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Le Jour des barbares


Prologue


Ce livre raconte une bataille qui a changé l’histoire du monde, mais qui n’est pas aussi célèbre que Waterloo ou Stalingrad ; beaucoup de gens n’en ont même jamais entendu parler. C’est pourtant une bataille qui, selon certains, marqua la fin de l’Antiquité et le début du Moyen Âge, car elle déclencha toute une suite d’événements qui, un siècle plus tard, allaient conduire à la chute de l’Empire romain d’Occident. Cette dernière correspond à une date dont tout le monde se souvient, parce qu’on la trouve dans les manuels scolaires et qu’elle fait depuis longtemps partie des connaissances communes : la déposition de Romulus Augustule en 476 après Jésus-Christ. Mais ce ne fut rien d’autre que l’aboutissement d’un processus qui avait commencé bien plus tôt, et à cette date les jeux étaient faits depuis longtemps. L’empereur était un fantoche sans aucun pouvoir effectif ; l’empire s’était déjà désagrégé et perdait ses morceaux l’un après l’autre. Les barbares étaient maîtres du jeu en Gaule, en Espagne, en Afrique, et même en Italie ; Rome avait été saccagée, non pas une fois, mais deux, par les Goths en 410 et par les Vandales en 455 ; bref, la dissolution de l’empire était déjà si avancée que la déposition du dernier empereur n’avait plus d’importance. Un célèbre article d’Arnaldo Momigliano, intitulé « La chute silencieuse d’un empire », démontre précisément que le prétendu grand événement de 476, l’éviction de Romulus Augustule, laissa les contemporains indifférents.

Si on en était arrivé là, si l’Empire romain, en Occident, s’était réduit à une coquille vide, qui pouvait être abolie par un chef barbare sans que nul ne proteste, ce fut à cause d’une série de coups durs qui avait commencé exactement un siècle plus tôt. En 376, un afflux soudain de réfugiés aux frontières de l’empire, et l’incapacité des autorités romaines à gérer de façon adéquate cette situation d’urgence, avaient donné lieu à un affrontement dramatique, culminant avec la défaite la plus désastreuse pour les Romains depuis celle qu’Hannibal leur avait infligée à Cannes (Italie du Sud) en l’an 216 avant Jésus-Christ.

Nous raconterons donc dans ce livre la bataille d’Andrinople (Hadrianopolis), qui eut lieu le 9 août 378, dans ce qui constitue aujourd’hui la partie européenne de la Turquie et qui était alors la province romaine de Thrace. Nous raconterons la bataille, et nous essaierons de montrer qu’elle marqua véritablement la fin d’une époque et le commencement d’une autre : une époque où il allait être de plus en plus difficile pour Rome de dominer les barbares par la force et de continuer à se croire la seule superpuissance mondiale. Nous parlerons d’Antiquité et de Moyen Âge, de Romains et de barbares, d’un monde multiethnique et d’un empire en mutation, et de bien d’autres choses encore : du christianisme, par exemple, qui était déjà la religion officielle de l’Empire romain et commençait à se répandre chez les barbares en modifiant leur culture. Mais le cœur de notre récit sera ce qui arriva ce jour-là à Andrinople, dans les Balkans, pendant un long après-midi d’été.









  


  
I


    L’empire romain
au IVe siècle








1 ♦


À quoi l’Empire romain ressemblait-il, en 378 après Jésus-Christ ? Pour commencer, c’était un empire immense, dont les repères géographiques étaient très différents de ceux de l’Europe actuelle. Aujourd’hui notre civilisation est continentale, ouverte tout au plus vers l’Atlantique, tandis que la Méditerranée est pour nous une frontière, au-delà de laquelle, selon la perception ordinaire, commence une autre civilisation, un autre monde. L’Empire romain, en revanche, coïncidait avec le bassin de la Méditerranée ; la mer était son centre, « notre mer » (mare nostrum). Les limites de l’empire se trouvaient ailleurs : c’étaient les grands fleuves – Rhin et Danube – qui caractérisent à nos yeux le cœur de l’Europe, mais qui représentaient pour les Romains des zones frontalières, les points extrêmes de la civilisation. Un autre grand fleuve, le Tigre, constituait la frontière de Rome du côté oriental ; les contrées qu’il traverse nous paraissent lointaines et exotiques, alors que l’empire s’étendait jusqu’à elles. Les fonctionnaires, les militaires et les marchands romains se sentaient probablement moins dépaysés en Mésopotamie que dans les avant-postes glacés des régions septentrionales. Au sud, l’empire s’arrêtait à l’orée des déserts d’Afrique et d’Arabie. Dans ces deux régions, la présence romaine ne se manifestait pas seulement par des garnisons de légionnaires surveillant les frontières, mais par des cités commerçantes, des villas seigneuriales, de vastes exploitations agricoles avec leurs oliveraies, leurs vignes et leurs champs de blé. La Méditerranée était le cœur palpitant et le centre névralgique de tout cet univers. Des vaisseaux de transport la traversaient, convoyant, par exemple, l’huile et le blé de la Tunisie jusqu’à Rome, la métropole d’un million d’habitants, qui consommait d’énormes quantités de vivres.
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L’empire romain au IVe siècle

Lorsque nous évoquons les pays qui constituaient l’empire, nous ne devons donc pas seulement songer aux provinces européennes, celles qui paraissent les plus familières aux Occidentaux que nous sommes : l’Espagne, arrachée depuis longtemps aux Carthaginois ; la Gaule, conquise par Jules César ; la Bretagne (actuelle Grande-Bretagne), perdue au milieu des brumes de l’Atlantique ; l’Italie, qui à l’époque dont nous parlons avait déjà perdu son rôle et ses privilèges de centre de l’empire. L’empire de Rome, c’était aussi les provinces balkaniques, où l’on recrutait les meilleurs soldats ; l’Asie Mineure, correspondant à ce qui est aujourd’hui la Turquie ; la Syrie, la Palestine, l’Égypte, bref tout le Proche-Orient, y compris une partie de l’Arabie ; et puis la bande côtière de l’Afrique du Nord, qui n’était pas encore le Maghreb. Toutes ces régions, qui pour nous Européens sont un ailleurs, faisaient alors partie intégrante du monde romain et constituaient même les provinces les plus riches et les plus civilisées de l’empire. Le barycentre de la civilisation se trouvait en Orient ; c’était pour cette raison que Constantin, quelques années plus tôt, avait fondé sa nouvelle capitale, Constantinople, destinée à remplacer Rome. Constantinople, comme chacun sait, est devenue Istanbul, la métropole turque ; on discute aujourd’hui pour savoir si ce pays peut entrer ou non dans l’Europe, mais à l’époque c’était justement le foyer principal de l’Empire romain. Un empire où l’on parlait latin, mais où l’on parlait aussi grec, et même de plus en plus, parce que c’était la langue de l’Orient. Le latin était encore partout la langue des tribunaux et des casernes, la langue dans laquelle s’écrivaient les lois ; mais dans les grandes cités des provinces orientales, celles-là mêmes où le christianisme avait connu sa première diffusion, la langue dominante était le grec.
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Nous sommes habitués à considérer l’Empire romain à la veille des invasions barbares comme un organisme en pleine décadence. Même dans le langage courant, quand nous parlons de « bas-empire », il nous vient à l’esprit des images de corruption et de luxe inutile, d’eunuques et de concubines, de tortures raffinées et de spéculations théologiques oiseuses, tout un monde en déclin moral et matériel. L’un des livres d’histoire les plus célèbres et les plus influents de tous les temps est le volumineux ouvrage que l’Anglais Gibbon a consacré à cette période, intitulé, précisément, Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain (1776-1788). Ce tableau, toutefois, ne correspond pas à la réalité. L’empire avait deux sérieux problèmes qu’il ne réussit jamais à résoudre : les continuelles usurpations de généraux qui se faisaient acclamer empereurs par leurs troupes, si possible après avoir assassiné l’empereur précédent, et les razzias des barbares qui franchissaient les frontières. Mais au IVe siècle, ces deux phénomènes paraissaient à peu près contenus. Il y avait eu dans le passé des moments bien pires, par exemple au IIIe siècle, où l’on avait vu se succéder sur le trône impérial quelque chose comme vingt-deux empereurs en cinquante ans, presque tous morts dans d’horribles circonstances. À cette époque, les barbares avaient poussé leurs incursions jusqu’au cœur des provinces considérées comme les plus sûres, semant la panique dans la plaine du Pô, et même à Athènes ; et pourtant, l’empire avait survécu.

La situation avait été sauvée par une série d’empereurs particulièrement énergiques, tous des militaires de carrière portés au pouvoir par l’armée : des gens tels qu’Aurélien (celui qui fit entourer Rome du mur qui porte encore son nom), Dioclétien (l’auteur de la dernière grande persécution contre les chrétiens), et bien sûr Constantin. C’étaient des hommes d’action, aux idées claires et aux méthodes brutales, et grâce à ces méthodes ils avaient remis l’empire sur pied, sans trop se préoccuper du prix que la population avait dû payer. Ils avaient réintroduit la conscription obligatoire, doublé le montant des impôts, renforcé la bureaucratie et la police secrète ; comme beaucoup de gens étaient très mécontents, ils avaient promulgué des lois impitoyables contre la désertion, la fraude fiscale, le lèse-majesté ; ils avaient transformé l’empereur en une figure sacrée et intouchable, sur laquelle les gens ordinaires n’avaient pas le droit de lever les yeux ; ils avaient fulminé des punitions terribles contre les dissidents. Sans même qu’il fût besoin de conspirer contre l’empereur, le simple fait d’établir son horoscope afin de calculer la date de sa mort suffisait pour être condamné au bûcher.

À l’aune de nos critères actuels, l’empire remis sur pied par ces généraux, l’empire du IVe siècle, présente des aspects totalitaires qui nous déplaisent profondément, et nous ne pouvons nous empêcher de penser que nous n’aurions voulu à aucun prix vivre sous ces tyrans. Et pourtant la recette était efficace : l’empire s’était rétabli, l’économie fonctionnait, l’argent circulait, il y avait des cités grandes et prospères (plus dans l’Orient grec que dans l’Occident latin, à vrai dire) ; tout bien pesé, c’était sans doute une société pleine de contradictions, mais ce n’était pas un empire en déclin.
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En l’an 378, Rome n’était pas non plus en déclin culturel et moral. Elle était en transformation, incontestablement. Car le IVe siècle est l’époque où l’empire devient chrétien. Constantin met fin aux persécutions en 313, avec l’édit de Milan ; il déclare que, pour garantir la prospérité de l’empire, il faut que toutes les religions soient tolérées, et que chacun puisse prier Dieu à sa façon. Excellentes paroles ; mais ensuite Constantin fait clairement comprendre qu’à son avis la religion chrétienne est la plus apte à garantir le bonheur de ses sujets, et que l’Église chrétienne, en cas de besoin, peut compter sur le soutien concret du gouvernement. Après Constantin, tous les empereurs seront chrétiens, sauf un – Julien, que les chrétiens appelleront l’Apostat, c’est-à-dire le renégat. La culture traditionnelle n’a pas disparu pour autant : les cités de l’empire sont encore pleines de rhéteurs, de philosophes, de poètes, païens pour la plupart, qui maintiennent vivante la grande tradition de l’art oratoire, de la philosophie et de la poésie classique, en latin et en grec. Toutefois, à côté de la culture païenne, une autre est en train de s’imposer, une culture chrétienne, qui ne supprime pas les racines antiques mais leur imprime une nouvelle direction et leur insuffle un nouveau dynamisme.

L’époque dont nous parlons est celle où ont vécu quelques-uns des plus grands Pères de l’Église, ces intellectuels dont l’effort collectif a apporté au christianisme ses bases philosophiques – et le christianisme, comme on sait, est une religion compliquée sur le plan théorique. Il suffit de compter : en 378, l’année de la bataille d’Andrinople, saint Ambroise, qui n’avait pas quarante ans, était déjà évêque de Milan ; saint Augustin était un étudiant prometteur dans une grande cité africaine, et son aventure spirituelle ne faisait que commencer (il était alors lié à la secte des manichéens plus qu’à l’Église catholique) ; saint Jérôme, âgé d’une trentaine d’années, venait de conclure son expérience, excitante mais décevante, d’ermite dans le désert mésopotamien, et s’apprêtait à rentrer en Italie pour se consacrer à la véritable grande entreprise de sa vie, la traduction de la Bible en latin, celle que nous connaissons sous le nom de Vulgate. Et puis, en Gaule, il y avait saint Martin, qui avait coupé son manteau en deux pour le donner aux pauvres ; c’était le plus vieux de tous (il avait plus de soixante ans), et il essayait de concilier sa vocation de moine avec la lourde charge d’évêque de Tours à laquelle la population l’avait appelé.

À ces noms, il faut ajouter ceux des grands Pères grecs, moins connus chez nous, mais tout aussi importants dans l’histoire de la chrétienté – saint Basile de Césarée, saint Grégoire de Nysse, saint Grégoire de Nazianze, saint Jean Chrysostome –, pour avoir une idée de l’incroyable vitalité de la culture chrétienne de l’époque. Certes, elle était conflictuelle, déchirée par les querelles théologiques, fourmillante de mouvements hérétiques opposés les uns aux autres, mais dans l’ensemble c’était une culture qui donnait de plus en plus le ton à tout l’empire. De fait, en 380, avec l’édit de Thessalonique, l’empereur Théodose finit par édicter une loi aux termes de laquelle le christianisme catholique, tel qu’il avait été fixé en 325 au concile de Nicée, devient l’unique religion obligatoire pour tous les sujets de l’empire – ce qui marque un changement radical d’orientation par rapport à la tolérance instituée par l’édit de Constantin. Deux ans à peine ont passé depuis la bataille d’Andrinople, et ce tournant répressif du gouvernement impérial peut être compté, en un certain sens, parmi les conséquences de ce désastre.






II
L’empire et les barbares
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Au IVe siècle, donc, l’Empire romain n’était pas un empire en déclin ; la preuve en est que les barbares désiraient s’y établir. L’une des dynamiques cruciales, dans l’histoire de l’Antiquité tardive, est précisément celle des mouvements de population, que les Italiens, mais aussi les Français, et plus généralement tous les peuples de langue néolatine, appellent les « invasions barbares ». Les historiens allemands, qui tendent à voir les choses en adoptant le point de vue des nouveaux venus plutôt que celui des populations locales, préfèrent parler de « migrations des peuples », Völkerwanderungen. Et il faut admettre que, sur la foi de ce que nous en savons aujourd’hui, cette terminologie est plus correcte : la rencontre entre l’empire et les barbares avait commencé depuis longtemps, d’abord sous le signe de l’immigration, avant de prendre un pli beaucoup plus dramatique et violent à partir de la bataille d’Andrinople. Aussi devons-nous en premier lieu nous demander : quand les Romains regardaient vers l’extérieur, au-delà des camps fortifiés qui surveillaient les frontières, que voyaient-ils ? Que savaient-ils de ce monde qui s’étendait là-bas, et dont officiellement les empereurs ne reconnaissaient pas même l’existence, puisque, selon leur propagande, ils se considéraient comme les maîtres du monde ?

En réalité, on savait fort bien que, par-delà les frontières, il y avait d’autres peuples et d’autres pays. Dans un seul cas il s’agissait d’un empire rival, lui aussi très grand et puissant, civilisé, en partie hellénisé : c’était l’empire perse, que nous appelons également l’empire sassanide, d’après le nom de la dynastie qui le gouvernait à l’époque. Les Perses ne désiraient pas entrer sur le sol romain pour s’y établir ; il voulaient tout au plus conquérir les riches provinces orientales de l’empire. Il ne s’agit pas ici d’un conflit entre la civilisation et les barbares, mais entre deux civilisations, qui se haïssent et se combattent pendant des siècles. Elles sont séparées par les deux grands fleuves de la Mésopotamie, le Tigre et l’Euphrate ; tantôt les Romains gagnent du terrain et s’installent sur l’autre rive du Tigre ; tantôt ce sont les Perses qui s’avancent jusqu’à Antioche, c’est-à-dire jusqu’à la Méditerranée. Il est important de garder cela en mémoire, car nous reparlerons de ce puissant ennemi aux aguets en Orient, quand nous nous occuperons en détail de la bataille d’Andrinople.

Ailleurs, les frontières de l’empire ne sont pas menacées par d’aussi redoutables ennemis. Sur tout le versant méridional, le long des frontières arabe et africaine, ce ne sont pas des fleuves qui protègent l’empire, mais le désert ; les populations locales sont nomades, et il serait difficile de les maintenir à l’extérieur – si tant est que les Romains aient essayé de le faire. Nous devons en effet résister à la tentation de considérer les frontières de l’empire comme une barrière infranchissable, et les Romains comme un peuple assiégé, obsédé par l’idée de ne laisser entrer personne. Les nomades se déplacent sans tenir compte des frontières, qui servent à les contrôler, pas à les empêcher d’entrer. Quand ils exagèrent avec leurs razzias, on doit leur donner une leçon, mais le reste du temps on peut se mettre d’accord avec leurs chefs pour qu’ils se chargent eux-mêmes, moyennant un bon salaire, d’escorter les caravanes et de protéger les pistes du désert. Avec les nomades bédouins et berbères, l’empire peut collaborer sans trop de problèmes. Dans certaines zones, surtout en Afrique, les chefs de tribu reçoivent la citoyenneté et un nom romain, se font construire des villas qui sont de véritables fortins, et leurs hommes remplacent les gardes-frontières romains. Quelques chrétiens zélés s’inquiètent, car ces barbares sont païens et prêtent serment sur leurs dieux lorsqu’ils entrent en fonction, mais il n’en reste pas moins qu’avec ce type d’accord on garantit la sécurité de l’empire.
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La situation est tout autre si nous nous tournons vers la frontière septentrionale, du côté des barbares qui viennent du froid. Ici la limite de l’empire est marquée par deux grands fleuves, le Rhin et le Danube ; et les écrivains romains se réjouissent que la Nature – ou la Providence, si ces écrivains sont chrétiens – ait placé là ces deux masses d’eau, pour tenir à distance les barbares. Les hivers glacés, quand les grands fleuves gèlent, et les étés exceptionnellement torrides, quand le niveau des eaux descend, sont les saisons le plus redoutées des Romains, parce qu’alors cette barrière naturelle ne fonctionne plus, et il faut se tenir sur ses gardes. De l’autre côté des fleuves, en effet, se trouvent les barbares les plus dangereux, une multitude de tribus que les Romains, de temps à autre, essaient d’inventorier, de classifier, de décrire ; en réalité ils savent peu de choses à leur sujet et ne s’y intéressent guère, car la différence n’est pas à leurs yeux une valeur.

C’est plutôt la variété géographique de l’arrière-pays qui attire leur attention, ne serait-ce que parce qu’il s’agit d’un facteur qu’il faut connaître quand on doit décider une politique ou planifier une campagne militaire. Au-delà du Rhin et du Haut-Danube s’étendait la Germanie, un pays de forêts et de marécages, où les Romains s’étaient brûlé les doigts plus d’une fois, depuis que Quintilius Varus s’était fait massacrer avec trois légions entières dans la forêt de Teutobourg, à l’époque d’Auguste. Les Romains n’avaient plus la moindre envie de s’aventurer en Germanie, mais ils avaient autrefois tenté l’expérience, traversant le pays jusqu’à l’Elbe ; ce n’était pas pour eux une terre inconnue. Les Germains représentaient un ennemi féroce et dangereux, mais familier et presque domestique, depuis que Tacite avait écrit ce que nous pourrions définir comme un grand rapport ethnographique avant la lettre, sobrement intitulé La Germanie. Leurs capacités guerrières pouvaient même se transformer en avantage pour l’empire : l’armée était pleine d’immigrés originaires des tribus germaniques, et un bon nombre de Germains faisaient carrière, parce que c’étaient des soldats excellents et fidèles.

Il en allait autrement pour la frontière du Danube. Là-bas, surtout du côté de l’embouchure du fleuve, qui se jette dans la mer Noire, les Romains ne savaient pas trop en quoi consistait l’arrière-pays ; on parlait d’immenses steppes s’étendant vers le Nord et où personne n’était jamais allé. Nous savons aujourd’hui que ces steppes, à travers l’Ukraine, mènent directement aux plaines de l’Asie centrale, foyer de nomades qui, au fil des millénaires, ont déferlé par vagues sur les grandes civilisations sédentaires : non seulement l’Empire romain, mais aussi la Chine et l’Inde. Et c’était précisément ce grouillement de nomades qui rendait inquiétante la frontière danubienne. Certes, les peuples les plus proches – les Goths, les Sarmates – avaient commencé depuis quelque temps à se civiliser, commerçaient avec les Romains, pratiquaient une agriculture rudimentaire en plus de l’élevage ; mais leurs traditions nomades se faisaient encore sentir, car ils décidaient facilement de se déplacer en masse, avec leurs familles et leurs troupeaux, chargeant leurs mobilier sur des convois de chariots, en quête de territoires plus fertiles ou plus sûrs. En comparaison, les Germains du Rhin étaient moins préoccupants : c’étaient des paysans depuis toujours, ils vivaient sur des territoires stables, chaque tribu dans son canton, ils cultivaient la terre, leurs chefs avaient déjà appris à se construire des résidences fortifiées dans le style des grandes villas de campagne romaines. On savait comment gérer les relations avec eux. Les populations des steppes danubiennes, en revanche, faisaient peur, car derrière elles on ne savait pas ce qu’il y avait.





3 ♦


La peur est certainement une des clés de l’attitude romaine à l’égard des barbares. Cette peur ancestrale est au cœur des épisodes les plus dramatiques de l’histoire de la Rome archaïque et républicaine : les Gaulois de Brennus qui arrivent jusqu’à Rome, les Cimbres et les Teutons arrêtés par Marius aux portes de l’Italie. Les écrivains romains reviennent continuellement sur cette obsession : les barbares sont nombreux, trop nombreux, la Germanie les déverse par vagues successives, comme l’océan, les steppes vomissent des races toujours nouvelles. Mais cette rhétorique, au IVe siècle, a vieilli. Certes, elle est maintenue vivante par les orateurs qui viennent adresser leurs suppliques à l’empereur, mandatés par les provinces frontalières, par les riches cités de la Gaule, où les menées des Francs et des Alamans représentent une authentique menace ; elle est alimentée par les nouvelles qui arrivent des plaines danubiennes, où plus d’une fois le gouvernement a dû évacuer la population des zones les plus exposées, retirer les garnisons, réinstaller les réfugiés à l’intérieur des terres, pour les mettre à l’abri des incursions des nomades ; elle est renouvelée par les plaintes en provenance des frontières africaines, où les propriétaires fonciers déplorent l’inefficience de l’armée qui ne les protège pas suffisamment des razzias, menaçant d’armer leurs paysans et de se défendre eux-mêmes. Mais, au palais impérial, on raisonne autrement. Les ministres savent que l’empire est capable de mater les barbares chaque fois qu’ils relèvent trop la tête, et c’est seulement pour des questions de ressources, d’argent qui manque et de régiments en sous-effectif, qu’il faut se contenter de mesures toujours partielles et provisoires ; mais il n’y a pas de quoi avoir peur.

Bien sûr, les barbares sont des gens belliqueux, et il faut les châtier souvent, car ils ne retiennent jamais la leçon ; ce n’est pas pour rien que ce sont des barbares. Après chacune de leurs défaites, quelques années passent, et les voilà qui reprennent courage, entrent en territoire romain, prennent d’assaut les fermes, emportent esclaves et butin ; les empereurs doivent intervenir, organiser des expéditions punitives, et ce sont les Romains qui, à leur tour, pénètrent dans le pays ennemi, brûlent les villages, massacrent femmes et enfants, emportent les troupeaux, détruisent les récoltes, jusqu’à ce que les chefs de tribu viennent à genoux demander pitié. Les mêmes propriétaires fonciers et les mêmes marchands qui se plaignaient de l’insécurité tirent alors de grands profits des esclaves capturés, des contributions imposées aux tribus, du bétail que l’armée ramène chez eux et distribue. Ceux qui ont vu leurs récoltes ravagées et leurs esclaves dispersés peuvent demander que l’armée leur assigne une escouade de prisonniers pour les faire travailler gratuitement sur leurs terres. Pendant ce temps, les officiers recruteurs parcourent les campements des barbares vaincus et humiliés, sélectionnent les jeunes hommes les plus robustes, les emmènent avec eux ; ils seront marqués et rééduqués, apprendront la discipline et deviendront des soldats romains. Et les propriétaires de grandes exploitations agricoles, qui ont l’obligation de fournir des recrues pour l’armée choisies au sein de leur personnel, seront bien aises de pouvoir payer à la place un impôt, étant donné que les hommes, désormais, sont recrutés de l’autre côté de la frontière. La guerre contre les barbares est aussi une affaire, qu’il suffit de savoir bien gérer.
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À l’égard des barbares, en somme, l’attitude des Romains du IVe siècle est ambivalente. Tout ce qu’ils ont appris de leurs ancêtres est que les barbares sont des bêtes et non des hommes, une force de la nature qui ne sait rien faire d’autre que détruire ; il faut donc les exterminer sans pitié. Mais pour ceux qui raisonnent dans les palais du pouvoir, en ayant sous les yeux les rapports du fisc et les matricules des régiments, il devient de plus en plus clair que les barbares sont aussi autre chose : ils représentent une main-d’œuvre abondante et bon marché, exactement ce dont a besoin un empire qui, pour se défendre, doit entretenir une gigantesque armée. Plus celle-ci se renforce, plus l’agriculture est fragilisée si les troupes sont recrutées parmi le personnel agricole, ce qui présente le double inconvénient de mécontenter les grands propriétaires, et surtout de diminuer les rentrées fiscales. Les bureaucrates qui gouvernent l’empire, et les propriétaires fonciers qui, dans toutes les provinces, constituent la classe dominante, se retrouvent d’accord sur le fait que les barbares peuvent être une ressource et qu’il ne faut pas la gaspiller.

Dans cette nouvelle perspective, il devient même possible de prendre conscience d’une chose que les Romains, auparavant, n’avaient jamais voulu voir : le fait que, très souvent, ces bandes de pauvres hères qui s’introduisent clandestinement dans l’empire, puis vivent d’expédients jusqu’à ce qu’ils soient pris dans une rafle, sont seulement des gens qui fuient la faim, la misère, la violence des tribus ennemies. Des gens qui ne connaissent pas d’autre langage que celui de la force, mais qui en réalité pourraient fort bien être accueillis et mis au travail, puisque du travail, dans l’empire, il y en a tant et plus. Sans jamais formuler clairement cette idée, les élites romaines et grecques du IVe siècle découvrent peu à peu que les envahisseurs barbares, dans la plupart des cas, ne sont que des émigrants ou des réfugiés qui demandent de la terre et du travail. Comment expliquerait-on, sans cela, qu’aussitôt vaincus et capturés, ils acceptent si volontiers d’être employés aux champs ou de s’engager dans l’armée ? Une fois cette découverte faite, tout le reste en découle : l’administration impériale commence à s’équiper pour accueillir des groupes, éventuellement nombreux, de barbares, et leur trouver une place dans l’empire. On voit ainsi naître des bureaux chargés de superviser l’accueil ; à l’origine ils avaient pour fonction de fournir un point de chute aux réfugiés romains fuyant les provinces dévastées, ou aux prisonniers tombés aux mains des barbares et ensuite libérés ; mais désormais ces bureaux reçoivent de plus en plus souvent l’ordre d’installer, dans les zones dépeuplées où la main-d’œuvre manque, des communautés entières d’immigrés, tandis que les juristes élaborent des lois pour attacher ces immigrés à la terre, les obliger à payer des impôts et à fournir leurs fils comme conscrits pour l’armée.

Avant la bataille d’Andrinople, les invasions barbares ont déjà commencé ; mais il s’agit, en grande partie, d’invasions pacifiques de barbares soumis, qui avec leur force de travail contribuent notablement au maintien de la prospérité économique du monde méditerranéen. Tant que l’administration impériale est en mesure de gérer pacifiquement cette immigration, tant qu’il y a des règles claires et des contrôles stricts, le nombre croissant d’immigrés ne paraît provoquer ni problèmes ni ressentiments : l’Empire romain était déjà en soi un empire multiethnique, un creuset de langues, de races, de religions, et il était parfaitement à même d’absorber une immigration massive sans être pour autant déstabilisé.
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Sur le champ de bataille d’Andrinople, plus qu’une armée d’envahisseurs barbares, les Romains trouvèrent face à eux tout un peuple en quête d’accueil : les Goths. C’était l’un des peuples barbares les plus importants, et ce seront ces mêmes Goths qui, une génération plus tard, sous le commandement d’Alaric, dévasteront la capitale du monde, lors du célèbre sac de Rome, en 410 après Jésus-Christ – l’une des dates symboliques de l’effondrement de l’empire sous la poussée des invasions.

Mais qui étaient exactement les Goths ? Nous sommes aujourd’hui habitués à les considérer comme un peuple germanique ; nous connaissons bien leur langue, le gothique, et nous savons qu’elle appartenait au groupe de langues indo-européennes que les spécialistes définissent comme les langues germaniques. Les Romains, eux, ne le savaient pas et ne pouvaient pas le savoir ; en règle générale, ils s’intéressaient très peu aux langues des barbares, et de toute façon ils n’avaient pas les connaissances de linguistique comparée qui sont nécessaires pour parvenir à certaines conclusions.

Physiquement, bien sûr, les Goths ressemblaient aux Germains : ils étaient de grande taille et avaient des cheveux blonds ou roux. C’étaient des caractéristiques négatives aux yeux des Romains : il ne faut pas oublier que, dans le monde romain, la race dominante, qui était persuadée de posséder une civilisation supérieure et regardait toutes les autres avec mépris, était composée d’individus méditerranéens, petits et bruns, aux yeux desquels le fait d’être grand et blond était déjà un signe d’infériorité, de pauvreté, de barbarie. Mais il ne serait venu à l’esprit de personne que les Goths étaient des Germains : pour les auteurs romains, les Germains étaient simplement les tribus qui habitaient les forêts et les marécages de la Germanie. Les Goths, en revanche, vivaient dans les plaines orientales, au-delà de la frontière danubienne, dans les steppes qui se perdaient vers le Don, et ressemblaient aux autres barbares des steppes : des gens qui étaient de très bons cavaliers, pratiquant non seulement l’agriculture, mais aussi l’élevage ; des gens sans racines, qui se déplaçaient facilement.

Les Romains n’avaient pas forcément tort de préférer cette classification, qui était anthropologique sans le savoir. Car si nous donnons trop d’importance à l’aspect physique et à la langue, nous risquons de faire fausse route. Les peuples des steppes ne constituaient pas des ethnies compactes, mais se répartissaient en une multitude de tribus qui se regroupaient en fonction des circonstances, quand apparaissait en leur sein un chef charismatique, victorieux dans la guerre. Lorsque nous parlons, par exemple, des Huns – pour mentionner un autre peuple qui jouera un rôle primordial dans notre histoire –, il doit être bien clair que seul leur noyau originaire était composé d’éleveurs de bétail aux traits mongoliques, petits avec des yeux bridés, parlant une langue turque. Au comble de leur puissance, quelques générations après Andrinople, ils avaient rassemblé des hommes de toute la steppe, et même une partie des Goths étaient devenus des Huns : les deux peuples s’étaient mélangés à un point tel que les chefs huns parlaient couramment la langue des Goths, et d’ailleurs Attila est un nom gothique.

Bref, l’identité ethnique était négociée et reconstruite en permanence, au gré des mouvements des groupes ; et l’approche classificatoire adoptée par les auteurs romains ne doit pas nous faire penser que les groupes en question étaient définis une fois pour toutes. À l’époque d’Andrinople, ces clans qui se désignaient eux-mêmes comme les « Goths » étaient répartis en divers sous-ensembles, mais ce n’était pas encore ceux dont il est question dans nos manuels scolaires – Wisigoths et Ostrogoths. Ils portaient des noms tribaux plus anciens ; les auteurs romains les transcrivent quelquefois, et, prononcés en latin depuis la langue barbare, ils devaient paraître très bizarres, vraiment « ostrogoths », comme nous dirions aujourd’hui : il y avait les Tervinges, les Greuthunges, et on ne sait combien d’autres encore. Mais les Romains ne se souciaient vraiment pas d’en savoir davantage, puisque tous ces gens étaient des barbares, de misérables analphabètes crevant de faim dans leur pays sous-développé.






OEBPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		 Couverture 



    		 Identité

      

        		 Copyright 



        		 Du même auteur 



      



    



    		 Le Jour des barbares

      

        		 Prologue 



        		 I - L'empire romain au IVe siècle

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



          



        



        		 II - L'empire et les barbares

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



          



        



        		 III - Les Goths et Rome

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



            		 7 



            		 8 



          



        



        		 IV - L'urgence humanitaire de l'an 376

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



            		 7 



            		 8 



            		 9 



            		 10 



          



        



        		 V - Le déclenchement de la guerre

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



          



        



        		 VI - La bataille des saules

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



          



        



        		 VII - La guerre se prolonge

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



          



        



        		 VIII - Valens entre en action

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



          



        



        		 IX - Andrinople, 9 août 378

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



            		 7 



            		 8 



            		 9 



            		 10 



            		 11 



            		 12 



          



        



        		 X - Après le désastre

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



            		 7 



            		 8 



          



        



        		 XI - Théodose

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



          



        



        		 XII - La réaction antibarbare

          

            		 1 



            		 2 



            		 3 



            		 4 



            		 5 



            		 6 



          



        



        		 Orientation bibliographique et notes 



        		 Index 



      



    



    		 Table 



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		 1 



    		 2 



    		 7 



    		 8 



    		 9 



    		 11 



    		 13 



    		 16 



    		 17 



    		 18 



    		 19 



    		 20 



    		 21 



    		 22 



    		 23 



    		 25 



    		 26 



    		 27 



    		 28 



    		 29 



    		 30 



    		 31 



    		 32 



    		 33 



    		 34 



    		 35 



    		 37 



    		 39 



    		 40 



    		 41 



    		 42 



    		 43 



    		 44 



    		 45 



    		 46 



    		 47 



    		 48 



    		 49 



    		 50 



    		 51 



    		 52 



    		 53 



    		 54 



    		 55 



    		 56 



    		 57 



    		 58 



    		 59 



    		 60 



    		 61 



    		 63 



    		 65 



    		 66 



    		 67 



    		 68 



    		 69 



    		 70 



    		 71 



    		 72 



    		 73 



    		 74 



    		 75 



    		 76 



    		 77 



    		 78 



    		 79 



    		 80 



    		 81 



    		 82 



    		 83 



    		 84 



    		 85 



    		 86 



    		 87 



    		 88 



    		 89 



    		 90 



    		 91 



    		 92 



    		 93 



    		 94 



    		 95 



    		 96 



    		 97 



    		 98 



    		 99 



    		 100 



    		 101 



    		 102 



    		 103 



    		 105 



    		 107 



    		 108 



    		 109 



    		 110 



    		 111 



    		 112 



    		 113 



    		 114 



    		 115 



    		 116 



    		 117 



    		 118 



    		 119 



    		 120 



    		 121 



    		 122 



    		 123 



    		 125 



    		 126 



    		 127 



    		 128 



    		 129 



    		 130 



    		 131 



    		 132 



    		 133 



    		 134 



    		 135 



    		 136 



    		 137 



    		 138 



    		 139 



    		 140 



    		 141 



    		 143 



    		 144 



    		 145 



    		 146 



    		 147 



    		 148 



    		 149 



    		 150 



    		 151 



    		 152 



    		 153 



    		 154 



    		 155 



    		 156 



    		 157 



    		 158 



    		 159 



    		 161 



    		 163 



    		 164 



    		 165 



    		 166 



    		 167 



    		 168 



    		 169 



    		 170 



    		 171 



    		 172 



    		 173 



    		 174 



    		 175 



    		 176 



    		 177 



    		 178 



    		 179 



    		 180 



    		 181 



    		 182 



    		 183 



    		 184 



    		 185 



    		 186 



    		 187 



    		 188 



    		 189 



    		 190 



    		 191 



    		 192 



    		 193 



    		 194 



    		 195 



    		 197 



    		 198 



    		 199 



    		 200 



    		 201 



    		 202 



    		 203 



    		 204 



    		 205 



    		 206 



    		 207 



    		 208 



    		 209 



    		 210 



    		 211 



    		 212 



    		 213 



    		 214 



    		 215 



    		 216 



    		 217 



    		 218 



    		 219 



    		 221 



    		 222 



    		 223 



    		 224 



    		 225 



    		 226 



    		 227 



    		 228 



    		 229 



    		 230 



    		 231 



    		 232 



    		 233 



    		 234 



    		 235 



    		 236 



    		 237 



    		 239 



    		 240 



    		 241 



    		 242 



    		 243 



    		 244 



    		 245 



    		 246 



    		 247 



    		 248 



    		 249 



    		 250 



    		 251 



    		 252 



    		 253 



    		 254 



    		 255 



    		 256 



    		 257 



    		 258 



    		 259 



    		 260 



    		 261 



    		 262 



    		 263 



    		 264 



    		 265 



    		 266 



    		 267 



    		 268 



    		 269 



    		 270 



    		 271 



    		 272 



    		 273 



    		 274 



    		 275 



    		 276 



    		 277 



    		 278 



    		 279 



    		 280 



    		 281 



    		 282 



    		 283 



    		 284 



    		 285 



    		 287 



    		 288 



    		 289 



    		 290 



    		 291 



  







  Guide



  

    		 Couverture 



    		 Le Jour des barbares 



    		 Début du contenu 



    		 Table 



  







OEBPS/images/fig1.jpg
ESPAGNE l,’THRACE

MESIE ™ W
YMssu\ng\ A

AFRIQUE

|— Frontiéres impériales
= = — Limite des empires d’Orient et d’Occident
- Limites des provinces

500km






OEBPS/images/pagetitre.jpg
Alessandro Barbero

Le Jour des barbares
Andrinople, g aofit 378

Traduit de Uitalien
par Jean-Marc Mandosio

Ouvrage traduit avec le concours
du Centre national du Livre

Flammarion





OEBPS/cover/cover.jpg
ALESSANDRO
BARBERO

JOUR
_ "DES
BARBARES

Rome est morte a3 Andrinople le 3 aofit 378






OEBPS/sommaireMobi.xhtml




  Table



  Prologue


  I - L'empire romain au IVe siècle


  II - L'empire et les barbares


  III - Les Goths et Rome


  IV - L'urgence humanitaire de l'an 376


  V - Le déclenchement de la guerre


  VI - La bataille des saules


  VII - La guerre se prolonge


  VIII - Valens entre en action


  IX - Andrinople, 9 août 378


  X - Après le désastre


  XI - Théodose


  XII - La réaction antibarbare


  Orientation bibliographique et notes


  Index






