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        Présentation

        
            Une longue suite d’échanges et de discussions a précédé l’élaboration de cet ouvrage. Le rapport présenté par Françoise Coblence à Athènes, La vie d’âme. Psyché est corporelle, n’en sait rien(1), lors du Congrès des psychanalystes de langue française, congrès tenu en 2010 sur le thème « Entre psyché et soma », en est le premier élément. S’y est ajoutée la journée scientifique organisée en février 2012 par le CEPP (Centre d’études en psychopathologie et psychanalyse, Université Paris-Diderot) et le LPCP (Laboratoire de psychologie clinique et de psychopathologie, Université Paris-Descartes) qui a réuni les contributeurs de ce volume.

            Des interventions orales aux textes publiés, de nombreux remaniements sont intervenus.

        

    
Notes

                    (1) F. Coblence, « La vie d’âme. Psyché est corporelle, n’en sait rien », Revue française de psychanalyse, t. LXXIV, no 5, 2010, p. 1285-1356.

                




            Un corps sur le divan

            JACQUES ANDRÉ

            
                C’est un rêve doté d’une grande violence hallucinatoire, immédiatement suivi d’une profonde angoisse, qui conduit Anna chez le psychanalyste.

                Anna est une toute jeune femme, enfant elle fut abandonnée à la naissance – elle est née sous X, la mère biologique ayant demandé à rester anonyme. Son adoption est une réussite, elle est l’enfant de ses parents, ses parents sont les siens, l’adoption a vraiment eu lieu de part et d’autre, au sens psychique plus encore qu’au sens légal. Ses choix intellectuels – elle fait des études d’architecture, particulièrement passionnée par Rem Koolhaas – s’inscrivent directement dans sa filiation historique.

                Comme pour toute personne adoptée, le jour est venu pour Anna d’enquêter et de retrouver ce qui pouvait l’être des traces de son origine. Un dossier administratif existait, il contenait une adresse. On avait transmis sa lettre ; la réponse ne se fit guère attendre, quelques mots d’une écriture hésitante : la « mère » acceptait de rencontrer la « fille ». Contrairement à ce qui se passe bien souvent dans ces cas-là, les retrouvailles des deux femmes s’étaient déroulées sous les meilleurs auspices. La mère biologique avait expliqué à Anna qu’elle n’était qu’une adolescente de 15 ans quand elle s’était retrouvée enceinte ; elle avait reculé devant le destin qui lui paraissait inéluctablement promis : répéter l’histoire de sa propre mère, une vie entourée d’une marmaille, condamnée aux tâches domestiques. Anna avait écouté, elle avait pardonné, mais, malgré cela, sa « mère » demeurait accablée par la culpabilité et réduite le plus souvent au silence. Les paroles rassurantes d’Anna n’y faisaient rien. Jusqu’à ce que sa mère livre enfin cette phrase lourde de sens et de drame : « Je t’ai attendue. » « Attendre un enfant » : cette expression dit plus qu’« être enceinte », elle participe de la conception psychique de l’enfant à venir, elle l’inscrit dans le désir de la future mère, ici malgré l’abandon. La culpabilité ne demandait qu’à suivre.

                Le rêve d’angoisse d’Anna se faisait l’écho direct de cette scène. Elle est ventre nu et s’apprête à accoucher. On sait la force hallucinatoire du rêve, capable par la seule puissance des images de provoquer l’orgasme du dormeur, qu’il soit homme ou femme. C’est un peu ce qui était arrivé à Anna, mais l’« orgasme » avait revêtu une forme spécifiquement maternelle, celle d’une montée de lait, jusqu’à l’écoulement, qu’elle avait constaté avec effroi au réveil, à travers les traces laissées dans le lit.

                *
* *

                Le gonflement des seins, la montée de lait jusqu’à l’écoulement, ce sont là autant de processus physiologiques complexes conditionnés par la réalité biologique d’une grossesse. Comment l’image du rêve parvient-elle au même résultat, alors qu’Anna n’est en aucune façon enceinte ? Le résultat importe plus que le détail des mécanismes, qui illustre au mieux ce que veut dire corps en psychanalyse.

                
                Nul ne s’émancipe de vingt-cinq siècles d’une conviction dualiste qui, depuis Platon, oppose radicalement l’âme et le corps et formate à notre insu nos catégories de langue et de pensée. Tout de l’expérience psychanalytique pourtant, celle de ce « corps étranger interne » qu’est l’inconscient, contribue à brouiller des distinctions trop claires. Il n’est de processus dit « psychique » qui, à l’image de l’angoisse ou du plaisir, ne dispose de son trajet somatique. Mais Psyché ne se contente pas de passer par le corps, elle en détourne les fonctions, à l’image de la constipation chronique de l’obsessionnel, elle y imprime sa marque : le fantasme, comme le rêve, est inscrit dans la chair. L’exemple du rêve d’Anna n’est pas banal, mais Psyché peut faire plus fort encore : que l’on songe à l’extraordinaire pouvoir de l’adolescente dont l’anorexie parvient à bloquer le processus pourtant inéluctable de la puberté, à désorganiser la croissance. Hélène est une femme qui approche la cinquantaine. De l’adolescence jusqu’à l’aube de ses 30 ans, elle a traversé une très grave anorexie qui a nécessité plusieurs hospitalisations. Elle en est aujourd’hui guérie. Mais la femme mûre qui se présente devant moi est une « vieille petite fille », comme si elle était passée sans transition de la prépuberté à l’heure de la ménopause. Sa taille, ses formes, son visage sont ceux de l’enfance ; ses rides, seules, sont de son âge.

                *
* *

                La psychanalyse navigue entre deux écueils, celui d’une différence de nature entre corps et psyché à l’image du dualisme cartésien, ou, inversement, celui d’une identité à la Groddeck, qui en vient à supprimer l’hétérogénéité du corps, du soma biologique. Le premier écueil ignore à quel point Psyché est corporelle, le second réduit toute pathologie somatique (cancer compris) à un phénomène psychique. Où s’arrête le corps de Psyché, où commence le soma du biologiste ? Il est vrai qu’il n’est guère de réponse simple à cette question. Les dysfonctionnements du rythme cardiaque sont une bonne illustration de cette difficulté.

                La répétition d’un phénomène d’extrasystole, le brutal emballement du rythme cardiaque au premier effort appuyé, avaient contraint Lucien à une brève hospitalisation. Dès lors, il ne se passait de jour sans qu’il n’ait un recours prudent aux bêtabloquants, sur fond d’angoisse de l’accident cardiaque.

                Jusqu’à ces derniers temps… jusqu’à ce qu’il perçoive un effacement du symptôme, l’impression d’un corps apaisé et le constat que l’abandon de la pharmacopée n’entraînait aucune conséquence dommageable, au point de pouvoir jouir à nouveau des plaisirs divers de la dépense corporelle. Sans qu’il soit nécessaire de lui poser la question (« Depuis quand… »), il fit lui-même l’association : depuis qu’il avait rencontré une femme qui, à la différence des autres, ne le rendait pas fou, et avec laquelle il paraissait possible d’inscrire l’amour dans le temps.

                Le patient dit « psychosomatique », ainsi qualifié moins par définition que par aveu d’incompréhension, confère à la formule « Psyché est corporelle » un tour d’énigme supplémentaire. Le cardiologue reçoit un patient hypertendu, bel et bien menacé par l’infarctus et la mort brutale, mais pour lequel les examens du système restent muets et qui demeure indifférent à tous les traitements habituellement efficaces. Parce que c’est un médecin averti, il convainc son patient de consulter un psychanalyste. Celui-ci n’est guère plus avancé que son confrère ; les instruments dont il dispose (le conflit psychique, l’association, le fantasme, le rêve, les représentations préconscientes, les activités sublimatoires…) se révèlent quasi inexistants ou inopérants. La pensée reste actuelle, factuelle et opératoire. Inutile ici d’espérer que suggérer au patient qu’il « en a gros sur le cœur » puisse avoir quelque effet – alors que le cœur affolé et hystérique de Lucien bat au rythme des « histoires de cœur ». Le cardiologue et le psychanalyste ont affaire à une machinerie folle, le système cardio-vasculaire, mais aucun des deux ne dispose, dans son outillage de base, des outils nécessaires. Comme si le système cardio-vasculaire, faisant cavalier seul, relevait d’un ordre qui ne serait ni physiologique ni psychique. Comme on sait, tout n’est pas perdu pour autant et, s’il existe une solution, elle est plutôt du côté du psychanalyste… et du transfert. Le transfert ne fait pas défaut entre le cardiologue et son malade, si ce n’est que ce n’est pas un levier utilisable, il n’est pas un instrument de la technique médicale. Quand il est au contraire, avec le contre-transfert particulièrement sollicité dans ces cas, un pilier de la méthode analytique. Il arrive, dans les cas favorables, que l’actualité transférentielle, en devenant conflictuelle, permette d’ouvrir sur la remémoration et de décharger la machine de sa folie.

                Le mot soma est ici précieux, afin de le distinguer du corps, celui qui porte les traces du fantasme et de la sexualité infantile. Si ce n’est que ce n’est pas non plus le soma du médecin. Somaticien et psychosomaticien, sous le même mot, ont affaire à deux « réalités » différentes. La différence corps/soma, comme la différence psyché/corps, est interne au champ de l’expérience psychanalytique. La pensée « psychosomatique » en psychanalyse n’est pas moins dualiste qu’une autre, ce n’est jamais le soma dans sa totalité, son unité, qui est envisagé, mais ce qui s’en distingue par sa démesure et sa folie, sa part maudite. Que la mise en jeu psychosomatique concerne le plus souvent les grandes fonctions : circulatoire, respiratoire, digestive, reproductive, mais aussi l’enveloppe protectrice de la peau – tout le monde ne sait pas manger, respirer, déféquer, dormir… –, évoque des modes d’expression primitifs, ceux de la toute première enfance, quand le langage n’était pas encore à portée, que les différenciations entre les processus somatiques et psychiques n’étaient pas encore acquises, et que c’est par l’anorexie, le mérycisme, la colite, la colique, l’insomnie, l’asthme, l’eczéma… que le psyché-soma du bébé lançait alors ses appels de détresse.

                *
* *

                Mais qu’en est-il quand le patient en analyse est bel et bien atteint d’une maladie grave, identifiée et certifiée par la médecine ? C’est le cas de Jean.

                « Ça ne vous ennuie pas que je vous en parle encore… je vous plains, vous devez en avoir marre. »

                Jean est atteint d’une maladie auto-immune de la pire espèce que les traitements existants n’ont pas entamée, avec ce que cela laisse planer de pronostic sinistre : désorganisation des grandes fonctions et cancer. Longtemps restée silencieuse ou tenue à la marge, la maladie n’a pas empêché l’analyse de cet homme hystérique de déployer son mouvement. Jusqu’à ce que l’aggravation impose à Jean le discours de la plainte et n’enraye le processus analytique.

                La plainte a-t-elle d’autre finalité que de prouver l’impuissance de celui auquel elle s’adresse ? « Vous ne pouvez rien pour moi. » Certes, cette phrase elle-même peut bien s’inscrire dans une répétition, celle d’une détresse d’enfant, mais elle relève au moins autant de l’amer constat que du défi : « Tolérez d’être incompétent, impuissant, inutile ! Abandonnez l’espoir de me guérir. »

                La cure de Jean n’a pas perdu toute valeur, elle conserve une fonction économique. Se plaindre ici, répétitivement, sans limites, lui permet d’épargner ses proches. Jean a vite repéré derrière leur compassion la menace de l’insupportable, et il me remercie de ne pas en rajouter dans le même registre. L’analyse, celle qui cherche à dénouer, à délier, n’y trouve plus son compte. D’abord parce que la réalité médicale, volontiers opératoire, recouvre la réalité psychique au point de la rendre inaccessible. Ensuite parce que je n’arrive plus à rester analyste. Je reçois sa plainte, mon silence vaut plus sûrement accusé de réception qu’un mot (défensif) de sympathie, mais le mouvement de l’association, celui qui permet de sauter d’une pensée à l’autre, est au point mort. Je m’ennuie, terrible mot qui permet à l’ambivalence d’avancer masquée : inodiare, c’est d’abord « être odieux ». L’ennui signe la panne d’un moteur essentiel à la dynamique d’une psychanalyse, ce gain marginal qui fait de la pensée un plaisir, quand bien même c’est le désespoir qui s’exprime sur la scène.

                Dans un bref article intitulé « Personnages psychopathiques à la scène(1) », Freud remarque que celui qui est « malade dans son corps », s’il est parfois présent dans le spectacle dramatique, l’est comme « accessoire » et non comme « héros ». Qui souhaiterait s’identifier – condition psychique pour faire un « bon » spectateur – à celui qui souffre corporellement, « sachant avec quelle rapidité le sentiment altéré du corps met un terme à toute jouissance psychique » ? Le sentiment d’angoisse ou d’abandon, le désespoir du malade, à l’image de La Dame aux camélias, peuvent encore nourrir l’identification et le plaisir liés à la « catharsis des passions », mais parce que c’est une façon de se déplacer de la souffrance corporelle vers la souffrance psychique. La difficulté est transposable sans peine de la scène théâtrale à la scène analytique, l’identification au malade somatique est une rude épreuve.

                
                Au patient qui se plaint de sa maladie, faudrait-il dire que l’on n’est pas là « pour geindre mais pour faire quelque chose » ? C’est le parti pris adopté par Michel de M’Uzan dans une série d’articles : « Le travail du trépas », « Dernières paroles », « La mort n’avoue jamais »(2). La situation est particulière, non celle d’une maladie qui, au cours d’une analyse, devient soudain envahissante, mais celle d’une maladie mortelle (le cancer, parfois en phase terminale) qui motive la demande d’analyse. Le patient n’attend pas qu’on l’aide à mourir, il ne veut pas d’une analyse « palliative » ; tout au contraire, il désire qu’on lui permette de vivre jusqu’au bout, le temps qui reste. Il n’est pas à l’abri de baisser les bras ou de se plaindre, mais c’est à sa rage de vivre qu’il cherche un allié ou, mieux, un partenaire, tant ce mot est sexuellement connoté. La mort est là, et sa promesse de disparition, c’est donc l’heure de brûler ses derniers vaisseaux. Les proches supportent mal la plainte, ils ne sont guère mieux équipés pour ce fol embarquement vers Cythère.

                Certaines situations, plus que d’autres, rappellent qu’une psychanalyse est toujours une folie à deux, et qu’elle se dissout elle-même à devenir « raisonnable » ou « réaliste ». L’analyse de Jean est moins dissoute qu’elle n’est suspendue, la maladie et la plainte se sont installées comme des parenthèses. Les patients de Michel de M’Uzan, eux, ne sont plus malades, être-malade n’est pas ce qui les définit, ils sont devant la mort, tendus « entre la fragilité des raisons de vivre et leur indestructibilité ».

                *
* *

                
                « Psyché est corporelle, n’en sait rien. » La formule est de Françoise Coblence, dérivée de celle de Freud (« Psyché est étendue(3)… »), elle condense en un minimum de mots la critique psychanalytique du dualisme âme-corps et la forme énigmatique du savoir acquis par l’expérience – si Psyché n’en sait rien, le psychanalyste n’en sait guère plus. Cette expérience, tout à la fois, convainc de la communauté territoriale psyché-corps – si le maintien de leur dualisme reste nécessaire à la pensée et à ses différenciations, par contre il ne distingue en aucune façon des substances hétérogènes – et ouvre plus de questions qu’elle n’apporte de réponses. En psychanalyse, le mot de la question, porteur de l’énigme, celui qui nomme la participation psyché-corps, c’est « pulsion ». « Pulsion » est une notion psychanalytique, seulement psychanalytique, métaphore de la violence de la chose psychique, de sa désubjectivation – la pulsion, comme le rêve, est sans auteur, elle se conjugue en troisième personne, à l’anonyme : ça a été plus fort que moi, ça m’a échappé…

                La rencontre entre biologie/médecine et psychanalyse est inévitable, tant l’« adresse » du symptôme « somatique » est parfois confuse, encore faut-il que ce ne soit pas au prix d’une confusion des catégories. Un exemple récent… Le biologiste Jean-Claude Ameisen, spécialiste du phénomène de la mort cellulaire, l’apoptose, souligne, pour le plus grand plaisir (hâtif) des psychanalystes, le génie des intuitions freudiennes développées dans Au-delà du principe de plaisir, et l’avance prise alors sur les biologistes de l’époque. Mais il ajoute : pour que nous (biologistes et psychanalystes), soyons vraiment d’accord, pour que nous parlions le même langage, il y a deux mots dont il faudrait se débarrasser : « pulsion » et « mort » !

                La notion de pulsion est un enjeu-carrefour en psychanalyse : sa disparition chez les spécialistes de la relation d’objet menace la psychanalyse de tourner en psychologie des sentiments. Inversement chez d’autres, qui en parlent comme s’ils l’avaient vue passer du fond de leur fauteuil, elle est menacée par la substantialisation – autrement dit, par la métaphysique. Si la pulsion était biologique, il y a belle lurette que les biologistes s’en seraient aperçus. Que la pulsion utilise toutes les ressources énergétiques du corps biologique ne signifie en rien qu’elle y trouve sa source. La pulsion a sa source dans le corps, si ce n’est que celui-ci est de part en part constitué par les traces, les empreintes du fantasme, et que celles-ci ne sont pas dissociables de la rencontre intersubjective avec l’inconscient des adultes dès les premiers échanges. Cette rencontre dessine sur (et dans) le corps une carte, à chaque fois singulière, qui décide pour la vie de la distribution des plaisirs, des douleurs et des frayages de l’angoisse. Rien n’est saisissable de la pulsion hors la référence à son objet, et celui-ci est toujours inséré dans un fantasme minimal. La pulsion, quand elle est décrite comme force somatique cherchant délégation dans le psychique, est, en psychanalyse, un des restes les plus évidents du dualisme âme-corps dans ce qu’il a de plus métaphysique et de plus naïf. Que l’on ne fasse ainsi qu’ânonner la formule de Freud ne lui donne pas davantage d’autorité.

            

        
Notes

                        (1) OCF.P, VI, p. 319-326.

                    
                        (2) In De l’art à la mort, Paris, Gallimard, 1977 ; La Bouche de l’inconscient, Paris, Gallimard, 1994 ; Aux confins de l’identité, Paris, Gallimard, 2005.

                    
                        (3) Revue française de psychanalyse, t. LXXIV, no 5, 2010 ; S. Freud, OCF.P, XX, p. 320.
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