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    Présentation

    
La nature peut-elle devenir à proprement parler objet de considéra­tion morale ? Depuis son émergence comme discipline académique dans les années 1970, l’éthique environnementale a fait de cette question un thème de recherches et de discussions passionnées. Les réponses qu’elle y apporte sont nombreuses et divergent les unes des autres. Avec la crise écologique apparue dans la seconde moitié du XXe siècle, des voix se sont élevées contre le développement économique et technoscientifique du monde occidental qui a fait de la nature une pure ressource au service des besoins et désirs humains. Aujourd’hui, ce sont les conditions de vie même sur la planète qui sont menacées.

Le présent ouvrage se propose de faire le point et présente une cartographie des différentes positions morales élaborées au long de ces décennies. Dans un contexte où les fondements de notre rapport à la nature doivent être interrogés, il examine cette « nouvelle éthique » qu’est l’éthique de la nature.





    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                
Avant-propos




Le monde connaît aujourd’hui des problèmes environnementaux d’une ampleur inédite. La complexité du sujet est déroutante pour qui cherche à s’y orienter comme citoyen, consommateur ou simplement à titre d’honnête homme responsable. Ce livre propose au public francophone une sorte de cartographie conceptuelle de l’éthique appliquée à la question environnementale.

Il s’efforce de combler une lacune. Les pays de langue anglaise ont vu émerger à partir des années 1970 d’innombrables études philosophiques et éthiques sur l’environnement. De même en Allemagne où la publication en 1979 du livre, désormais classique, du philosophe Hans Jonas, Le Principe responsabilité, a initié un important débat sur les risques que la civilisation technologique fait peser sur l’avenir de l’humanité et sur l’environnement. Cette parution sera suivie en 1980 par celle d’un recueil de textes, intitulé Ökologie und Ethik et édité par le philosophe Dieter Birnbacher, promis à devenir rapidement une référence.

Toutes ces recherches en sont venues à constituer progressivement un domaine d’étude propre de la philosophie. Un tel développement n’a pas vraiment eu lieu dans les pays de langue française.

Certes, plusieurs études ont paru en France à partir des années 1990 sur le thème de la philosophie et de l’éthique de la nature. Mais elles demeurent sporadiques. Michel Serres publie en 1990 Le Contrat naturel. Il est suivi, en 1992, par Le Nouvel Ordre écologique de Luc Ferry dont le moins que l’on puisse dire est qu’il n’a pas facilité l’émergence d’une authentique réflexion philosophique à propos de l’environnement.

Dans une veine plus anthropologique, Dominique Bourg édite en 1993 un ensemble de contributions sur la relation de l’homme à la nature : Les Sentiments de la nature. En 1995, la traduction française de l’ouvrage posthume du précurseur de l’éthique environnementale Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, voit enfin le jour. Deux ans plus tard, en 1997, Catherine Larrère rédige la première introduction à l’éthique de la nature, intitulée Les Philosophies de l’environnement.

Mais c’est en 2007 seulement que le public de langue française prend connaissance, grâce à la traduction d’Hicham-Stéphane Afeissa, de quelques-uns des textes fondateurs de l’éthique environnementale, parus en anglais, pour la plupart, trente ans plus tôt.

Le présent ouvrage aborde les divers aspects de la réflexion éthique à propos de l’environnement : celui de la nature, de ses valeurs et des obligations morales qui s’ensuivent ou, plus fondamentalement, celui des différentes postures morales élaborées pour définir des relations à la nature éthiquement acceptables. Sa visée n’est pas historique ; il ne retrace pas l’histoire de l’éthique de la nature, mais illustre le débat théorique qui a cours dans ce champ disciplinaire.

L’éthique environnementale est une discipline relativement jeune et foisonnante. En dépit de quelques figures fondatrices, elle présente aujourd’hui une grande diversité. L’étude proposée des questions ­éthiques relatives à la nature se veut donc à la fois synthétique et systématique. À défaut de pouvoir prétendre à l’exhaustivité, elle s’efforce d’en faire ressortir les grandes articulations et orientations. C’est là un souci constant qui a motivé l’ordonnancement et l’écriture de l’ouvrage.

Cette présentation de l’éthique environnementale poursuit plusieurs objectifs. Elle s’efforce d’abord d’introduire le lecteur francophone à un champ de réflexion encore mal connu.

Elle souhaite ensuite contribuer à structurer et éclairer le débat sur l’environnement d’un point de vue philosophique et éthique, permettant à chacun de se situer dans ce vaste domaine. Nous sommes en effet bien souvent démunis au moment de faire des choix responsables face à la complexité de nos interactions avec l’environnement.

Enfin, elle vise, à sa manière, à rappeler que nous faisons partie intégrante de la nature. Ce livre aimerait contribuer à déployer la signification philosophique et éthique de cette assertion. Nous avons trop longtemps occulté notre appartenance à la nature, et notre tradition culturelle issue de la modernité tend, toujours et encore, à nous le faire oublier.

Au fur et à mesure de l’élaboration de ce livre, plusieurs personnes y ont apporté leur contribution. C’est d’abord à Suren Erkman que je dois l’idée d’un tel livre, lui qui déplorait l’absence d’une publication de ce genre en langue française.

J’ai profité par ailleurs des observations et des discussions toujours pertinentes de mes collègues de l’université de Lausanne. Alexander Federau a pu lire une version séminale du chapitre II. Son commentaire m’a aidé à comprendre qu’il est parfois hasardeux de vouloir transposer telles quelles des distinctions d’un domaine à un autre. Augustin Fragnière a pris la peine de lire une version aboutie du manuscrit. Ses remarques m’ont incité à clarifier ce qui devait encore l’être ; je lui dois des améliorations ponctuelles non négligeables. Grâce à Jean-David Gerber et Joëlle Salomon Cavin, enfin, j’ai pu mettre à l’épreuve quelques-unes des idées présentées dans ce livre. Un amical merci à tous.

Les schémas des chapitres PREMIER et II ont bénéficié de retours critiques quant à leur lisibilité de la part de plusieurs étudiants du master en environnement de l’université de Lausanne.

Je tiens en outre à remercier Hicham-Stéphane Afeissa, Augustin Berque, Jacques Grinevald, Baptiste Lanaspeze, Charles Ruelle et Beat Sitter-Liver pour leurs suggestions expertes à propos de certaines monographies présentées dans la seconde partie de l’ouvrage. Je les ai (presque) toujours reprises.

Bernard Baertschi m’a fait l’amitié de commenter une première mouture du texte. Quant à mes amis philosophes du groupe Philoï, Vincent Fornerod, Pierre-André Stucki et Hubert Wykretowicz, ils n’ont pas ménagé leurs efforts pour une lecture attentive d’une version plus achevée du manuscrit. Je les remercie tous sincèrement d’avoir pris le temps nécessaire pour ce travail ainsi que pour leurs commentaires, en dépit d’un temps compté.

Ma reconnaissance s’adresse également à Mme Catherine Larrère dont la disponibilité pour relire une version quasi achevée du manuscrit m’a sincèrement touché. Ses encouragements m’ont permis de finaliser le texte confiant et serein. Je me suis efforcé de prendre en compte ses remarques dans la mesure où cela ne m’obligeait pas à déborder le format imposé à l’ouvrage.

Enfin, je ne saurais clore cet avant-propos sans évoquer le nom de Dominique Bourg. Sans lui, le présent ouvrage n’aurait tout simplement pas vu le jour. Dominique Bourg a non seulement soutenu ce projet d’un bout à l’autre sur le plan institutionnel et éditorial, avec l’engagement généreux du mentor ; la bienveillance et la légitimité qu’il a sans cesse témoignées à l’égard d’une telle entreprise au cours de nos discussions m’ont donné l’assurance et le courage nécessaires pour la mener à bien. Les mots, comme toujours dans ces cas-là, font défaut pour exprimer ma gratitude.

Il va sans dire, selon la formule consacrée, que je reste entièrement responsable des erreurs qui pourraient encore subsister.





Avertissement au lecteur




L’ouvrage a été conçu pour se prêter à plusieurs types de lectures. Une première façon de le lire est de suivre l’ordre successif des chapitres. Elle permet de s’orienter parmi les nombreuses conceptions de l’éthique environnementale, et ce à partir d’une mise en perspective préalable de l’idée de nature, de ses valeurs et de la réflexion éthique.

À cet égard, les chapitres II, III et V présentent des éléments conceptuels qui peuvent rebuter un lecteur non averti. Pour une première prise de contact avec l’éthique environnementale, je crois qu’on peut se dispenser de les parcourir. En revanche, pour une étude plus approfondie et nuancée de ce domaine, des théories présentées et de leur démarche argumentative, une connaissance de leur contenu est plus que souhaitable. Le chapitre IV, en revanche, constitue une entrée en matière très accessible aux grandes postures de l’éthique environnementale.

Chacune des deux parties de l’ouvrage a été rédigée de sorte à pouvoir être abordée séparément de l’autre sans difficulté rédhibitoire. Il en va de même avec les différents chapitres. Ils ont été écrits de telle manière qu’on peut en prendre connaissance sans présupposer nécessairement la lecture de ceux qui précèdent. Le cas échéant, les notes de bas de page renvoient, pour un approfondissement des notions utilisées, aux passages du livre où ces notions sont introduites et développées.

Enfin, la rédaction des chapitres VI à X invite le lecteur à se pencher de manière plus sélective sur les diverses conceptions présentées. Le déroulement des présentations s’inscrit certes dans une progression d’ensemble. Mais une lecture isolée de l’un ou l’autre penseur est parfaitement envisageable.

Afin de ne pas surcharger le texte, le renvoi à des débats spécifiques, à des points de divergence ou de controverse a été délibérément relégué en notes de bas de page. De même, les nombreuses références aux œuvres abordées et les citations ont essentiellement une finalité didactique. Elles offrent au lecteur, d’une part, la possibilité de retrouver aisément la formulation précise de première main d’une thèse, d’un point de vue ou de l’argument d’un auteur ; elles permettent, d’autre part, d’approfondir une idée, de préciser un développement ou un contexte.

Finalement, grâce à un index des noms propres, le lecteur retrouvera rapidement les auteurs abordés au fil des pages, et un index des notions le renverra aux passages du livre où celles-ci sont définies, précisées et utilisées. Ces deux index seront sans doute une aide bienvenue pour une lecture ponctuelle.





Introduction





Philosophie, éthique et éthique de la nature

Est-il moralement justifié de modifier génétiquement les plantes afin de les rendre plus résistantes à certaines maladies ? Doit-on autoriser l’expérimentation animale dans le but de promouvoir de nouveaux médicaments ? La biodiversité n’a-t-elle une valeur que pour les services écologiques qu’elle rend, la pollinisation des abeilles par exemple ? Un droit d’émission de gaz à effet de serre, identique pour tous les habitants de la planète, est-il une manière équitable de répondre au problème du réchauffement climatique ? La réapparition, dans certaines régions, d’espèces longtemps disparues, comme le loup ou l’ours, est-elle éthiquement fondée en regard des difficultés qu’elle occasionne à la population locale ? Peut-on justifier le renoncement à l’usage du bois d’une forêt pour préserver une espèce d’oiseau menacée, et ce en dépit des pertes d’emploi qu’il implique ? Faut-il sacrifier certains paysages au profit du développement de l’énergie éolienne ? Toutes ces questions et bien d’autres relèvent de l’éthique communément qualifiée d’environnementale.

L’éthique de la nature ou l’éthique environnementale est l’un des domaines d’application de l’éthique. Celle-ci est elle-même une discipline relevant de la philosophie. Le terme « éthique » vient du grec ethos qui signifie les mœurs. L’éthique s’occupe donc, en première approximation, des pratiques individuelles et sociales au sein d’une communauté, pratiques relevant de ce que l’on estime constituer un bien ou un mal. Et l’éthique environnementale porte sur les conduites humaines à l’égard de la nature.

Néanmoins, le lecteur se rendra vite compte que l’éthique de la nature n’est pas une « éthique appliquée », comme l’est, par exemple, l’éthique des affaires, l’éthique médicale ou l’éthique de la recherche. Dans ces derniers cas, la réflexion morale se contente d’identifier les questions légitimes au sein d’un champ d’activités bien circonscrit et de trouver les réponses adéquates. L’éthique environnementale, elle aussi, s’efforce d’apporter des solutions concrètes aux questions qui lui sont posées. Mais ces solutions présupposent, de manière fondamentale, une conception de l’homme et de l’être déterminante pour définir le rapport humain à la nature. L’éthique environnementale est philosophique non seulement en ce sens qu’il s’agit d’éthique, mais plus fondamentalement au sens où, parfois à son corps défendant, elle renvoie inévitablement aux questions ultimes, c’est-à-dire à la métaphysique.

Le thème de l’ouvrage qui lui confère son titre est une éthique de la nature. Cependant, l’usage en vigueur adopte en général l’expression « éthique de l’environnement ». Plusieurs raisons m’ont conduit néanmoins à choisir de préférence et prioritairement le mot de « nature » à la place de celui d’« environnement ».

D’abord, dans son acception ordinaire, ce dernier terme est souvent entendu au sens de l’environnement de l’homme – en particulier à titre de complément du concept d’éthique –, l’environnement étant toujours pour une entité. On réserve en général le terme de « milieu » aux animaux, non aux humains. Or, non seulement les hommes ont un milieu – leur environnement –, mais tous les êtres vivants en ont un qui leur est propre. Le vocable de « nature » est moins équivoque. Il ne préjuge pas d’une séparation a priori entre une nature humaine (par le corps, voire l’esprit) et une nature non humaine. Au contraire, la notion suggère une communauté d’êtres et l’idée que les humains font partie intégrante de la biosphère.

Ensuite, le champ sémantique du concept de nature permet des connotations plus adaptées aux différents objets d’étude dont il est question ici : la nature comprend aussi bien le non-vivant que le vivant. Le concept d’environnement, quant à lui, suggère plutôt l’idée de ressources naturelles, de processus physico-chimiques et biologiques. Il tend ainsi à occulter le débat à propos du statut ontologique et moral des entités naturelles, la question essentielle de l’éthique de la nature.

Ceci dit, si l’expression d’« éthique de la nature » évoque à juste titre une communauté d’êtres entre nature humaine et non humaine, elle doit être clarifiée, elle aussi. En effet, l’éthique de la nature proposée ici ne traite que de la nature non humaine. Elle écarte donc de son champ d’investigation tout ce qui a trait aux problèmes rassemblés sous la bannière de la bioéthique. Cette dernière expression est couramment employée pour toutes les questions portant sur l’être humain, soulevées par la médecine et les sciences de la vie, ainsi que par les technologies associées à ces disciplines [1] .

L’éthique de la nature ainsi entendue peut être subdivisée en deux parties. La première concerne les animaux, en particulier les animaux évolués, comme les mammifères ; l’éthique animale, telle est sa dénomination courante, fait souvent l’objet d’une réflexion à part du reste de l’éthique environnementale. La seconde a trait à la nature stricto sensu, c’est-à-dire les organismes « inférieurs » (les insectes par ­exemple), les micro-organismes, les plantes, les biocénoses, les écosystèmes, etc. L’ambiguïté de l’appellation, on le voit, demeure somme toute insignifiante.

Conformément au titre de l’ouvrage, je parle expressément des éthiques de la nature. L’éthique environnementale, en effet, est plurielle, et cela de plusieurs manières. Elle l’est d’abord en raison de la multiplicité des théories, concurrentes et souvent opposées, sur une même question, par exemple sur le statut ontologique et moral des êtres naturels. Elle l’est ensuite en raison de la diversité et de la complexité des problèmes environnementaux. Ainsi, la protection d’un écosystème comme une forêt, les conséquences sociales du changement climatique à venir, la préservation d’une espèce menacée ou la pollution du sol ou de l’air ne soulèvent pas forcément les mêmes questions et ne recourent pas aux mêmes principes éthiques. S’il y a donc un domaine d’application de l’éthique bien circonscrit qui est « l’ » éthique de la nature, il existe néanmoins « des » éthiques de la nature suivant la pluralité des conceptions et des problèmes environnementaux.

L’idée d’inscrire l’environnement dans le giron de la réflexion éthique est relativement récente. Dans son ouvrage publié à titre posthume en 1949, un an après sa mort, le célèbre forestier et biologiste américain Aldo Leopold appelait certes de ses vœux une « éthique de la terre » [2] . Mais celle-ci ne verra le jour, en tant que discipline académique, que bien plus tard. Le développement économique et technologique après la Seconde Guerre mondiale et ses méfaits sur la nature – disparition massive d’espèces, production agricole intensive, pollution des sols et des océans, etc. – ont contribué de manière déterminante au besoin d’une telle éthique.

La crise écologique en ce début du XXIe siècle n’est pourtant pas la première. L’histoire de la Terre est jalonnée par de telles crises. Certaines sont naturelles et globales. Elles remontent aux temps géologiques. Selon les paléontologues, la plus grave d’entre elles se serait produite à la fin de l’ère primaire il y a environ deux cent quarante-cinq millions d’années : 95 % des espèces animales, marines et terrestres auraient alors disparu.

Les hypothèses retenues pour expliquer ces crises naturelles sont tour à tour la chute d’une météorite, l’éruption volcanique ou l’explosion d’une étoile. Ces phénomènes naturels auraient provoqué une succession en chaîne d’événements catastrophiques : brusque augmentation et diminution de la température, glaciation, diminution du niveau des mers, océan sulfuré et partiellement anoxique (océan de Canfield) modifiant in fine la composition physico-chimique de l’atmosphère, etc. D’autres scientifiques y voient, au contraire, un processus lent causé par la compétition entre espèces que des changements du milieu auraient accentuée [3] .

Hormis ces crises naturelles, d’autres crises écologiques ont été provoquées par le comportement humain. Jared Diamond, biologiste de l’évolution américain, montre comment, par le passé, des sociétés prospères se sont effondrées en portant atteinte à leur environnement naturel. Elles n’ont pas su réagir de manière adéquate aux crises environnementales qu’elles ont provoquées.

Son étude est instructive [4] . Elle établit que bien des sociétés traditionnelles ont dû affronter des problèmes environnementaux similaires à ceux que nous connaissons aujourd’hui : la déforestation, une mauvaise gestion de l’eau, l’érosion du sol, une pêche et une chasse excessives ou encore la croissance démographique. Certaines sociétés ont su néanmoins mieux que d’autres y répondre et éviter ainsi leur disparition. Une gestion durable de la nature n’est jamais chose aisée ; elle ne l’est pas plus aujourd’hui qu’elle ne l’a été par le passé.




Les particularités de la crise écologique actuelle

Toutefois, une gestion – durable ou non – des ressources naturelles ne saurait être isolée de la structure spécifique à travers laquelle une société appréhende son environnement naturel. À cet égard, la précieuse contribution de l’anthropologue français Philippe Descola consiste à décliner les modalités structurelles du rapport que les hommes ont instauré avec la nature. Elle permet de déterminer la particularité de la crise écologique que le monde affronte aujourd’hui.

En Occident, en effet, une nouvelle cosmologie se met en place avec la révolution mécaniste du XVIIe siècle. Elle est tout à fait singulière : « […] La manière dont l’Occident moderne se représente la nature, remarque Descola, est la chose du monde la moins bien partagée. » [5]  Elle se manifeste par l’instauration progressive d’un dualisme entre l’individu humain et le monde naturel. Celui-ci renvoie à l’homme une représentation de lui-même comme émancipé de la gangue des choses devenues, elles, strictement physiques [6] .

La prépondérance de cette perspective – technoscientifique – sur la nature, puis son hégémonie à partir du XVIIe siècle s’accompagne d’un essor prodigieux de la technique. Comprise dans un cadre de pensée où la raison asservit la nature à ses propres fins, l’innovation technologique est essentiellement motivée, pour le meilleur et pour le pire, par une domination de la nature.

Les effets de l’orientation d’une technique au service de l’artificialisation et de la maîtrise de l’environnement ont engendré des problèmes nouveaux par rapport à ceux que les sociétés du passé ont connus. À l’heure actuelle, ce phénomène est en voie de se globaliser à l’échelle de la Terre.

Les anciennes civilisations, je l’ai dit, n’ont pas été épargnées par les épreuves liées à leur environnement naturel. Leur impact sur la nature s’est caractérisé entre autres par la déforestation, l’érosion, la salinisation et la perte de fertilité du sol, un épuisement des ressources aquifères, une mauvaise gestion de la chasse et de la pêche, l’introduction d’espèces animales et végétales exotiques, menaçantes pour les espèces indigènes, et une croissance incontrôlée de la population.

Ces problèmes, le monde contemporain et désormais globalisé les connaît également [7] . Toutefois, d’autres difficultés aujourd’hui s’ajoutent à celles que je viens d’évoquer. Elles sont spécifiques au développement technoscientifique des sociétés industrialisées. Les changements que nous faisons subir aux écosystèmes à partir du XXe siècle n’ont pas d’équivalent dans l’histoire de l’humanité du point de vue de leur intensité et de leur rapidité.

Il y a d’abord un épuisement des ressources énergétiques conventionnelles [8]  et des gisements actuels de certaines substances naturelles (cuivre, or, nickel, etc.) indispensables à la production de biens.

La dissémination de produits chimiques toxiques dans l’air et le sol est un autre facteur d’inquiétude. En effet, des milliers de substances ­chimiques sont mises sur le marché mondial chaque année, substances dont on connaît mal les effets à moyen et long terme sur l’environnement.

Un troisième phénomène est l’appropriation humaine croissante de la capacité photosynthétique de la Terre par des plantations d’arbres, l’agriculture, le mitage, etc. Il présente, selon certains, le risque de limiter la croissance des communautés végétales naturelles produisant de la matière organique à la base de la vie [9] .

Finalement, plus grave encore en termes de conséquences pour l’homme et la nature à l’échelle planétaire, il y a le changement climatique d’origine humaine. L’augmentation de la concentration des gaz à effet de serre dans l’atmosphère depuis la révolution industrielle est en train de produire une augmentation de la température globale au cours de ce siècle. Si celle-ci en vient à dépasser les deux degrés – ce qui est un scénario plus que probable –, les effets en cascade seraient dramatiques non seulement pour les humains (amoindrissement des surfaces des terres habitables et cultivables, par exemple), mais aussi en termes de biodiversité : des écosystèmes fragiles seraient gravement perturbés (récifs coralliens ou forêts primaires, par exemple), et de nombreuses espèces viendraient à disparaître (de l’ours polaire aux espèces marines).

Bref, le système biosphérique semble bel et bien présenter des limites [10] . La parenthèse ouverte par la modernité à propos d’un monde infini se referme définitivement. Ainsi, l’âge où l’on pensait, comme l’économiste anglais David Ricardo au XIXe siècle, que l’air et l’eau, par exemple, étaient sans valeur marchande parce que disponibles en quantité illimitée, appartient au passé.

Néanmoins, bien des apôtres du progrès voient dans ces nouveaux problèmes environnementaux des défis technologiques générateurs d’emplois et de croissance économique. Autrement dit, les effets négatifs de la technologie doivent être traités par un surcroît de technologie : il faut, disent-ils, soigner le mal par le mal. Trois raisons au moins permettent de penser qu’il s’agit là d’une voie sans issue.

En premier lieu, une innovation technologique peut certes apporter une solution à un problème souvent local : la mise au point d’un filtre permettra, par exemple, de limiter des émissions polluantes. Néanmoins, elle engendre souvent de nouveaux risques sanitaires ou environnementaux sous-estimés ou ignorés au moment où la technologie est appliquée.

Un produit chimique comme le DDT (dichloro-diphényltrichloroéthane), par exemple, a été utilisé dans les années 1950-1960 en vue de protéger le paysan et ses récoltes contre les insectes ravageurs [11] . Ses effets ont été désastreux pour la santé humaine et la faune avienne. Plus récemment, la mise sur le marché d’organismes génétiquement modifiés poursuit in fine des buts similaires à ceux du DDT. Elle prétend éviter l’usage de substances chimiques nocives. Mais les conséquences négatives de cette technologie sur la diversité génétique, la fertilité du sol, l’atteinte aux micro-organismes, aux organismes non ciblés, etc. constituent un risque non négligeable.

En deuxième lieu, s’agissant de l’épuisement des ressources énergétiques conventionnelles et des ressources minérales ou du réchauffement climatique, le gain engendré par une nouvelle technologie en termes de consommation d’énergie ou d’émission de gaz à effet de serre, par exemple, est généralement compensé par l’adaptation du comportement des consommateurs à l’efficacité technologique. C’est ce que les spécialistes nomment l’« effet rebond » : le gain énergétique d’un véhicule hybride, par exemple, se traduit par un gain économique qui incitera son propriétaire à rouler plus souvent et/ou plus loin.

En dernier lieu, les défis environnementaux majeurs d’aujourd’hui se définissent surtout en terme d’augmentation des flux de matières et plus seulement en termes de pollutions. Les émissions toujours plus importantes de gaz à effet de serre dans l’atmosphère, la consommation grandissante des réserves d’eau et de poissons, des ressources fossiles et forestières, etc. sont dues à un accroissement massif de la population mondiale et des activités humaines (d’extraction, de production et de transformation de biens). Or, comme le dit en substance le philosophe et environnementaliste Dominique Bourg, les technologies ne résolvent que très partiellement ces défis. La difficulté n’est pas technique mais politique [12] .

Du reste, l’économiste de la durabilité Tim Jackson a clairement montré l’impasse dans laquelle se trouvent les économies développées en ce début du XXIe siècle, censées découpler la production de valeur (ou l’augmentation du PIB) et la consommation de ressources (ou l’augmentation des flux de matières). Ni le recyclage des déchets (l’économie circulaire), ni la substitution d’un service à l’achat d’un bien matériel (l’économie de fonctionnalité), ni, enfin, l’innovation technologique n’ont conduit à une diminution de la consommation de ressources naturelles à l’échelle mondiale. Au contraire, la consommation de combustibles fossiles ou de métaux de première fusion (fer, bauxite, cuivre, etc.), par exemple, suit la courbe évolutive du PIB mondial [13] .

L’enjeu de la crise écologique contemporaine que nous connaissons est certes politique et non seulement économique. J’ajouterai cependant qu’elle est également, plus fondamentalement encore, une question de valeurs. Les sociétés occidentales actuelles sont en effet soumises à une rationalité dont l’enjeu est une maximisation de l’utilité individuelle. Telle est devenue aujourd’hui la devise à l’échelle mondiale. Celle-ci s’exprime en termes de consommation et, par conséquent, de production de biens. Une perspective strictement économique, axée sur la croissance, contredit la nécessité de préserver les équilibres de la biosphère et les ressources naturelles.

Résoudre cette contradiction n’est pas une mince affaire. Elle implique certainement une révision des institutions politiques. On se souvient, par exemple, que l’auteur de Le Principe responsabilité, le philosophe allemand Hans Jonas, osait en appeler à une « tyrannie bienveillante » pour conjurer l’avenir menaçant qui pèse sur le monde d’aujourd’hui [14] . Un pouvoir politique fort est, selon lui, indispensable pour définir des buts collectifs inconfortables, mais inévitables pour le bien-être humain sur le long terme.

Les propositions de Dominique Bourg et Kerry Whiteside semblent à cet égard moins radicales que celle de Jonas dans la mesure où elles ne renoncent pas à l’idéal démocratique, mais suggèrent une profonde réforme de la démocratie représentative [15] . Sur le plan économique, bien des théoriciens en viennent à questionner l’impératif de la croissance censé conduire à l’épanouissement humain [16] . Si les problèmes environnementaux actuels requièrent une réponse sur le plan institutionnel et économique, je suis néanmoins convaincu qu’une telle réponse ne saurait être de mise sans prendre en compte, plus en amont, une réflexion sur les valeurs de la nature.

Les grands enjeux environnementaux des sociétés occidentales conduisent à interroger autant le système de valeurs que la gestion – politique, sociale ou économique – des ressources naturelles. En réalité, et c’est là un présupposé du présent ouvrage, les problèmes de l’environnement ne se laissent réduire ni à des questions de valeurs de la nature ni à des questions de ressources. Ils sont, autrement dit, à la fois l’un et l’autre.

Les sociétés du passé, on l’a vu, n’ont pas échappé à de sérieux défis environnementaux. Elles n’avaient pas moins, à en croire les anthropologues, un système de valeurs respectueux de la nature. Aujourd’hui, la situation me paraît différente.

D’un côté, la perspective technoscientifique des sociétés contemporaines, à l’inverse des sociétés traditionnelles, a encouragé le développement d’un savoir sans précédent à propos des phénomènes naturels, biologiques et écosystémiques. En outre, l’histoire récente des catastrophes écologiques – songeons à la destruction des forêts primaires tropicales, à l’accident nucléaire de Tchernobyl en Ukraine ou plus récemment à celui de Fukushima au Japon, à l’explosion de la plateforme de forage Deepwater Horizon dans le golfe du Mexique, etc. – est incontestablement une illustration de l’impact humain sur la nature et une incitation à la prudence : les grands problèmes environnementaux du XXe siècle – changement climatique, déplétion de la couche d’ozone, pollution à la suite de l’usage du DDT, etc. – ont été des surprises. Dès lors, l’accumulation de nos connaissances et l’expérience passée de l’humanité permettent – du moins théoriquement – une gestion durable des ressources naturelles, sans laisser place à l’illusion d’une résolution exclusivement technologique des problèmes.

D’un autre côté, cependant, les valeurs promues par l’homme moderne semblent avoir du même coup laissé la nature en rade. C’est une évidence : pour mettre en œuvre la durabilité, les connaissances issues des sciences de l’environnement ne suffisent pas. Il faut être capable de passer du savoir à l’action. Et, à cet effet, réfléchir au système de valeurs en vigueur dans les sociétés industrielles, et aux valeurs qu’elles assignent à la nature en particulier, me paraît aussi essentiel que l’étude des leviers institutionnels ou des comportements et de leurs mécanismes psychologiques sous-jacents.

Les valeurs inspirent les principes et les normes dont les institutions se servent pour orienter le comportement des personnes. Instituer, par exemple, une taxe sur les émissions polluantes ou qui dégradent l’environnement est certainement indispensable. Mais accepter le principe d’une telle taxe présuppose une réflexion sur nos valeurs et les valeurs de la nature en particulier.

Dès lors que l’éthique s’occupe de l’environnement, elle se doit d’examiner par conséquent tout à la fois la question des valeurs de la nature et la question des ressources. Interroger la gestion des ressources naturelles par les sociétés développées sur le plan éthique, sans thématiser les valeurs qu’elles défendent, me paraît constituer une vision partielle et réductrice des choses. Après tout, voir dans la gestion intelligente et juste des ressources fossiles et minérales, des atteintes à la biodiversité ou du flux de matières à l’échelle de la biosphère une réponse suffisante à la crise écologique actuelle, écarte d’emblée un présupposé trop rarement questionné. Car considérer la nature comme simple ressource, c’est déjà souscrire à une conception particulière de la nature et de sa valeur.




Les thèmes d’une éthique de la nature

Les considérations précédentes délimitent le cadre dans lequel s’inscrivent le contenu et l’agencement du présent essai. Le fil conducteur du livre consiste en une introduction synthétique et structurée aux principales notions et principes de l’éthique de la nature. Ceux-ci peuvent grossièrement s’articuler autour de trois concepts suggérés par la réflexion ci-dessus et énoncés selon leur ordre d’importance dans le débat de l’éthique environnementale : les valeurs de la nature, la gestion des ressources naturelles et des risques environnementaux [17] .

Les valeurs de la nature – Avec la notion de valeurs de la nature, il convient de discuter de manière critique les diverses postures éthiques possibles suivant la ou les valeur(s) attribuée(s) à la nature : théocentrisme, anthropocentrisme, pathocentrisme, biocentrisme, écocentrisme. Ce sont là, grossièrement désignées, les cinq attitudes morales envisagées par le discours éthique à propos des valeurs de la nature.

Chacune de ces postures se traduit par des obligations plus ou moins étendues selon les différentes catégories d’êtres composant la communauté morale : humains, animaux, êtres vivants, écosystèmes, etc. Animaux et plantes sont-ils au service des besoins humains ou bien ont-ils une valeur propre qui restreint moralement notre pouvoir sur eux ? La destruction d’un écosystème est-elle éthiquement pertinente, dès lors qu’elle ne porte pas préjudice aux hommes ? Telles sont, entre autres, les questions relatives aux valeurs de la nature.

Dans l’économie générale de l’éthique de la nature, ce débat sur les valeurs de la nature est essentiel. Il est pour ainsi dire constitutif de ce champ spécifique du discours éthique. À cet égard, les problèmes soulevés par les ressources naturelles – la deuxième des trois expressions évoquées précédemment – sont subsidiaires par rapport à la question des valeurs, car ils présupposent déjà une posture morale particulière. Ils ne se posent en fait que de l’intérieur d’une conception généralement anthropocentrée du rapport de l’homme à la nature [18] .

Les ressources naturelles – Des éléments naturels comme l’air, l’eau, le sol, le charbon, des métaux comme le fer ou le cuivre, les services écologiques de la biodiversité, etc. sont perçus en général comme des moyens en vue de satisfaire des besoins et des désirs humains. Nous les considérons alors comme des ressources ; c’est à ce titre que celles-ci soulèvent des questions spécifiques relevant de la justice. Le principal enjeu d’une telle justice réside dans une répartition équitable des ressources naturelles, mais également des droits, des devoirs et des coûts liés à la prévention ou la réparation de dommages environnementaux.

La justice écologique comprend plus précisément deux aspects : l’un envisage les éventuelles obligations d’une génération envers les suivantes, l’autre s’occupe des inégalités existantes au sein d’une même génération, soit à l’intérieur d’une nation soit, plus globalement, entre les nations (entre les nations riches et les nations pauvres, par exemple) [19] .

Les générations actuelles ont-elles l’obligation morale de renoncer (en partie) à consommer des ressources naturelles afin de permettre aux générations futures de satisfaire leurs propres besoins ? Ce renoncement n’empêche-t-il pas la création de richesses que l’on pourrait transmettre aux descendants ? De telles questions relèvent de la justice inter générationnelle [20] . Quant à la justice intra générationnelle, elle s’interroge sur les inégalités de richesses au sein d’une nation ou entre nations et sur la légitime redistribution des ressources ou des efforts à fournir pour corriger une situation [21] . Dans le cadre du changement climatique par exemple, elle posera la question de la légitimité morale d’une contribution des pays en voie de développement à freiner le réchauffement équivalente à celle des pays industrialisés, jugés principaux responsables du phénomène [22] .

Néanmoins, une fois encore, de telles questions – que l’on peut regrouper grosso modo sous le label de la « durabilité » [23]  – n’ont de sens d’ordinaire qu’au sein d’une posture morale : il s’agit quasiment toujours d’une posture anthropocentrée. Ce sont des questions spécifiques de l’éthique environnementale. C’est pourquoi, dans le présent ouvrage, j’examinerai le problème plus général des arguments en faveur ou à l’encontre de l’anthropocentrisme [24]  sans m’arrêter sur ces sujets relevant de la justice intra- ou intergénérationnelle.

Signalons que, pour la plupart d’entre nous, cette représentation d’une nature au service des intérêts humains n’est pas exclusive. Elle coexiste avec d’autres représentations sur lesquelles je reviendrai. Celles-ci permettent d’envisager des relations à la nature (à un animal, à une plante, à un écosystème, etc.) qui ne relèvent pas seulement ou pas du tout d’une visée instrumentale. Elles justifient ainsi le recours éventuel aux autres positions morales évoquées précédemment et dont il conviendra de parler.

Les valeurs de la nature et, subsidiairement, la justice écologique sont au cœur d’une réflexion philosophique et éthique sur la nature. On vient de voir toutefois que les enjeux environnementaux ne soulèvent pas seulement des problèmes de valeurs et de gestion des ressources. Une autre question d’ordre éthique se pose encore à propos de l’environnement : celle des risques. Mais elle n’est pas propre à ce champ, et c’est pourquoi, faute de place, je ne l’aborderai pas non plus dans cette étude. Elle mérite cependant d’être brièvement mentionnée.

Les risques environnementaux – Une large palette de risques touche aussi bien à la santé humaine ou à l’économie qu’à l’environnement. En se cantonnant à ce dernier domaine, on distingue, d’une part, les risques engendrés par des circonstances naturelles comme un tremblement de terre, une inondation ou une avalanche. D’autre part, il existe des risques technologiques : la fuite d’un produit chimique à la suite d’une explosion, d’un accident de transport ou la dissémination accidentelle d’organismes pathogènes dans l’environnement, par exemple.

Selon la probabilité de survenance du dommage et sa gravité, on prendra les mesures de prévention que l’on estime adéquates. Mais quels sont les critères à la base des décisions qui sont prises ? La vie de quelques individus concernés par un éventuel glissement de terrain justifie-t-elle, par exemple, un investissement financier considérable à la charge de l’ensemble de la communauté ? Peut-on contraindre les habitants d’une région à endosser certains risques (dommages matériels) causés par des incidents naturels ou à se déplacer dans une région géologiquement plus sûre ? De telles questions présentent clairement un enjeu éthique.

Par ailleurs, il existe des cas où les dommages causés par l’innovation technologique constituent des surprises : la probabilité de survenance du dommage, sa gravité, voire même son existence peuvent être ignorées ou incertaines. L’usage de l’insecticide DDT dans l’agriculture au cours des années 1950-1960, on l’a dit, a porté gravement atteinte à la reproduction des oiseaux et à la santé humaine. On a longtemps sous-estimé ces effets. On a également longtemps ignoré les conséquences des gaz CFC (chlorofluorocarbones) sur la déplétion de la couche d’ozone. Ce sont là des exemples où le recours à la précaution, à la différence de la simple prévention, aurait conduit à une évaluation responsable des risques.

À quelles conditions précises s’applique le principe de précaution ? Quel est son objectif ? La réponse à ces questions met en évidence l’importance que joue cet outil de gestion de l’aléa dans le contexte d’innovation technologique des sociétés développées. Il constitue ainsi un principe de décision essentiel pour préserver l’homme et son environnement.

Ce thème des risques environnementaux n’en reste pas moins à la marge des préoccupations de l’éthique de la nature. Cette dernière, on l’a dit, traite avant tout et prioritairement des différentes postures morales que l’on peut adopter dans notre rapport à l’environnement. Elle discute en particulier des arguments qui viennent à l’appui de telle ou telle position et des devoirs qui en découlent. C’est là son propos principal tel qu’il est développé dans la suite du présent ouvrage.

Mais peut-on envisager d’éventuelles obligations morales à l’égard ou à propos de la nature sans éclairer au préalable la signification du mot « nature » ? Quand les philosophes et les éthiciens de l’environnement abordent la question, ils en restent bien souvent à des généralités [25] . Je crois, pour ma part, qu’une telle élucidation est essentielle. Elle porte au jour les divers points de vue sous lesquels la nature apparaît à l’homme occidental. Or, ces points de vue me semblent spécifier les enjeux éthiques actuels de notre agir envers la nature. Avant toute discussion de l’éthique de la nature, il convient donc d’aborder l’idée de nature.




L’idée de nature et l’éthique

Le concept de nature fait partie de ces notions surdéterminées que l’épistémologue français Gilles-Gaston Granger qualifie précisément de métaconcepts [26] . Le mot « nature » est surdéterminé en ce sens qu’il n’exprime pas un concept objectif qui renverrait directement à un objet. Au contraire, il est le véhicule de significations implicites étroitement associées à l’expérience des locuteurs qui en font usage. Le métaconcept de nature est donc coloré par une culture, celle de l’Occident, et fondamentalement polysémique.

Avec les premiers philosophes grecs au Ve siècle av. J.-C., les phénomènes naturels ne sont plus perçus comme la manifestation du divin. Ils sont devenus des événements réguliers dont la science naissante – physique et mathématique en particulier – s’efforce de rendre compte. La technique préexiste certes à l’essor de ce nouveau savoir. Songeons aux fortifications militaires ou aux travaux d’hydraulique, par exemple. Mais la technique cherche désormais sa rationalité auprès de la science [27] . Cette dernière s’associe ainsi au souci de maîtrise de la première.

À cette première forme d’élaboration conceptuelle de l’expérience se joint une autre idée, formulée par Aristote : est naturel ce qui se produit par soi-même, selon un principe immanent, sans recourir à une force extérieure.

Enfin, une ultime signification, d’origine platonicienne [28] , vient enrichir le concept de nature en Occident. Il s’agit de l’idée selon laquelle une compréhension véritable de la nature passe par une perception artistique et esthétique des choses naturelles.

Cette polysémie est importante, car elle met d’emblée en perspective les relations humaines à la nature selon des comportements éthiquement différenciés : l’agriculture, la contemplation d’un paysage, la chasse ou la préservation d’une région sauvage, par exemple. Elle permet ainsi de clarifier les valeurs que la nature est en mesure de revêtir dans des contextes pragmatiques plus ou moins circonscrits les uns par rapport aux autres.

Venons-en, pour terminer ce tour d’horizon, à la réflexion éthique elle-même. L’éthique de la nature, disais-je, a trait aux pratiques humaines à l’égard de la nature. Mais le discours éthique lui-même, de quoi est-il fait ? En vue de bien saisir les arguments et les particularités qui fondent les diverses postures de l’éthique environnementale, il faut comprendre la logique sous-jacente aux grandes orientations éthiques.

La philosophie subdivise traditionnellement le discours éthique selon deux orientations : l’une envisage l’action morale en référence à sa finalité ; l’autre considère la moralité de l’action par rapport à une contrainte : l’obligation de faire ou de ne pas faire quelque chose. Évidemment, ces grandes orientations doivent être affinées, la première suivant la signification de la finalité et la prise en compte éventuelle des effets de l’action, la seconde en fonction des divers modes de contrainte.

On retrouve dans l’éthique environnementale toutes les formes de configurations éthiques. Celles-ci, nous le verrons, permettent de nuancer chacune des postures développées au sein de ce champ particulier de l’éthique.




Un livre et deux parties

L’ouvrage se subdivise en deux parties. La première partie peut être lue comme une introduction générale à l’éthique environnementale, abordant successivement les aspects historiques et anthropologiques de l’idée de nature (chapitre PREMIER), ses aspects axiologiques (chapitre II), les différentes méthodologies ou théories de l’éthique en général (chapitre III) et les cinq grandes attitudes morales devant la nature (chapitre IV). Elle se termine par une typologie qui s’efforce de raffiner les principales postures morales identifiées dans le chapitre précédent (chapitre V).

La seconde partie du livre est dévolue aux principales théories éthiques de la nature élaborées au sein de chacune des postures morales recensées. Le chapitre VI différencie des conceptions de la posture anthropocentrée, le chapitre VII celles de la posture pathocentrée, et ainsi de suite dans les chapitres VIII à X avec les postures bio- et écocentrées. Cette dernière partie de l’ouvrage ne retrace pas l’histoire de l’éthique environnementale ; elle s’attelle surtout à illustrer le débat théorique à propos d’un éventuel engagement moral à l’égard de la nature.

Au terme de cette introduction, le lecteur peut avoir l’impression que le discours de l’éthique environnementale est un discours pour le moins éclaté. Pour simplifier, disons qu’il existe plusieurs postures éthiques (théo-, anthropo-, patho-, bio- et écocentrisme) a priori distinctes l’une de l’autre. En particulier, les théories qui assignent une valeur morale à la nature, comme le bio- ou l’écocentrisme, divergent par leur fondement des concepts éthiques de la durabilité, telle la justice inter- et intragénérationnelle. Ces notions, on l’a dit, relèvent d’ordinaire de l’anthropocentrisme moral. Or, elles semblent répondre mieux que les premières aux problèmes globaux soulevés par la finitude des ressources naturelles ou par le changement climatique, par exemple [29] .

Faut-il dès lors considérer cette pluralité des orientations théoriques au sein de l’éthique environnementale comme un état de fait exigé par la complexité des situations concrètes ? Sans autre précision, cette solution renferme, selon moi, un germe évident de relativisme moral. Or, si l’on se refuse à une telle issue, il convient de montrer qu’une certaine forme de pluralisme est éthiquement tout à fait possible, voire même nécessaire, sans être ni incohérente ni relativiste.

En guise de conclusion de l’ouvrage, je propose donc quelques éléments de réflexion sur cette question du pluralisme moral.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Voir la Déclaration universelle de bioéthique et des droits de l’homme, du 19 octobre 2005, élaborée par l’UNESCO, art. 1 en particulier.

[2] ↑ Voir Leopold, 2000, p. 255-265.

[3] ↑ Voir Fischesser et Dupuis-Tate, 2007, p. 42-46.

[4] ↑ Voir Diamond, 2006.

[5] ↑ Descola, 2005, p. 56.

[6] ↑ Voir idem et chapitre PREMIER pour une description synthétique d’un processus dont les linéaments apparaissent avec les premiers philosophes grecs de la nature.

[7] ↑ Voir McNeill, 2010.

[8] ↑ Voir ibid., p. 6. L’historien de l’environnement John R. McNeill insiste sur la variable essentielle que constitue la dépendance aux énergies fossiles dans l’histoire environnementale au XXe siècle.

[9] ↑ Voir Vitousek et al., 1997. Cité par Diamond, 2006, p. 745.

[10] ↑ Voir également Rockström et al., 2009, p. 472-475.

[11] ↑ Voir Carson, 2009.

[12] ↑ Voir Bourg, 2009, p. 61-62 et 2010, p. 9-19. L’augmentation des flux de matières et d’énergie est une caractéristique essentielle des problèmes écologiques à laquelle l’auteur ajoute l’inertie et l’irréversibilité, l’imprévisibilité, l’invisibilité et la globalité. Tous ces traits distinctifs sont directement corrélés aux difficultés environnementales des sociétés contemporaines, exposées précédemment.

[13] ↑ Voir Jackson, 2010, p. 81-86.

[14] ↑ Voir Jonas, 1995, p. 280.

[15] ↑ Voir Bourg et Whiteside, 2010.

[16] ↑ Voir entre autres Jackson, 2010, p. 127-158 et Arnsperger, 2011.

[17] ↑ Sur tous ces points, voir l’état des lieux philosophique de Dalsuet, 2010. Pour une vision plus générale, voir également Larrère et Larrère, 2009.
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        Première Partie - La nature, les valeurs et l’éthique


Présentation




Le 21 avril 1961, l’astronaute soviétique Youri Gagarine effectue le premier vol spatial dans un satellite artificiel en orbite autour de la Terre. Pour la première fois dans son histoire, l’humanité est en mesure de prendre du recul par rapport au monde qu’elle habite, de s’extraire de son lieu de vie et d’existence. Cette perspective en extériorité lui donne d’éprouver la sphère terrestre comme son habitat, son écoumène.

À l’occasion de cette prouesse technologique sans précédent, le philosophe Emmanuel Levinas entreprend une méditation sur la nature et la technologie du XXe triomphant. La technique est menaçante, soutient-il. Elle pourrait bien rendre la Terre inhabitable. Mais plus dangereux encore serait, selon lui, un retour à la terre, à celle du lieu que chacun d’entre nous habite à sa manière : les sentiers des forêts et des campagnes, les berges des rivières, les paysages majestueux des chaînes de montagnes ou l’harmonie d’un pont au-dessus d’un fleuve.

Bref, gardons-nous des génies du lieu. Le tamarinier biblique, prévient Levinas, est un sigle. Son nom en hébreu est composé des initiales de Nourriture, de Boisson et de Logis, « trois choses nécessaires à l’homme et que l’homme offre à l’homme. La terre est pour cela  » [1] . Le judaïsme a détruit les idoles : « Comme la technique, il a démystifié l’univers, en vient à conclure le philosophe. Il a désensorcelé la Nature. Il heurte par son universalité abstraite imagination et passions. Mais il a découvert l’homme dans la nudité de son visage. » [2]  Or, ce « visage » est précisément ce qui en appelle à ma responsabilité morale. Si la technique est dangereuse, elle nous préserve néanmoins d’un primitivisme ancestral et pervers, voué à enraciner l’homme à sa terre et à exclure l’altérité.

Quelques années plus tard, un exploit similaire – l’expédition spatiale Apollo 11 – conduit inversement le philosophe environnementaliste Holmes Rolston à la réflexion opposée. Le même point de vue cosmique – celui de nulle part – lui suggère cette pensée à propos de la Terre : « Nul doute […] que le lieu de notre habitation est précieux, une perle dans un océan de mystère opaque. » [3]  À l’humanisme émancipateur et clairement anthropocentré de Levinas répond, pour ainsi dire, en contrepoint, le holisme émancipateur et écocentré de Rolston.

L’éthique de la nature se déploie en quelque sorte sur cette ligne de tension entre deux forces émancipatrices : entre une émancipation du particularisme de la Terre, idolâtre, et une émancipation de l’universalisme humaniste, exclusif du non-humain. L’homme est une espèce apparue tardivement sur la Terre : une espèce capable tout à la fois de tendre vers l’universalité de l’esprit et de prendre conscience de ce qui la lie aux autres êtres qui habitent le même lieu – un lieu apparemment singulier et fragile dans l’immensité de l’univers.

Le premier mouvement correspond à l’essor de la modernité. L’hégémonie d’une vision technoscientifique de la nature à partir du XVIIe siècle a libéré l’homme des forces qui l’asservissaient à la nature. Mais elle a aussi réduit l’intérêt pour la nature à sa domination, c’est-à-dire à un environnement à disposition de l’homme, de ses désirs et de ses besoins. C’est ce développement unilatéral de la pensée moderne que l’émergence d’un sentiment moral pour la nature et sa préservation à la fin du XIXe siècle aux États-Unis en vient à questionner. Un sentiment qui, soit dit en passant, ne cherche pas forcément à célébrer une vie primitive.

L’éthique environnementale relaie ce sentiment au XXe siècle – plus précisément à partir des années 1970 – en le transposant dans le discours de la philosophie et de l’éthique. La nature dans sa diversité ne serait-elle pas après tout, elle aussi, une altérité qui nous prescrit une forme de responsabilité morale à son endroit ? Autrement dit, et pour reprendre les termes de Matthew Calarco à propos de l’appel du « visage » de Levinas, « Si nul ne sait où commence ni où finit le visage, alors ne sommes-nous pas tenus de partir de la possibilité que tout peut avoir un visage, en nous efforçant de maintenir toujours cette possibilité ouverte ? » [4] 

Le « visage » de la nature, sous toutes ses facettes, voilà ce que la première partie de l’ouvrage entreprend d’esquisser. L’esquisse de ce « visage » comprend non seulement les représentations que les hommes s’en sont faites au fil du temps, mais également les valeurs qui l’habitent et les comportements auxquels il enjoint. Le chapitre PREMIER constitue en ce sens une clarification de l’idée de nature, telle que la pensée occidentale l’a élaborée au cours de son histoire. Le chapitre II cherche à systématiser les différentes valeurs attribuées à la nature, alors que le chapitre III introduit aux différentes méthodologies éthiques dont se servent les théories morales de l’environnement pour définir un comportement moralement acceptable envers la nature. Les chapitres IV et V, enfin, recensent les principales postures morales de l’éthique de la nature et y apportent les nuances indispensables pour l’étude approfondie et détaillée des conceptions exposées dans la seconde partie de l’ouvrage.

L’introduction au véritable sujet de ce livre pourra sembler un peu tardive à certains lecteurs. Que ceux qui pensent pouvoir se dispenser d’une clarification conceptuelle se sentent libres d’aborder directement les chapitres IV et V au gré de leur curiosité ou de leur besoin.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Levinas, 1976, p. 302 (je souligne).

[2] ↑ Ibid., p. 303.

[3] ↑ Rolston, in Afeissa, 2007, p. 180.

[4] ↑ Calarco, in Afeissa et Jeangène Vilmer, 2010, p. 117. Précisons que l’auteur envisage ici la relation à l’animal.




Chapitre premier - L’idée de nature





« À la différence des concepts d’herbe, d’arbre, de fleur, de ciel ou de nuage, écrit fort justement le philosophe Dominique Bourg, l’idée de nature ne nous met en présence d’aucune réalité individuelle. » [1]  Le mot, en effet, ne renvoie pas directement à un objet réel. La nature est une représentation avant de constituer une réalité. Certes, l’absence du mot ne signifie pas l’absence d’une représentation équivalente dans d’autres cultures que la nôtre. Cette représentation sera néanmoins singulière, comme en témoigne, par exemple, l’idée de la Création biblique, de la maya hindouiste ou du tao chinois.

La nature désigne une idée ou, plus précisément, un métaconcept [2] . Ce dernier traduit toujours une manière particulière d’être au monde, une manière de l’appréhender par les sens, les sentiments, la pensée. « La nature pure n’existe pas, affirme ainsi la philosophe allemande Karen Gloy, il n’y a que des accès épistémiques culturels à la nature qui modifient nécessairement cette idée. » [3] 

L’idée occidentale de la nature et son évolution au cours du temps sont l’objet de ce chapitre. En fait, du moins en Occident, elle ne constitue pas une représentation homogène. Son histoire montre au contraire qu’elle caractérise un concept dont la signification est riche et multiforme. Dans ses apparitions les plus anciennes, chez Homère et Hésiode au VIIIe av. J.-C., le terme de « nature » (grec : physis) signifie aussi bien le devenir, la croissance (végétale) que la forme, l’apparence, l’effet. Avec Hippocrate et les sophistes au Ve siècle av. J.-C. s’adjoindront à l’idée une connotation normative et une différenciation d’avec la loi, l’esprit, l’art (grec : téchnè) [4] . Ce n’est qu’ultérieurement que la nature en viendra à signifier matériellement l’ensemble des choses naturelles.

Mon intention n’est pas de retracer l’histoire détaillée de l’idée de nature [5] . Je souhaite plutôt, dans l’esprit de synthèse qui anime l’ouvrage, dégager les grandes articulations de la représentation de la nature qui sous-tend la relation de l’homme occidental à son environnement. Cette tâche est indispensable pour au moins deux raisons. En premier lieu, c’est précisément la conception occidentale de la nature que plusieurs des éthiques envisagées dans la seconde partie du livre cherchent à mettre en cause : de quelle nature est-il donc question ici ? En second lieu, il s’agit de comprendre comment des activités aussi différentes que l’aménagement d’un territoire ou la contemplation d’un paysage, l’agriculture, la protection d’un écosystème ou d’une espèce, l’expérimentation animale, la création d’un parc naturel, etc. puissent relever, sur le plan normatif, d’un même champ disciplinaire.

L’analyse qui suit met au jour trois moments structurels ou trois dimensions de la représentation de la nature. On en montrera ensuite la pertinence pragmatique avant d’en formuler l’enjeu anthropologique.




La conception de la nature en Occident

Dans son ouvrage Le Voile d’Isis, le philosophe et spécialiste de la pensée grecque Pierre Hadot raconte la généalogie des interprétations d’une célèbre citation attribuée à Héraclite (vers 544-541 av. J.-C. – vers 480 av. J.-C.) : « La Nature aime à se cacher. » La nature est énigmatique et il est probable, selon l’auteur, qu’Héraclite voulait exprimer son étonnement devant « le mystère de la métamorphose, de l’identité de la vie et de la mort » [6] . Quoi qu’il en soit, on représentera souvent la nature sous l’apparence d’une femme voilée. La figure symbolise la déesse Isis, souvent identifiée à Artémis ; elle suggère que la nature se cache et dissimule ses secrets.

Ceci posé, Hadot envisage dès lors plusieurs réactions possibles à cette dissimulation. La première est celle de Socrate qui se détourne des choses cachées pour se concentrer sur la vie morale et politique. La seconde considère que l’homme est tout à fait en mesure de dévoiler les secrets de la nature. Mais ce dévoilement, selon le philosophe français, peut se réaliser différemment suivant la manière d’envisager la relation entre l’homme ou son activité et la nature :


Si l’homme éprouve la nature comme une ennemie, hostile et jalouse, qui lui résiste en cachant ses secrets, il y aura alors opposition entre la nature et l’art humain, fondé sur la raison et la volonté humaines. L’homme cherchera, par la technique, à affirmer son pouvoir, sa domination, ses droits sur la nature.

Si, au contraire, l’homme se considère comme partie de la nature, parce que l’art est déjà présent, d’une manière immanente, dans la nature, il n’y aura plus opposition entre la nature et l’art, mais l’art humain, surtout dans sa finalité esthétique, sera en quelque sorte le prolongement de la nature, et il n’y aura plus alors rapport de domination entre la nature et l’homme. L’occultation de la nature ne sera pas perçue comme une résistance qu’il faut vaincre, mais comme un mystère auquel l’homme peut être peu à peu initié [7] .



La première des deux attitudes, Hadot la qualifie de « prométhéenne » en référence à la figure du Prométhée d’Eschyle, censé venir en aide à l’humanité par l’apport du feu et de diverses techniques. Il dénomme la seconde attitude « orphique » en raison du respect exprimé par Orphée devant le mystère et la pudeur de la nature. Les deux attitudes sont opposées, même s’il arrive, précise l’auteur, qu’elles puissent « très bien se succéder ou coexister ou même se mêler » [8] .

La vision prométhéenne de la nature se traduit par l’usage de procédés techniques destinés – à l’image d’une procédure judiciaire instituée (la torture) – à « arracher à la Nature ses “secrets” afin de la dominer et l’exploiter » [9] . Hadot identifie trois manières d’atteindre cet objectif de maîtrise : la mécanique, la magie et la méthode expérimentale [10] .

La mécanique grecque prend son essor au VIe av. J.-C. avec les architectes et ingénieurs Chersiphron et Théodoros, chargés de la construction des grands temples ioniques d’Asie Mineure [11] . La méthode expérimentale se retrouve en médecine dans le traité hippocratique du Ve siècle av. J.-C., consacré au traitement des maladies. Elle est également utilisée chez des physiciens comme Straton de Lampsaque à propos de la pesanteur et du vide ou en optique avec Ptolémée. Mais c’est avec la révolution mécaniste du XVIIe siècle que la mécanique et la méthode expérimentale s’imposeront comme le mode exclusif de la connaissance de la nature : désormais, écrit l’historien des sciences Robert Lenoble, « l’ingénieur conquiert la dignité de savant, parce que l’art de fabriquer est devenu le prototype de la science » [12] .

La magie, quant à elle, est évidemment bien antérieure à l’Antiquité. Mais c’est à la fin de cette ère qu’elle est théorisée. Elle aussi cherche à agir sur la nature en forçant le déroulement naturel des phénomènes provoqués par des êtres invisibles (dieux ou démons), dissimulés dans la nature. À la Renaissance, cette magie se naturalise. Le magicien ne fait qu’utiliser des forces et des réactions naturelles pour obtenir un effet particulier. Néanmoins, c’est également à cette période qu’une progressive dissociation s’opère entre le savant et le magicien. Alors que le premier recherche un effet par une « déformation » de la nature, dans un esprit de domination, le second le poursuit par une « manipulation », dans un esprit de soumission [13] .

L’attitude orphique vise, elle aussi, à dévoiler les secrets de la nature. Mais elle ne cherche pas à lui faire violence par des procédés techniques. Elle veut s’initier à son mystère en recourant au langage philosophique et au langage de l’art (surtout à la poésie et à l’art pictural). Selon l’interprétation proposée par Hadot, le Timée de Platon est une parfaite illustration de cette vision orphique de la nature.

La naissance de l’univers et les processus naturels sont du ressort des dieux. Aucune technique humaine n’est en mesure de produire ce qui relève de l’action divine. Le seul moyen pour l’homme d’accéder aux secrets des dieux, insiste l’auteur du Voile d’Isis, est le discours. « Dans cette perspective, précise-t-il, quand il s’agit du secret de la fabrication du monde, il faudra essayer d’imiter la génération de l’univers, c’est-à- dire d’un être divin par la génération d’un discours, autrement dit, essayer de retrouver, dans le mouvement du discours, le mouvement de la genèse des choses. » [14]  Le mythe raconté par l’interlocuteur de Socrate, Timée, ne peut donc qu’imiter la création du Démiurge.

Les attitudes ou les méthodes prométhéenne et orphique de la nature théorisées par Hadot permettent de cristalliser deux représentations bien distinctes de la nature. Au point de vue prométhéen correspond une nature conçue comme une chose fabriquée, c’est-à-dire un artefact. Cette nature-artefact est une nature transformée et dominée par l’activité humaine en vue de répondre aux besoins et aux intérêts des hommes. Le point de vue orphique renvoie, de son côté, à une nature perçue, contemplée, ressentie par l’homme et exprimée à travers ce point de vue humain – l’art et la philosophie. Mais la nature ainsi dévoilée par le langage artistique ou philosophique renvoie, à un niveau plus fondamental [15] , à la nature vécue  [16] , au sens où elle est le lieu de l’existence de l’humain, à la fois son milieu et son mystère. Je propose de nommer cette seconde représentation la « nature-habitat », du grec oikos qui signifie « habitation » [17] .

La nature-habitat est cette nature habitée par l’homme – au sens primordial dont Michel Serres a bien identifié les axes : « Dans, hors et par, l’intérieur, l’extérieur et le passage à travers un seuil » [18]  – et qui met en jeu à la fois le corps humain et le langage articulé (artistique ou philosophique). Elle est éprouvée par-delà la séparation entre le sujet et l’objet. Elle témoigne, autrement dit, d’une unité entre l’homme et la nature. Unité phénoménologique, parce que la nature est un phénomène pour la conscience humaine, et plus précisément un phénomène éprouvé comme un secret, voire comme le mystère de l’être et de l’existence [19] .

C’est dans une perspective différente que la philosophe Gloy retrace l’histoire occidentale de la pensée de la nature. Elle ne s’intéresse pas aux secrets de la nature, mais aux deux paradigmes au sein desquels la nature a été conçue en Occident. Le paradigme technoscientifique, l’essor de la mécanique grecque l’a montré, plonge ses racines dans l’émergence de la pensée scientifique en Grèce antique au cours du VIe siècle av. J.-C. Le paradigme globalisant (ganzheitlich) ou, pour le dire différemment, holistique est plus récent. L’auteure situe son apparition à la Renaissance, mais ses principales caractéristiques – en particulier le caractère organique où le tout précède les parties et où chaque partie interagit avec les autres parties et le tout – sont déjà partagées par la pensée mythique des sociétés indigènes [20] . Là encore, les deux paradigmes coexistent aujourd’hui fréquemment chez un même individu. La contemplation esthétique de la Terre vue depuis la Lune, par exemple, n’est devenue possible que par la connaissance des lois de la mécanique et par le truchement d’une technologie appropriée.

Je reviendrai ultérieurement sur le paradigme holistique. Pour l’instant, portons l’attention sur une étape importante relevée par Gloy au sein du paradigme technoscientifique : la différence entre les conceptions de la nature ébauchées respectivement par Platon et Aristote. Cela permettra, d’une part, d’identifier une troisième figure de la représentation occidentale de la nature, tout en offrant, d’autre part, un tableau plus nuancé du Timée. 

Dans la perspective d’un contraste entre les théories platonicienne et aristotélicienne de la nature, deux traits marquants peuvent être relevés dans le Timée. En effet, dans le texte de Platon, souligne Gloy, la nature est envisagée comme un produit. « Tout comme un artiste (technítè) ou un artisan (démiourgós), fixant son regard sur une Idée archétypale préexistante, par exemple l’Idée de la chaise, informe une matière donnée d’avance et réalise ainsi l’Idée, de même le Démiurge, fixant son regard sur l’Idée du cosmos, a formé la matière lors de la création du monde sur la base d’un idéal. » [21]  Le cosmos est un objet fabriqué par le Démiurge à partir de la matière.

Certes, et c’est le second trait, il s’agit là d’une reconstruction, d’une manière de saisir ce qui est en soi éternel. Il n’empêche, insiste la philosophe, que le modèle utilisé pour connaître les lois de la nature est bien celui de la technique. Le récit platonicien de la genèse du monde ne renvoie pas à une réalité ; il constitue une tentative spéculative pour comprendre la nature. Ces deux remarques attestent l’idée d’une nature-artefact déjà présente dans le Timée [22] . Mais elles permettent surtout de souligner les différences entre la conception platonicienne et celle d’Aristote.

La nature au sens aristotélicien n’est pas un produit mais une production. Et la genèse de la nature n’est pas une simple fiction narrative, mais sa réalité même. « Le paradigme aristotélicien, écrit Gloy, n’est pas de type technique, mais de type organique, celui d’une nature vivante, créatrice et agissante. » [23]  Un célèbre passage de La Physique d’Aristote est particulièrement explicite :

Parmi les étants, en effet, les uns sont par nature, les autres par d’autres causes. Sont par nature les animaux et leurs parties, les plantes et les corps simples comme la terre, le feu, l’air et l’eau ; ce sont ceux-là et ceux de cette sorte que nous disons être par nature. Or, tous les étants cités ­paraissent se distinguer des choses qui ne sont pas constituées par nature, car tous les étants par nature paraissent posséder en eux-mêmes un principe de mouvement et de stabilité, […] tandis qu’un lit, un manteau, et s’il existe quelque chose d’autre de ce genre, d’une part, en tant qu’ils ont reçu chaque attribution et dans la mesure où ils sont produits par l’art, n’ont aucune tendance innée au changement, et d’autre part, en tant qu’il leur arrive d’être en pierre, en terre ou en un mélange des deux, ils ont cette tendance innée, mais seulement dans la mesure où la nature est un principe et une cause du mouvement et du repos pour ce dans quoi elle existe originellement, en soi et non par accident [24] .


Toutes les choses naturelles sont animées par un « principe ». En cela, elles se distinguent des choses fabriquées par les hommes dont la cause est extérieure (le menuisier pour le lit) ou intérieure à la chose, mais par accident (le lit fabriqué avec du bois et non du métal). Non seulement les êtres vivants possèdent un principe de mouvement et de stabilité, mais également les choses inertes comme l’eau, la terre ou l’air dont la tendance innée est d’aller vers le haut ou vers le bas. Quoi qu’il en soit, la nature est ici conçue par opposition aux choses fabriquées par la technique des hommes. C’est là une première différence par rapport à la conception du Timée.

La seconde différence a trait à la genèse de la nature. Pour Aristote, le principe immanent qui anime les éléments naturels comme l’eau ou le feu, les plantes, les animaux et les hommes est un principe « de mouvement et de stabilité ». Le changement peut prendre la forme d’un déplacement ou de l’immobilité dans un lieu, d’une altération qualitative (le passage de la vie à la mort, par exemple) ou d’une (dé)-croissance quantitative (le passage d’un corps d’enfant à un corps d’adulte, par exemple). La nature aristotélicienne se présente ainsi « comme une nature qui produit d’elle-même son effet, comme une nature poïétique » [25] . Elle est une nature autonome, vivante, agissante par elle-même – une nature-poïésis.

Nous pouvons désormais résumer l’interprétation suggérée jusqu’ici. La représentation de la nature dans l’Antiquité grecque, déterminante pour l’idée que l’Occident s’en fait, se présente sous trois formes : celle d’une nature-artefact, celle d’une nature-habitat et, finalement, celle d’une nature-poïésis. Par ailleurs, chacune de ces conceptions peut être rattachée à une perspective particulière. La nature-artefact provient d’une perspective technoscientifique, comme en témoigne l’attitude prométhéenne décrite par Hadot. De son côté, la nature-habitat, éprouvée dans une expérience initiatique, par-delà la scission sujet/objet, fait ressortir la perspective phénoménologique propre à cette représentation. Enfin, la nature-poïésis, centrée sur le processus dynamique immanent aux choses naturelles, porte au jour la perspective proprement génétique qui lui est associée.

Ces trois perspectives se distinguent les unes des autres, au même titre que la représentation occidentale de la nature comprend trois concepts de nature différents. Parler de l’idée de nature oblige par conséquent à préciser dans quelle perspective cette idée est envisagée. Et cela revient toujours à spécifier de quelle nature il s’agit. Soyons prudents toutefois. Les trois notions de nature sont certes distinctes les unes des autres. Mais leurs frontières ne sont pas forcément aussi tranchées dans l’esprit et le comportement des individus. L’ambivalence de Platon dans le Timée entre une nature-habitat et une nature-artefact, puis entre celle-ci et une nature-poïésis est exemplaire à cet égard.

Examinons brièvement, pour clore cette section, la postérité de l’idée de nature au cours de la Renaissance et de la modernité.

Du XVe siècle jusqu’à la fin du XVIe siècle, la nature est représentée dans une double perspective. La perspective technoscientifique conduit, d’une part, à une manipulation de la nature par la magie naturelle. Celle-ci, néanmoins, n’est en fait « qu’une utilisation, par le magicien, des actions et réactions naturelles qui s’exercent entre les parties du monde » [26] . Le magicien, précise Gloy, est « le serviteur et l’assistant de la nature » [27] . D’autre part, la physique mathématique de l’Antiquité (la mécanique grecque) se prolonge et se développe par des travaux dans le domaine de la statique, de la dynamique, etc. l’objectif est bien de transformer la nature, de la mettre au service des besoins humains [28] .

Toutefois, la perspective génétique n’en est pas moins présente dans la représentation de la nature à la Renaissance. Elle se mêle même étroitement à la perspective technoscientifique. En effet, le cosmos est conçu comme un organisme dont chaque élément interagit avec les autres en vue de maintenir la vie [29] . Le principe de vie est l’âme du monde (latin : anima mundi). Suivant la tradition – platonicienne ou aristotélicienne – à laquelle se rattache l’idée de nature, l’organisme est hiérarchisé en plusieurs sphères d’entités ou, au contraire, envisagé selon un mouvement dynamique interne à la matière [30] .

La Renaissance conjugue ainsi, dans une réception commune du Timée de Platon et de La Physique d’Aristote, les perspectives technoscientifique et génétique. Gloy situe à cette période de l’histoire occidentale l’origine du paradigme qu’elle oppose au paradigme technoscientifique, à savoir le paradigme holistique. Comme tel, ce dernier trouve son expression aux XVIIe et XVIIIe siècles, selon la philosophe, dans La Monadologie d’un Gottfried Leibniz et dans la philosophie de la nature de Friedrich Schelling. À ce discours spéculatif des philosophes se joint celui des poètes romantiques Novalis et Friedrich Hölderlin. En réalité, avec le paradigme holistique, Gloy semble conjuguer deux des trois représentations de la nature – la nature-poïésis et la nature-habitat – qui vont progressivement être amenées à se distinguer.

Le spécialiste du paysage Alain Roger note que le paysage en Europe est né au XVe siècle [31] . La coïncidence entre cette naissance et la Renaissance n’est évidemment pas un hasard. Selon l’auteur du Court traité du paysage, l’apparition du paysage à ce moment-là n’a été possible, d’une part, qu’à la suite d’une « laïcisation des éléments naturels, arbres, rochers, rivières, etc. » [32] . Les choses naturelles perdent leur fonction symbolique et se déplacent au fond de la scène.

D’autre part, complète l’auteur, « il faut désormais que les éléments naturels s’organisent eux-mêmes en un groupe autonome, […] » [33] . La représentation picturale de la fenêtre, de la veduta intérieure au tableau qui ouvre sur un extérieur, sur un tout unifié de façon autonome par rapport au reste de la scène, constitue, d’après Roger, « l’invention du paysage occidental » [34] . Une telle invention, on le voit, n’aurait pas eu lieu sans la conception organiciste de la nature évoquée précédemment. Les éléments d’un paysage sont agencés comme le sont les parties d’un organisme. L’unité ou la totalité paysagère n’est jamais le résultat de leur simple juxtaposition ou de leur somme ; elle est une unité jamais achevée faite de relations d’interdépendance [35] .

Si l’on ajoute à ce qui vient d’être dit le fait que le paysage occidental est « originairement pictural » [36] , alors on est en droit de conclure qu’à partir du XVe siècle, le paysage définit désormais la nature-habitat. Et le paradigme holistique de Gloy coïncide bien dans son développement, par l’un de ses deux aspects – celui de la nature-habitat –, avec la vision orphique de Hadot, c’est-à-dire, en fin de compte, avec une perspective phénoménologique sur la nature, sans s’y réduire toutefois [37] . L’art des jardins, les récits de voyage et le travail de classification des premiers naturalistes reflètent également cette représentation – esthétique – de la nature [38] .

La valeur esthétique du paysage n’est pas a priori associée à une nature sauvage, vierge de toute intervention humaine. Cependant, elle le sera progressivement au XIXe siècle en s’appuyant sur l’histoire naturelle élaborée par les naturalistes et les géologues. Son évolution épouse en fait celle de la nature-poïésis. « Pittoresque », « sublime », « intéressant », tels sont alors les termes qui expriment cette valeur [39] . Elle donnera naissance au concept de la Wilderness, de la nature sauvage digne d’être préservée. Mais que deviennent les autres représentations antiques de la nature : la nature-artefact et la nature-poïésis ?

Le XVIIe siècle signe à cet égard la rupture entre la perspective technoscientifique et la perspective génétique, encore conjointes à la Renaissance. La première savoure désormais un triomphe. Pour Lenoble, il y a une date à cette consécration : 1632, l’année où Galilée publie ses Dialogues sur les deux grands systèmes du Monde, dialogues qui se déroulent en fait dans les arsenaux de Venise. La nature, résume-t-il, « va déchoir de son rang de déesse universelle pour devenir, disgrâce encore jamais connue, une machine » [40] . Avec Bacon, Descartes, Galilée, Newton, le projet de domination de la nature devient effectif. La mécanique s’identifie avec la physique et ce qui servait à construire des artefacts humains, à savoir les mathématiques, est utilisé pour la maîtrise des phénomènes naturels. « Le savant, note Hadot, opère donc comme un ingénieur qui aurait à reconstruire les rouages et les fonctions de la machine-nature. » [41]  La physique mécaniste devient désormais le modèle dominant pour appréhender les événements de la nature [42] .

La nature-artefact se spécifie donc au XVIIe siècle en une nature-machine. Mais il n’en va pas seulement ainsi avec les objets physiques inanimés. La vie elle-même est désormais comprise à partir de la physique et de manière purement quantitative [43] . La visée technoscientifique s’appropriera du reste le vivant avec l’émergence au XIXe de la biologie. Le naturaliste français Jean-Baptiste de Lamarck anticipe ce point de vue au XVIIIe siècle. Son mécanisme et son réductionnisme se traduisent par l’idée selon laquelle la vie se compose de propriétés physico-chimiques [44] .

En fait, le succès du mécanisme au XVIIe siècle va reléguer la perspective génétique à l’histoire – celle, naturelle, des espèces. On retrouve à ce stade l’autre aspect du paradigme holistique identifié par Gloy, à savoir la nature-poïésis. Par la méthode expérimentale, les mécanismes de la nature sont peu à peu produits en laboratoire. Rien de tel n’a lieu dans l’histoire naturaliste. « L’étude naturaliste, notent Catherine et Raphaël Larrère, se maintient ainsi aux marges de la modernité : elle observe une nature qu’elle ne cherche pas à produire, […]. » [45]  Au XVIIIe siècle, avec des naturalistes comme René-Antoine Ferchault de Réaumur ou Carl von Linné, l’observation de la diversité du vivant conduit d’abord à un effort de systématisation. À ce souci de la classification se substituera chez Buffon la compréhension des espèces par la reproduction [46] , avant que l’anglais Charles Darwin, au XIXe siècle, ne perce l’énigme de l’évolution des espèces par le concept de sélection naturelle. L’écologie scientifique recueille finalement au XXe siècle l’héritage de cette tradition [47] .

L’optique génétique d’une nature « naturaliste », comme je l’appelle, débouche ainsi sur ce constat formulé par les époux Larrère : « La parenté de l’humanité avec toutes les autres espèces, que le darwinisme avance, écrivent-ils, permet en effet de surmonter la scission entre le sujet et l’objet qui conduit à l’occultation moderne de la natura naturans par la natura naturata. » [48]  Une nature-paysage, une nature-machine et une nature-naturaliste relaient donc, dès le XVIIe siècle, les représentations antiques de la nature-habitat, de la nature-artefact et de la nature-poïésis constitutives de l’idée occidentale de nature [49] . La figure ci-dessous condense les trois représentations de l’idée de nature dont je viens de parler :



Figure 1. Représentations de la nature.[image: ]






En résumé, dans une perspective phénoménologique, la nature est mystérieuse et belle  ; dans une perspective génétique, elle est agissante et autonome  ; dans une perspective technoscientifique, elle est maîtrisée, c’est-à-dire fabriquée et objectivée. Toutes ces qualifications de la nature sont distinctes sans être hermétiques les unes par rapport aux autres. Des interférences peuvent tout à fait exister – et existent bel et bien concrètement – dans les attitudes d’un individu ou dans sa manière d’envisager la nature. On a vu, par exemple, que l’évolution de la nature-habitat dans le sens d’une perception esthétique de la nature sauvage suit le développement de l’histoire naturelle propre à la nature-poïésis.




L’idée de nature et la pratique

Le rapide parcours historique que nous venons d’effectuer montre que l’idée de nature n’est pas homogène. Plusieurs représentations différentes de la nature coexistent, même si la visée technoscientifique confine, à partir du XVIIe siècle, les perspectives phénoménologique et génétique respectivement au paysage et à l’histoire naturelle.

Cependant, l’idée de nature n’en demeure pas moins encore une abstraction. Dans l’optique d’une éthique environnementale et pour acquérir une pertinence pragmatique, elle doit être mise en relation avec le comportement et les activités des hommes.

Associons donc la figure 1 aux pratiques humaines en rapport avec l’environnement, selon la lecture historique de l’idée de nature proposée dans les pages précédentes. Supposons ainsi que les aires relatives à chacune des représentations de la nature – nature-habitat/paysage, nature-artefact/machine, nature-poïésis/naturaliste – coïncident avec des activités humaines. Là encore, on peut récapituler les réflexions précédentes en disant qu’à la première représentation correspond, si l’on veut, la contemplation de la nature ; à la deuxième une transformation de la nature ; et à la troisième l’observation de la nature. Évidemment, chacune de ces pratiques désigne davantage une catégorie, un type de comportement qu’une activité concrète.



Figure 2. Représentations de la nature et pratiques.[image: ]






Prenons maintenant un exemple simple et caractéristique pour chacune des aires d’activités envisagées : se promener dans une région de montagne est un comportement dont la signification est essentiellement phénoménologique ; la production agricole s’éclaire à l’horizon de la perspective technoscientifique ; la préservation d’une espèce ou d’un écosystème menacés est un acte significatif sur l’arrière-fond de la dimension génétique. Le schéma ci-dessus illustre cette correspondance entre représentations et pratiques.

Avec le projet moderne qui se développe à partir du XVIIe siècle, la représentation d’une nature-machine en vient progressivement à recouvrir en partie les aires d’activités relevant de la nature-naturaliste et de la nature-paysage. Ainsi, l’hygiénisme au XIXe siècle, les biotechnologies et la biologie synthétique de nos jours témoignent clairement de l’emprise technoscientifique sur le vivant. De même, on observe aujourd’hui cette emprise sur le paysage avec l’aménagement de villes fonctionnelles et standardisées comme Chandigarh en Inde ou Brasília au Brésil, avec la création de villes technologiques comme Masdar City à Abu Dhabi ou, plus récemment encore, avec l’installation massive de centrales éoliennes, etc.

On peut envisager une réappropriation de l’espace accaparé par la nature-machine dans une perspective génétique aussi bien que dans une perspective phénoménologique. L’agriculture biologique, la compensation écologique dans le premier cas, le projet de « ville orphique » [50] , l’aménagement des premiers parcs naturels aux États-Unis dans le second sont des exemples de mesures qui toutes renversent une visée technoscientifique devenue hégémonique. Sur le plan pragmatique, on le voit, les frontières entre les différentes représentations de l’idée de nature sont poreuses.

De manière générale, l’éthique de l’environnement exprime le souci de dépasser le point de vue strictement technoscientifique sur la nature pour l’éclairer également dans les perspectives génétique et phénoménologique. Chez certains auteurs, l’ambition est même de repenser la nature-habitat sans la restreindre au paysage ou de repenser la nature-poïésis sans la ramener à une simple histoire naturelle des espèces [51] .





L’idée de nature et son enjeu anthropologique

L’idée de nature s’inscrit dans l’histoire culturelle de l’Occident. Ce récit montre que le XVIIe siècle consacre la séparation entre les humains et le monde naturel. La scission entre la sphère de l’esprit et celle de la matière vivante et inerte est désormais consommée. Dans son ouvrage Par-delà nature et culture, Descola observe que, d’un point de vue anthropologique, l’Occident moderne est la seule culture à avoir conçu la nature en la dissociant du monde des hommes. Parmi les quatre modes d’identification des êtres qu’il recense – l’animisme, le totémisme, l’analogisme et le naturalisme –, la représentation occidentale de la nature relève du dernier mode [52] .

Cependant, considérant la matière ou la nature comme continue et l’esprit ou l’intériorité comme discontinu, l’ontologie naturaliste, on l’a vu, doit être rapprochée plus particulièrement de la conception d’une nature-artefact/machine issue de la perspective technoscientifique. C’est dans ce contexte de pensée que la nature est transformable à souhait. La nature-habitat et la nature-poïésis subsistent néanmoins, fussent-elles réduites au paysage ou à l’histoire naturelle. Par ailleurs, la conception de la nature en vigueur à la Renaissance présente, au contraire, les traits de l’analogisme [53]  et la nature aristotélicienne partage, à certains égards, les traits de l’ontologie animiste.

On peut se demander si cette pluralité des représentations identifiées dans l’idée de nature n’existe pas aussi ailleurs qu’en Occident. Et puis, les concepts constitutifs de cette idée ne renverraient-ils pas eux-mêmes à des représentations équivalentes dans d’autres cultures ?

Ces questions sont légitimes. Elles le sont d’autant plus que Descola admet à propos de sa catégorisation que « les modes d’identification ne sont pas des modèles culturels ou des habitus localement dominants, mais des schèmes d’intégration de l’expérience qui permettent de structurer de façon sélective le flux de la perception et le rapport à autrui […] à partir de ressources identiques que chacun porte en soi : un corps et une intentionnalité » [54] . Un peu plus loin, il précise que « l’un ou l’autre des modes d’identification devient certes dominant dans telle ou telle situation historique, […] sans que ne soit pour cela annihilée la capacité qu’ont les trois autres de s’infiltrer occasionnellement dans la formation d’une représentation, dans l’organisation d’une action ou même dans la définition d’un champ d’habitudes » [55] . Répondre aux questions interculturelles touchant aux représentations de la nature appelle des études comparées spécifiques.

Un tel travail de comparatiste a été entrepris par le philosophe et éthicien de l’environnement J. Baird Callicott [56] . Son étude adopte dès le départ le point de vue de l’écologie scientifique. Elle explore en ce sens les traditions métaphysiques et spirituelles de différentes cultures pour y déceler ce qui semble renvoyer à une éthique écologique. Elle fournit des informations précieuses et fructueuses pour un monde qui, à l’image du Japon depuis plusieurs décennies, de la Chine, de l’Inde ou du Brésil aujourd’hui, est en voie d’adopter globalement le mode de vie consumériste des pays industrialisés. Cet état de fait incite l’éthicien à revendiquer l’élaboration d’une éthique écologique internationale, adaptée néanmoins à des régions et des cultures diverses.

Un projet de cette ampleur repose toutefois sur un présupposé épistémologique : la possibilité même de comparer. L’auteur estime du reste, à l’encontre de bien des anthropologues, qu’« un nouvel examen de l’histoire et de la préhistoire humaines révèle également l’existence ­d’éthiques environnementales culturellement élaborées qui ont servi à limiter l’impact environnemental des technologies préindustrielles » [57] . L’éthique de la nature (non anthropocentrée) ne serait donc pas qu’une expression de l’esprit occidental confronté à la crise écologique engendrée par la modernité. Elle existerait déjà dans des cultures qui ne relèvent pas du naturalisme. Les limites imposées à la nature-artefact ne relèveraient donc pas d’une situation inédite à laquelle seraient confrontées les sociétés contemporaines.

Quoi qu’il en soit, si une telle comparaison est possible, on est amené à penser que dans d’autres cultures que l’Occident des représentations analogues à la nature-artefact, à la nature-poïésis et à la nature-habitat existent bel et bien.

À l’issue de cette réflexion, il ressort que l’idée de nature ne forme pas une représentation monolithique. Une nature au service des seuls besoins et des intérêts humains est le fruit d’une perspective technoscientifique. Cette nature-artefact/machine n’est pour l’homme de l’Occident qu’une manière, certes prédominante, mais une manière parmi d’autres – qui cohabitent avec elle – d’être en relation avec son environnement. La nature n’est pas simplement un moyen au service d’une fin : elle ne se réduit pas à sa valeur d’usage. De quelle(s) autre(s) valeur(s) la nature pourrait-elle bien être la dépositaire ? C’est à cette question que tente de répondre le prochain chapitre.
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