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Prologue



Angleterre, 1564

Nicolas essayait de se concentrer sur la lettre à sa mère, sans doute le plus important document qu’il rédigerait jamais. Tout en dépendait : son honneur, ses propriétés, l’avenir de sa famille… et sa propre vie.

Mais tandis qu’il écrivait, il l’entendit pour la première fois : un son très faible, tout d’abord, qui grandit. Une femme qui pleurait… mais ces larmes ne ressemblaient pas à des sanglots de douleur ou de chagrin : elles avaient une raison plus profonde.

Il s’obligea à retourner à sa lettre mais n’arrivait plus à fixer son attention. Cette femme avait besoin de quelque chose, mais il ne pouvait dire quoi. De réconfort, d’apaisement, peut-être…

« Non, songea-t-il, ce dont elle a besoin, c’est d’espoir. Ces pleurs qu’elle verse sont ceux de quelqu’un qui a perdu toute espérance. »

Il relut sa lettre inachevée, les problèmes de cette femme ne le regardaient pas. S’il ne se dépêchait pas de terminer sa missive pour la donner au messager qui l’attendait, son propre avenir deviendrait lui aussi dépourvu d’espérance.

Il écrivit deux autres lignes, puis s’arrêta. Les pleurs se firent plus proches. Non qu’ils fussent plus forts, mais ils semblaient s’amplifier jusqu’à remplir la pièce.

— Dame, murmura-t-il, je donnerais ma vie pour vous aider, mais elle ne m’appartient plus.

Il reprit sa plume et se remit à écrire. Et de son autre main, il se boucha une oreille, dans l’espoir de ne pas entendre l’appel désespéré.
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Angleterre, 1988

Marian Montgomery était assise à l’arrière de l’automobile, tandis que Robert et sa fille occupaient le siège avant. Gloria, une petite boulotte de treize ans, était, comme à l’accoutumée, en train de manger. Dans l’espoir d’arriver à se loger un peu plus confortablement au milieu des bagages de Gloria, la jeune femme déplaça ses longues jambes. Les affaires de l’adolescente remplissaient six luxueux sacs et valises assortis, et comme il n’y avait pas suffisamment de place dans le coffre de la voiture de location, ils étaient entassés sur le siège arrière à côté de Marian.

— Papa ! pleurnicha Gloria d’une voix d’enfant maladive, elle est en train d’érafler les jolis bagages que tu m’as achetés !

Marian serra les poings, s’enfonçant les ongles dans les paumes. Elle ! Jamais l’adolescente ne daignait l’appeler par son prénom. C’était toujours Elle…

Robert jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et dit à la jeune femme dont il pouvait à peine apercevoir la chevelure auburn :

— Voyons, tu pourrais faire attention…

— Mais je n’ai rien éraflé du tout ! Si tu crois que c’est commode d’être assise là, il n’y a pas beaucoup de place, tu sais !

Robert poussa un soupir las.

— Allons, Marian… tu ne vas quand même pas te plaindre tout le temps ? Tu es donc décidée à gâcher nos vacances ?

Ravalant sa colère, Marian s’abstint de répondre et se frotta l’estomac… elle avait mal, de nouveau… Mais elle n’osait pas demander à Robert de s’arrêter pour boire quelque chose afin qu’elle puisse prendre un Librax pour calmer ses brûlures.

En levant les yeux, elle aperçut Gloria qui la regardait avec un sourire narquois dans le miroir de courtoisie du pare-soleil. Elle détourna la tête et s’efforça de se concentrer sur la beauté de la campagne anglaise. Elle voyait des champs verdoyants, de vieux murs de pierres sèches, des vaches, beaucoup de vaches, de pittoresques petites maisons, de nobles demeures, et Gloria… toujours Gloria !

— Elle n’est encore qu’une petite fille, dont le papa est parti, répétait Robert. Sois un peu gentille avec elle, c’est une brave petite, au fond.

Une brave petite !… À treize ans, elle se maquillait deux fois plus que Marian, qui avait le double de son âge, et passait des heures à se pomponner devant le miroir de la salle de bains, à l’hôtel.

Gloria avait la place à côté du chauffeur.

« C’est encore une enfant, et c’est son premier voyage en Angleterre… »

Marian était censée être le navigateur mais le fait que la tête de Gloria lui cachait la route et les panneaux indicateurs ne semblait pas être pris en considération.

Elle s’efforça de ne penser qu’à admirer le paysage. Selon Robert, c’était elle qui était jalouse de Gloria parce qu’elle ne voulait partager son homme avec personne d’autre. Si seulement elle se détendait un peu, ils s’entendraient si bien tous les trois.

« Nous formerions une seconde famille pour cette pauvre petite qui a tellement perdu… »

Marian avait sincèrement essayé d’éprouver pour Gloria un peu de sympathie. Depuis un an qu’elle partageait la vie de Robert, la jeune femme avait fréquemment emmené l’adolescente faire des achats et déboursé en cadeaux pour celle-ci bien plus que son modeste salaire d’institutrice ne l’autorisait à dépenser pour elle-même. Et elle était restée maintes fois à la maison, chez Robert, pour tenir compagnie à la petite pendant que son père se rendait à des réceptions.

« Ce sera l’occasion de mieux faire connaissance, toutes les deux ! »

Quelquefois, Marian avait l’impression qu’elle ne s’y prenait pas trop mal car, lorsqu’elles étaient seules ensemble, Gloria était cordiale, amicale même. Mais à l’instant où son père arrivait, elle se changeait en une odieuse gamine pleurnicharde, et menteuse. Malgré son mètre cinquante-cinq et ses soixante-dix kilos, elle se juchait sur ses genoux pour se plaindre :

— Elle est méchante avec moi !

Au début, Marian avait protesté et fait remarquer que si elle avait choisi de devenir institutrice, c’était par amour des enfants, et certainement pas pour le salaire !

Mais à chaque fois, Robert croyait sa fille sur parole. Gloria n’était qu’une enfant innocente, bien incapable de la perfidie dont on l’accusait. Il n’arrivait pas à comprendre comment Marian, une adulte, pouvait s’en prendre à une petite fille.

En écoutant ces discours moralisateurs, Marian se sentait partagée entre la fureur et la culpabilité. Tous les enfants de sa classe l’adoraient et pourtant Gloria, apparemment, la détestait. « Peut-être suis-je vraiment jalouse ? Peut-être est-ce qu’inconsciemment j’essaie de faire comprendre à cette enfant que je ne veux pas partager Robert avec elle, bien qu’il soit son père ? »

À chaque fois que ces doutes l’assaillaient, elle prenait la résolution de faire encore plus pour gagner l’amitié de Gloria, ce qui signifiait généralement qu’elle allait lui acheter un somptueux cadeau.

Mais il arrivait aussi que les remarques de Robert la rendent tout simplement furieuse. Ne pourrait-il pas une fois, juste une seule fois, être de son côté ? Par exemple, suggérer éventuellement à sa fille que peut-être le confort de Marian passait avant ses maudites valises ? Ou bien lui dire que Marian avait un prénom et qu’il ne voulait plus l’entendre appeler Elle ? Mais jusqu’à présent, l’idée qu’il puisse prendre le parti de la jeune femme n’avait pas semblé effleurer Robert.

Et Marian n’osait pas mécontenter Robert. S’il se mettait en colère contre elle, jamais elle n’en obtiendrait ce qu’elle désirait le plus au monde : une demande en mariage. Car convoler était le but de la vie de Marian. Contrairement à ses sœurs aînées, elle n’avait jamais eu de grandes ambitions. Tout ce qu’elle désirait, c’était un gentil mari, une jolie maison et quelques enfants. Peut-être un jour se mettrait-elle à écrire des livres pour enfants, mais elle n’avait pas la moindre envie de se battre pour gravir les échelons d’une quelconque compagnie.

Elle avait investi dix-huit mois de sa vie dans la conquête de Robert ; il était vraiment de l’étoffe dont on fait les bons maris, grand, beau, bien habillé, et en outre excellent chirurgien orthopédique. Il était soigné de sa personne, pendait ses vêtements le soir, ne courait pas le jupon et rentrait invariablement à l’heure qu’il avait indiquée. On pouvait lui faire confiance, il était solide, fidèle… et il avait réellement besoin d’elle. Sevré d’affection dans son enfance, avait-il dit à Marian, il avait cherché toute sa vie quelqu’un de chaleureux et de généreux, comme elle. Son épouse, dont il avait divorcé quatre ans auparavant, avait un cœur de pierre et était absolument incapable d’aimer. Il désirait, avait-il précisé, établir des rapports durables (ce qu’elle avait interprété comme l’intention de se remarier) mais il voulait d’abord voir comment ils s’entendaient. Après tout, son premier échec l’avait fait beaucoup souffrir. En d’autres termes, il aimerait qu’ils vivent ensemble.

Marian alla donc s’installer chez lui, dans sa vaste et coûteuse demeure, et se mit en devoir de lui prouver qu’elle était aussi chaleureuse, généreuse, aimante, que sa mère et son épouse avaient été froides.

Mis à part le problème Gloria, sa vie avec Robert était loin d’être désagréable. C’était un homme énergique qui l’emmenait souvent danser, faire des randonnées à pied ou à bicyclette. Ils recevaient beaucoup et sortaient autant. Robert était tellement mieux que les autres hommes fréquentés avant lui ! Elle ne lui en voulait donc pas de ses quelques bizarreries, presque toutes en rapport avec l’argent. Il était du genre à « oublier » son chéquier chaque fois qu’ils allaient à l’épicerie et à découvrir au guichet des théâtres ou au moment de l’addition dans les restaurants qu’il était sorti sans son portefeuille. Si Marian lui en faisait la remarque, il répondait par une conférence d’une demi-heure sur l’émancipation des femmes et démontrait par A + B que, de nos jours, les femmes libérées insistaient pour partager les dépenses. Puis il l’embrassait affectueusement et l’invitait à dîner dans un restaurant cher… et c’était lui qui payait.

Marian savait qu’elle pouvait s’accommoder de quelques petits problèmes comme la pingrerie de Robert, mais Gloria faisait d’elle une candidate à la camisole de force. Aux yeux de son père, cette gamine bouffie et mal élevée était la huitième merveille du monde, et comme la jeune femme ne partageait pas tout à fait cette opinion, Robert se mit à la considérer comme une ennemie. Quand ils se trouvaient tous les trois ensemble, c’était toujours Robert et Gloria d’un côté, et Marian de l’autre. Comme maintenant : Gloria, assise à côté de son père, lui passa un bonbon de la boîte qu’elle tenait sur ses genoux. L’idée d’en offrir un à Marian ne les effleura ni l’un ni l’autre.

Marian regarda par la vitre et serra les dents. Peut-être était-ce la combinaison de ces deux griefs qui la faisait bouillir de rage : Gloria, plus cette histoire d’argent. Peut-être reportait-elle sur l’adolescente toute la fureur qu’elle ressentait à cause de l’argent.

Aux premiers jours de leur rencontre, Marian et Robert s’étaient longuement confié leurs rêves les plus chers et l’un de ceux-ci était un voyage en Angleterre. Marian y était allée plusieurs fois, enfant, avec sa famille, mais cela faisait des années qu’elle n’y était plus retournée. Quand elle et Robert avaient commencé à vivre ensemble, au début de septembre de l’année précédente, Robert avait suggéré :

— Nous irons en Angleterre dans un an, jour pour jour. À ce moment-là nous saurons.

Il n’avait pas précisé ce qu’ils sauraient mais elle avait deviné qu’il s’agissait de leur compatibilité en vue d’une vie conjugale.

Pendant toute l’année, Marian avait consacré beaucoup de temps et d’énergie à organiser ce voyage. Elle avait fait des réservations dans de petits hôtels romantiques, élégants et chers.

— Surtout ne lésine pas pour ce voyage-là ! avait recommandé Robert avec un clin d’œil.

Elle avait demandé des brochures, acheté des guides, fait tant de lectures et de recherches qu’elle connaissait par cœur la moitié des noms des villages d’Angleterre. Robert ayant décrété que leur séjour devait être culturel, elle avait répertorié tout ce qu’il y avait à visiter à proximité de chacun de ces délicieux petits hôtels. Ce qui n’était pas difficile : l’Angleterre, pour les passionnés d’histoire, est comme un grand parc à thème.

Trois mois avant la date prévue pour le départ, Robert avait commencé à répéter qu’il lui réservait une surprise au cours de ce périple, une très très bonne surprise, qui lui ferait extrêmement plaisir. Marian s’était donné encore plus de mal pour tout mettre au point. Elle espérait que la demande en mariage n’allait plus tarder. Trois semaines avant le départ, elle avait trouvé, en faisant les comptes des dépenses ménagères de Robert, le talon d’un chèque de cinq mille dollars à l’ordre d’une bijouterie.

— Une bague de fiançailles… avait-elle murmuré, les larmes aux yeux.

Ce prix élevé prouvait que, même si Robert était un peu radin dans la vie quotidienne, il savait se montrer généreux pour ce qui importait. Pendant ces semaines, elle avait nagé en pleine euphorie. Elle avait préparé à l’intention de son bien-aimé des repas exquis et s’était montrée spécialement ardente au lit, déployant beaucoup d’efforts pour lui plaire. Cela ne l’avait pas trop affolée de l’entendre lui reprocher amèrement de ne pas être capable de repasser ses chemises comme il aimait. Quand ils seraient mariés, elle les porterait au pressing.

Quarante-huit heures avant le jour J, Robert avait fait vaciller toutes ces illusions. Pas assez pour détruire le beau rêve, mais suffisamment pour le ternir. Il lui avait demandé les factures concernant leur voyage : billets d’avion, réservations d’hôtels, tout ce qu’elle avait. Puis il avait fait l’addition, et lui avait tendu le ruban de papier de la machine à calculer.

— Tiens, voilà ta part.

— Quelle part ? avait-elle demandé bêtement.

— Je sais combien cela compte pour vous, femmes libérées, de payer votre quote-part. Je ne veux pas que tu m’accuses d’être un sale phallocrate, avait-il ajouté avec un sourire.

— Non… bien sûr que non, avait-elle bafouillé. C’est juste que… je n’ai pas d’argent.

— Comment, tu n’as pas d’argent ? Tu ne vas quand même pas me dire que tu dépenses tout ton salaire ! Tu devrais apprendre à te restreindre un peu !

Puis il s’était radouci :

— De toute façon, ta famille a des moyens.

Les brûlures d’estomac étaient soudain revenues. Six mois auparavant, son docteur avait dit à Marian qu’elle était en train de se donner un ulcère et lui avait ordonné du Librax.

Marian avait au moins cent fois expliqué à Robert la position de sa famille : certes, elle avait de l’argent, beaucoup d’argent même, mais son père était fermement convaincu que ses filles devaient apprendre à subvenir à leurs besoins. Jusqu’à l’âge de trente-cinq ans, il fallait qu’elle se débrouille seule, ensuite seulement elle toucherait son héritage. Il était entendu qu’elle pouvait compter sur son père en cas de problème grave, mais un voyage d’agrément en Angleterre n’entrait pas dans cette catégorie.

Robert avait repris d’un ton sarcastique :

— Allons, Marian, tu n’arrêtes pas de me rebattre les oreilles avec l’amour et le soutien que t’apporte ta famille. Ils peuvent bien t’aider un peu…

Sans lui donner le temps de répondre, il avait porté à ses lèvres la main de la jeune femme et murmuré :

— Écoute, ma chérie, essaie de trouver l’argent. Je veux tellement que tu viennes. J’ai une si merveilleuse surprise pour toi…

En fin de compte, Marian n’avait pu se résoudre à demander de l’argent à son père, cela aurait été un aveu d’échec. Elle avait téléphoné à un cousin du Colorado et lui avait demandé de lui prêter la somme. Ce qu’il avait fait, lui accordant même généreusement un prêt sans intérêt, et elle avait juste eu à écouter son sermon :

— Comment ? Il est chirurgien et toi une institutrice mal payée, vous vivez ensemble depuis un an et il veut que tu paies la moitié de ce coûteux voyage ?

Elle avait voulu lui expliquer qu’elle espérait une demande en mariage, mais cela faisait tellement vieux jeu…

— Contente-toi d’envoyer l’argent, s’il te plaît, avait-elle répliqué.

Elle passa les quelques jours la séparant du voyage à se répéter qu’il était parfaitement juste qu’elle paie la moitié des dépenses. Robert avait raison : à notre époque, les femmes étaient libérées. Lorsque son père avait veillé à ce qu’elle ne puisse disposer de ses millions avant d’être en âge de savoir les gérer, il l’avait fait pour son bien. Et Robert, maintenant, agissait de même. Elle essaya de se persuader que c’était elle qui avait été idiote de ne pas avoir pensé à payer sa quote-part. Elle finit par retrouver presque tout son entrain et, lorsqu’elle eut terminé les bagages de Robert (trois valises de cuir) et les siens (une vieille valise de toile), elle était de nouveau contente de partir. Elle plaça son nécessaire de toilette et ses guides touristiques dans son sac fourre-tout.

Dans le taxi qui les conduisait à l’aéroport, Robert s’était montré particulièrement tendre et l’avait embrassée dans le cou jusqu’à ce que, gênée de voir que le chauffeur les observait dans son rétroviseur, elle le repousse.

— Tu n’as pas encore deviné quelle est la surprise ? avait-il demandé.

— Tu as gagné à la loterie ?

— Mieux que ça !

— Tu as acheté un manoir et nous allons dorénavant mener la vie de château ?

— Bien mieux ! D’ailleurs tu n’imagines pas ce que coûte l’entretien de ces vieilles bâtisses. Je suis sûr que tu es incapable d’imaginer quelque chose qui te fasse autant plaisir que ma surprise.

Marian l’avait regardé tendrement. Elle avait déjà longuement pensé à sa robe de mariée… Et leurs enfants, auraient-ils les yeux bleus et les cheveux bruns de Robert ou ses yeux verts et ses cheveux auburn à elle, ou bien un mélange des deux ?

— Je n’ai aucune idée de ce que peut être ta surprise, mentit-elle.

— Tu ne vas pas tarder à le savoir.

À l’aéroport, Marian s’affaira à l’enregistrement, des bagages, tandis que Robert regardait autour de lui d’un air anxieux. En donnant son pourboire au porteur, elle le vit lever la main pour faire signe à quelqu’un. Tout d’abord, trop occupée, elle ne comprit pas ce qui arrivait.

— Papa !

En entendant ces mots, elle leva les yeux et vit Gloria traverser en courant le hall de l’aéroport, suivie d’un porteur poussant un chariot chargé de six valises neuves.

« Quelle coïncidence de rencontrer Gloria ici ! » pensa-t-elle. Elle regarda l’adolescente se jeter dans les bras de son père. Quelques instants plus tard, ils se tournaient vers elle, bras dessus bras dessous. Gloria, vêtue d’une veste en daim à franges et de bottes de cow-boy, avait l’air d’une effeuilleuse des années soixante ayant oublié de surveiller sa ligne.

— Salut, Gloria ! Tu pars en voyage ?

Fille et père pouffèrent de rire.

— Papa, tu ne lui as encore rien dit ! s’exclama Gloria.

Robert reprit son sérieux.

— Eh bien, voilà ma surprise ! N’est-elle pas merveilleuse ? annonça-t-il en poussant Gloria vers elle comme s’il s’agissait d’un quelconque trophée monstrueux que Marian venait de gagner.

Marian ne comprenait toujours pas – ou peut-être, pétrifiée d’horreur, refusait-elle de comprendre.

Robert passa son bras libre autour de ses épaules :

— Je pars en voyage avec les deux femmes de ma vie ! déclara-t-il.

— Les deux ? balbutia Marian.

— Eh oui ! C’est Gloria, ma surprise. Elle vient avec nous en Angleterre.

Marian aurait voulu crier, tempêter, refuser de partir, mais elle ne fit rien de tout cela.

— Mais les réservations d’hôtels sont pour deux personnes… finit-elle par articuler.

— Et après ? Nous leur ferons ajouter un lit pliant… nous nous arrangerons. Nous nous aimons, cela suffit.

Il retira son bras.

— Et maintenant, occupons-nous des affaires sérieuses ! Marian, cela ne te ferait rien de veiller à l’enregistrement des bagages de Gloria pendant que je renoue connaissance avec mon petit lapin, n’est-ce pas ?

Que pouvait-elle faire, sinon acquiescer ? Elle marcha d’un pas d’automate jusqu’au comptoir, dut payer deux cent quatre-vingts dollars d’excédent de bagages pour Gloria et donner un pourboire au porteur. Dans l’avion, Robert fit mettre sa fille entre eux deux, Marian se retrouvant ainsi au bord de l’allée. Durant le trajet, il lui tendit avec un sourire le billet d’avion de Gloria :

— Ajoute cela à notre liste de dépenses, veux-tu ? Et il me faudra une comptabilité au sou, au shilling près, plutôt. Mon comptable pense que je peux faire passer ce voyage comme frais professionnels.

— Mais tu pars pour ton plaisir, pas pour affaires !

Robert fronça le sourcil :

— Tu ne vas pas commencer, non ? Contente-toi de noter toutes les dépenses et, au retour, nous diviserons par deux.

Marian regarda le billet de Gloria dans sa main.

— Tu veux dire par trois : deux tiers pour toi et Gloria, un tiers pour moi.

Robert lui lança un regard horrifié et passa un bras protecteur autour des épaules de sa fille, comme si Marian avait essayé de la frapper.

— Absolument pas. Nous diviserons en deux ! C’est pour toi aussi que je l’ai amenée. Qu’est-ce qu’un peu d’argent par rapport au plaisir que te donnera sa compagnie ?

Marian avait détourné la tête et passé ce très long voyage à lire dans son coin, tandis que père et fille jouaient aux cartes sans s’occuper d’elle. Son estomac paraissait se ronger lui-même et elle fut obligée d’avaler deux Librax.

Maintenant Marian, dans la voiture, frottait son estomac douloureux. Elle avait essayé d’apprécier les quatre jours qu’ils venaient de passer en Angleterre, de ne pas se plaindre, dans leur jolie chambre d’hôtel la première nuit : Gloria avait tant protesté d’être obligée de dormir sur le lit pliant (le directeur avait hautement désapprouvé Marian de ne pas l’avoir prévenu de la venue d’une personne supplémentaire) que Robert avait fini par l’autoriser à venir dans leur lit à baldaquin. Marian avait terminé la nuit sur le lit pliant. Elle ne s’était pas permis une seule remarque en voyant Gloria commander dans ce restaurant si cher trois entrées différentes, « afin de pouvoir goûter à tout ».

— Ne sois donc pas si près de tes sous, avait pourtant cru bon de remarquer Robert en lui tendant l’exorbitante addition dont elle aurait à payer la moitié. Je t’avais toujours prise pour quelqu’un de très généreux.

La jeune femme avait réussi à se taire parce qu’elle savait que, quelque part dans les bagages de Robert, se trouvait une bague de fiançailles valant cinq mille dollars. C’était la preuve qu’il l’aimait. Et tout ce qu’il faisait pour Gloria, c’était aussi par amour.

Mais après ce qui s’était passé la veille, elle commençait à avoir des doutes. Hier soir, au cours d’un autre dîner à cent cinquante dollars, Robert avait offert à Gloria un long écrin de velours bleu. Le cœur de plus en plus serré, Marian l’avait regardée l’ouvrir et avait vu ses yeux s’illuminer en en découvrant le contenu :

— Mais ce n’est pas mon anniversaire, papa, avait-elle murmuré.

— Je le sais bien, mon lapin, avait tendrement répondu son père. C’est juste pour te dire que je t’aime.

Gloria avait sorti de son nid de velours un lourd bracelet tout scintillant de diamants et d’émeraudes. Et Marian en avait eu le souffle coupé : Robert était en train d’attacher au bras de sa fille ce qu’elle avait pris pour une bague de fiançailles ! Triomphalement Gloria lui avait montré le bijou.

— Tu vois, hein ?

— Oui, je vois… s’était contentée de répondre froidement Marian.

Plus tard, Robert ne lui avait pas caché sa désapprobation.

— Tu aurais quand même pu faire preuve d’un peu plus d’enthousiasme ! avait-il grincé dans le couloir menant à leur chambre. Gloria voulait que tu admires son bracelet, elle essayait de devenir ton amie et toi, tu as repoussé ses avances. Tu lui as fait beaucoup de peine.

— Et c’est pour ce bijou que tu as dépensé cinq mille dollars ? Un bracelet de diamants pour une fillette de son âge ?

— Gloria n’est plus une fillette. C’est une jeune fille, une très belle jeune fille, et je ne vois pas pourquoi elle n’aurait pas droit à un très beau bijou. En outre, il s’agit de mon argent. Ce n’est pas comme si nous étions mariés, tu n’as aucun droit de regard sur mon argent.

Marian avait saisi le bras de Robert.

— Nous marier ? Tu y crois vraiment ?

Il l’avait brutalement repoussée :

— Certainement pas, à moins que tu ne te montres un petit peu plus affectueuse et généreuse. Je pensais que tu étais différente de ma mère, mais je me rends compte que tu es aussi dure qu’elle. Et maintenant, il faut que j’aille consoler la petite. De la manière dont tu la traites, la pauvre enfant doit être en train de pleurer.

— Les émeraudes auront vite fait de sécher ses larmes, avait murmuré Marian.

 

Aussi, ce matin, la jeune femme n’avait-elle plus d’illusions. Recroquevillée sur la banquette arrière de la voiture, elle essayait de loger ses jambes dans le peu d’espace laissé par les bagages de Gloria et se disait qu’il n’était plus question de bague de fiaçailles, ni de demande en mariage. Elle allait passer tout le temps de ce qui devait être un merveilleux voyage à cumuler les fonctions de valet de chambre et de secrétaire pour Robert et son déplaisant rejeton. Elle n’avait pas encore pris de décision, pourtant l’idée de sauter dans le premier avion en partance pour les États-Unis lui semblait de plus en plus séduisante. Mais tandis qu’elle se disait cela, elle regarda devant elle la nuque de l’homme qu’elle aimait et son cœur se serra. Si elle le quittait, ne se sentirait-il pas une fois de plus rejeté, comme il l’avait déjà été par sa mère et son ex-épouse ?

— Marian, lui dit-il sèchement, où donc se trouve cette église ? Tu étais censée nous guider, non ? Comment veux-tu que je puisse à la fois conduire et trouver le chemin ?

Elle déplia la carte et essaya de lire les panneaux routiers apparaissant entre la grosse tête de Gloria et le bord du pare-brise.

— Là, à droite !

Robert tourna dans une route campagnarde étroite, bordée de haies vives, et se dirigea vers Ashburton, un petit village isolé où rien ne devait avoir changé depuis des siècles.

— Église du XIIIe siècle, dans laquelle se trouve le tombeau d’un comte de l’époque élisabéthaine, lut-elle dans son calepin.

— Oh non, pas encore une église, geignit Gloria. J’en ai assez ! Elle ne peut pas nous trouver quelque chose de plus intéressant à visiter ?

— On m’a dit de choisir un itinéraire nous permettant de visiter des monuments historiques, rétorqua Marian.

Robert arrêta l’automobile devant l’église et se retourna pour regarder la jeune femme :

— Gloria a parfaitement raison, et je ne vois pas du tout pourquoi tu te montres si désagréable ! Tu me fais vraiment commencer à regretter de t’avoir amenée !

— M’avoir amenée ?

Mais Robert était déjà sorti de la voiture et partait bras dessus bras dessous avec Gloria.

— Je paie mon propre voyage ! continua-t-elle, sachant fort bien que personne ne l’entendait.

Elle ne les accompagna pas à l’intérieur de l’église et fit quelques pas dans le cimetière en regardant distraitement les vénérables pierres tombales. Elle avait besoin de calme pour réfléchir. Il était temps de faire son choix : ou bien elle restait et passait des vacances abominables, ou bien elle partait. Mais si elle partait, il était évident que Robert ne le lui pardonnerait jamais. Tout le temps qu’elle lui avait consacré était perdu, tous les efforts qu’elle avait déployés devenaient vains.

— Dis-moi…

La voix de Gloria derrière elle la fit sursauter. Elle se retourna et la regarda s’approcher, son bracelet de diamants étincelant dans le soleil.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle d’un ton soupçonneux.

Gloria fit la moue.

— Tu me détestes, hein ?

— Mais non, répondit Marian d’un ton las. Pourquoi ne vas-tu pas visiter l’église ?

— Cela m’ennuie. Tu as un bien joli chemisier. C’est ta famille de richards qui te l’a payé ?

Elle regarda la gamine et, sans répondre, s’éloigna.

— Attends-moi donc ! cria Gloria. Aïe !

La jeune femme se retourna : Gloria avait trébuché sur une tombe et était étalée par terre comme une grosse méduse. Avec un soupir, Marian revint sur ses pas pour l’aider à se relever et, à sa grande consternation, vit l’adolescente éclater en sanglots. Elle ne put se résoudre à la serrer dans ses bras mais réussit à lui tapoter l’épaule. Gloria s’était éraflé le bras.

— Cela ne doit pas faire si mal que cela, dit Marian. Mets ton bracelet à ce bras-là, je suis sûre que la douleur partira.

— Ce n’est pas que j’ai mal, geignit Gloria, c’est que tu me détestes. Papa a dit que tu t’étais imaginé qu’il t’avait acheté une bague de fiançailles.

Marian laissa tomber sa main et se raidit.

— Et qu’est-ce qui lui fait supposer cela ?

— Oh, il n’ignore rien de ce qui se passe dans ta tête ! rétorqua Gloria en la regardant du coin de l’œil. Il sait bien que tu croyais que la surprise promise, c’était une demande en mariage, et que le chèque au bijoutier était le prix de ta bague de fiançailles. Tu nous as bien fait rire !

Marian, presque tétanisée, se mit à trembler.

— Papa dit que tu es une vraie plaie, continua l’adolescente avec un sourire venimeux. Il en a pardessus la tête de te voir le contempler avec tes yeux de vache, et il dit que si tu n’étais pas une bonne affaire au lit, il y a longtemps qu’il t’aurait envoyée paître !

C’est alors que Marian gifla sa face de lune. Robert sortit de l’église juste à temps pour la voir faire et Gloria se précipita en hurlant dans les bras de son père.

— Elle n’arrête pas de me frapper ! Et elle m’a griffé le bras !

— Seigneur ! Marian… Marian ! articula Robert d’un ton horrifié. Je ne peux pas en croire mes yeux. Frapper une enfant sans défense…

— J’en ai assez, de cette enfant, et j’en ai assez de te voir la dorloter comme un bébé !… Et j’en ai assez de me laisser traiter ainsi par vous deux !

Robert la regarda d’un air furieux :

— Nous sommes gentils pour toi, pleins de prévenances, tandis que toi tu te montres depuis le début jalouse et rancunière. Alors que nous nous sommes mis en quatre pour te plaire !

— Tu n’as pas fait le moindre effort pour me faire plaisir ! Tout a toujours été pour Gloria.

Les larmes lui montèrent aux yeux.

— Et en plus, vous vous êtes moqués de moi derrière mon dos !

— Voilà que tu t’imagines des choses, maintenant ! Eh bien, puisque tu es si malheureuse avec nous, tu préfères sans doute te passer de notre compagnie.

Il tourna les talons et se dirigea vers la voiture en tenant sa fille serrée contre lui.

— Parfait ! De toute façon, j’ai pris la décision de rentrer aux États-Unis, répondit Marian en se penchant pour ramasser son sac.

Ne le trouvant pas, elle regarda derrière les tombes voisines mais il n’était pas là non plus. Elle leva la tête en entendant une automobile démarrer. Robert partait en la plantant là ! Voyant la voiture commencer à rouler, elle se précipita vers la grille du cimetière et, horrifiée, vit la main de Gloria agiter par la fenêtre le sac qu’elle cherchait. Elle courut derrière le véhicule pendant quelques mètres mais il fut bientôt hors de vue. Stupéfaite, pétrifiée, elle revint vers l’église. Elle était maintenant seule en pays étranger, sans argent, sans carte bancaire, sans passeport. Et qui plus est, l’homme qu’elle aimait venait de la laisser tomber.

Le lourd portail de chêne était ouvert et elle entra dans l’église. L’intérieur était sombre, humide, frais, et les murs épais en faisaient un lieu de calme et de recueillement. Il lui fallait réfléchir, décider ce qu’elle allait faire. Elle allait être obligée d’appeler son père en PCV pour lui demander de lui envoyer de l’argent. Elle allait être obligée de lui dire qu’encore une fois elle avait échoué, qu’elle n’était même pas capable de partir en vacances sans s’attirer des ennuis.

Les larmes lui montèrent aux yeux, elle entendait déjà Elizabeth, sa sœur aînée :

— Allons, qu’est-il encore arrivé à cette écervelée de Marian ?

En se lançant à la conquête de Robert, Marian avait essayé de remonter dans l’estime de ses parents et de ses sœurs. Le chirurgien n’était pas comme les chiens perdus sans collier dont elle avait l’habitude de tomber amoureuse. Il était éminemment respectable, bien sous tous les rapports… mais voilà, il l’avait larguée. Peut-être, si elle s’était montrée un peu plus patiente avec Gloria…

Les yeux brouillés par les larmes, elle regarda le fond de l’église. Haut au-dessus de sa tête, le soleil entrait à flots par les vitraux et ses rayons éblouissants éclairaient un tombeau sous la voûte, à gauche. Ce monument de marbre blanc était orné de la statue d’un homme allongé sur le dos, chevilles croisées, vêtu de la partie supérieure d’une armure et d’une sorte de culotte. Il tenait son heaume sous le bras.

— Nicolas Stafford, comte de Thornwyck, lut-elle à voix haute. Elle se félicitait de sa vaillance face à la situation désespérée dans laquelle elle se trouvait lorsque soudain elle craqua. Ses genoux fléchirent sous elle et elle glissa à terre. Les mains posées sur le tombeau, le front appuyé à la froide pierre blanche, elle se mit à pleurer éperdument. Elle était définitivement une ratée : tout ce qu’elle entreprenait, tout ce qu’elle avait jamais entrepris dans sa vie se soldait par un échec. À maintes reprises, son père avait dû la tirer d’ennuis. Il y avait eu le « garçon » dont elle s’était amourachée à seize ans, qui en fait en avait vingt-cinq ainsi qu’un casier judiciaire chargé. L’idylle s’était terminée lorsqu’il avait été arrêté pour vol avec effraction. Il y avait eu ce pasteur qu’elle avait aimé à vingt ans… avant d’apprendre qu’il se servait des fonds de sa paroisse pour jouer aux dés à Las Vegas. Il y avait eu… la liste paraissait infinie. Robert lui avait semblé si différent, si respectable, d’une si rassurante banalité. Mais elle n’avait pas su se l’attacher.

— Qu’est-ce que j’ai donc qui ne va pas ? s’écria-t-elle.

À travers ses larmes, elle regarda le visage de pierre. À l’époque où vivait cet homme, tous les mariages étaient arrangés. Une fois, à vingt-deux ans, comme elle venait d’être informée de l’arrestation de sa dernière flamme, un agent de change, pour délit d’initié, elle était allée trouver son père et l’avait supplié de lui choisir un mari.

Adam Montgomery avait éclaté de rire :

— Ton problème, ma chérie, est que tu choisis toujours des hommes qui ont besoin de ton aide. Tu devrais essayer d’en trouver un qui t’aime pour toi seule.

Marian avait lancé d’un air sceptique :

— C’est cela ! Un preux chevalier qui arrivera au galop sur son blanc destrier et m’aimera tant qu’il m’emportera dans son château, et nous nous marierons et aurons beaucoup d’enfants !

— Quelqu’un dans ce genre, oui. Je n’ai rien contre les preux chevaliers, mais s’il chevauche une moto ou bien reçoit de mystérieux coups de téléphone nocturnes, tu prends la fuite, OK ?

Les sanglots de Marian redoublèrent quand elle se rappela le nombre de fois où elle avait dû appeler sa famille au secours. Et elle allait de nouveau être obligée de faire appel à eux et d’admettre qu’elle s’était, une fois de plus, amourachée de l’homme qu’il ne fallait pas.

— Aide-moi, chuchota-t-elle, la main posée sur le tombeau de marbre. Aide-moi à trouver mon preux chevalier ! Aide-moi à trouver l’homme qui m’aimera…

Elle s’assit sur les talons, se couvrit le visage de ses mains et se remit à pleurer à chaudes larmes. Après un long moment, elle sentit une présence auprès d’elle et se retourna. Le soleil illuminait si violemment une surface métallique qu’elle eut un éblouissement, bascula et tomba lourdement assise sur le sol. Elle mit la main en visière devant ses yeux. Un homme était debout devant elle, un homme vêtu en… preux chevalier !

Parfaitement immobile, il regardait avec hostilité la jeune femme à ses pieds. Bouche bée, elle le fixa à son tour… C’était un homme extraordinairement séduisant, vêtu du plus authentique costume de scène qu’elle ait jamais vu, avec une petite fraise autour du cou et une demi-armure s’arrêtant à la taille. Une bien belle armure, qu’on eût dite d’argent, ornée de petites fleurs incrustées en métal couleur d’or. De la taille à mi-cuisse, il portait une espèce de culotte bouffante et ses jambes, puissantes, musclées, étaient gainées de bas tricotés avec un fil ressemblant à de la soie. Une jarretière était attachée au-dessus de son genou gauche et ses pieds étaient chaussés de drôles de pantoufles pointues, avec de petites fentes.

— Alors, sorcière, dit-il d’une voix grave, que veux-tu de moi, maintenant que tu me fis apparaître ?

— Moi, une sorcière ? balbutia-t-elle entre deux reniflements.

Il sortit de sa culotte bouffante un mouchoir qu’il lui tendit et Marian se moucha bruyamment.

— Sont-ce mes ennemis qui louèrent tes services ? Continuent-ils donc à comploter contre moi ? Ne leur suffit-il point d’avoir obtenu ma tête ? Levez-vous, madame, et expliquez-vous !

« Follement séduisant, mais complètement cinglé ! » se dit Marian.

— Écoutez, je ne comprends rien à ce que vous racontez.

Elle se leva.

— Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

Elle n’en dit pas plus car l’inconnu tira une épée d’au moins un mètre de long et en appuya la pointe sur sa gorge.

— Brise le sortilège, sorcière ! J’exige de retourner d’où je viens !

C’en était trop : d’abord Robert et sa menteuse de fille, et maintenant ce Hamlet fou. Elle éclata une fois de plus en sanglots et se laissa aller contre le mur glacé.

— Sanguienne ! marmonna l’homme.

Un instant plus tard, Marian se sentit soulevée et déposée sur un des bancs de l’église. Elle n’arrivait plus à s’arrêter de pleurer.

— C’est le pire jour de ma vie, gémit-elle.

L’inconnu la regardait d’un air méprisant.

— Excusez-moi, réussit-elle enfin à articuler. Je ne suis pas du genre pleurnicheur mais être abandonnée par l’homme qu’on aime, puis menacée, et à la pointe de l’épée qui plus est… tout cela en l’espace de quelques heures… vous avouerez que…

Elle regarda le mouchoir prêté par l’inconnu. Un vaste mouchoir, orné tout autour d’au moins quatre centimètres de très fine broderie.

— Comme… comme il est beau, bégaya-t-elle.

— Trêve de détails, sorcière ! Il s’agit de mon âme et de la tienne ! Je te le répète : brise le sortilège !

Marian se sentait un peu remise.

— Mais je ne sais pas de quoi vous parlez ! Je suis là en train de pleurer bien tranquillement dans mon coin et voilà que vous surgissez, affublé d’un déguisement grotesque, et que vous vous en prenez à moi ! J’ai grande envie d’appeler la police, ou ce qui en tient lieu dans la campagne anglaise. D’abord, de quel droit portez-vous une épée aussi gigantesque ?

— De quel droit ? répéta l’inconnu.

Il regardait le bras de Marian.

— C’est une horloge à votre bras ? Et quels sont ces atours que vous portez ?

— Bien sûr, c’est une montre, et les vêtements que je porte sont ceux que j’ai achetés pour mon voyage en Angleterre. Plutôt classiques. Pas de jeans ou de tee-shirts. Des chemisiers et des jupes bien convenables, vous savez, genre Miss Marple.

Il la regardait en fronçant le sourcil.

— Votre parladure est étrange assez. Quelle sorte de sorcière êtes-vous ?

Avec un geste de désespoir, Marian se leva. L’inconnu était bien plus grand qu’elle, brun de poil, avec des cheveux bouclés assez longs qui effleuraient la fraise, une moustache et une barbiche taillée en pointe.

— Je vous répète que je ne suis pas une sorcière, et je ne joue aucun rôle dans votre drame élisabéthain. Et maintenant je m’en vais, et si vous essayez encore de faire le malin avec votre épée, je vous promets que je vais crier à faire trembler les vitraux… Voici votre mouchoir, je suis désolée qu’il soit tout trempé, mais je vous suis très reconnaissante de me l’avoir prêté. Au revoir, et j’espère que votre pièce aura de bonnes critiques.

Elle tourna les talons et sortit de l’église.

« Au moins, rien de pire ne peut m’arriver », pensa-t-elle en sortant du cimetière.

Il y avait une cabine téléphonique au coin, à deux pas du porche de l’église. Dans l’État du Maine, il était encore tôt le matin. « Pourvu que ce ne soit pas Elizabeth qui me réponde… » se répétait Marian. N’importe qui plutôt que son parangon de sœur aînée.

— Allô… Marian ? C’est toi ? demanda la voix lointaine et ensommeillée d’Elizabeth. Tu as des ennuis une fois de plus ?

Marian serra les dents.

— Bien sûr que non ! Papa n’est pas là ? ou maman ?

« Ou n’importe quel passant… n’importe qui sauf toi ? »

— Non, bâilla Elizabeth. Ils sont partis en montagne. Je garde la maison en rédigeant une communication pour un colloque.

— Tu espères qu’elle te vaudra le prix Nobel ?

Il y eut un petit silence.

— Allons, Marian, qu’est-ce qui t’arrive ? Ton chirurgien ta laissée tomber au milieu du désert ?

Marian eut un petit rire.

— Vraiment, Elizabeth, tu as de ces idées ! Non… Robert, Gloria et moi passons des vacances de rêve. Il y a tellement de choses à voir et à faire ici. Ce matin nous avons assisté à une représentation de théâtre médiéval. Les acteurs étaient absolument fantastiques !

Second silence au bout du fil.

— Marian, tu mens. Je l’entends dans ta voix. Allons, qu’est-ce qui se passe ? Tu as besoin d’argent ?

Mais Marian ne put se résoudre à l’avouer. Dans sa famille, on adorait raconter ce qu’on appelait « les malheurs de Marian ». Comme cette fois où, encore adolescente, elle avait oublié à l’intérieur la clef de sa chambre d’hôtel et s’était retrouvée dans le couloir vêtue en tout et pour tout d’une serviette-éponge. Ou bien le jour où la jeune fille, qui était allée déposer un chèque à la banque, s’était trouvée prise dans un hold-up, menacée par des casseurs armés de jouets d’enfants en guise de pistolets !

Elle n’avait aucun mal à imaginer les rires accueillant le récit qu’Elizabeth ferait à tous leurs cousins : leur petite Marian, partie en Angleterre, abandonnée sans un sou dans une église médiévale et attaquée à la pointe de l’épée par un acteur shakespearien devenu fou !

— Non, je n’ai pas besoin d’argent. Je voulais juste vous dire bonjour. J’espère que ta communication aura beaucoup de succès. À bientôt.

— Hé, Mar… commença Elizabeth.

Mais sa sœur avait raccroché.

Marian recommença à pleurer. Comme tous les Montgomery, elle avait son amour-propre. Pourtant, elle n’avait aucune raison d’être fière. Ses trois sœurs aînées étaient de parfaits exemples de réussite : Elizabeth était une chimiste réputée, Catherine enseignait la physique et Anne, avocate, s’était spécialisée dans les affaires criminelles. Marian avait l’impression d’être le bouffon de la famille, destinée à faire rire toute la tribu Montgomery.

C’est alors qu’elle vit à travers ses larmes l’inconnu en costume de chevalier sortir de l’église et suivre l’allée du cimetière en direction de la grille, regardant distraitement les rangées de tombes. Sur la route arrivait un de ces petits autocars anglais, roulant comme d’habitude à tombeau ouvert malgré l’étroitesse de la chaussée. La jeune fille se redressa soudain : sans savoir pourquoi ni comment, elle était absolument certaine que l’inconnu allait traverser juste devant l’autocar.

Elle se précipita vers lui. Au même instant, le pasteur arriva de derrière l’église, comprit immédiatement ce qui se passait, et se mit lui aussi à courir. Marian arriva la première auprès du chevalier et lui fit un impeccable placage au sol – elle avait appris à jouer au rugby avec ses cousins du Colorado. L’un sur l’autre, l’armure jouant le rôle de luge, ils glissèrent sur le gravier. L’autocar fit une embardée et passa à quelques centimètres d’eux.

— Ça va ?

Le pasteur tendait la main à Marian pour l’aider à se relever.

— Je… je crois !

Elle se mit debout et s’épousseta.

— Et vous ? demanda-t-elle à l’inconnu encore allongé sur le sol.

— Quelle sorte de chariot était-ce ? Je ne l’entendis point arriver… Il n’y avait point de chevaux !

Marian et le pasteur échangèrent un regard.

— Si j’allais vous chercher un verre d’eau, suggéra celui-ci.

— Attendez ! En quelle année sommes-nous ?

— En 1988, répondit le pasteur.

L’inconnu, comme abasourdi par cette réponse, se laissa aller sur le sol, et l’homme d’Église regarda Marian :

— Je vais lui chercher de l’eau, dit-il.

Marian tendit la main au chevalier mais il refusa son aide et se releva tout seul.

— Je crois que vous feriez mieux de vous asseoir !

Elle lui montra un banc de l’autre côté du petit mur de pierres sèches. Il hésita, puis finit par la suivre. Arrivé auprès du banc, il refusa d’y prendre place jusqu’à ce qu’elle-même se fût assise. Il était pâle et semblait quelque peu égaré.

— Vous êtes un vrai danger public, vous savez ! Écoutez, restez assis ici et je vais appeler un docteur. Vous devez être malade…

Elle allait partir mais la réponse de l’inconnu l’arrêta net :

— En fait, je cuide fort que je suis mort !

Elle le regarda. S’il avait des tendances suicidaires, mieux valait ne pas le laisser seul.

— Venez avec moi dit-elle doucement, nous allons trouver quelqu’un pour vous aider.

Il ne bougea pas.

— Qu’était donc ce véhicule qui me renversa presque ?

Elle retourna s’asseoir auprès de lui. S’il avait envie de se tuer, ce dont il avait le plus besoin, c’était peut-être de quelqu’un à qui parler.

— D’où venez-vous ? Vous parlez comme un Anglais mais votre accent est bizarre.

— Je suis anglais. Qu’était ce chariot ?

— Bon, d’accord, soupira-t-elle. (Mieux valait ne pas le contrarier.) Ce chariot était ce que les Anglais appellent un autocar. Nous, aux États-Unis, nous appellerions cela un minibus. Il allait beaucoup trop vite mais, à mon avis, le seul progrès du XXe siècle que les Anglais aient accepté, c’est la vitesse. Y a-t-il autre chose dont vous n’ayez jamais entendu parler ? Les avions peut-être ? Ou bien les trains ? Écoutez, il faut vraiment que je m’en aille, maintenant. Allons au presbytère et demandons au pasteur de vous appeler un médecin. Ou bien nous pourrions peut-être téléphoner à votre mère.

— Ma mère…

L’homme ébaucha un petit sourire triste.

— Je m’apense qu’elle est morte maintenant.

— Je suis désolée. Il y a longtemps que vous l’avez perdue ?

Il regarda le ciel.

— Environ quatre siècles…

— Je vais voir si je peux trouver quelqu’un.

L’inconnu lui agrippa la main et continua comme s’il n’avait rien entendu :

— J’étais assis… dans un cabinet, à une table de travail. J’écrivais une lettre à ma mère lorsque j’entendis une femme pleurer. La pièce s’assombrit, j’eus un vertige, et je me retrouvai debout, une femme à mes pieds. Vous !

Il leva les yeux vers elle.

« Si seulement il n’était pas si bel homme, pensa Marian, je n’aurais aucun scrupule à le laisser en plan. »

— Peut-être avez-vous un trou de mémoire… vous ne vous souvenez plus de vous être déguisé et d’être venu à l’église. Pourquoi ne me dites-vous pas où vous habitez ? Je vais vous raccompagner.

— Quand j’étais à cette table, c’était en l’an de grâce 1564.

« Il doit souffrir d’hallucinations… Un bel Apollon complètement fou. C’est bien ma chance ! »

— Allons, venez avec moi, murmura-t-elle doucement, comme si elle s’adressait à un enfant prêt à sauter d’une falaise. Venez. Nous allons trouver quelqu’un pour vous aider.

L’inconnu se leva d’un bond, ses yeux lançaient des éclairs. Il était grand, il avait l’air très en colère, il était vêtu d’une armure et armé d’une épée qui semblait effilée comme un rasoir. Marian recula prudemment.

— Je ne suis point fol, madame ! J’ignore pourquoi et comment je suis arrivé céans, mais je sais très bien qui je suis et d’où je viens !

D’un seul coup, Marian se sentit saisie d’une incontrôlable hilarité :

— C’est cela, vous venez du XVIe siècle, de l’époque de la reine Elizabeth, n’est-ce pas ? Voilà qui va fournir le meilleur récit de la saga des malheurs de Marian. « Larguée le matin et menacée le soir par un fantôme qui lui met l’épée sous la gorge ! » Mille mercis, monsieur, vous m’avez énormément remonté le moral ! Et maintenant je n’ai plus qu’à téléphoner à ma sœur pour lui demander de m’envoyer un mandat télégraphique de dix livres, sauter dans un train, aller à l’hôtel de Robert et récupérer mon billet d’avion pour les États-Unis. Après une journée comme celle-ci, ma vie ne sera qu’un long fleuve tranquille, dussé-je vivre centenaire !

Elle fit quelques pas mais il lui barra le chemin, sortit de sa culotte bouffante une bourse de cuir dans laquelle il prit quelques pièces qu’il lui mit dans la main.

— Prenez ces dix livres, femme, et allez votre chemin. Être débarrassé de votre présence vaut bien ce prix, et outre. Point ne faillirai d’implorer Dieu de faire retomber sur vous votre méchantise.

Elle eut envie de lui jeter son argent à la figure mais se souvint à temps que la seule alternative était un coup de téléphone à sa sœur.

— Tout juste ! Je suis Marian-la-méchante-sorcière et je me demande bien pourquoi je parle de train alors que j’ai un manche à balai en parfait état de marche ! Je vous renverrai votre argent par l’intermédiaire du pasteur. Bon vent et j’espère bien ne jamais vous revoir !

Elle tourna les talons et sortit du cimetière au moment où le pasteur apportait à l’inconnu un verre d’eau.

« Au tour d’un autre de se débrouiller avec les extravagances de ce type. Il a probablement une malle pleine de déguisements. Aujourd’hui c’est un chevalier de l’époque élisabéthaine, demain ce sera Abraham Lincoln… ou l’amiral Nelson, puisqu’il est anglais. »

Dans le petit village elle trouva facilement la gare et alla au guichet acheter son billet de train.

— Six livres et demie, lui dit l’employé.

Elle n’avait jamais rien compris à l’argent anglais, il semblait y avoir tant de pièces différentes de la même valeur. Elle glissa sous le guichet les pièces que lui avait données le pseudo-chevalier.

— Cela suffira ?

L’employé les examina une par une, les retourna, puis la pria de l’excuser et quitta son bureau.

« Allons bon ! Il ne manquerait plus que de me faire arrêter pour détention et usage de fausse monnaie. »

Au bout de quelques instants, un homme coiffé d’une casquette s’approcha du guichet :

— Nous ne pouvons pas accepter ces pièces, mademoiselle. Vous devriez les apporter à Olivier Samuelson. C’est juste au coin de la rue, à droite.

— Il m’en donnera assez pour payer mon ticket ?

— Probablement.

— Merci.

« Je ferais peut-être mieux de téléphoner à ma sœur et de laisser tomber cette histoire de pièces. » Elle les regarda. Elles avaient l’air tout à fait exotiques, comme toutes les pièces étrangères. Avec un soupir elle tourna à droite et arriva devant une boutique : Olivier Samuelson, antiquités, pièces anciennes et médailles.

Un petit homme chauve était assis à un bureau, une loupe de bijoutier sur le front.

— Oui ?

— Le chef de gare m’a conseillé de m’adresser à vous. Il m’a dit que vous me donneriez peut-être le prix de mon billet de train en échange de ces pièces.

L’antiquaire prit les pièces et les regarda à la loupe. Au bout d’un instant, il s’esclaffa doucement :

— Le prix d’un billet de train ! (Il leva les yeux vers elle.) D’accord, mademoiselle. Je peux vous payer ces deux-là cinq cents livres et celle-ci vaut environ… disons cinq mille livres. Mais je n’ai pas cette somme ici, il faudra que je téléphone à Londres. Vous pouvez attendre quelques jours ?

Marian en resta presque sans voix.

— Vous… vous avez dit cinq mille ?

— D’accord, six mille. Mais pas un shilling de plus.

— Mais…

— Vous êtes décidée à les vendre, oui ou non ? Elles sont honnêtement acquises, au moins ?

— Oui… du moins je le pense, murmura Marian. Mais il faut que j’en parle à quelqu’un avant de les vendre. Elles sont authentiques, alors ?

— Dans l’ensemble, les pièces médiévales n’ont pas tant de valeur, mais celles-ci sont rares et pratiquement neuves. Vous en avez d’autres ?

— Je crois.

— Si vous avez une pièce de quinze shillings représentant une reine sur un bateau, montrez-la moi. Je ne peux pas me l’offrir mais je sais où trouver un acheteur.

Marian recula vers la porte.

— Ou bien un doublon ! ajouta le petit homme. Un doublon d’Edward VI.

Elle hocha affirmativement la tête, sortit de la boutique complètement éberluée, et retourna à l’église. L’inconnu n’était plus dans le cimetière. Pourvu qu’il ne soit pas parti !

Il était en prière dans l’église, à genoux devant le tombeau de marbre blanc, mains jointes et tête baissée.

Le pasteur s’approcha d’elle :

— Il prie depuis que vous êtes partie et refuse de se lever. Cet homme est profondément bouleversé. C’est votre ami ?

— Non, je ne l’ai rencontré que ce matin. Il n’est pas du village ?

— Mes ouailles ne se promènent pas en armure, vous savez !… Il faut que je m’en aille, ajouta-t-il en regardant sa montre. Vous restez auprès de lui ? Je ne sais pas pourquoi, mais je ne peux pas supporter l’idée qu’il soit seul.

Marian accepta et l’homme d’Église la quitta. Elle s’approcha sans bruit de l’inconnu et lui posa la main sur l’épaule.

— Qui êtes-vous donc ? murmura-t-elle.

Il n’ouvrit pas les yeux, ne desserra pas les mains.

— Nicolas Stafford, comte de Thornwyck.

Le souffle coupé, elle continua :

— Je suppose que vous n’avez aucun moyen de prouver votre identité ?

Il leva la tête, ouvrit les yeux et lui lança un regard noir :

— Tu doutes de ma parole ? Toi, une sorcière qui a osé me jeter un sort ! Si je ne craignais pas d’être moi-même accusé de sorcellerie, je te dénoncerais et je viendrais assister à ton supplice sur le bûcher !

Il retourna à ses oraisons et elle resta là à le regarder.
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Nicolas, debout, contemplait la jeune femme devant lui. Elle se conduisait de façon si bizarre, sa vêture et son discours étaient si étranges qu’il n’arrivait plus à penser clairement. Il savait qu’elle était une sorcière, d’ailleurs elle en avait tout l’air : très belle, avec des cheveux longs flottant librement sur ses épaules et une jupe si courte qu’elle en était indécente, comme si celle qui l’arborait était décidée à braver le mépris de Dieu et des hommes. Bien qu’il se sentît affaibli et étourdi, il ne se départit pas de sa dignité et la regarda sans peur, droit dans les yeux, exactement comme elle.

Il n’arrivait pas à croire à ce qui venait de se passer. Alors qu’il avait touché le fond, tout perdu, sa mère lui avait écrit qu’elle avait fini par découvrir de nouveaux éléments susceptibles d’apporter une lueur d’espoir. Il était en train de lui envoyer une missive pleine de questions, de suggestions et de conseils lorsqu’il avait entendu des pleurs de femme. Dans l’endroit où il se trouvait alors, entendre une femme sangloter n’avait rien d’inhabituel, mais quelque chose dans le désespoir qu’exprimaient ces pleurs l’avait fait poser sa plume.

Il avait appelé pour envoyer quelqu’un voir ce qui se passait mais personne n’avait répondu et les sanglots étaient devenus de plus en plus forts, au point de remplir la petite pièce et de résonner contre les murs et le plafond. Le bruit était devenu assourdissant, il avait cru que sa tête allait éclater et eu l’impression de ne plus pouvoir s’entendre penser. Il avait essayé de se lever et d’appeler à l’aide mais, à peine debout, il avait senti le sol se dérober sous ses pieds. Il se sentait étonnamment léger, comme s’il flottait dans l’air. Tendant la main devant lui, il s’était aperçu avec horreur qu’elle semblait avoir perdu toute substance et être devenue transparente. Chancelant, il s’était approché de la porte et avait tenté de crier, mais aucun son n’était sorti de sa gorge. La porte s’était estompée, puis la pièce, et l’espace d’un instant il avait eu l’impression d’être suspendu dans l’éther. Le monde autour de lui s’était évanoui dans le vide et son corps n’était plus qu’une ombre transparente dans l’obscurité.

Combien de temps avait-il erré dans ce néant ? Il n’aurait su le dire. Il n’avait ressenti ni le chaud ni le froid, et n’avait entendu que les sanglots de la femme. Il n’était plus qu’une ombre flottant dans une immensité de ténèbres. Et tout à coup, il s’était retrouvé debout au soleil, dans une église. Ses vêtements étaient différents, il portait maintenant la demi-armure réservée aux grandes occasions et ses hauts-de-chausses de satin vert émeraude.

Devant lui, écroulée au pied d’un monument funéraire, quelqu’un pleurait, femme ou fille, il n’aurait pu le dire car ses cheveux dépeignés lui cachaient le visage. Mais la vue du tombeau le fit reculer : la statue de marbre blanc couchée là le représentait, et il lisait dessous son propre nom et la date du jour.

« Fus-je donc enterré vivant ? » Le cœur soulevé par cette idée et la vue de son propre tombeau, il détourna les yeux et examina l’église. Des plaques mortuaires s’alignaient sur les murs, avec des dates. 1743. 1812. 1902.

« Non, ce n’est point possible ! »

Mais lorsque son regard fit le tour de l’édifice, il remarqua combien il était différent des églises qu’il connaissait. Celle-ci était si simple, si dépourvue d’ornements, avec des poutres de bois brut et des corbeaux de pierre sans aucune peinture. La nappe d’autel semblait avoir été brodée par une fillette maladroite. Ses yeux se posèrent sur la femme qui pleurait à ses pieds.

Bien sûr ! C’était une sorcière !… une malfaisante magicienne qui l’avait transporté d’un autre temps et d’un autre lieu.

Il fallait absolument qu’il retourne d’où il venait car son honneur et celui de sa famille étaient en jeu, et il avait demandé à la sorcière de le renvoyer. Elle n’avait fait que redoubler de sanglots. Non seulement elle était malfaisante, mais c’était aussi une vraie langue de vipère qui avait eu l’audace de prétendre ignorer pourquoi et comment il était arrivé dans cette église. Le départ de la harpie avait été un soulagement et il avait commencé à retrouver ses esprits et à penser qu’il avait rêvé ce voyage dans le néant. Peut-être, après tout, ces événements n’étaient-ils qu’un rêve extraordinairement réaliste ?

Il était sorti de l’église et l’aspect banal du cimetière l’avait quelque peu réconforté. Mais il ne s’était pas attardé à lire sur les tombes : une des dates dans l’église était 1982. Il avait franchi la grille et fait quelques pas dans une rue étrangement silencieuse, sans passants, sans chevaux, sans charrettes transportant des marchandises…

Et ensuite il lui était arrivé quelque chose qui s’était passé trop rapidement pour qu’il s’en souvienne clairement. Il avait entendu un grand bruit sur sa gauche, une sorte de ronflement rapide et grinçant, tel qu’il n’en avait jamais entendu auparavant, et la sorcière avait surgi à sa droite et lui avait sauté dessus. Il devait être plus affaibli qu’il ne s’en doutait car le choc avec cette frêle personne avait suffi pour le jeter à terre.

Tout près de lui, un monstrueux chariot était passé en rugissant et, encore secoué, il avait laissé la sorcière le ramener à l’intérieur du cimetière. Était-ce là le destin qui lui était réservé ? Mourir seul, dans un lieu étranger… à une époque qui n’était pas la sienne ?

Il avait essayé d’expliquer à la magicienne qu’il lui fallait absolument retourner d’où il venait, mais elle avait continué à se gausser de lui et à feindre d’ignorer pourquoi il se trouvait là. Son étrange parladure, qu’il entendait difficilement, sa vêture dépourvue d’ornements et l’absence de bijoux pour la parer indiquaient clairement son origine paysanne. Il finit par saisir qu’elle était en train de mendier. La somme qu’elle demandait était exorbitante : dix livres ! Mais, craignant un nouveau sortilège, il n’osa refuser.

Elle avait fini par prendre les pécunes et tourner les talons. Nicolas était retourné dans l’église. Il avait passé la main sur le tombeau de marbre et suivi du doigt les chiffres indiquant la date de sa mort.

Était-il mort en traversant le néant ? Par un quelconque enchantement la sorcière l’avait fait apparaître dans une époque ultérieure, en 1988 avait dit le ministre du culte ! Quatre cent vingt-quatre ans plus tard ! Cela voulait-il dire que c’était elle qui l’avait tué en 1564 ? Il fallait absolument qu’il y retourne : s’il était mort le 6 septembre 1564, il était impossible qu’il ait réussi à prouver quoi que ce soit. Tout restait à faire. Qu’allait-il encore arriver à ceux qu’il avait laissés derrière lui ?

Il se laissa tomber à genoux sur le sol froid et commença à prier. S’il priait avec assez de ferveur, ses prières seraient peut-être plus fortes que les enchantements de la magicienne et il pourrait l’obliger à le renvoyer d’où il venait. Mais, malgré la prière, les pensées se bousculaient dans son esprit : tout repose sur cette femme… il me faut savoir…

Il arrêta bientôt ses oraisons et se mit à réfléchir intensément. Sorcière ou non, c’était cette femme qui l’avait fait venir dans cette époque et elle était la seule à pouvoir le renvoyer d’où il venait… Et pour quelle raison avait-il été envoyé ici ? Devait-il apprendre quelque chose ? Cette magicienne avait peut-être pour mission de lui révéler ce qu’il ignorait ? Elle insistait qu’elle n’était pour rien dans tous ces événements… était-il possible qu’elle dît la vérité ? Il se pourrait que la seule cause de ses pleurs fût quelque vulgaire querelle d’amoureux, et pour une raison que ni elle ni lui ne connaissaient, qu’elle l’ait fait apparaître dans cette époque périlleuse où les chariots se déplaçaient à une vitesse inconcevable. S’il apprenait ce qu’il lui fallait savoir, serait-il renvoyé dans sa propre époque ? Tout reposait sur la magicienne. Cette idée continua de tourner dans sa tête. Qu’elle l’ait appelé volontairement, par pure méchanceté, ou bien par accident, elle avait le pouvoir de le renvoyer… et sans doute de lui enseigner ce qu’il était venu apprendre. Il n’avait pas le choix : il était nécessaire qu’il se l’attache. Peu importaient les ennuis qu’elle lui causerait, et même s’il devait pour cela mentir, calomnier, blasphémer, il fallait la persuader de rester auprès de lui et l’empêcher de le quitter avant qu’il n’ait découvert ce qu’il avait à apprendre d’elle.

Il s’abîma de nouveau en prière, implorant Dieu de la guider et de l’aider, le suppliant de ne pas l’abandonner tandis qu’il faisait son devoir. Il était toujours à genoux lorsque la femme revint et commença à se plaindre de l’aumône qu’il lui avait donnée. Du fond du cœur, Nicolas remercia Dieu.

 

— Qui êtes-vous ? demanda Marian à l’homme déguisé, et où avez-vous trouvé ces pièces ?

Elle le regarda se lever et, en voyant l’aisance des mouvements malgré le poids de l’armure, se dit qu’il avait certainement consacré beaucoup de temps à ses répétitions.

— Vous ne les avez pas volées au moins ?

— Nenni, madame. Elles m’appartiennent.

— Eh bien, je ne peux pas les accepter, elles ont trop de valeur.

— Elles ne sont point à votre suffisance ?

La jeune femme le regarda d’un air méfiant. Quelques minutes auparavant il la menaçait de la passer au fil de l’épée et maintenant il lui faisait les yeux doux ! Plus vite elle prendrait ses distances vis-à-vis de ce cinglé, mieux cela vaudrait !

Voyant qu’il ne faisait pas un geste pour reprendre les pièces, elle les déposa sur le tombeau.

— Je vous suis reconnaissante de me les avoir proposées, mais non, merci. Je me débrouillerai autrement.

Elle se détourna en direction du porche.

— Ne départez point, madame !

Marian serra les poings. Les expressions pseudo-élisabéthaines de ce type commençaient à lui porter sur les nerfs. Elle se retourna néanmoins.

— Écoutez, je vois que vous n’allez pas très bien. Je veux dire… vous devez être un peu fêlé et vous avez oublié qui vous êtes, mais ce n’est pas mon problème. J’ai les miens : je suis sans le sou, j’ai faim, je ne connais pas une âme dans ce pays et je ne sais même pas où je vais dormir ce soir, ni même où trouver un lit si je pouvais le payer.

— Moi non plus !

« Les séducteurs aux poches vides, ma spécialité ! Mais cette fois-ci, pas question de faire le moindre effort pour aider un cinglé qui, dès qu’il est un peu énervé, sort son épée ! »

— Bon. Sortez de l’église, tournez à droite. Attention aux autos ! Ensuite prenez la deuxième à gauche et à droite de la gare, vous trouverez un antiquaire. Il vous donnera beaucoup d’argent en échange de vos pièces. Achetez-vous des vêtements et installez-vous dans un bon hôtel. Comme dit Miss Marple, il y a peu de problèmes dans la vie qu’une semaine dans un bon hôtel ne puisse résoudre. Prenez un bain bien chaud et je vous parie que votre mémoire vous reviendra très vite.

Nicolas la regarda sans répondre. Cette femme parlait vraiment anglais ? Une « auto » ? Et qui était cette Miss Marple ?

En lisant l’incompréhension dans ses yeux, Marian poussa un autre soupir.

— D’accord. Je vais avec vous jusqu’à la cabine téléphonique et de là, je vous montrerai le chemin.

Nicolas la suivit en silence mais il s’arrêta net lorsqu’ils arrivèrent à la grille car ce qu’il avait devant les yeux lui semblait trop monstrueux pour y croire.

Marian fit quelques pas avant de se rendre compte que l’inconnu n’était plus derrière elle et se retourna : il était bouche bée devant une fille passant sur le trottoir opposé, habillée selon les critères de la mode anglaise in : tout en noir, avec des talons aiguilles et un collant, une minijupe de cuir et un vaste chandail informe. Ses cheveux courts, laqués de rouge et de mauve, se dressaient en crête sur sa tête.

Marian ne put retenir un sourire. Les modes punk-rock étaient surprenantes mais elles n’avaient aucune raison d’étonner un cinglé persuadé de venir du XVIe siècle.

— Allons, venez, dit-elle gentiment. Elle n’a rien de remarquable. Si vous voyiez les jeunes qui se pressent aux concerts de rock !

Ils allèrent jusqu’à la cabine téléphonique et Marian lui expliqua de nouveau le chemin jusque chez l’antiquaire mais, à sa grande consternation, il refusa de continuer sans elle.

— Je vous en supplie, partez, l’implora-t-elle.

Mais en vain.

— Si c’est la façon anglaise de draguer, vous perdez votre temps. J’ai déjà quelqu’un… Enfin… j’avais. Non, j’ai quelqu’un. En fait, c’est lui que je vais appeler maintenant et il va venir me chercher.

Sans un mot, l’inconnu la regarda attentivement composer le numéro de l’opératrice pour appeler en PCV l’hôtel où elle et Robert avaient passé la nuit. Elle eut un instant de découragement lorsqu’on lui répondit de la réception que Robert et sa fille avaient quitté l’hôtel une heure auparavant.

— Quel est cet objet ? lui demanda l’inconnu. Vous parlez à un objet ?

— Laissez-moi tranquille, voulez-vous ! aboya-t-elle, passant sur lui sa colère.

Elle décrocha de nouveau, appela les renseignements pour avoir le numéro de l’hôtel où elle avait réservé pour la nuit suivante et téléphona à l’établissement. Là, elle apprit que Robert Whitley venait d’annuler sa réservation.

Elle s’appuya à la paroi de la cabine et, malgré ses efforts pour les retenir, les larmes lui montèrent aux yeux.

— Où est donc mon preux chevalier ? murmura-t-elle.

Ses yeux se posèrent sur l’inconnu à son côté. Un rayon de soleil faisait étinceler son armure, ses cheveux noirs de jais étaient dans l’ombre et sur le pommeau de son épée, une pierre précieuse scintillait. Tout à l’heure, au moment précis où elle implorait l’aide d’un preux chevalier, cet homme s’était matérialisé devant elle.

— Vous reçûtes de mauvaises nouvelles ?

Elle se redressa.

— J’ai bien l’impression qu’il m’a abandonnée.

« Non, c’est absolument impossible… Il n’est même pas question… Mais… il n’y a même pas une chance sur un million qu’un acteur confondant rôle et vie réelle apparaisse à l’instant précis où je voulais un preux chevalier… Il est vrai que j’ai toujours été une sorte d’aimant pour les hommes loufoques. »

— Moi aussi j’ai l’impression d’avoir tout perdu.

— Mais il y a sûrement par ici quelqu’un qui vous connaît ! Si vous demandiez à la poste…

— La poste ?

Il avait l’air si désemparé qu’elle se sentit tout attendrie.

« Non, Marian, non ! » se morigéna-t-elle.

— Venez. Je vais vous emmener vendre vos pièces chez l’antiquaire.

Ils partirent, et le maintien droit et digne de l’inconnu influença sa compagne, qui perdit son air de chien battu et redressa les épaules.

Aucun passant ne parut leur porter la moindre attention. D’ailleurs, autant que Marian avait pu en juger, une seule chose semblait pouvoir étonner les Anglais, le fait de porter des lunettes de soleil ! Mais ils rencontrèrent un couple de touristes américains, accompagnés de leurs enfants. Tous arboraient des vêtements neufs, sans nul doute « gardés pour les vacances », et deux appareils photographiques pendaient au cou du père.

— Vise-moi ça, Myrt ! s’écria-t-il et, tandis que les parents regardaient Nicolas bouche bée, les enfants pouffèrent de rire en les montrant du doigt.

— Rustres malappris, grogna l’inconnu. Quelqu’un devrait leur apprendre à se conduire devant leurs maîtres.

Après cette remarque, les événements se précipitèrent. Un autocar s’arrêta et déversa une cinquantaine de touristes japonais, appareils photo en batterie. Nicolas tira son épée et s’avança. La touriste américaine hurla, les Japonais s’approchèrent en masse et leurs appareils photo commencèrent à striduler comme des cigales par un chaud après-midi d’été.

Sans réfléchir plus avant, Marian se jeta sur l’inconnu. Le fil de son épée déchira sa manche de chemisier et lui fit au bras une courte estafilade. Surprise par la douleur, elle trébucha et faillit tomber, mais le « chevalier » la rattrapa, la souleva dans ses bras et la ramena sur le trottoir. Derrière eux, les Japonais déclenchèrent leurs appareils et applaudirent.

— Chouette, papa ! C’est bien mieux que le château de Warwick ! s’écria le petit Américain.

— On n’en parle pas dans notre guide, remarqua sa mère. Je trouve qu’on devrait mieux expliquer ces spectacles, autrement on pourrait croire que c’est pour de vrai.

Nicolas posa la jeune femme à terre. D’une façon ou d’une autre – mais il ne comprenait pas du tout comment – il s’était couvert de ridicule. Dans ce siècle, on tolérait donc qu’un membre de la noblesse soit insulté ? Et quelle sorte d’armes étaient ces petites boîtes noires qui cliquetaient ?… Et d’ailleurs qui étaient les petits bonshommes qui portaient ces boîtes ?

Il ne posa aucune de ces questions, les questions semblant irriter la sorcière.

— Vous avez reçu navrure, madame !

— Une simple égratignure, dit-elle, parodiant les héros de western de la télévision.

Mais l’inconnu n’eut pas un sourire. Au contraire, il semblait embarrassé.

— Ce n’est rien, ajouta-t-elle en regardant la tache de sang sur sa manche.

Elle sortit un mouchoir en papier de la poche de sa jupe et le pressa sur son bras.

— Le magasin de l’antiquaire est ici.

Quand Marian entra dans la petite boutique, le commerçant l’accueillit avec un sourire.

— Ah ! j’espérais bien vous revoir.

Il s’arrêta net à la vue de Nicolas puis, sans un mot, s’approcha de lui et entreprit de l’inspecter. Il plaça sa loupe de bijoutier sur son œil et examina l’armure en marmonnant des Hum !… Hum ! Il regarda attentivement les pierres qui ornaient le pommeau de l’épée, sur lequel Nicolas avait posé la main, et la dague passée à sa ceinture, que Marian n’avait même pas remarquée. Puis il se mit à genoux et étudia tour à tour la broderie de la jarretière au-dessus du genou de Nicolas, ses bas tricotés, et enfin ses chaussures souples. Il se releva enfin et scruta son visage, sa barbe, ses cheveux. Tout le temps qu’avait duré cette inspection, Nicolas était resté raide et immobile, se laissant examiner d’un air écœuré. Enfin l’antiquaire fit deux pas en arrière.

— Extraordinaire ! Je n’ai jamais rien vu de semblable, je dois absolument montrer cela à mon voisin le joaillier.

— Si vous m’en croyez, vous n’en ferez rien ! tonna Nicolas. Croyez-vous donc que je vais rester ici toute la journée à me faire lorgner comme porc au marché ? Voulez-vous faire barguin ou bien suis-je pour m’adresser ailleurs ?

— Oui, monsieur, murmura l’antiquaire en se réfugiant en hâte derrière son comptoir sur lequel Nicolas laissa tomber une bourse pleine de pièces.

— Combien me donnez-vous de ces pièces ? Et souvenez-vous, usurier, que je sais comment traiter ceux qui essaient de me rober !

Marian se faisait toute petite dans son coin. Ce « chevalier » avait certainement l’art et la manière de donner des ordres. Après avoir posé ses pièces, il leur avait tourné le dos et regardait par la fenêtre tandis que l’antiquaire, les doigts tremblants, ouvrait la bourse.

Elle s’approcha du comptoir.

— Alors, chuchota-t-elle, quelles conclusions tirez-vous de votre examen ?

L’antiquaire jeta un coup d’œil vers le dos de Nicolas.

— Il porte une armure d’argent incrustée d’or. Les émeraudes de son épée valent une fortune, ainsi que ses bagues : des rubis et des diamants.

Il leva les yeux vers elle :

— Je ne sais pas qui a fabriqué ce costume, mais il y a investi une fortune. Ô mon Dieu ! La voici !

— La reine dans le bateau…

— C’est elle, répondit-il d’une voix étranglée.

Il la tenait dans sa paume, délicatement, amoureusement presque.

— Je peux vous trouver un acheteur mais cela prendra quelques jours.

Marian saisit la pièce et la remit dans la bourse, ainsi que toutes les autres sauf une. Avant que marché ne soit conclu, mieux valait se documenter et comparer plusieurs offres.

— Vous avez dit que vous me donneriez cinq cents livres pour celle-ci.

— Et les autres ?

— Je… nous allons y réfléchir.

L’antiquaire disparut dans son arrière-boutique et revint quelques instants après avec cinq cents livres en billets neufs.

— Je serai là si vous changez d’avis, leur cria-t-il comme ils sortaient.

Dans la rue, Marian tendit à Nicolas sa bourse et les billets de banque.

— J’ai vendu une pièce pour cinq cents livres. Les autres valent une fortune. En fait, tout ce que vous portez vaut la rançon d’un roi !

— Je suis comte, pas roi, protesta-t-il en examinant avec curiosité les billets de banque.

La jeune femme regarda attentivement l’armure.

— C’est vraiment de l’argent et les incrustations sont réellement en or ?

— Je ne suis point gueux, madame.

— Apparemment !

Elle fit un pas en arrière.

— Je crois qu’il vaut mieux que je vous quitte, maintenant.

Elle venait de penser qu’elle avait perdu la plus grande partie de la journée à s’occuper de cet inconnu et qu’elle se trouvait toujours sans le sou, sans nulle part où aller puisque Robert et sa fille avaient quitté leur hôtel et annulé les réservations à l’hôtel suivant.

— Vous acceptez de m’aider à choisir ?

— Je vous demande pardon, je n’ai pas entendu…

L’inconnu semblait vouloir dire quelque chose de très difficile et parlait comme si les mots qu’il disait lui brûlaient la langue :

— Vous acceptez de m’aider à choisir vêture, et à trouver logis pour la nuit ? Je vous paierai pour vos services.

Il fallut à Marian quelques instants pour comprendre.

— Vous m’offrez du travail ?

— Si fait.

— Je ne suis pas à la recherche d’un emploi, c’est seulement que j’ai besoin de…

Elle n’acheva pas sa phrase et détourna la tête. Ses canaux lacrymaux devaient être branchés sur les chutes du Niagara…

— Des pécunes, n’est-ce pas ?

— Non… Si ! J’ai besoin d’argent. Et de retrouver Robert pour que nous ayons une explication.

— Je vous paierai si vous m’aidez.
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