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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     Penseur majeur de l’économie de marché et historien du libéralisme, Karl Polanyi reste l’un des rares théoriciens capables de nous aider à comprendre la nature du libéralisme en économie et à reconnaître les limites actuelles de nos démocraties. La Subsistance de l’homme – ouvrage inachevé paru aux États-Unis en 1977, et enfin disponible en français – prolonge et complète son oeuvre magistrale, La Grande Transformation. Polanyi y formulait une critique de l’utopie libérale du XIXe siècle à l’origine du mouvement social d’autoprotection, de l’« État providence », aujourd’hui encore fortement menacé.En prenant le parti d’analyser la subsistance de l’homme sur une très longue période historique, Polanyi offre ici une interprétation originale de la nature et des racines de l’économisme contemporain. L’économie des sociétés primitives, de la vieille Babylone, de l’Égypte ancienne et du royaume du Dahomey au XVIIIe siècle permet de repenser l’universalité et la spécificité des relations sociales et des modes d’« encastrement » de l’économie au sein de la société.

					 Dans la Grèce antique, le commerce extérieur, les usages de la monnaie et l’émergence de marchés à l’échelle locale ou méditerranéenne sont autant d’exemples où l’échange était subordonné à la réciprocité et à la redistribution et où l’économie était étroitement liée au politique.Derrière ce travail de recherche, exigeant et exceptionnel, se déploie l’une des grandes pensées humanistes du XXe siècle, aujourd’hui indispensable pour desserrer l’emprise que la logique libérale exerce sur notre représentation de l’économie et du monde.
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                     Karl Polanyi (1886-1964), d’origine hongroise, est à la fois historien, économiste, anthropologue et politiste. Il est l’auteur de La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps [1944] (Gallimard, 1983 ; rééd. 2009) et d’ Essais (Seuil, 2008).
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         LA SUBSISTANCE
DE L'HOMME

         La place de l'économie
dans l'histoire et la société

      

   
      
         

      

      
         Karl Polanyi, l'économie et la société

         
            Depuis les années 1980, la pensée de Karl Polanyi (1886-1964) suscite un intérêt croissant. La Grande Transformation
               1 (1944) est devenu un classique : son analyse du changement économique et politique intervenu au XIX
               e siècle en Europe, puis dans le reste du monde, est en effet profondément originale. Des chercheurs de nombreuses disciplines, anthropologues, politologues, historiens, sociologues et économistes, y trouvent une inspiration ou y font largement référence.

            Dans son récit de l'émergence du « marché autorégulateur » en Angleterre au XIX
               e siècle, Polanyi a mis en lumière le mouvement de séparation de l'économie des autres dimensions de la société – les relations de parenté, les pratiques religieuses, les rapports politiques, la sphère culturelle. Il a défini ce processus comme le « désencastrement » problématique de l'économie vis-à-vis de la société. La formation révolutionnaire d'une économie de marché s'est accompagnée de l'apparition d'une « société de marché » soumettant la société entière au mouvement autonomisé de son économie. Polanyi a développé une critique radicale de l'utopie libérale du XIX
               e siècle et de ses effets déstabilisateurs, jusqu'à la grande dépression des années 1930. Le libéralisme économique visait à universaliser le marché, en l'étendant du domaine des biens matériels au travail, à la terre et à la monnaie. Mais ces « marchandises fictives », qui touchent respectivement à l'homme, à la nature et au pouvoir, ne peuvent en réalité être soumises entièrement à des mécanismes de marché sans avoir de larges effets destructeurs sur la société. Polanyi a décrit le contre-mouvement de protection suscité dans ladite société par cette tentative libérale de marchandisation universelle, qui a été à l'origine de la formation des syndicats, de la législation industrielle, des assurances sociales. Les réactions aux cataclysmes sociaux du début du XX
               e siècle se sont manifestées sous des formes aussi contradictoires que celles du New Deal américain, du fascisme allemand et du soviétisme russe, jusqu'au second conflit mondial. Conjuguant l'histoire des institutions et des idées avec une large palette de disciplines, y compris la géopolitique, ce livre érudit s'est frayé une place unique dans les sciences sociales contemporaines.

            
               La Subsistance de l'homme peut être considéré, avec l'ouvrage collectif Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie
               2 (1957), comme un complément et un approfondissement de l'approche développée dans La Grande Transformation. C'est le fruit de la large réflexion de Polanyi menée au cours de la période américaine de son existence, au cours de laquelle, de 1947 à 1964, il se consacre principalement à l'élaboration d'une « histoire économique générale » comparative, un projet auquel se joignent de nombreux chercheurs. Ouvrage inachevé, puis mis en forme par Harry Pearson, ami et collègue, et publié en 1977, treize ans après la mort de Polanyi, il prolonge La Grande Transformation en rassemblant les recherches de l'auteur sur les sociétés antérieures à la « société de marché » qui est la nôtre depuis près de deux siècles3. Adoptant une « analyse institutionnelle », combinant histoire et réflexion théorique, s'inspirant des fondateurs de l'anthropologie comme des grands théoriciens de l'histoire économique, Karl Polanyi y déploie et précise sa conception originale en l'appliquant aux économies de l'Antiquité.

            Cette vaste entreprise peut sembler plus éloignée des préoccupations de l'époque que ne l'était La Grande Transformation. L'auteur précise qu'elle reste motivée par la recherche de formes d'organisation de l'économie qui, face aux défis du temps présent, demeurent compatibles avec l'intégrité vitale de la société et des rapports de celle-ci avec la nature : « il est nécessaire de reconsidérer entièrement le problème de la subsistance matérielle de l'homme, afin d'accroître notre liberté d'adaptation créatrice et par là d'augmenter nos chances de survie » (p. 15). Dans un article de 1947, « La mentalité de marché est obsolète », il disait « plaider pour la réabsorption du système économique dans la société4 », autrement dit son réencastrement. Son idéal était en fait celui d'un socialisme démocratique, où les activités économiques seraient soumises à une réglementation politique de la société, conformément aux exigences de la « liberté dans une société complexe5 ». Les marchés y auraient toute leur place pour les produits, mais non pour la détermination des revenus liés au travail et à la terre ; la prétendue autorégulation de l'économie de marché serait remplacée par une combinaison plus équilibrée de la redistribution, de la réciprocité et de l'échange.

            Polanyi souligne dans son introduction le contexte international dans lequel l'ouvrage a été élaboré, bien différent de celui du tournant des années 1930 et 1940 où il avait écrit son magnum opus. Les années 1950 sont l'époque de la guerre froide, de la « coexistence » conflictuelle entre les deux systèmes, capitaliste et socialiste, et de la menace nucléaire conjointe. Polanyi mentionne le recul relatif qu'a connu le marché dans le monde occidental, au regard de son point culminant atteint avant la Première Guerre mondiale – ce qui évoque pour nous la réglementation du système international, la politique économique active des gouvernements occidentaux, influencés par le keynésianisme, ainsi que la généralisation de la protection sociale à cette époque. Il insiste sur la montée des anciens pays colonisés. Les rapports entre le marché et la planification (ou les méthodes « administratives » de direction de l'économie), deux pratiques qui selon lui remontent aux anciens Grecs, constituent un thème important dans les parties historiques de l'ouvrage. Dans les années 1950, la question de la possibilité de combiner le marché et le plan est en train d'émerger à l'Ouest comme à l'Est.

            
               L'économie dans la société

               La première partie du livre porte sur un thème central des sciences sociales, entre le milieu du XIXe siècle et celui du XXe, « la place de l'économie dans la société », un sujet marqué par deux contributions majeures, celles de Marx et de Weber. Dans la conception matérialiste de l'histoire, l'économie constitue pour Marx le facteur qui détermine, directement ou indirectement, les domaines juridique et politique ainsi que la sphère des idées. La base économique conditionne et explique la « superstructure » de la société ; selon Marx, ce schéma a une validité historique générale. Pour Max Weber, dont le grand ouvrage s'intitule précisément Économie et société, les diverses sphères de la vie sociale (économie, droit, religion, pouvoir) entretiennent des relations caractérisées par l'interdépendance et l'autonomie relatives, sans déterminisme historique universel. Marx comme Weber voient dans le capitalisme une fois établi la domination directe du domaine économique sur les autres dimensions de la vie de la société.

               La thèse de Polanyi est que l'économie constitue un domaine d'activité inséré ou encastré dans les autres relations sociales (de parenté, politiques, religieuses), et ce dès la préhistoire, et qu'elle s'en émancipe lors du bouleversement qui instaure l'économie et la société de marché, au XIXe siècle. Polanyi se distingue de Marx et de Weber par l'idée que le commerce à distance, différents usages de la monnaie et les « éléments de marché », dont les origines sont très lointaines, demeuraient jusque-là subordonnés à la réciprocité et la redistribution, en tant que « formes d'intégration » de l'économie humaine. Avec le basculement vers l'hégémonie de l'échange, la troisième grande forme d'intégration, se produisent une autonomisation et une désinsertion de l'économie vis-à-vis des autres sphères sociales, et la subordination déstabilisatrice de l'ensemble de la société à cette économie désormais régentée par le marché.

               Le projet de Polanyi n'est cependant pas tant de se démarquer des grands récits de Marx ou de Weber que de réfuter le « sophisme économiste », qu'il définit comme le fait de projeter rétrospectivement les représentations issues de l'économie de marché sur toute l'histoire humaine. Pour lui, la domination de la société par l'économie est un phénomène unique et récent dans l'histoire, la conséquence de politiques actives de l'État fondées sur le credo libéral. Les sociétés humaines ont connu une grande diversité de relations entre l'économie et la société, mais elles ont toujours été marquées par l'encastrement des activités économiques dans les rapports ou les institutions non économiques, empêchant l'autonomisation perverse de l'économie, et soumettant la « subsistance » de la société à des motivations non principalement lucratives.

            

            
               Économie substantielle, économie formelle

               L'idée moderne que la nature de l'homme est utilitariste et le pousse spontanément à échanger, ou à chercher un gain matériel, est réfutée par l'anthropologie et l'histoire. Ces dernières révèlent au contraire une variété de motivations humaines, la solidarité, le devoir, le statut, l'honneur, à côté de la recherche du profit. Jusqu'à l'avènement du système de marché, le concept même de l'« économique » n'avait pu véritablement se former ; Polanyi attribue sa découverte aux physiocrates et à Adam Smith.

               Le sophisme économiste repose sur la confusion de deux significations du terme « économie ». L'économie au sens « substantiel » est le processus institutionnalisé d'interaction entre l'homme et son environnement, destiné à fournir à la société ses moyens d'existence, sa « subsistance », au sens large du terme ; comme c'est souvent le cas, Polanyi s'inspire ici d'Aristote. Toute société possède une économie dans ce sens substantiel. Le « formalisme » ou la représentation de l'« économie formelle » renvoie, selon Polanyi, non à la mathématisation de la science économique, mais à sa conception de la rationalité, comme ajustement individuel des moyens aux fins, dans un univers supposé marqué par la rareté. Cette conception n'est en fait qu'une rationalisation des comportements correspondant à l'économie de marché. L'universalisation de cette conception formelle, qui postule que le choix rationnel utilitariste est à la base de toute « économie substantielle » historique, constitue un aspect important du sophisme économiste. L'auteur développe une critique originale des concepts mêmes de l'approche formelle, en particulier ceux du choix et de la rareté.

            

            
               L'histoire discontinue

               Polanyi qualifie de « triade catallactique » le commerce, la monnaie et le marché, qui sont considérés, selon l'économisme prédominant, comme reliés dans un mouvement historique de développement organique et progressif, culminant dans le système de marché moderne. Il critique cette conception « évolutionniste » de l'histoire économique : elle est « téléologique » ou finaliste, car elle présente les changements passés comme de simples prémices de la situation présente, qui n'en serait que la destination prédéterminée. L'histoire humaine est faite, en réalité, d'un mélange de continuité (comme dans le développement organique) et de discontinuités.

               Polanyi se livre à une véritable déconstruction des notions conventionnelles du commerce, de la monnaie et du marché. Il définit le commerce comme l'acquisition de biens situés à distance, distinguant – c'est un point central de son approche – le commerce non fondé sur le marché (essentiellement le « commerce de don » et le commerce administré) et le commerce de marché. Avant l'unification, historiquement tardive, de la monnaie, différents « usages de la monnaie » se sont développés séparément, concernant le paiement (pour les obligations sociales), la comptabilité, la thésaurisation et enfin l'échange proprement dit. Les objets monétaires correspondant à ces différents usages étaient en général distincts. Enfin, la présence d'« éléments de marché » est attestée dans l'histoire longue de l'humanité : ce sont des biens à échanger, un groupe pour l'offre, un groupe pour la demande, les règles de la coutume ou du droit et des « équivalences ». À partir de ces éléments, des « marchés non faiseurs de prix » ont ainsi longtemps existé avant l'apparition des premiers « marchés faiseurs de prix », dans la Grèce des périodes classique et hellénistique. Polanyi soutient que les composantes de la trinité marchande ont des origines différentes et que « le commerce, les divers usages de la monnaie, et les éléments de marché ont existé séparément pendant la plus grande part de l'histoire économique » (p. 28). Ce n'est que dans l'économie de marché moderne que ces différents éléments se trouvent intimement reliés, et constituent un système intégré, alors que dans les économies antérieures, en particulier antiques, ils entraient dans des arrangements institutionnels réglés principalement par la réciprocité ou la redistribution, ou fortement articulés sur elles, qui ne remettaient pas en cause l'imbrication des activités économiques dans les institutions non économiques de la société. L'économie de marché moderne, où le commerce est réglé par le marché et où les différents usages de la monnaie sont intégrés sous l'hégémonie du moyen d'échange, est bien le fruit d'une discontinuité historique, d'une rupture radicale, et non l'aboutissement d'un processus millénaire d'évolution graduelle, fondé sur la prétendue propension « naturelle » de l'homme à troquer et à échanger.

            

            
               Commerce, marché et monnaie dans la Grèce antique

               La seconde partie de La Subsistance de l'homme est une étude du commerce, de la monnaie et du marché dans la Grèce antique, en particulier à Athènes. Elle s'insère dans un ensemble de recherches sur les économies primitives et archaïques menées par Polanyi, où l'on trouve les textes des chercheurs du projet interdisciplinaire de l'université Columbia publiés dans Trade and Market in the Early Empires
                  6 (1957), ainsi que deux ouvrages posthumes de l'auteur : une monographie sur l'organisation économique du royaume du Dahomey au XVIIIe siècle7, et un recueil de textes déjà publiés dans plusieurs revues ou ouvrages collectifs8. Polanyi met ici en œuvre son approche théorique, dans une analyse historique détaillée, reposant sur les travaux des spécialistes de l'économie antique de la première moitié du XXe siècle et sur les récits de nombreux auteurs classiques grecs (Hésiode, Hérodote, Thucydide, Aristote, Xénophon, Démosthène).

               Les deux voies de développement des transactions, interne et externe, sont caractérisées par des institutions, des objets et usages monétaires, des « équivalences », des acteurs (commerçants) et des comportements différents. La première voie est celle de l'agora avec son marché local alimentaire, de détail ; la seconde est celle du commerce extérieur, où l'objectif de l'approvisionnement céréalier de la cité-État occupe une place centrale. S'il existe des relations fortement réglementées entre les deux circuits, comme le montre le rôle de l'emporium du Pirée en tant que « port de commerce », la connexion moderne entre le marché et le commerce (extérieur) n'est ni réalisée ni approchée. Les facteurs politiques jouent un rôle essentiel tant à l'intérieur, avec les conflits autour des institutions démocratiques, qu'à l'extérieur, dans les rapports de puissance que la « thalassocratie » athénienne entretient avec les royaumes ou empires voisins. Polanyi met en évidence l'imbrication des activités économiques dans lesdits rapports, tout comme la préoccupation des autorités politiques relative à l'approvisionnement de la population. L'économie de la polis athénienne combinait en définitive trois éléments, qui « coexistaient dans une totalité organique » : « une redistribution au sein des unités domestiques du type manoir ; une redistribution au niveau de l'État ; et des éléments de marché » (p. 254).

               La création d'un « marché mondial » des céréales en Méditerranée orientale à la fin du IVe siècle av. J.-C. par Cléomène de Naucratis, administrateur grec d'Alexandre le Grand, constitue pour Polanyi un épisode remarquable de formation d'un « marché faiseur de prix sous une stricte surveillance administrative » (p. 362). Il attribue cette innovation aux « superplanificateurs de l'Égypte ptolémaïque, qui avaient adapté les méthodes de commercialisation grecques aux techniques redistributives traditionnelles des pharaons » (p. 336) ; elle n'a pas engendré un « système de marché » intégré mais a permis une rationalisation de la répartition des céréales à l'intérieur de la région.

               Cependant, les deux grandes expériences de l'Antiquité, celle du marché local primitif de l'agora athénienne, et celle du marché méditerranéen du blé organisé par Cléomène en Égypte, outre leur caractère strictement « régulé », pour employer une expression contemporaine, et leur insertion dans des économies à dominante redistributive, n'ont pas débouché sur une intégration du commerce et du marché qui se rapproche de ce que l'Europe connaîtra au XIXe siècle9.

            

            
               Capitalisme et économie de marché

               Dans le chapitre final (hélas très fragmentaire), « Le capitalisme dans l'Antiquité », Polanyi critique l'interprétation de l'historien Michael Rostovtzeff, pour qui un « capitalisme » antique était sur le point de ressembler au capitalisme moderne, cette transformation ayant été interrompue par l'intervention étatique puis par le déclin de l'Empire romain. Il revient également sur la position de Max Weber qui voyait un « capitalisme politique » à l'œuvre dans l'Antiquité, qualitativement différent du capitalisme rationnel moderne puisque fondé sur l'exploitation et la prédation, et qui disparut à la suite de l'évolution politique et de l'expansion de l'Empire romain. Pour Polanyi, le concept de capitalisme est inapproprié dans cette discussion : « l'indéfinissable “capitalisme”, ce sont les marchés, rien de plus » ; or, « dans le monde antique, l'activité économique – le commerce et les usages de la monnaie – ne passe pas de manière significative par les marchés » (p. 401-402).

               Ce débat illustre une différence entre l'approche polanyienne, centrée sur le marché, et les interprétations en termes de « capitalisme ». Ce dernier concept, initialement d'inspiration marxiste, a été employé dans des cadres théoriques divers, comme chez Weber ou Keynes. De grands penseurs ont mis en lumière une opposition ou un contraste entre l'économie de marché et le capitalisme. Marx voit un renversement dialectique entre l'économie marchande simple et l'économie capitaliste, où l'équivalence se retourne en exploitation ; Schumpeter souligne une rupture entre l'« économie de circuit » et le développement capitaliste, où l'innovation lance le processus de destruction créatrice ; Braudel définit l'économie de marché par son caractère local, concurrentiel et transparent, tandis que l'économie capitaliste est marquée par la longue distance, le monopole et l'opacité (il qualifie même cette dernière de « contre-marché »). Polanyi exprime des réserves quant au terme capitalisme ; « le terme que nous employons ici pour le capitalisme libéral », écrit-il, est « le système autorégulateur des marchés faiseurs de prix » (p. 198-199). Le marché est le centre de son analyse et de sa critique. Certaines questions propres aux théories du « capitalisme » restent à l'arrière-plan, comme l'exploitation et la lutte des classes marxiennes, ou bien la tendance à la rationalisation et sa « cage de fer » webériennes. Pour Polanyi, c'est le système de marché qui menace de détruire l'homme et la nature, lorsqu'il incorpore les pseudo-marchandises que sont le travail, la terre et la monnaie. La société ne peut que réagir par un contre-mouvement spontané de protection.

               Une autre singularité de la pensée de Polanyi est que sa conception du marché faiseur de prix reste relativement proche de la théorie économique « néoclassique », qu'il met en cause pour son sophisme économiste. En effet, le « mécanisme offre-demande-prix » auquel il se réfère s'apparente à une version stylisée de cette théorie, à laquelle il concède une pertinence effective pour l'économie de marché moderne – à la différence de son application rétrospective à l'histoire antérieure. Il s'éloigne sur ce point des théories économiques hétérodoxes, comme celles issues de la pensée de Marx, de Veblen ou de Keynes, qui ont contesté de diverses manières la théorie néoclassique des marchés modernes. Cela tient au fait que, comme Weber d'ailleurs, Polanyi se réfère à la théorie de Carl Menger (dont il reprend la distinction entre biens inférieurs et biens supérieurs), même s'il s'est fortement opposé à ses successeurs de l'école autrichienne au XXe siècle, Ludwig von Mises et Friedrich Hayek, défenseurs radicaux du libéralisme économique et adversaires de tout socialisme.

            

            
               Un classique des sciences sociales ?

               L'œuvre de Polanyi est l'objet d'interprétations diverses, ainsi que de critiques émanant aussi bien d'opposants que de partisans de son approche globale10. C'est le sort des grandes pensées dans les sciences sociales. L'originalité de Polanyi est de proposer une vision novatrice de l'histoire économique, qui remet en perspective les grandes questions : la place de l'économie dans la société dans divers contextes historiques, la nature du marché et la dynamique conflictuelle qui caractérise la « société de marché ».

               Notre époque contemporaine est marquée par ce qui s'apparente à un second cycle polanyien. Les trois dernières décennies ont connu, à l'échelle mondiale, un nouvel épisode d'utopie libérale caractérisé par une réactivation de la croyance dans les vertus bénéfiques et autorégulatrices du système de marché, un véritable culte de la concurrence (sous la forme de la « compétitivité »), ainsi qu'une poussée inédite de la marchandisation du monde. Les conséquences déstabilisatrices, voire destructrices, de ce mouvement, tant pour les sociétés humaines que pour leur environnement naturel, sont aujourd'hui manifestes. Des contre-mouvements protecteurs, limités mais effectifs, sont apparus sous diverses formes. Une seconde « grande transformation » peut-elle encore se produire ? Pour penser cette configuration historique inédite, les clés d'interprétation de Polanyi gardent une grande force.

               Dans sa préface à la récente réédition américaine de La Grande Transformation, Joseph Stiglitz souligne qu'« on a souvent l'impression que Karl Polanyi traite directement des problèmes actuels », ceux de la mondialisation néolibérale11. La Subsistance de l'homme constitue un ouvrage inachevé, marqué par les années 1950 et les débats sur la planification et le marché ; il est consacré en majorité à l'Antiquité. Mais, par la force de la pensée qui s'y déploie, il mérite à son tour de devenir un classique des sciences sociales. Il représente, par les questions fondamentales qu'il soulève, un livre théorique et historique d'une réelle actualité.

            

         

         Bernard CHAVANCE
         

         
            
               
                  1Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, trad. par Catherine Malamoud et Maurice Angeno, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1983 ; rééd. Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009.

            

            
               
                  2Karl Polanyi, Conrad Arensberg, Harry Pearson (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie [Trade and Market in the Early Empires. Economies in History and Theory, New York, The Free Press, 1957], trad. de Anne et Claude Rivière, Paris, Larousse, 1975.

            

            
               
                  3L'ouvrage porte le titre que lui avait donné Polanyi ; son plan était entièrement élaboré, comme le précise Harry Pearson dans sa préface (voir plus loin), en indiquant les matériaux avec lesquels a été constituée l'édition américaine : Karl Polanyi, The Livelihood of Man, Harry W. Pearson (dir.), New York, Academic Press, 1977. Cette édition est épuisée depuis longtemps.

            

            
               
                  4Karl Polanyi, Essais, Textes réunis et présentés par Michele Cangiani et Jérôme Maucourant, trad. de Françoise Laroche et Laurence Collaud, Paris, Seuil, 2008, p. 515. Il faut souligner l'importance de ce recueil pour la connaissance de l'œuvre théorique comme de la pensée politique de Polanyi.

            

            
               
                  5Titre du dernier chapitre de La Grande Transformation, op. cit.
               

            

            
               
                  6Karl Polanyi, Conrad Arensberg, Harry Pearson (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie, op. cit.
               

            

            
               
                  7Karl Polanyi, en collaboration avec Abraham Rotstein, Dahomey and the Slave Trade. An Analysis of an Archaic Economy, Seattle, University of Washington Press, 1966. Le livre était pratiquement achevé au moment du décès de Polanyi.

            

            
               
                  8Karl Polanyi, Primitive, Archaic, and Modern Economies. Essays of Karl Polanyi, George Dalton (dir.), New York, Anchor Books, 1968.

            

            
               
                  9On trouve dans le livre de Philippe Clancier, Francis Joannès, Pierre Rouillard et Aline Tenu (dir.), Autour de Polanyi. Vocabulaires, théories et modalités des échanges, Paris, De Boccard, 2005, différentes évaluations contemporaines des analyses polanyiennes concernant les économies primitives et archaïques.

            

            
               
                  10Gareth Dale, Karl Polanyi. The Limits of the Market, Londres, Polity Press, 2010, présente une synthèse des débats sur l'œuvre de Polanyi et de leur impact sur les sciences sociales ; voir aussi Jérôme Maucourant, Avez-vous lu Polanyi ?, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2011, et Alain Caillé, Jean-Louis Laville, « Actualité de Karl Polanyi », in Karl Polanyi, Essais, op. cit.

            

            
               
                  11Joseph Stiglitz, « Foreword », in Karl Polanyi, The Great Transformation, Boston, Beacon Press, 2001, p. vii.

            

         

      

   
      
         

      

      
         
            
               Pour Charlie, George et Rosemary,
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         Note sur la vie de Karl Polanyi

         
            Si je devais évoquer l'image de Karl Polanyi d'un unique mot, j'en choisirais un qu'il avait souvent à l'esprit : le skandalon, la pierre d'achoppement, der Stein des Anstosses. Car il se battit toute sa vie contre les idées reçues et poussa sans cesse autrui à regarder vers de nouveaux horizons : d'abord comme jeune et fougueux orateur du temps du Cercle Galilée12, durant la retraite apparente du début de sa vie d'adulte, et pendant les dernières décennies de son existence par son approche neuve des sciences sociales. « Socialiste toute sa vie », écrit sa fille dans une notice biographique, « il ne s'est jamais associé à aucun parti politique. Pas plus qu'il n'a participé à un mouvement politique. Jamais doctrinaire, il a dépassé à maintes reprises les clivages traditionnels des mouvements socialistes européens. Bien qu'il ne fût pas marxiste, il était encore moins social-démocrate. Bien qu'il fût humaniste, il était éminemment réaliste. Bien qu'il fût conscient de la réalité de la société et des contraintes qu'elle impose à l'action, aux valeurs et à nos idées à tous, nous qui vivons inévitablement dans la société, sa vie était guidée par la nécessité intérieure d'exercer sa liberté d'agir et de penser, et de ne jamais céder au déterminisme et au fatalisme13. »

            J'ai rencontré Karl Polanyi pour la première fois en novembre 1920, en Autriche où nous vivions lui et moi en exil. Ce que j'ai écrit en une autre occasion14 sur sa famille, son enfance, la personnalité de ses parents, l'influence morale exercée par l'émigration révolutionnaire russe au début du siècle sur son jeune esprit (par le biais de son ami et mentor Samuel Klatschko), tout cela fut formé à partir des souvenirs de Polanyi, tels qu'ils surgirent maintes et maintes fois au cours de nos quarante années de mariage.

            Je n'ai pas connu le Karl Polanyi du Cercle Galilée. Moins en raison de notre différence d'âge de dix ans que d'une différence de génération. La nouvelle génération (la mienne) n'entendait d'autres arguments que l'action révolutionnaire, et n'utilisait que celui-ci. Entre le petit groupe d'activistes auquel j'appartenais de 1917 à 1919 et le groupe des « anciens galiléistes », aucune position commune ne pouvait se dégager.

            C'est seulement au soir de notre vie, en 1963, à Budapest, entourée de personnes qui avaient connu Polanyi un demi-siècle auparavant, que je fus touchée par le rayonnement du Cercle Galilée.

            Plus pénétrants encore, en ce qu'ils me donnèrent une image plus vivante du jeune Polanyi telle qu'elle est restée gravée dans mon esprit, furent les mots de deux de ses amis proches, membres du Cercle comme lui, Zsigmond Kende et Maurice Korach : « Il avait l'étoffe d'un prophète et se sentait lui-même anachronique. Ce qu'il était en 1911. Mais pas dans les années qui allaient suivre. » Voilà pour Kende.

            « C'était un génie à la pensée exubérante. Il voyait loin dans l'avenir. Il a anticipé des problèmes qui n'émergèrent que bien plus tard dans les champs de la sociologie et de la théorie de la connaissance. Il n'était pas fait pour donner une ligne politique continue. Le plus important était l'influence morale qu'il exerçait sur la jeunesse : l'honnêteté, la véracité et la candeur. C'est ce que sentaient les jeunes. Il était la source d'où jaillissait l'esprit du Cercle Galilée. Jamais froid ou supérieur, avec des arguments pourtant tranchants. C'était notre homme et nos cœurs étaient avec lui. » Tels furent les mots de Korach.

            J'ai devant moi quelques vieilles feuilles jaunies, couvertes de la ferme écriture de Polanyi, et préservées des caprices du destin. Le début et la fin manquent malheureusement. Un simple éclat de la pierre d'achoppement :

            
               Il fut un temps où les sans-Dieu, les athées étaient appelés libre-penseurs. Nous avons depuis longtemps dépassé ce stade. Les athées comptent aussi de nombreux esprits étroits, paresseux et petits-bourgeois qui n'ont rien de libre en pensée, alors qu'un penchant religieux peut annoncer chez un homme la plus audacieuse des révoltes spirituelles. Au premier rang de ceux qui sont morts pour la liberté de pensée se trouvera toujours Jésus de Nazareth.

               Par liberté d'esprit nous n'entendons ni déni de la vérité, ni déni de l'éthique, de la loi ou de l'autorité.

               Nous entendons bien au contraire qu'un esprit libre soit en quête inlassable de vérité, se conforme aux règles de la morale et agisse dans le respect de la loi et de l'autorité. Inlassablement et constamment. Sans jamais battre en retraite devant des considérations d'aucune sorte, sans jamais laisser la somnolence prendre le pas sur une vigilance alerte. Chercher la vérité au-delà de toute vérité de classe ou de race, suivre le chemin de l'éthique pure, dépasser les préceptes tout faits des « moralistes », prendre appui sur les fondements de la justice, quitte à se méfier de la loi, pour ne s'incliner que devant l'autorité de la bonté et de la vérité, et se retourner contre toute fausse autorité qui repose sur un succès corrompu et l'étalage de la puissance.

               Chercher ainsi la vérité, et quand les tabous de la tradition se dressent sur la route, agir selon les postulats de l'éthique, quand bien même les adeptes des compromis ou les opportunistes dénigreraient cette attitude en la taxant de « superidéalisme », de « juvénilisme », de « donquichottisme » ou simplement de manque de maturité. Se battre pour la justice, même contre la loi, et élever un autel à l'autorité des héros de la bonté et de la vérité sur les ruines de l'autorité des conventions, du cynisme, de l'ignorance et de la léthargie de l'âme15.

            

            De cela il n'est pas sorti de ligne politique continue, et c'était en vérité impossible. Quatre décennies plus tard, Polanyi écrivait à son vieil ami Oscar Jászi ce qui est peut-être le document le plus sincère et le plus révélateur sur le cours pris par son existence :

            
               D'un point de vue éthique, le Cercle Galilée fut un succès fructueux. Pour la première fois depuis 1848, probablement, les masses étudiantes se voyaient confrontées à un engagement moral et le mettaient en pratique. Mais politiquement, un de mes manques fut irrécupérable. […] C'est à cause de lui que le Cercle Galilée ne trouva pas en 1918 une génération unie avec la paysannerie et les minorités nationales, prête pour de longs et difficiles combats… Qui en porte la responsabilité ? Moi. J'ai conduit le Cercle vers une direction antipolitique. Je n'ai essayé d'agir ni avec la classe ouvrière, ni avec la paysannerie, ni avec les minorités nationales. Je n'ai pas même cherché une unité fondée sur l'action. Je n'ai jamais été un homme politique, je n'avais pas le moindre talent pour cela, ni le moindre goût16. 

            

            Cette lettre a été écrite en 1950, alors que Polanyi était devenu un universitaire réputé en sciences sociales et en histoire économique. Rétrospectivement, il juge amèrement le manque de réalisme dont il a fait preuve au cours des précédentes décennies de sa vie et 

            
               qui m'a condamné à l'inefficacité tant sur un plan théorique que pratique. De 1909 à 1935, je n'ai rien accompli. Toutes mes forces tendues vers un pur et vain idéalisme se sont perdues dans le vide.

            

            Dans cette autoaccusation générale, les premières manifestations – éparses, mais déjà en germe, de ce qui deviendrait le futur travail de sa vie lui échappaient nécessairement.

            L'une d'entre elles fut le nouveau tournant pris en 1922, dans l'étude « Sozialistische Rechnungslegung17 » (« La comptabilité socialiste »), en direction de l'aspect théorique du socialisme, à une époque où les économistes bourgeois travaillaient assidûment à prouver l'impossibilité d'une organisation socialiste de l'économie et d'une compatibilité adaptée, et où la partie adverse n'avait rien de mieux à montrer que les expériences de communisme de guerre en Russie soviétique. Inutile de dire que cette étude attira le feu des deux camps18. Les considérations sur lesquelles elle se fonde peuvent ne pas être dénuées d'intérêt aujourd'hui encore, ou peut-être même aujourd'hui particulièrement.

            Une autre de ces manifestations fut à la fin des années 1920 son attitude de sympathie à l'égard du socialisme d'une Union soviétique tâtonnant dans sa recherche de solutions économiques et théoriques. Une autre encore fut sa profonde solidarité avec le prolétariat viennois.

            Le réalisme politique fit également son apparition. Voici ce que Polanyi écrivait aux éditeurs de Láthatár (« Horizon »), une revue de Budapest :

            
               Vous avez raison, on a besoin de croire par-dessus tout en la démocratie. Mais aujourd'hui, cela ne suffit pas. Suivez les leçons des réactionnaires. Ils vont toujours avec leur temps. Si la démocratie est vraie – et elle l'est –, n'hésitez pas à la critiquer. Il faut inlassablement dénoncer les erreurs du passé. Et si la plus grande erreur a été de marcher la tête dans les nuages, de dédaigner la réalité – alors il faut s'ancrer dans la réalité… Une idée abstraite de la démocratie, qui ignorait superbement la réalité de la structure de classe, de la religion, de la guerre, de la violence, méritait d'être ignorée par les réalités19.

            

            Au cours de cette même période, à la fin des années 1920, dans un manuscrit oublié intitulé « Über die Freiheit20 » (« Sur la liberté »), Polanyi formula pour la première fois sa double critique philosophique des religions et du socialisme contemporains. C'est avec ce texte que prirent forme ses idées sur le dépassement de l'éthique individuelle chrétienne, sur la réalité de la société, sur la nature ultime et irrévocable de la société (« die Unaufhebbarkeit der Gesellschaft ») et sur la prise de conscience de ce caractère irrévocable – des idées qui formeraient les pierres angulaires de ses travaux ultérieurs et de sa philosophie de l'existence.

            L'émigration de Polanyi en Angleterre au milieu des années 1930 fut un vrai tournant de sa vie. Il trouva dans ce pays une communauté d'esprits apparentés au sien et un cercle d'universitaires éminents qui alliaient à leur vision chrétienne une sympathie enthousiaste, ou disons une sympathie non critique, envers l'Union soviétique. Leurs efforts communs aboutirent au symposium Christianity and the Social Revolution
               21 (« Le christianisme et la révolution sociale »).

            Mais nulle influence intellectuelle ne fut plus forte que le choc de la rencontre avec l'Angleterre elle-même : le capitalisme dans la pleine possession de ses moyens. Nous avions imaginé que nous savions tout ce qu'il fallait en savoir, mais les maisons décrites par Engels étaient encore debout, et des hommes y vivaient. Les noirs terrils se dressaient dans le vert paysage du pays de Galles, et, des zones touchées par la crise, des jeunes qui n'avaient encore jamais vu leurs parents pourvus d'un emploi partaient à la dérive vers Londres.

            Les cours pour adultes conjointement organisés par la Workers Education Association (« Association pour l'éducation des travailleurs ») et les antennes des universités de Londres et d'Oxford permirent à Polanyi d'acquérir une connaissance profonde de toutes les strates et de toutes les nuances de la classe ouvrière anglaise. Il enseignait et il apprenait. Il donnait des cours une fois par semaine dans des bourgs et villages du Kent et du Sussex. Les occasions de mieux se connaître étaient nombreuses, particulièrement quand il était trop tard le soir pour rentrer et que l'enseignant trouvait l'hospitalité dans la demeure de l'un ou l'autre de ses étudiants.

            Parallèlement à l'amour qu'il développait à leur égard, Polanyi conçut de la haine pour le spécimen classique de la société de classe dans sa patrie classique. Il enseignait l'histoire économique, l'histoire du début du capitalisme en Angleterre. Et il recueillait les souvenirs dont ses étudiants étaient richement dotés grâce à la tradition orale en vigueur dans leurs familles. Le souvenir des « dark, satanic mills » (des « sombres fabriques diaboliques ») que dénonçait William Blake se transmettait génération après génération, et la classe ouvrière anglaise, en dépit de l'amélioration économique qu'elle avait connue, portait encore les stigmates de sa naissance douloureuse.

            Il est donné aux meilleurs d'entre les hommes de planter quelque part dans le cours de leur vie les graines d'une haine sacrée. C'est ce qui se produisit pour Polanyi en Angleterre. Ultérieurement, aux États-Unis, elle gagna en intensité. Sa haine était dirigée contre la société de marché qui par ses effets dépouillait l'homme de sa forme humaine.

            
               J'avais cinquante ans, écrit-il à Jászi, quand les circonstances en Angleterre me conduisirent à étudier l'histoire économique. C'est ainsi que je gagnais ma vie, comme professeur. Car j'étais né pour être enseignant. Je n'imaginais guère alors qu'une autre vocation m'attendait et que je m'y préparais. Quelque trois ans plus tard, apparemment encore sous la pression des circonstances, j'ai écrit un livre22, par lequel j'essayais de nouveau d'interpréter l'histoire récente… Mais cette fois-ci, j'ai soutenu le cours de mes pensées par une perspective d'histoire économique23.

            

            Ce qui deviendrait The Great Transformation (La Grande Transformation), son esquisse et surtout les expériences dont découlait le projet avaient pris forme dès 1940. Le livre fut publié à New York en 1944 et à Londres en 1945.

            Lors d'un congrès de sociologie qui se tint en Angleterre en 1946, Polanyi formula ses thèses en trois points :

            
               1. Le déterminisme économique était un phénomène prédominant au XIXe siècle qui a maintenant cessé d'opérer dans la plus grande partie du monde. Il n'était efficace que dans un système de marché, lequel disparaît rapidement en Europe.

               2. Le système de marché a violemment déformé notre vision de l'homme et de la société.

               3. Cette vision déformée se révèle être l'un des principaux obstacles à la résolution des problèmes de notre civilisation24.

            

            À la fin de 1946, Polanyi fut invité à donner un cours d'histoire économique générale à l'université Columbia (New York), en tant que professeur associé d'économie.

            
               La vraie surprise, continue-t-il dans sa lettre à Jászi, vint à moi ces quatre dernières années. Ces quatre années ont passé dans la fièvre d'un unique jour de travail ininterrompu. Le résultat, que je termine mon livre ou non, sera une interprétation des économies des premières sociétés, et plus spécialement sur ce qui regarde le commerce, la monnaie et les phénomènes de marché, ce qui posera les fondements d'une histoire économique comparée25.

            

            Après que Polanyi eut pris sa retraite universitaire, en 1953 à l'âge de soixante-six ans, il continua ses travaux de recherche, avec la collaboration active d'anciens étudiants et d'anciens collègues, dans le cadre d'un projet interdisciplinaire de cinq ans qui portait sur les aspects économiques de la croissance institutionnelle. Le résultat de leurs travaux parut en 195726.

            Les tout débuts de son étude approfondie du Dahomey au XVIII
               e siècle remontent à 1949 environ. Polanyi mit la dernière main à ce Dahomey and the Slave Trade (« Le Dahomey et le commerce des esclaves ») durant l'hiver 1962. Le livre parut après sa mort.

            Dans les dernières années de sa vie, ses travaux de recherche se mêlèrent de plus en plus à la perception aiguë et à la compréhension des problèmes de l'humanité. Dans un court article intitulé « Notes marginales sur le renversement du courant à l'égard du socialisme » (écrit en hongrois pour une revue publiée à l'Ouest) – qui est resté inédit, encore un éclat de la pierre d'achoppement –, il écrivit :

            
               En Europe de l'Ouest, les intellectuels pensent d'une manière diffuse que le refroidissement interne du mouvement ouvrier montre un déclin du socialisme, et ne comprennent pas que c'est l'horreur des poisons atomiques, la révolte des gens de couleur et l'anarchie de l'économie mondiale qui donnent la mesure du nouveau courant universel vers le socialisme, qui s'exerce non pas dans le domaine de la politique intérieure, mais dans celui de la politique étrangère. Le pouvoir du socialisme apparaît de nos jours dans des domaines de l'existence auxquels les préoccupations politiques traditionnelles sont étrangères. Des sphères de la géographie physique, de la démographie, de la biologie, de l'astronomie, émergent ces situations et ces contraintes pour lesquelles nous devons chercher – et nous le faisons – des réponses du côté d'une économie planifiée, d'une pénétration de la démocratie ouvrière dans la production, et d'un style de vie qui défendra consciencieusement l'objectif de la survie de l'humanité27.

            

            Ne donner même que les grandes lignes des travaux de Polanyi en histoire et en sociologie économiques me ferait sortir du cadre de ces notes informelles. Mais il serait impossible d'esquisser le cours de sa vie sans mentionner que ses dernières recherches et son constant souci pour l'avenir de la destinée humaine découlaient d'une même et unique source. Il s'opposait passionnément à une sociologie économique qui tentait de plaquer sur les économies primitives et archaïques les concepts d'une théorie économique uniquement valable à l'intérieur d'un système de marché et nulle part ailleurs. Selon lui, procéder ainsi revenait à entraver le développement autochtone des sociétés non fondées sur le marché, et par là à devenir l'instrument du néocolonialisme et à soutenir ses intérêts.

            Polanyi prit « The changing place of economies in societies » (« La place variable des économies dans les sociétés ») comme thème de son cours d'histoire économique générale à Columbia, indiquant ainsi dès le début qu'aux « exposés chronologiques désuets d'histoire économique générale » il entendait substituer un sujet orienté vers la sociologie économique.

            « Si, dans le cours de l'histoire, l'économie change de place à l'intérieur de la société, alors se pose nécessairement la question de savoir d'où elle part et où elle va », affirme Polanyi dans une conférence donnée en 1963 à Budapest. Une histoire économique à la recherche de la place occupée par l'économie dans la société d'un point de vue réellement universel ne peut utiliser une sociologie économique de portée limitée construite entièrement sur le concept d'« échange ». En effet :

            
               Le phénomène de l'échange n'est universel que dans une société de marché… Le socialisme, par exemple, a précisément besoin aujourd'hui de ce type d'élargissement des expériences et des perspectives qui a cours sur ces zones où se rencontrent les frontières de l'économie de marché et de l'économie sans marché. Parfois, ce serait le capitalisme qui se verrait contraint d'introduire des éléments de planification en son royaume surmercantilisé, parfois ce serait le socialisme qui envisagerait d'améliorer ses réalisations en planification économique par l'introduction de certains éléments de marché. Dans le monde sous-développé, ainsi que dans les nouvelles nations, les éléments de marché et les éléments qui n'en sont pas sont en compétition. Le socialisme devrait toujours tenir compte, avec une extrême ouverture d'esprit, des versions sociologiquement modernisées de l'histoire économique28.

            

            Sa visite à Budapest en 1963, ce retour en terre natale, alors qu'il savait le tour mortel que prenait sa maladie, fut l'aboutissement de sa vie : « […] dans les années de crise qui mettent en péril toute l'humanité, je me suis pleinement tourné vers le socialisme, lequel n'est plus simplement la cause de la classe ouvrière, mais une question de vie ou de mort pour toute l'humanité. En cela, ma patrie la Hongrie a joué un rôle qui n'est pas négligeable. Mes regards sont maintenant rivés sur ma terre natale, à laquelle un homme dont la jeunesse a été formée par un destin magyar doit tout », écrivait-il dans un message à la nouvelle Hongrie des jeunes écrivains, des jeunes poètes et des jeunes chercheurs29.

            La dernière décennie de sa vie, le travail mené sans répit dans une petite maison canadienne au milieu d'un bois surplombant la courbe de la rivière, le sentiment de la vie qui s'ouvrait largement devant le monde de l'homme trouvent peut-être leur reflet le plus intime dans le fragment d'une lettre – regardant vers le passé et vers l'avenir – que Polanyi écrivait en 1958 à l'amour de sa première jeunesse, Bé de Waard :

            
               Ma vie fut une vie « du monde » – j'ai vécu la vie du monde humain. Mais le monde semble avoir arrêté de vivre pendant des décennies, pour rattraper un siècle en quelques années. C'est ainsi que je ne finis par me reconnaître moi-même qu'aujourd'hui. Quelque part sur la route, j'ai perdu trente années de ma vie ou à peu près – à attendre Godot – avant que les choses ne s'équilibrent à nouveau, que le monde me rattrape dans sa course. En regardant en arrière, tout cela semble assez drôle – ce supplice d'isolement n'était rien de plus qu'un mirage – en vérité, je n'attendais que moi-même. Les dés sont maintenant jetés contre nous (contre toi, contre moi). Une décennie de plus, et je pourrai considérer ma vie comme justifiée. Mes travaux sont pour l'Asie, l'Afrique, les peuples nouveaux… L'opposition que rencontrent enfin mes idées est au fond un bon signe. J'aurais aimé durer et être présent au combat, mais l'homme est chose mortelle30.

            

            Karl Polanyi est mort le 23 avril 1964. Il a travaillé jusqu'au dernier soir de sa vie. Sur son son cercueil furent récités des vers d'Attila József, des vers adressés à ce dieu obscur qu'il gardait caché au loin, qu'il tenait à l'écart de toutes ses affaires :

            
               Mon Dieu, je t'aime très tendrement.

               Si tu étais un jeune vendeur de journaux,

               Je t'aiderais à les crier dans les rues.

            

         

         Ilona DUCZYNSKA POLANYI
            
Pickering, Ontario, 1970
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         Note de l'éditeur

         
            Éditer et publier les travaux inachevés d'un auteur qui n'est plus là pour y faire objection constitue une entreprise présomptueuse. Il peut s'agir d'une erreur complète, car comment peut-on rassembler des formulations inachevées, ou bien effectuer une sélection entre différentes versions de formulations achevées, et affirmer avec assurance que cela représente bien ce que l'auteur voulait dire en définitive ? Dans le cas des manuscrits de Karl Polanyi publiés ici, l'hésitation était plus forte encore, car presque tous existaient en différentes versions, parfois sous forme fragmentaire.

            Cependant, lorsque Polanyi est mort, il laissait le plan explicite d'un livre dont le titre devait être The Livelihood of Man. Il contenait une table des matières, plusieurs versions d'une préface, une introduction et les chapitres 1 et 4 tels qu'ils apparaissent pour l'essentiel ici. Les chapitres 2, 3 et 8, qui existaient également en plusieurs versions, ont été édités de façon à présenter l'état le plus complet que Polanyi ait laissé sur les questions traitées. Il y avait en outre plusieurs chapitres sur le commerce, la monnaie et les marchés en Grèce antique (principalement consacrés à Athènes) ; ceux qui correspondaient le mieux à la thèse de Polanyi ont été inclus sous la forme qu'il comptait leur donner dans l'ouvrage en projet. Les autres chapitres du livre qu'il avait prévu n'avaient pas été écrits, ou bien existaient mais sous forme de fragments qu'il pensait finalement compléter. Il y avait aussi des notes assez développées pour les cours qu'il avait donnés à l'université Columbia durant les années 1947-1953, et les sujets abordés dans nombre de ces notes étaient identiques à ceux que devait explorer The Livelihood of Man. Pour le reste, il y avait un grand nombre d'articles achevés ou inachevés, la plupart en plusieurs versions, mais qui se rapportaient tous directement aux thèmes que devait traiter le livre. Certains d'entre eux avaient été rassemblés et publiés lorsqu'une occasion s'était présentée, mais aucune de ces publications – pas même celles que l'on trouve dans Trade and Market in the Early Empires
               31 – ne possédait l'étendue ni ne suivait la séquence qui apparaissaient dans les manuscrits.

            La première question était évidemment de savoir s'il fallait ou non publier The Livelihood of Man. Il est probable, je crois, que Polanyi, même s'il avait vécu dix ans de plus, ne l'aurait pas publié ; il n'aurait pas été capable de mener à son terme l'énorme entreprise dans laquelle il s'était lancé, d'une manière qu'il aurait jugée satisfaisante. Après que plusieurs d'entre nous – d'anciens étudiants devenus ses collaborateurs les plus proches – eurent passé en revue la totalité des manuscrits avec cette femme exceptionnelle, son épouse dévouée Ilona Polanyi, afin de préparer le dépôt de ces manuscrits au département des donations particulières de la bibliothèque de l'université Columbia, nous avons estimé qu'il serait irresponsable de ne pas mettre à la disposition de la communauté universitaire cette version, la plus complète disponible, des idées originales de Polanyi, aussi imparfait et incomplet que fût inévitablement le résultat.

            Mme Polanyi m'a demandé d'entreprendre le travail de préparation du manuscrit, et j'ai décidé de rassembler les textes de façon à suivre d'aussi près que possible le plan de The Livelihood of Man. Cette tâche a principalement consisté à couper, à coller et à choisir entre différentes versions. Sinon, je n'ai changé des mots ou des phrases que dans le but de la clarté, de la cohérence et de la continuité.

            Polanyi, comme il l'admettait aisément, n'était pas un « chercheur accompli » dans tous les domaines qu'il abordait, et les experts trouveront sûrement matière à controverse et à contestation dans ce livre. (Vingt et un classeurs de bureau, remplis à craquer de ses notes provenant de centaines de sources, témoignent cependant de l'étendue et de la profondeur de ses recherches, poursuivies durant de nombreuses années.) Toutefois, son principal objectif était d'ouvrir les esprits à des approches nouvelles. J'espère que cet ouvrage atteindra ce but. Karl Polanyi y est présent, aussi fidèlement que je l'ai connu et que j'ai pu le retrouver dans les textes sur lesquels j'ai travaillé pendant plusieurs années.

            Ma gratitude pour l'aide apportée à la préparation de ce manuscrit va en premier lieu à Ilona Polanyi. Son soutien moral constant et ses encouragements ont représenté une source d'énergie pour cette tâche difficile à accomplir. Je dois aussi remercier celles qui par leur collaboration dévouée pour les tâches de secrétariat ont rendu le livre possible : Isabel Sherwood, Margaret Michaelsen et Laura Nowak. J'ai enfin une dette envers ce petit établissement universitaire situé sur une colline dans le sud-ouest du Vermont. Il m'a aidé financièrement, dans la mesure de ses moyens, mais il m'a surtout offert un endroit convivial pour travailler.

         

         Harry W. PEARSON
            
Bennington College, 1977

         
            
               
                  31Karl Polanyi, Conrad Arensberg, Harry Pearson (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie, Paris, Larousse, 1975 (NdT).

            

         

      

   
      
         

      

      
         
            « For the gods have hidden the livelihood of men. »

            « C'est que les dieux ont caché ce qui fait vivre les hommes. »

            Hésiode, Les Travaux et les Jours
            

         

         

      

   
      
         

      

      
         Préface

         
            Le but de cet ouvrage est de partir de l'histoire économique universelle32 pour repenser le problème des moyens de subsistance de l'homme. 

            L'entreprise commencée il y a plus de dix ans dans La Grande Transformation se trouve ainsi poursuivie. Ce livre montrait que, pour parvenir à une conception plus réaliste de la place qu'occupe l'économie dans la société humaine, il était nécessaire de refonder l'histoire économique générale sur de larges bases conceptuelles.

            Ce travail a nécessité plus de cinq années de recherche systématique (1948-1952), avec l'aide du Columbia Council for Research in the Social Sciences. Il fut interrompu durant plusieurs années lorsque je participai, avec les professeurs C. M. Arensberg et H. W. Pearson, à la coordination de l'ouvrage Trade and Market in the Early Empires (1957), auquel nous avons aussi apporté plusieurs contributions. Le présent ouvrage, intitulé The Livelihood of Man, constitue donc un retour à l'entreprise initiale.

            Sur le plan théorique, il s'agit d'une tentative pour développer des concepts de commerce, de monnaie et d'institutions de marché qui soient applicables à tous les types de société. Sur le plan historique, les études de cas sont là pour donner vie à nos généralisations, au moyen de parallèles et de contrastes. Au regard des politiques à suivre, l'histoire devrait être mise à contribution afin de fournir des réponses à certains problèmes brûlants de notre époque, tant moraux que pratiques.

            Dans quel univers de pensée invitons-nous le lecteur à pénétrer ? Comment présenter les faits, les arguments et les perspectives ?

            
               La théorie, l'histoire, et la politique

               L'emploi du terme « économique » est entaché de nombreuses ambiguïtés. La théorie économique lui a conféré une signification restreinte dans le temps, qui lui ôte toute valeur en dehors des limites étroites de nos sociétés dominées par le marché. Des expressions telles que l'offre, la demande, le prix, devraient être remplacées par des termes plus larges, tels que les ressources, les besoins et les équivalences. L'historien sera alors en mesure de comparer les institutions économiques de différentes périodes et de diverses régions, sans courir le danger de plaquer sur les faits bruts la forme des choses propre au marché.

               Une fois émancipés des notions contradictoires, nous pouvons nous confronter aux réalités. Dans nos économies organisées selon le marché, le commerce et la monnaie se présentent comme de simples fonctions du marché, ce qu'elles sont effectivement, dans une certaine mesure. Mais cette apparence, si on la généralise, conduit à déformer les faits du passé. Le commerce extérieur et certains usages de la monnaie sont aussi vieux que l'humanité, tandis que les marchés faiseurs de prix représentent une innovation comparativement récente.

               La portée de cette thèse peut sembler limitée ; cependant, elle débouche logiquement sur rien de moins qu'un réexamen de l'échelle chronologique de la civilisation eurasienne. Après qu'on eut découvert, en 1902, le Code des lois d'Hammourabi, gravé sur une stèle d'obsidienne, le caractère entièrement commercial de la société babylonienne a été considéré comme acquis. On estima que le niveau élevé des activités de cet ordre et l'emploi fréquent de la monnaie, pour effectuer les paiements et comme « étalon », constituaient des preuves d'un commerce et de marchés florissants. Les origines de notre civilisation commerciale semblaient désormais remonter aux commencements même de l'histoire écrite. Pourtant le commerce et les usages de la monnaie, nous l'avons dit, n'impliquent pas nécessairement les marchés et, comme le montrent les recherches archéologiques récentes, on ne trouvait pas de places de marché dans toute la région. Dans l'avenir, il est possible qu'on attribue à Athènes, et non à Babylone, le premier marché urbain important. L'historiographie du commerce de marché semble déjà se déplacer, d'au moins un millénaire dans le temps et de plusieurs degrés de longitude dans l'espace.

               Lorsque nous considérons les problèmes rencontrés par l'humanité au cours des premiers millénaires, nous constatons que la mentalité de marché interprète de manière abusive les politiques de l'État. Les choix uniques et critiques qui se présentent à notre génération – entre la liberté et la bureaucratie, entre les méthodes du marché ou de la planification – se révèlent être des variantes contemporaines de situations humaines récurrentes. L'économie intégralement planifiée de l'Égypte grecque a lancé le premier marché « mondial » des céréales en Méditerranée orientale. Dès les débuts du IIe millénaire av. J.-C., un objectif des dirigeants assyriens était de rendre compatibles l'initiative personnelle du commerçant et la direction étatique du commerce. Ce ne fut pas sans un certain succès, d'ailleurs, si l'on en juge par la façon ingénieuse dont leurs méthodes de commerce colonial protégeaient la liberté du commerçant individuel. La colonie commerciale « cappadocienne » à laquelle nous pensons ici ne connaissait pas de marchés faiseurs de prix et pratiquait un certain type de transactions dépourvues de risques, sous un régime de prix fixés, le profit du commerçant étant fondé sur le paiement de commissions. Cependant les protections de l'État de droit et de la liberté personnelle du marchand étaient remarquables. De même, on trouvait différentes façons de réconcilier la planification économique et les exigences des marchés, dans des communautés aussi différentes que l'Attique démocratique du ve siècle av. J.-C. et le royaume noir du Dahomey en Afrique occidentale, deux mille ans plus tard. Dans ce royaume, qui ne connaissait pas l'écriture, le commerce extérieur était encore dirigé par l'organisation commerciale du palais royal, tandis que la vie économique du village et des groupes de parenté était fondée sur des marchés locaux et une authentique autonomie.

               Quant aux modalités de sa subsistance, notre monde moderne avec son système de marché est sans doute plus jeune que nous ne l'avions pensé. Mais certains grands dilemmes qu'affronte l'espèce humaine, entre liberté et centralisation ou entre initiative et planification, se posent sur une échelle historique plus longue qu'on ne le croyait auparavant.

            

         

         
            
               
                  32Cette préface a été établie à partir de deux versions différentes, l'une écrite en 1954, l'autre non datée, mais manifestement rédigée quelque temps après 1957 [Note de H. W. Pearson].

            

         

      

   
      
         

      

      
         Introduction

         
            Le présent ouvrage est la contribution d'un historien de l'économie aux affaires du monde, dans une époque de périlleuse transformation. Son objectif est simple : il est nécessaire de reconsidérer entièrement le problème de la subsistance matérielle de l'homme, afin d'accroître notre liberté d'adaptation créatrice et d'augmenter ainsi nos chances de survie.

            Ce livre ne peut constituer qu'un point de départ. Nous tenterons toutefois de nous défaire de certaines conceptions erronées, profondément ancrées, qui sont à la base de la philosophie sociale de notre temps et qui concernent la place qu'occupe l'économie dans notre société. Cet effort portera principalement sur l'étude du commerce, de la monnaie et des institutions de marché qui sont courantes à notre époque, mais qui, peut-être pour cette raison même, sont la source d'une appréciation gravement incomplète de la nature de l'économie humaine.

            Si une note personnelle s'est glissée ici ou là dans la froide analyse factuelle, c'est que l'historien ne peut plus rester à l'écart des besoins de l'époque. Il est vrai qu'en répondant à leur appel il peut introduire des tensions inhabituelles dans le contenu traditionnel d'une discipline académique. Néanmoins, la perspective adoptée dans cette entreprise ne résulte pas d'une conception personnelle. On peut évaluer objectivement la nature des dangers évoqués, et un rapide examen de l'époque actuelle fait apparaître certains des facteurs constants pour la période historique à venir. On peut cependant considérer que la façon d'aborder la tâche est personnelle. Croire qu'un personnage aussi académique et marginal que le chercheur en histoire économique doit pouvoir se trouver un rôle déterminé au sein de ce processus séculier recouvre inévitablement des raisons subjectives. Il en va ainsi, par exemple, de l'idée qu'il pourrait contribuer à débarrasser nos esprits de notions dépassées et qu'il pourrait même – dans la mesure où il identifie correctement les maux de l'époque – proposer une manière de juger les problèmes des politiques à mener dans le long terme.

            En réalité, beaucoup considèrent les événements majeurs de la conjoncture actuelle comme identiques à ceux d'hier. Il y a environ une génération de cela, l'effondrement du système de l'économie mondiale devint manifeste. Après la Première Guerre mondiale, des changements, parfois brutaux, parfois graduels, subvertirent l'étalon-or international, les marchés mondiaux des produits et des matières premières, ainsi que la répartition universelle des crédits et des investissements. Dans la même période, l'organisation politique des peuples de la planète commença à se désintégrer. L'équilibre des puissances, qui avait empêché de grandes guerres pendant près de cent ans, disparut. De nouvelles formes dictatoriales de gouvernement apparurent, puis disparurent. De nouvelles formes d'organisation de l'économie furent expérimentées, avec des succès divers. À la suite de la Seconde Guerre mondiale, les continents d'Asie et d'Afrique du Nord ont vu leurs frontières bouger. Pendant une certaine période, la Troisième Guerre mondiale a semblé imminente. Mais, contrairement à cette probabilité, la vie semble l'emporter sur les perspectives de mort. Quelle que soit l'issue de cette situation, une conclusion est déjà certaine : des réarrangements du cadre institutionnel de la vie nationale et internationale seront inévitables. Cette affirmation peut sembler un lieu commun, car l'histoire ne s'interrompt jamais. Mais dans le contexte actuel, cela revient à prédire des changements dans des aspects essentiels de notre existence collective, même si – et cela semble aujourd'hui possible – aucune crise majeure n'éclate, comme celles qui se sont produites au cours de la dernière décennie. En effet, il convient de souligner le fait, trop facilement ignoré, que les forces idéologiques et politiques en conflit, qui se sont déjà manifestées sur la scène internationale, sont destinées à s'affronter de manière destructive ou à trouver une compatibilité constructive, ou peut-être les deux ; cependant la nature institutionnelle de ces forces est telle que, même pour qu'il ne se produise rien de spectaculaire, il faudra que s'opèrent d'importants changements progressifs. Nous pouvons donc être certains de ceci : quoi qu'il puisse arriver dans le futur, un certain degré d'adaptation créatrice sera inévitable face à ces nouvelles caractéristiques de l'environnement humain, destinées à durer. C'est le minimum qu'exige logiquement une coexistence élémentaire.

            Toutefois, au-delà des mécanismes institutionnels qu'implique ladite coexistence, un autre type de changement du monde humain est possible, plus profond, malgré son caractère peu spectaculaire, que ceux que l'on a pu imaginer. L'énergie nucléaire, une fois libérée, n'en finira pas de nous hanter. Les préoccupations dominantes qui touchent à notre existence même peuvent changer de direction, passant de leur axe économique actuel à ce qu'on pourrait appeler la morale et le politique. Les finalités suprêmes de l'homme deviennent la paix et la liberté, et non plus le progrès économique et le bien-être. La peur, cet architecte du pouvoir, engendre déjà en silence des tendances totalitaires d'une ampleur inconnue jusqu'ici. Pour le meilleur ou pour le pire, le cadre même du changement est en train de se transformer.

            
               Le changement et l'histoire économique

               La contribution qu'un historien de l'économie peut secrètement espérer apporter doit être, en quelque sorte, ésotérique. Il peut paraître assurément étrange de choisir la question intemporelle de la subsistance de l'homme, et de proposer qu'on la reconsidère à la lumière des exigences pratiques. La question de savoir quelle place occupe l'économie dans différentes sociétés constitue, au mieux, un sujet peu attirant. Bien que toute société nécessite une économie de tel ou tel type, le rapport entre l'économie et le reste de cette société peut prendre des formes très différentes. Avec une même technologie, on peut trouver des changements dans l'organisation économique aussi considérables que ceux qui caractérisent les transitions du capitalisme au socialisme. En outre, la même organisation de l'économie semble compatible avec des changements majeurs dans le système politique, comme par exemple quand une société organisée selon le marché passe de la démocratie libérale au fascisme, ou vice versa. Ce phénomène est encore plus probable si le changement a été produit par une force extérieure, comme dans le cas des conquêtes, qui se retrouve fréquemment dans l'histoire mondiale. Sous la pression extérieure, ou dans le processus d'acculturation, toute sphère essentielle de la vie – qu'elle soit politique, religieuse ou culturelle – est susceptible de s'imposer face aux autres sphères, et de rester dominante durant une période trop longue pour être qualifiée de temporaire. Cependant, bien que l'économie puisse n'occuper que la seconde ou la troisième place, elle ne manque pas de compliquer le problème de différentes façons imprévisibles.

               Si l'on a malgré tout choisi pour la présente recherche la question épineuse de la subsistance de l'homme, c'est avec la conviction que l'effort intellectuel peut permettre d'éviter au moins une partie des erreurs les plus fréquentes, celles qui surgissent lorsque les hommes du XXe siècle tentent d'appréhender le problème de l'économie.

               Cette conviction, qui n'est pas loin d'un engagement personnel, résulte d'une forte intuition, qui est mienne depuis de nombreuses années. Je suis convaincu que la faiblesse, en grande part inconsciente, qui marque la civilisation occidentale vient précisément des conditions spécifiques dans lesquelles elle organise sa destinée économique. Cette thèse peut être développée, dans toute sa spécificité, de la façon qui suit.

               Notre pensée sociale, dans la mesure où elle est entièrement concentrée sur la sphère économique, est mal équipée pour affronter les exigences économiques de notre époque en pleine adaptation. Il est difficile, sinon impossible, pour une société centrée sur le marché comme la nôtre, d'évaluer les limites de l'importance de l'économique. En effet, une fois que les activités quotidiennes de l'homme ont été organisées par divers types de marchés, fondées sur les motivations du profit, déterminées par des comportements concurrentiels, et orientées selon une échelle de valeurs utilitariste, la société devient un organisme qui, dans toutes ses dimensions essentielles, est soumis à des objectifs lucratifs. Ayant ainsi absolutisé en pratique la motivation du gain économique, l'homme perd la capacité de la relativiser mentalement. Son imagination est bridée par des limites étouffantes. Le terme même d'économie évoque pour lui, non pas l'image de la subsistance de l'homme et de la technologie qui permet de l'assurer, mais au contraire un ensemble de motivations particulières, d'attitudes caractéristiques et d'objectifs très spécifiques, qu'il a l'habitude de qualifier d'économiques bien qu'ils ne soient que des accessoires de l'économie réelle, ne devant leur existence qu'à l'interaction éphémère de traits culturels. Ce qui lui semble essentiel, ce ne sont pas les caractéristiques permanentes et durables de toutes les économies humaines, mais celles qui sont uniquement transitoires et contingentes. Il est conduit à se créer lui-même des difficultés là où elles n'existent pas autrement, et à buter sur des obstacles faciles à éviter mais dont il ignore jusqu'à l'existence. Dans son ignorance, il ne peut saisir ni les véritables prérequis de la survie, ni les façons moins évidentes d'atteindre ce qui est possible. Cette mentalité dépassée du marché est, à mon avis, l'obstacle principal à une approche réaliste des problèmes économiques de l'époque qui s'ouvre devant nous.

               Une telle thèse paraît presque contradictoire. Elle semble impliquer cette même surestimation de l'importance de l'économie contre laquelle elle souhaite visiblement lancer l'alerte. Mais ce n'est pas du tout le cas. Affirmer que les habitudes centrées sur le marché tendent à être accompagnées par un certain type de logique économique est tout à fait compatible avec un refus complet de l'idée erronée de la prédominance immuable du facteur économique dans les affaires humaines. Le XIXe siècle, qui a universalisé le marché, était naturellement voué à faire l'expérience du déterminisme économique dans la vie quotidienne et prédisposé à considérer un tel déterminisme comme général et immuable. Son dogmatisme matérialiste à l'égard des hommes et de la société reflétait simplement les institutions qui structuraient l'environnement. Affirmer que des notions obsessionnelles, centrées sur l'économie, exprimant des conditions temporelles déterminées, constituent nécessairement un obstacle à la solution de problèmes plus vastes, y compris ceux qui concernent l'ajustement de l'économie à un nouveau milieu social, ce n'est que souligner l'évidence.

               L'influence disproportionnée qu'exerce le système de marché sur la société que nous connaissons est donc précisément la cause de notre difficulté à comprendre le caractère limité et subordonné de l'économie, telle qu'elle se présente en dehors d'un tel système. Mais on doit aussi raisonnablement s'attendre à ce que, lorsque nous aurons reconnu comme tel notre préjugé profondément ancré, il nous soit facile de nous libérer de ses effets pernicieux. La connaissance plus profonde des faits constitue le remède au préjugé réducteur. Si nous voulons ramener à leurs véritables proportions les questions émergentes de l'ajustement économique, il nous faut apprendre à voir avec les yeux de l'historien.

               L'histoire réduite à des slogans, toutefois, serait aussi fatale à notre génération qu'une carte fautive pour un général à la veille d'une bataille. En premier lieu, l'histoire mondiale n'est certainement pas réductible à l'histoire économique. De même l'existence d'un groupe, la sûreté de sa vie et son intégrité physique, l'ensemble de ses modes de vie, ne le sont pas à un simple intérêt économique. Postuler la thèse inverse présente cependant aussi des dangers. Dans le pur jeu du pouvoir, celui qui peut offrir des solutions économiques aura toujours un avantage sur celui qui n'est pas en mesure de le faire. La pratique des affaires, quelque affection qu'on lui porte, ne peut être considérée comme l'unique incarnation des valeurs transcendantes que sont, par exemple, la personnalité et la liberté. Cela reviendrait à substituer la croyance au crédit, et à gravement sous-estimer la force d'une religion séculière qui ne met pas sa foi dans des comptes bancaires. Il ne faut pas davantage faire du progrès technologique une idole, à laquelle la morale et le bonheur humains devraient être aveuglément sacrifiés. Élever le primitivisme au rang d'une morale, et chercher à se protéger de l'ère des machines dans une grotte néolithique, est une solution désespérée qui ignore l'irréversibilité du progrès.

               Nous ne devons pas être réduits à un sentiment de scepticisme par de telles généralisations contradictoires. Dans le récit des diverses expériences vivantes qui concernent la subsistance de l'homme, il y aura toujours une certaine exagération. Soyons plutôt vigilants face aux généralisations abstraites concernant les objets économiques, qui tendent à obscurcir ou à simplifier à l'excès les complexités des situations réelles, car nous ne nous occupons que de ces réalités-là. Notre tâche consiste à les débarrasser des généralités, et à les saisir dans leur dimension concrète. Il n'est pas nécessaire de remonter très loin dans le temps pour trouver l'origine historique de nos complications actuelles.

               Le XIXe siècle a donné naissance à deux séries d'événements d'une ampleur très différente : l'ère des machines, une évolution de portée millénaire, et le système de marché, une adaptation initiale à cette évolution.

               Avec l'ère des machines, nous observons les commencements d'une de ces rares mutations qui ont marqué l'existence de l'espèce humaine ; en effet, l'histoire de l'homme depuis le premier âge de pierre ne compte que trois périodes de ce type : la première, le néolithique, la seconde, celle de l'agriculture fondée sur la charrue, durant laquelle s'est déroulée presque toute l'histoire de l'homme, la troisième, la toute nouvelle ère de la machine. Tout au long de cette histoire, le critère a été celui de la technologie. L'homme néolithique n'a jamais été beaucoup plus loin que la collecte d'aliments et l'usage de la houe pour se nourrir. La culture des céréales exigeait une charrue ainsi qu'un grand animal pour la tirer ; son introduction a marqué les débuts de la civilisation, il y a sept ou huit mille ans. L'emploi des machines tirant leur énergie de forces autres que celle de l'homme ou de l'animal est un événement assez récent. Il nous a lancés sur un nouvel océan. Selon toutes les prévisions, on peut s'attendre à ce que cette nouvelle civilisation, qui a déjà doublé la population du globe, se maintienne pendant une longue période. Elle est vouée à durer. C'est notre destinée. Il nous faut apprendre à vivre avec, si nous voulons vivre tout court.

            

            
               La science économique et l'ère des machines

               La machine a donc provoqué un événement majeur : l'émergence d'une nouvelle civilisation. Si l'on attribue à l'agriculture utilisant la charrue l'apparition de la première civilisation, la machine a créé la seconde, la civilisation industrielle. Elle s'est étendue à toute la planète, dévoilant la perspective des âges à venir. Un tel événement dépasse, et de loin, le champ économique ; le temps seul révélera son potentiel et ses menaces, et montrera ses répercussions sur l'existence humaine. La civilisation de la machine a pénétré le fragile cadre de l'homme avec la puissance de l'éclair et du tremblement de terre ; elle a déplacé le centre de son être de l'intérieur vers l'extérieur ; elle a conféré des dimensions jusque-là inconnues à l'étendue, à la structure et à la fréquence des communications ; elle a transformé le sens de nos contacts avec la nature ; enfin, plus important encore que tout le reste, elle a créé de nouveaux rapports interpersonnels, qui reflètent des forces, tant physiques que mentales, pouvant conduire à l'autodestruction du genre humain.

               Les commencements n'ont pas eu de caractère spectaculaire. À la fin du XVIIIe siècle, si l'on excepte quelques rares penseurs, personne n'imaginait qu'une nouvelle civilisation était sur le point de naître. On n'avait pas encore inventé beaucoup de machines, et parmi celles qui l'avaient été, quelques-unes, comme le métier à tisser mécanique, n'avaient pas encore été utilisées. Certains cependant, bénéficiant de la position des premiers observateurs, reconnurent les signes et prévirent des changements d'une profondeur, d'une subtilité et d'une extension inimaginables. Parmi leurs idées, quelques-unes suscitèrent l'enthousiasme, mais, comme nous avons appris à le voir depuis, ce ne sont pas les stricts réalistes mais les prophètes naïfs qui étaient plus près de la vérité. De fait, les terribles questions de notre époque, tout comme les espérances des siècles à venir, ne sont que des conséquences de ces débuts mécaniques peu spectaculaires.

               Robert Owen fut le premier à comprendre qu'un monde nouveau était en train de submerger l'ancien. La machine allait imposer des changements jusqu'aux aspects les plus minimes de la vie quotidienne et de la vie collective. Owen a perçu non seulement les avantages qui découlaient de la croissance exponentielle de la capacité de produire, mais aussi l'éventualité qu'elle se transforme en un cadeau empoisonné, à moins que le choc d'une vie organisée par la machine ne soit absorbé par de nouvelles formes de peuplement et d'habitation, de nouveaux lieux de travail, de nouveaux rapports entre les sexes, de nouvelles formes de distraction et même de vêtements – toutes questions sur lesquelles il concentra son attention. Il défendit une réforme radicale du christianisme. Il évoqua l'économie quasiment comme un post-scriptum, proposant une réforme de la monnaie et des modalités coopératives de l'activité économique (le concept du capitalisme n'existait pas encore). En France, l'imagination grotesque de Fourier engendra des plans de phalanstères, où la division du travail serait adaptée, par la vertu de mécanismes psychologiques, à la spontanéité des hommes, des femmes et des enfants. Saint-Simon déclara que son nouveau christianisme apporterait le salut à une « société industrielle ». C'est ainsi que les « socialistes utopiques » ont prévu le danger d'une évolution culturelle qui allait devenir familière au monde entier un siècle plus tard, avec la fragmentation de l'homme, la standardisation de l'effort, la domination du mécanisme sur l'organisme et de l'organisation sur la spontanéité. Même la menace pesant sur la personnalité et sur la liberté était présente, dès le début. À la fin du siècle, Henry Adams prédit la date de la bombe atomique33.

               Longtemps, toutefois, ces craintes initiales quant à ce qui allait se produire dans le sillage de la machine demeurèrent latentes. Elles furent éclipsées par les changements manifestes intervenus dans l'organisation économique proprement dite, rendus de toute urgence nécessaires pour que s'opèrent les miracles technologiques du moment. Le système des fabriques qui, au premier abord, ne semblait pas impliquer davantage que quelques établissements supplémentaires outre-mer, provoqua bientôt un processus de changement institutionnel d'une tout autre ampleur. Le résultat fut ce qui s'apparentait à un système autorégulateur de marchés, révolutionnant la société occidentale dans les premières décennies du XIXe siècle.

               Comme nous le savons aujourd'hui, cela n'était que la première tentative vigoureuse d'adaptation. Si prodigieux qu'apparût le succès de cette tentative, malgré les grandes souffrances qu'elle infligea à toute une génération, l'adaptation à la machine ne fut ni complète ni définitive. Plus le système de marché se généralisait, plus il montrait son incapacité à satisfaire les exigences de stabilité de la société. Des millions de personnes firent l'expérience du chômage chronique, et celles qui avaient un emploi vivaient dans l'incertitude permanente de le conserver – c'étaient là des fléaux inconnus des sociétés antérieures –, tandis que des perturbations perpétuelles accompagnaient les affres d'un tel mouvement ; tout cela faisait du processus d'industrialisation un tourment presque insupportable. Les mouvements socialistes à l'intérieur et l'augmentation des droits de douane sur les importations furent la traduction d'une tendance sociale à l'autoprotection, déclenchée par les ravages des forces incontrôlées du marché.

               À notre époque, une autre phase du changement économique a commencé. Elle représentait la suite logique de la précédente, mais s'orientait dans une direction assez différente. L'effondrement de la plus ambitieuse des institutions de marché, l'étalon-or international, un demi-siècle seulement après sa création, a sonné la fin de l'utopie du marché. On a réalisé des réformes économiques à peu près semblables, sous des régimes politiques différents, dans tous les pays avancés de l'Occident. Leurs principes étaient un emploi normal pour tous, un commerce régulé avec l'étranger, le développement planifié des ressources nationales à l'intérieur du pays. Même dans les pays où le système de marché continuait à fonctionner pour l'essentiel selon les modalités traditionnelles, un tournant important intervint dans les motivations quotidiennes de la vie économique. La sécurité sociale et une fiscalité plus juste atténuèrent l'incitation au profit pour le propriétaire et la peur de la misère pour le travailleur, les remplaçant par les motivations diversifiées du statut, de la sécurité du revenu, du travail d'équipe et du rôle créateur de l'industrie.

               Les tensions et les difficultés qui accompagnent cette seconde adaptation de l'économie à la machine sont curieusement différentes de celles de la technologie qui avait mis en péril la vie civilisée dans le sillage de la révolution industrielle. Il avait fallu, il y a un siècle de cela, contrer le jeu inexorable des marchés interdépendants du travail, de la terre et du capital pour que la forme humaine de la vie puisse perdurer. Aujourd'hui, les dangers ont une origine inattendue et ils sont formidables. Et la nouvelle menace est partie intégrante de la civilisation industrielle, tout autant que l'étaient l'usine insalubre, la ville-champignon, ou la cruauté scientifique de la poorhouse dans l'Angleterre du XIXe siècle, où elle est née. Aujourd'hui cependant, la préoccupation sous-jacente n'est plus celle de l'égalité, de la justice, de la charité, et d'une condition humaine pour le travailleur, mais celle de la liberté et de la survie pour tous. La technologie industrielle se révèle capable d'engendrer des tendances suicidaires, qui attaquent les racines mêmes de la liberté et de la vie. En dehors de l'Europe, il y a la peur de la domination étrangère et l'insistance résolue sur l'indépendance et l'autarcie comme moyens de contrôler un processus d'industrialisation que l'on souhaite et que l'on craint à la fois, et ce de manière universelle. Cette contradiction apparente ne devrait pas surprendre. L'industrialisme a représenté un compromis fragile entre l'homme et la machine, dans lequel l'homme a perdu et la machine l'a emporté. Il est bien possible qu'au début du XIXe siècle le système de marché ait constitué le seul moyen d'utiliser des machines coûteuses et complexes en vue de la production. Lorsqu'on inventa les machines, la volonté et la capacité de prendre des risques, tout comme la connaissance des produits et des consommateurs, faisaient défaut, sauf dans cette classe marchande qui depuis des générations avait pratiqué le putting out
                  34 en faisant transformer des matières premières par l'industrie domestique. Face aux conséquences de la machine, l'autoprotection de la société, en partie au moyen de la législation des fabriques, mais surtout par le mouvement des syndicats, fut longtemps à la traîne. Au cours de l'expansion actuelle de l'industrialisation, l'ordre s'est inversé. Les Asiatiques, les Latino-Américains, les Africains ont appris la leçon. La nouvelle organisation économique place la sûreté de la société au-dessus des exigences de l'efficacité technologique maximale. L'accent s'est déplacé de la machine à l'homme.

            

            
               Économie et société : commerce, monnaie et marchés

               Un changement aussi important de la place de l'économie dans la société doit ôter à l'économie ce qui lui est traditionnellement associé. Les points de référence ne sont plus le profit, la concurrence et l'avantage utilitaire. Plus nous serons habitués à l'image du monde tel qu'il se présentait au XIXe siècle, moins nous serons préparés aux réalités du vingtième. Si l'on veut pouvoir s'orienter dans les conditions qui émergent aujourd'hui, une nouvelle carte est indispensable.

               Pour avoir un cadre de référence à jour, il nous faut déterminer une position stratégique. Le contraste le plus net entre la vieille carte et la nouvelle concerne la place assignée aux institutions du commerce, de la monnaie et du marché. Lorsque domine le marché, le commerce n'est qu'une fonction du marché, et la monnaie qu'un moyen de faciliter le commerce, les deux apparaissant comme des appendices du marché. En réalité, certaines formes du commerce et divers usages de la monnaie n'acquièrent une grande importance dans la vie économique qu'indépendamment des marchés, et avant même qu'ils existent ; en outre, même si des éléments de marché sont présents, ils n'impliquent pas l'existence d'un mécanisme offre-demande-prix. À l'origine, les prix sont établis par la tradition ou par l'autorité ; leur changement, lorsqu'il intervient, résulte également de méthodes institutionnelles, et non de méthodes de marché. Contrairement aux hypothèses actuelles, le problème posé aux historiens de l'Antiquité porte sur l'origine des prix variables, non sur celle des prix fixes.

               L'idée que des actes individuels d'échange sont à la source du commerce, de la monnaie, et même des institutions de marché n'est guère défendable. En général, le commerce extérieur a précédé le commerce domestique, l'usage de la monnaie pour l'échange a commencé dans le cadre du commerce extérieur, et c'est dans le commerce extérieur que se sont d'abord développés les marchés organisés ; dans ces trois cas, l'action a eu un caractère davantage collectif qu'individuel. Une fois cela admis, la question est de savoir comment le commerce, la monnaie et les éléments de marché ont été intégrés à l'économie, en l'absence de marchés faiseurs de prix.

               Le postulat traditionnel de l'unité intangible du commerce, de la monnaie et des marchés écartait une telle question du champ de la recherche. Là où on trouvait le commerce, on supposait la présence des marchés ; là où la monnaie était visible, on supposait l'existence du commerce, et donc des marchés. En réalité, il faut considérer que le commerce, les divers usages de la monnaie et les éléments de marché ont existé séparément pendant la plus grande part de l'histoire économique. Mais comment une économie peut-elle fonctionner sans que le commerce devienne le commerce de marché et que la monnaie se transforme en monnaie d'échange ? Comment, par exemple, se peut-il que des objets monétaires soient utilisés pour le paiement, et que d'autres objets monétaires le soient comme « étalon », dans des circonstances où aucun volume significatif d'échange n'est effectué ? Des questions encore plus épineuses surgissent si l'on considère le fonctionnement à grande échelle du commerce et de la monnaie dans les économies dites primitives, sans marché – questions qui ne pouvaient évidemment pas être formulées tant que l'existence de telles conditions était ignorée, ou leur signification déniée, au nom d'une conception dogmatique du progrès. Nous étions ainsi conduits à nous tromper sur le caractère général du développement économique, du point de vue de la séquence des faits comme sur les faits eux-mêmes.

            

            
               Les discontinuités et le changement

               Croire que, dans tout développement, le spécimen de petite taille a nécessairement été antérieur au spécimen de grande taille relève du pur préjugé. Postuler une telle séquence dans l'histoire revient à opérer une extension, sans esprit critique, de la loi de l'évolution organique. Le commerce effectué sur de longues distances a généralement précédé celui sur de courtes distances, de même que les colonies les plus éloignées ont été fondées les premières, et les grands empires plus tôt que les petits royaumes. Autre erreur du même type : considérer le crédit et la finance comme des développements « tardifs » pour l'unique raison que, dans la courte perspective des derniers siècles, ces phénomènes sont redevenus prééminents avec l'émergence du système de marché moderne. Cette erreur spécifique a été illustrée par l'une des théories les plus populaires, dite des « étapes », qui caractérisait la séquence « économie naturelle, économie monétaire, économie de crédit » comme une prétendue loi de développement. En réalité, les dettes et les obligations constituent des phénomènes primitifs qui ont précédé l'existence des marchés ; les économies de stockage de l'Antiquité ont pratiqué la planification financière à grande échelle ainsi que la comptabilité, bien avant que l'usage de la monnaie comme moyen d'échange ait gagné en importance.

               La prédilection pour la continuité dont a souvent souffert l'historiographie du XIXe siècle nous a conduits à interpréter faussement la séquence des faits, mais aussi les faits eux-mêmes. La continuité que l'on attribue aux processus organiques ne représente qu'une modalité de ce qui se produit ; à côté d'elle on trouve les discontinuités inhérentes au développement (l'ensemble du processus étant une combinaison des deux). À côté de la croissance continue à partir d'éléments originels de petite taille, il existe aussi un modèle très différent, celui du développement discontinu à partir d'éléments jusque-là déconnectés. Le « champ » au sein duquel se produit un changement soudain tel que l'émergence d'une nouvelle totalité complexe, c'est le groupe social considéré dans des conditions déterminées. Ce changement discontinu détermine à la fois, en général les idées et les concepts qui vont influencer les membres d'un groupe, et la vitesse à laquelle ils le feront. Mais une fois répandus, ces idées et concepts vont permettre un changement extrêmement rapide, puisque les comportements individuels peuvent alors simplement s'aligner sur le cadre général formé par ces idées et concepts. Des éléments de comportement antérieurs, auparavant non liés entre eux, se trouvent ainsi directement mis en relation au sein d'un ensemble complexe nouveau, et ce sans aucune transition. Considérées sous cet angle, les conceptions matérialistes et idéalistes de l'histoire apparaissent non pas comme des contraires, mais comme le résultat de deux phases différentes dans le processus global. L'idéaliste exprime, quoique sous une forme mystifiée, le fait que les pensées et les idées humaines jouent un rôle essentiel dans l'émergence des institutions et dans les tournants de l'histoire. Le matérialiste souligne que les facteurs objectifs conditionnent l'expansion de ces pensées et idées, qui ne résultent donc pas, comme le supposaient les idéalistes hégéliens, d'une dialectique abstraite.

               À la différence de ce que voudraient les évolutionnistes, l'histoire de l'humanité et la place qu'y tient l'économie ne sont pas caractérisées par la croissance spontanée et par la continuité organique. Dans l'actuelle phase de transition, voir les choses ainsi occulte des aspects essentiels du développement économique humain. En dernière analyse, le dogme de la continuité organique ne peut que réduire la faculté qu'a l'homme de façonner sa propre histoire. Il ne fait pas de doute que le recours de l'homme aux forces de la pensée et de l'esprit sera diminué si l'on ignore le rôle du changement délibéré dans les institutions humaines, de la même façon que la croyance mystique dans la logique de la croissance spontanée sapera sa confiance dans sa capacité à réinscrire les idéaux de la justice, du droit et de la liberté dans ses institutions changeantes.

               Le chercheur doit s'efforcer tout d'abord de clarifier et de préciser nos concepts, afin que nous puissions formuler les problèmes de la subsistance dans des termes qui correspondent le mieux possible aux caractéristiques réelles de notre situation présente ; ensuite, par l'étude des changements de la place qu'occupe l'économie dans la société humaine, ainsi que des méthodes par lesquelles les grandes civilisations du passé ont opéré avec succès leurs grandes transitions, il doit tenter d'élargir le champ des principes et des politiques dont nous pouvons disposer.

               La tâche théorique est par conséquent d'asseoir l'étude de la subsistance de l'homme sur des fondations institutionnelles et historiques larges. C'est l'interdépendance de la pensée et de l'expérience qui nous donne la méthode à suivre. Car les termes et les définitions établis sans référence aux données seraient creux, tandis qu'une simple collecte des faits sans réajustement de notre perspective serait stérile. Pour éviter ce cercle vicieux, il faut mener de pair recherche conceptuelle et recherche empirique. La recherche ne connaît pas de raccourcis.

               Le but de ce livre est d'apporter une contribution à une telle conception des questions de l'économie humaine.
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