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Introduction


Les ouvrages généraux d’histoire de la philosophie ne manquent pas. Il y en a pléthore, sous toutes les formes – synthèses pour étudiants, sommes pour érudits, résumés pour grand public et encyclopédies rassemblant des travaux de spécialistes. Leur objectif, en revanche, semble toujours à peu près identique : renseigner le lecteur sur les doctrines des philosophes du passé. Dans la mesure où la finalité de ce genre de livres est de restituer les pensées passées, on peut dire qu’ils relèvent plutôt de la doxographie. Genre littéraire tout à fait légitime, car il est évidemment intéressant de savoir qui a pensé quoi, et quand. Pour philosopher au contact des grands auteurs, il faut connaître leurs idées.

Supposons maintenant que l’objectif ne soit pas de pénétrer dans la pensée des autres, mais de comprendre la trame temporelle dans laquelle elle se situe. Non pas explorer successivement l’intérieur de diverses habitations – tantôt des maisonnettes, tantôt des forteresses ; meublées comme ceci ou comme cela –, mais contempler le paysage dans lequel elles prennent place. Comprendre le milieu, la topographie et le climat qui déterminent leur mode de construction, leur forme et leurs matériaux. Et même les plaques tectoniques sur lesquelles elles dérivent par rapport à d’autres bâtisses sur d’autres continents. Voilà la finalité de ce livre : saisir les auteurs du passé dans les grands courants de la vie intellectuelle qui les portent et les emportent. Non pas les singularités ni les exceptions, mais, tout à l’inverse, les règles générales et les grandes tendances. Car c’est toujours en elles que les auteurs se construisent une œuvre et par rapport à elles que celle-ci fait sens. Quitte à prendre du recul, ajoutons celui de l’espace à celui du temps, et intéressons-nous à l’histoire de la pensée de l’Extrême-Occident à l’Extrême-Orient.

Enfin, pourquoi se restreindre à l’histoire de la philosophie ? De même qu’on ne comprend la structure d’une maison qu’en étudiant les contraintes du terrain, on ne comprend la philosophie qu’en étudiant ses rapports historiques à d’autres formes de pensées – celles des théologiens, des mystiques, des savants, des politiques, des bureaucrates, des journalistes, etc. – par rapport auxquelles elle existe dans l’espace intellectuel. Il s’agit donc d’écrire une histoire mondiale des grands courants de la pensée philosophique dans leurs rapports à la vie intellectuelle qui les englobe. Ce genre de travail est inédit. Détaillons maintenant son cadre méthodologique.


• Une histoire civilisationnelle

L’humanité est une et plurielle, c’est entendu. Suffisamment une pour qu’aucun individu ni aucune culture ne soient absolument étrangers aux autres ; suffisamment plurielle pour qu’aucun individu ni aucune culture ne soient identiques aux autres. Qu’est-ce à dire, sinon que tout le monde, sur terre, peut philosopher ? – à sa façon, mais aussi, en un sens, comme les autres. Les cerveaux de Sapiens sont trop similaires pour que des peuples ne puissent faire ce que d’autres font. La pensée philosophique n’est la spécificité d’aucune ethnie ni d’aucune culture.

Qu’est-ce qu’une pensée philosophique ? C’est une pensée qui cherche à se justifier par divers moyens mis en œuvre avec persévérance – réflexivité, appel à l’expérience, examen critique de thèses adverses, introspection, recensions, divisions catégorielles, conceptualisation et, bien sûr, raisonnement (déductif, inductif, analogique, par l’absurde, etc.). Il n’y a qu’une différence de degré entre argumentation commune et argumentation philosophique ; la seconde n’est que l’approfondissement de la première. On est plus ou moins profond, d’un moment à un autre de la journée, d’un individu à l’autre, d’un âge à l’autre et d’une culture à l’autre. Ainsi, il n’est pas nécessaire d’être un génie pour philosopher – un peu d’effort suffit.

Autre chose est d’avoir une philosophie ou d’être un philosophe. Tout le monde n’est pas philosophe et toutes les cultures n’ont pas produit de philosophie. Qu’est-ce que la philosophie ? Contentons-nous d’une définition opératoire, qui convienne à l’historien1. La philosophie est le produit macroscopique de pensées philosophiques individuelles. Il y a une philosophie indienne s’il y a suffisamment d’Indiens qui philosophent et rendent publiques leurs idées, de façon à constituer un réseau intellectuel spécifique. Il y a une histoire de la philosophie indienne s’il y a suffisamment d’Indiens qui philosophent pendant un temps suffisamment long pour qu’on puisse en tirer un récit.

Beaucoup de cultures ont produit de la philosophie, mais peu l’ont fait d’une façon massive pendant longtemps et par écrit, de telle sorte qu’on puisse en écrire l’histoire. De plus, une somme considérable de textes s’est perdue, rendant impossible le travail de l’historiographe. Au total, il ne reste que huit aires culturelles qui répondent à l’appel – la Grèce, Rome, l’Islam, l’Europe, la Russie, l’Inde, la Chine et le Japon. Il est possible qu’il y ait eu une histoire de la philosophie à Sumer, une autre en Égypte, chez les Mayas ou les Aztèques. Malheureusement, nous ne pouvons les écrire, faute de documents le permettant. En tout cas, pas avec le degré de précision que l’on trouve dans les huit civilisations citées.

Qu’est-ce qu’une civilisation ? Là encore, bornons-nous à une définition opératoire, non technique, pratique pour l’historien de la vie intellectuelle. La civilisation est à la culture ce que la philosophie est à la pensée en général – plus approfondie, plus développée, plus construite. Question de degré. Il y a des cultures italiques (ombrienne, volsque, samnite, marse, sabine et latine), mais une civilisation romaine. Comment mesurer l’extension d’une civilisation dans l’espace et le temps, sachant que ses réalisations se diffusent, que les peuples s’envahissent les uns les autres et qu’en histoire comme en physique, « tout se transforme » ? Il serait vain de chercher des frontières bien nettes – entre l’Empire romain et l’Antiquité tardive, la Grèce hellénistique et Byzance, la Perse classique et l’Iran moderne… Pourtant, le temps produit de l’hétérogène, de sorte que l’Espagne romaine n’est pas l’Espagne visigothique, qui n’est pas l’Espagne arabe, qui n’est pas l’Espagne européenne. Pour l’historien de la philosophie, l’unité civilisationnelle se définit par la continuité d’une vie intellectuelle au sein d’une continuité culturelle englobante. L’Islam classique relie Al-Andalus à la Perse sur presque huit cents ans, parce qu’il y a continuité des réseaux philosophiques dans l’espace et le temps. La philosophie n’est qu’une partie de la vie intellectuelle qui n’est elle-même qu’une partie de la vie culturelle, qui n’est qu’une dimension de la civilisation. Aussi naît-elle après et meurt-elle avant ce qui la comprend.




• Une histoire intellectuelle

Deux travers sont à éviter pour l’historiographe de la philosophie : isoler son objet d’étude de la vie intellectuelle qui l’englobe (couper la philosophie de ses racines et scier ses branches) ; noyer son objet d’étude dans la vie intellectuelle qui l’englobe (manquer le tronc). La philosophie, en effet, prend place au sein d’une vie intellectuelle qui la rend possible et que, en retour, elle enrichit et diversifie. On ne comprend rien à la philosophie si l’on fait abstraction de son contexte intellectuel ; on ne comprend rien à la vie intellectuelle si on ne la découpe pas en sous-catégories. Quelles sont ces catégories ? Quelles sont les diverses façons, pour l’homme, de penser ? Isolons d’abord les formes de pensées qui ont une prétention théorique, car nous avons à faire l’histoire des conceptions du vrai et non pas de tout ce que l’homme pense en général – comment poser un piège à lapin, séduire son prochain ou réparer une chasse d’eau. Dès lors que l’homme se pose formellement la question de la vérité, se pose aussi celle des moyens de l’atteindre, des critères et des sources de la vérité. Qu’est-ce que la vérité ? Dans une première approche, c’est une appréhension du réel qui transcende les points de vue particuliers. Pour la connaître, il faut donc se décentrer. On peut distinguer trois grandes façons de le faire.

La première consiste à s’en remettre aux autorités qui paraissent légitimes : personnes autorisées, individus d’expérience, Anciens, ancêtres, prêtres, rois, mages, sorciers, etc. Cette façon de chercher le vrai est universelle ; on ne trouve aucune culture sur terre qui serait ici dépourvue. Faire confiance et adhérer aux discours d’autorités socialement légitimes est une constante de l’histoire humaine. Quand ces discours sont structurés, stables et encadrés par un cérémoniel, on parle de religion. La fonction d’une religion est de proposer une vision-du-monde, un code de valeurs et un guide de conduite aptes à renforcer les liens d’une communauté. La pensée religieuse est, à l’échelle individuelle et sociale, la première forme de décentrement, c’est-à-dire de vérification et de justification d’un discours vrai. La vérité est ce que disent les autorités, les traditions et, le cas échéant, les textes sacrés. Façon d’échapper à l’arbitraire des opinions particulières ; façon de transcender son point de vue subjectif ; façon de s’élever.

Une deuxième forme consiste à raisonner, observer, multiplier les expériences, comparer les témoignages, douter, critiquer, juger, analyser, généraliser, conceptualiser ; bref, philosopher. La philosophie peut ainsi être définie comme une religion qui aurait fait un effort supplémentaire de décentration. L’une et l’autre se présentent comme une théorie du réel, un ensemble de normes et un guide de vie, mais la philosophie utilise des moyens de décentration plus poussés.

Une troisième façon de se décentrer pour accéder au vrai consiste à formaliser ses raisonnements, transformer les expériences en expérimentations et les observations libres en examen méthodique. Mathématiser, modéliser, expérimenter, quantifier, collecter des données, construire des protocoles et des instruments pour affiner les analyses et les mesures ; telle est la troisième grande étape. On appelle science cette façon de se décentrer. Sur le plan cognitif, elle est une philosophie ayant fait un effort supplémentaire de décentration, comme celle-ci par rapport à la religion. Mais d’autres choses distinguent la science, comme le fait qu’elle mette de côté les questions axiologiques et praxéologiques – son domaine ne recouvre donc que partiellement ceux de la religion et de la philosophie. Au total, religion, philosophie et science sont trois façons de se décentrer pour accéder au vrai. Nous avons là un excellent critère pour cartographier la vie intellectuelle.

On reproche souvent aux historiographes s’intéressant aux philosophies orientales de projeter des catégories occidentales sur des réalités culturelles qui leur seraient étrangères. Ainsi, on refuse à l’Orient la « philosophie », la « science », voire la « religion ». S’il est vrai qu’il faut être attentif à cette forme singulière d’ethnocentrisme qui consiste à appliquer à une réalité culturelle des classifications qui ne sont pas les siennes, il est vrai aussi qu’adopter le point de vue qu’a une société sur elle-même, et utiliser seulement les concepts par lesquels elle se pense elle-même, empêche de la comprendre. Là encore, le vrai requiert la décentration ; on n’explique un phénomène qu’en prenant du recul et en lui appliquant des méthodes d’analyse élaborées par ailleurs. Ce n’est pas parce que telle ou telle civilisation ne divise pas sa vie intellectuelle en « religion », « philosophie » et « science » que cette division, telle que nous l’avons conçue, n’y est pas pertinente. Il faudrait, sinon, assumer la thèse selon laquelle les peuples asiatiques (et d’autres) ne peuvent décentrer leurs réflexions au-delà d’une certaine borne.

Que les frontières soient floues entre religion, philosophie et science n’est pas non plus une objection valable – car quelle frontière conceptuelle n’est pas floue dès lors qu’elle rencontre le réel ? Il existe des figures mixtes (philosophes-mystiques, philosophes-savants, philosophes-écrivains, philosophes-journalistes, etc.) ; mais les chevauchements attestent, plutôt qu’ils ne contestent, les catégories chevauchées. Nous montrerons qu’on ne peut faire de la macro-histoire de la philosophie avec méthode qu’en structurant le champ intellectuel selon la triade énoncée. L’histoire de la philosophie bien comprise doit donc se présenter comme une histoire de la vie intellectuelle centrée sur la philosophie.




• Une histoire cyclique

Considérée de très loin, l’histoire humaine paraît linéaire. Sous l’œil du macro-historien, cette linéarité semble même ascensionnelle, car on peut retracer les étapes d’un progrès global de l’humanité vers la puissance technique et le savoir scientifique : les bifaces, la maîtrise du feu, l’art rupestre, l’arc, l’élevage, l’agriculture, la boussole, l’imprimerie, la machine à vapeur, l’électricité, les gratte-ciel, le nucléaire, les fusées, l’ADN, internet, etc. À large échelle, les processus de diffusion culturelle dessinent une histoire ascendante, car les hommes ne meurent pas sans transmettre un patrimoine de savoirs et de savoir-faire. À petite échelle, le temps semble trop figé, et les événements trop aléatoires, pour qu’on puisse écrire un récit historique. Trop de coups de théâtre, ou trop peu, pour élaborer un discours cohérent sur ce qui est à l’œuvre. À moyenne échelle, l’histoire humaine est cyclique ; celle de la naissance, de la vie et de la mort des diverses cultures et civilisations. Il est vrai, comme nous venons de l’indiquer, qu’on ne meurt qu’en transmettant ; mais il est vrai aussi qu’on meurt. Les Sumériens, Égyptiens, Assyriens, Harappéens, Hittites, Crétois, Mèdes, Parthes, Khmers, Olmèques, Toltèques, Nascas, Moches, Chimús et Incas ne sont plus. Comme des dizaines d’autres cultures et civilisations, ils sont sortis de l’histoire. Le plus souvent, cela n’est pas dû à l’advenue brutale et contingente d’événements fâcheux – épidémie, tremblement de terre, invasion foudroyante, sécheresse, etc. Ces accidents n’ont raison d’une civilisation que parce que celle-ci, fragilisée, ne dispose plus des ressources (démographiques, sociales, militaires, économiques, financières, commerciales, intellectuelles, etc.) qui lui avaient permis, jusque-là, de faire face à ces problèmes. Sauf exception, une civilisation meurt lentement, d’affaiblissement interne.

La vie intellectuelle entretient avec la société sous-jacente un rapport de dépendance relative. Ni dépendance trop stricte, ni indépendance. Les réseaux intellectuels jouissent d’une relative autonomie par rapport aux soubassements économiques et sociaux. Leurs rapports ne sont pas ceux de la cause et de l’effet. Le conditionnement est souple, il y a du jeu et une certaine inertie. C’est ce qui fait de l’histoire intellectuelle une spécialité qui a sa légitimité épistémologique. Mais il est bien évident qu’une caste d’intellectuels ne peut exister sans l’infrastructure ni le niveau civilisationnel qui la rendent possible – productivité agricole, urbanisation, système éducatif minimal, etc. Quand une civilisation s’effondre, la philosophie et la science lui emboîtent le pas nécessairement. On ne peut donc faire de l’histoire intellectuelle correctement sans être aussi historien généraliste. L’historien de la philosophie doit mettre en évidence les liens qui unissent les époques de la pensée et celles de l’histoire sociale – sans aller jusqu’à prendre l’une comme le pur reflet de l’autre. Il s’agit de trouver la bonne mesure. L’histoire de la philosophie est, comme l’histoire générale, cyclique – puisqu’elle ne peut survivre à la mort de la société qui la soutient. Il faut marquer les étapes de ce cycle, sans les calquer trop mécaniquement sur celles de l’histoire sociale, économique, politique ou militaire. Globalement, les grandes inflexions de l’histoire de la philosophie sont les mêmes que celles de l’histoire intellectuelle, culturelle et sociale.

Quelles sont ces étapes ? Nous avons divisé le champ intellectuel en trois grandes catégories – pensée de type religieux, pensée de type philosophique et pensée de type scientifique. L’évolution de leurs rapports dans le temps fournit les critères de périodisation de l’histoire intellectuelle. Aux époques archaïques, la pensée religieuse domine intégralement la vie intellectuelle. Toute pensée théorique à propos de ce qui est, de ce qui doit être ou de la façon dont il convient de se comporter, est de près ou de loin religieuse. Puis, sur ce terrain, apparaissent de nouvelles sortes de querelles, une façon neuve d’argumenter et de raisonner, que l’on peut appeler la philosophie. Quand ces nouveautés deviennent dominantes dans la vie intellectuelle, ou quand elles ont suffisamment d’importance pour que les penseurs religieux se sentent tenus de les prendre en compte, une nouvelle période s’ouvre. La philosophie rénove et bouscule les dogmes et les traditions ; la religion est sur la défensive ; c’est l’âge classique de la philosophie, durant lequel elle joue pleinement son rôle historique. Avec la multiplication des courants, des sensibilités et des enquêtes apparaissent des spécialités. Certains s’intéressent aux étoiles, d’autres dissèquent des animaux, d’autres encore étudient les sociétés humaines, le droit, la morale, etc. Quand ces études, de plus en plus méthodiques et décentrées, développent une conscience d’elles-mêmes en tant que domaine distinct du savoir, on peut dire qu’elles deviennent des sciences. Nous entrons alors dans la dernière étape de l’histoire intellectuelle ; celle pendant laquelle la science est l’avant-garde de la production du savoir. La philosophie ne cesse pas d’exister – pas plus que la pensée religieuse n’avait cessé d’être quand la philosophie menait la danse –, mais elle n’est plus maîtresse en matière cognitive. La connaissance, désormais, s’élabore principalement hors de ses réseaux. Cette marginalisation a des effets sur elle ; on ne philosophe pas de la même façon quand la vie intellectuelle est dominée par des religieux, prise en main par des philosophes ou polarisée par des savants.

Nous appelons préclassique la période de l’histoire de la philosophie durant laquelle la philosophie se pratique dans l’horizon de la pensée religieuse ; classique celle durant laquelle la philosophie s’affranchit de cette tutelle ; postclassique celle qui la voit, sur le plan cognitif, marginalisée par la science. Avant que ne disparaisse la civilisation soutenant cette vie intellectuelle, science et philosophie se fondent à nouveau dans la pensée religieuse – qui a toujours le dernier mot. Ainsi, l’histoire de la philosophie décrit un cycle préclassique-classique-postclassique, qui consiste en une recomposition successive des trois grandes façons de penser l’accès au vrai.




• Une histoire comparative

L’objectif d’une histoire mondiale de la philosophie n’est pas seulement de dire ce qui s’est passé dans la vie intellectuelle de telle ou telle civilisation à telle ou telle époque, mais aussi de comparer les différentes évolutions. Chercher des lois et non pas simplement enregistrer des faits. Il s’agit de comprendre le fonctionnement de l’esprit humain à travers le temps, de voir comment la question de la vérité se pose dans l’histoire, par quelles étapes l’homme l’embrasse ou s’en détourne ; de repérer, dans ce processus, ce qui relève du culturel et ce qui semble transculturel. Ne travailler que sur une seule trajectoire historique condamne au constat purement factuel ; mais multiplier les histoires permet d’établir des récurrences, de soupçonner que des causes identiques sont à l’œuvre ; que, dans des circonstances analogues, ces causes produisent des effets comparables.

La méthode comparative est le moyen dont disposent les sciences humaines – histoire comprise – pour échafauder des hypothèses et les tester. Comme nous le verrons, la cyclicité est la même dans les huit civilisations étudiées. Pourquoi cela ? Quels sont les mécanismes qui font que l’histoire intellectuelle du Japon ressemble à celle de la Grèce ou de l’Inde ? Notre histoire mondiale, sans répondre à ces questions, prépare leur traitement. Elle pose les bases d’un comparatisme méthodique2. La philosophie comparée, telle que pratiquée jusqu’à présent, consiste essentiellement à faire des sauts dans le temps et l’espace pour trouver des affinités entre auteurs. Nous proposons, tout à l’inverse, de comparer des évolutions intellectuelles. Il fallait pour cela commencer par les exposer séparément. D’où la division en huit chapitres, chacun consacré à une civilisation.

Leur succession correspond à une logique chronologique mais aussi de proximité culturelle. Les études sur la Grèce, Rome, l’Islam, l’Europe et la Russie s’enchaînent naturellement, car la philosophie russe doit beaucoup à celle de l’Europe occidentale, qui a une dette envers l’Antiquité et l’Islam, qui, à son tour, en contracte une à l’égard des Grecs, auxquels les Romains doivent tout. On passe ensuite en Inde par un saut qui est à la fois temporel, culturel et géographique. Puis, comme la pensée chinoise est en partie héritière du bouddhisme indien et que la pensée japonaise a la Chine pour socle culturel, les trois derniers chapitres se suivent à nouveau dans une certaine continuité. Les parties sur l’Inde et la Chine sont plus volumineuses que les autres. Cela tient au fait qu’elles comprennent plusieurs cycles. D’une façon générale, nous sommes plus synthétiques quand nous évoquons des périodes ou des auteurs bien connus du public occidental. Il n’est pas utile de résumer sur une page entière les doctrines de Platon ou de Descartes ; l’essentiel du travail consistant à les replacer dans le mouvement historique qui les englobe. Pour les auteurs orientaux moins connus, mais d’une importance capitale, cela fait davantage sens.




• Une histoire savante

La méthode comparative est l’un des moyens privilégiés, pour les sciences humaines, de trouver des récurrences, des causes, des lois, de tester des hypothèses et d’évaluer des modèles théoriques – bref, de faire de la science. Mais les historiens, et surtout les historiens de la philosophie, n’ont pas tous la même conception de la rigueur savante. Pour nombre d’entre eux, celle-ci requiert de se confronter directement aux textes, de connaître la langue dans laquelle ils sont écrits et d’assimiler toute la littérature sur le domaine. Autrement dit, on ne serait historiographe sérieux qu’en étant spécialisé sur tel auteur ou telle période. Selon cette épistémologie, il n’y a pas d’Histoire mondiale qui soit savante. À notre sens, les critères de scientificité ne tiennent pas au degré de spécialisation, mais à la façon dont l’objet, si vaste soit-il, est étudié.

Comme il n’est guère possible de résumer en quelques lignes nos travaux historiographiques cités dans les notes des pages 15 et 22, contentons-nous de dire qu’une histoire de la philosophie ne peut être savante qu’en renonçant à être philosophante. Regarder le passé dans une telle perspective, c’est se condamner à la partialité. Il n’est pas nécessaire de philosopher pour comprendre la situation des philosophes dans le temps ; il est même nécessaire, selon nous, de ne pas le faire. Or la spécialisation, en histoire de la philosophie, va très souvent de pair avec l’appréciation – on étudie les auteurs que l’on approuve, d’une façon ou d’une autre, et il est rare de voir un chercheur passer vingt ans de sa vie à lire une œuvre sans la considérer, à titre personnel, comme pertinente. Comment cette appréciation personnelle se concilie-t-elle avec l’impératif d’impartialité scientifique ? Les généralistes ont bien des difficultés pour être d’authentiques savants, mais sont ici moins exposés.

Si notre ouvrage ne contient pas de citation d’auteurs et ne se confronte pas avec la littérature primaire, ce n’est pas par paresse, manque de place, ni parce que nous ne lisons pas le sanscrit, le chinois, ou l’arabe aussi bien que le français. Une première raison tient au fait qu’il s’agit de penser les œuvres dans l’époque qui les comprend, donc d’interpréter leur orientation intellectuelle. Or un auteur ne s’interprète pas lui-même ; et quand bien même, nous n’aurions pas à le suivre dans l’idée qu’il se fait de sa propre place dans l’histoire. Ensuite, il est toujours possible de faire dire ce que l’on veut à n’importe quel texte en extrayant telle ou telle citation. Enfin, il existe d’excellents experts dont c’est le travail d’indiquer comment lire les auteurs dont ils sont les spécialistes. Dans la mesure où la spécialisation est l’un des moteurs essentiels du progrès des connaissances, il faut savoir s’adosser aux travaux faisant autorité dans les domaines concernés.

En nous appuyant sur la littérature secondaire, et non pas sur les sources, nous pensons minimiser le sentiment d’arbitraire. Bien entendu, quand les interprétations des spécialistes divergent, il faut trancher. Nos choix paraîtront discutables aux uns, éclairants aux autres. Il est impossible de faire un travail de synthèse et, en même de temps, de tout justifier comme il le faudrait dans des études plus ciblées. Notre objectif est de trouver l’équilibre entre des thèses incongrues (parce que mal justifiées) et incomprises (parce que noyées dans des justifications érudites).

Trop généraliste pour ceux qui considèrent qu’il n’y a de science historique que dans l’étude directe et minutieuse des sources, notre Histoire mondiale est aussi trop détaillée pour ceux qui cherchent une vision simple de ce qui a été pensé et écrit « en Orient » ou « chez les Anciens ». En outre, le foisonnement des références alourdit le propos, tout comme les listes d’auteurs – inconnus des non-spécialistes. Bien que fastidieuses, ces mentions sont nécessaires pour justifier les thèses avancées. Il fallait, là encore, trouver un compromis entre érudition encombrante et affirmation gratuite.

Enfin, n’est-ce pas céder aux modes de l’époque que de désoccidentaliser l’histoire pour faire droit à la diversité des peuples et des cultures, ou encore d’alimenter un certain discours décliniste ? Nous avons fait de notre mieux, sur la base des réflexions historiographiques évoquées plus haut, pour restituer le passé de la vie intellectuelle (de la philosophie en particulier) en un seul volume. La scientificité du travail, comme toujours, est affectée par telles ou telles insuffisances, ignorances et influences. Mais céder aux modes de l’époque, nous espérons y échapper dans une large mesure, puisque c’est justement pour n’en être pas trop victime que nous avons entrepris ce genre d’étude.









1. Pour une définition plus technique de « philosophie », « pensée philosophique », « problème philosophique » et « philosophe », voir nos travaux : Puissance et impuissance de la réflexion, Argenteuil, Le Cercle herméneutique, 2017, partie III ; « Problème philosophique et enseignement de la problématisation », www.appep.net/_-divers/probleme-philosophique-et-enseignement-de-la-problematisation/, 2017 ; « La philosophie des philosophes et celle des autres », Le Philosophoire, 52 (2), 2019, p. 141-168.

2. Sur les questions de méthode en historiographie de la philosophie, voir nos études : « L’histoire de la philosophie comme science rigoureuse », in V. Citot (dir.), Problèmes épistémologiques en histoire de la philosophie, Montréal, Liber, 2017 ; Puissance et impuissance de la réflexion, op. cit., partie IV ; « Le discours de la méthode : comment on écrit l’histoire de la philosophie », Le Philosophoire, 50 (2), 2018, p. 83-102 ; « La philosophie des philosophes et celle des autres », art. cité.





I
La philosophie grecque



La civilisation mycénienne, qui s’effondre au XIIe siècle av. J.-C., est pour la civilisation grecque proprement dite un « monde antique » sur les ruines duquel émerge une nouvelle dynamique culturelle. On appelle Dark Ages la période intermédiaire, correspondant au « Moyen Âge » qui sépare inévitablement les unités civilisationnelles. Les « âges sombres » n’étant pas sans lumière, bien des éléments culturels sont conservés et transmis – ne serait-ce que la langue, malgré les transformations qui affectent le mycénien devenant du grec. Dès le milieu du XIe siècle, on voit pointer une nouvelle ère, manifeste dans les poteries, le travail du fer, le peuplement des côtes anatoliennes, puis, au IXe siècle, dans l’activité économique, la construction des temples, la renaissance de l’écriture (adaptée de l’écriture phénicienne) et l’apparition de la littérature (l’Iliade et l’Odyssée sont datées de la fin du IXe et du début du VIIIe siècle, soit un siècle avant les œuvres d’Hésiode). Au VIIIe siècle naît l’unité économique et politique nommée polis – le processus d’étatisation est en marche, parallèlement à la formation de la classe aristocratique des eupatrides. L’explosion démographique du VIIe siècle et l’apparition d’une nouvelle classe bourgeoise de commerçants provoquent une grande vague de colonisation ; les Grecs exportent le modèle de la cité en Méditerranée, jusqu’en Égypte (Naucratis est fondée vers 630). Les cités d’Ionie, à l’image de Milet, constituent le cœur de cette floraison économique et culturelle.

La pensée religieuse et mythologique grecque apparaît comme une synthèse originale, qui emprunte au fonds culturel gréco-mycénien comme à l’Orient mésopotamien et égyptien. Les œuvres d’Homère puis d’Hésiode sont un premier résultat de ces multiples influences. L’Égypte, en particulier, qui jouit encore d’un immense prestige malgré le déclin qui la frappe depuis des siècles, est la grande éducatrice des penseurs grecs. Nombre d’entre eux y viennent se faire initier à la religion et aux savoirs par le clergé des temples. Les bateaux grecs rapportent d’Égypte marchandises aussi bien que mythes, métaphysiques et savoirs astronomico-mathématiques. Les grandes cités commerçantes d’Ionie sont alors le centre de la culture grecque. On y trouve les premiers auteurs que l’on qualifie rétrospectivement de philosophes. D’Ionie, la philosophie passe ensuite en Grande Grèce (Italie du Sud et Sicile), puis sur le continent. À Athènes, la rencontre d’une tradition démocratique, qui invite les citoyens à débattre sur toute chose, et d’un savoir « naturaliste » venu d’ailleurs produit une effervescence intellectuelle sans précédent. C’est l’âge classique de la philosophie grecque. La guerre du Péloponnèse et les crises de la fin du Ve siècle y mettent un terme, tandis que la conquête macédonienne et la période hellénistique éloignent toujours plus la philosophie de cet âge d’or. Les savoirs scientifiques, quant à eux, se constituent, se diversifient, s’émancipent et connaissent au contraire une incroyable vitalité. Le cœur de la culture grecque se déplace du continent vers les grandes métropoles hellénistiques comme Alexandrie, Pergame, Rhodes et bien d’autres. En s’orientalisant, la philosophie retrouve une inspiration religieuse que toute l’époque réclame à nouveau. La conquête romaine puis la montée en puissance du christianisme achèvent de transformer la philosophie grecque en des formes syncrétiques et mystiques où elle finit par devenir une vocation religieuse parmi d’autres.

Quoique son centre de rayonnement se déplace sans cesse, la philosophie grecque conserve une continuité évidente. D’abord importatrice d’idées (babyloniennes et égyptiennes), la Grèce devient de plus en plus exportatrice à partir du IVe siècle tandis que l’Orient s’hellénise. L’équilibre de la période hellénistique finit par se rompre, et c’est finalement la culture grecque qui s’orientalise – la christianisation en est une modalité parmi d’autres. L’orientalisation des penseurs grecs relève de l’histoire grecque : il n’y a pas d’histoire de la philosophie chrétienne indépendante. Le christianisme n’est pas une civilisation, mais un corps de croyances et une sensibilité que peuvent adopter tels ou tels peuples (juif, romain, grec, slave, germanique, andin, etc.). En revanche, il y a une civilisation byzantine, qui est une synthèse nouvelle construite avec des briques empruntées aux cultures grecque, romaine et chrétienne-orientale. Quoique le peuple byzantin parle grec, il n’est plus dans la continuité du processus historique engagé vers 1050 av. J.-C.

Les découpages chronologiques en histoire de la philosophie ne recoupent pas exactement ceux de l’historiographie classique, qui sont essentiellement déterminés par des événements politiques (bataille de Salamine, mort d’Alexandre le Grand, conquête romaine). La vie intellectuelle, quoique dépendante de l’histoire politico-sociale, n’en est pas le reflet exact ni simultané.


I. Période préclassique
 (~600 à ~450 av. J.-C.)


1) COSMOLOGIES MÉTAPHYSIQUES ET SAGESSES D’IONIE (~600 À ~500 AV. J.-C.)

Le polythéisme et les récits mythologiques de la Grèce archaïque, combinés aux influences égyptiennes1 et mésopotamiennes, forment le fonds intellectuel sur lequel s’édifient les premières visions-du-monde sécularisées2. Il s’agit d’expliquer l’origine et l’ordre du monde en faisant fi des généalogies de dieux et de l’action des dieux. Le logos tend à remplacer le muthos3 parallèlement à la substitution (non encore généralisée) de la prose à la poésie. Il serait exagéré de dire que la théogonie est rationalisée et naturalisée, car les premiers philosophes ne sont pas plus rationalistes que naturalistes ; mais du moins cherchent-ils à penser le monde selon des catégories et des « principes » naturels : l’eau, l’air, le feu, la condensation, la dilatation, le réchauffement, le refroidissement, etc. Nous avons affaire à des « sages » (sophoi), qui ne revendiquent encore aucune spécificité disciplinaire, mais qui ne sont déjà plus des prêtres ou des conteurs (même si certains s’expriment en vers).

Le sage est la première figure du philosophe grec. Inspiré des dieux4, il ne s’occupe pas de ceux-ci, sauf à en faire des entités explicatives générales et dépersonnalisées. Les « physiologues » d’Ionie ne sont pas des savants mais des métaphysiciens qui s’appliquent à expliquer les phénomènes naturels sans se référer aux dieux, et qui recourent pour cela à des observations empiriques réinvesties dans une imagination spéculative. C’est ainsi que la Terre a la forme d’une assiette pour l’un, d’une colonne pour l’autre, puis d’une sphère, chez Parménide, peu après. Les raisons qui président à ces choix sont indistinctement tirées de l’expérience, de la croyance, de l’intuition, de la raison et des traditions. L’hylozoïsme et le panthéisme demeurent à l’arrière-plan de ces explications.

La vision-du-monde des sophoi est à la fois explicative et normative, car le monde est un cosmos ordonné dont l’organisation est en même temps un modèle de justice. La morale – comme l’ontologie – est naturalisée, mais la nature elle-même conserve la normativité qu’avait l’ancienne représentation théogonique. Quoique les dieux (dont l’existence n’est pas niée) soient désormais des entités parmi d’autres, le monde naturel reste divin par quelque côté – bien loin d’être le produit aléatoire de causalités aveugles. Le microcosme humain doit s’insérer dans le macrocosme – fondement ontologique de toutes les valeurs.

Thalès de Milet, Anaximandre de Milet, Anaximène de Milet, Pythagore de Samos et Xénophane de Colophon sont les plus connus de ces premiers philosophes, tous originaires des côtes anatoliennes. Inspirés les uns par les autres sans être disciples de personne, ce sont des indépendants et des itinérants, souvent impliqués dans les affaires politiques de leurs cités. Sans doute poussés par la pression croissante des Perses, les deux derniers quittent leur terre natale pour s’établir en Grande Grèce, où ils fondent des écoles et contribuent à diffuser la pensée ionienne. Fondateur d’une secte religieuse, Pythagore associe rationalité mathématique et spéculation mystico-philosophique, tandis que Xénophane se distingue comme le premier grand critique du polythéisme traditionnel.

C’est aussi l’époque des premiers explorateurs comme Euthymènes le Massaliote et Hécatée de Milet, qui passe pour le premier des géographes (ayant rédigé un Périodos gès – Tour du monde). La curiosité pour les phénomènes naturels, qu’ils soient astronomiques, physiques ou géographiques, est commune à tous les auteurs de la période, mais aucun ne les conçoit comme objets d’une recherche savante distincte du cadre spéculatif où, au contraire, ils prennent place.




2) ORIENTATIONS RATIONALISTE ET EMPIRIQUE DES PHILOSOPHES DE GRANDE GRÈCE (~500 À ~450 AV. J.-C.)

Le Ve siècle voit le centre de la vie intellectuelle passer d’Ionie en Italie du Sud, suite au déclin des cités anatoliennes désormais sous domination perse au début du siècle. Comme toujours, ces bouleversements sont identiquement sociopolitiques et intellectuels. Les tendances en germe dans la pensée ionienne sont approfondies en Italie : le raisonnement philosophique se fait rationaliste et la libre observation devient expérience guidée et théorisée. Ces deux orientations, qui cohabitaient chez les hommes du VIe siècle, sont désormais deux polarités qui structurent le champ intellectuel. Cela donne lieu à des polémiques favorables à la créativité philosophique ainsi qu’à la métaréflexion sur les réquisits de la pensée. Ainsi, Parménide d’Élée, le chef de file des raisonneurs, est aussi le premier à formuler une théorie de la connaissance, un métadiscours sur les moyens d’accéder au vrai. Il ne délaisse pas pour autant les considérations naturalistes et écrit, comme ses prédécesseurs ioniens, un traité Péri phuséôs (Sur la nature) qui contient sa cosmologie. Sa méthode est systématisée par son célèbre disciple Zénon d’Élée, puis à la période suivante par Mélissos de Samos.

L’éléatisme, qui désigne cette filiation, n’est pas une école stricto sensu, mais un embranchement original détaché du mouvement pythagoricien. Ce dernier peut également déboucher sur une tendance empirique, dont les grands représentants pour la période qui nous occupe sont Hippase de Métaponte (qui applique l’arithmétique à la théorie musicale des sons), Alcméon de Crotone (qui associe spéculations métaphysiques, considérations médicales et observations anatomiques), Hippodamos de Milet (qui lie la tradition naturaliste à des projets urbanistiques et architecturaux) ou encore Empédocle d’Agrigente (médecin autant que magicien). Outre ces penseurs liés aux réseaux pythagoriciens, il faut encore nommer Héraclite et Anaxagore, qui sont, avec Parménide, les grandes autorités intellectuelles de cette moitié de siècle. Ils perpétuent la tradition des physiologues ioniens, hissée à un niveau inédit d’élaboration conceptuelle.

La pensée morale et politique des auteurs de la période, pour autant qu’on la connaisse, prolonge et précise, elle aussi, celle des hommes du VIe siècle5. Le Cosmos demeure le référent ultime des valeurs. Celles-ci ne sont pas des artifices humains, mais des réalités inscrites dans l’ordre des choses. La nature dicte aux hommes leurs lois. Les pythagoriciens cherchent ainsi à ordonner les institutions et la vie politique selon des principes mathématiques et numérologiques, qui eux-mêmes reflètent la structure de l’être. La morale, chez Héraclite, consiste à se rendre semblable à la sagesse du Feu divin. Anaxagore ne semble pas penser autrement, lui qui fait de l’Esprit (Noûs) un principe divin ordonnateur de l’univers selon une finalité préétablie. La morale d’Empédocle, quant à elle, est adossée à une doctrine de la métempsychose. Chez aucun auteur on ne trouve l’idée que l’homme peut légitimement inventer des valeurs et s’orienter dans l’existence selon des normes qui ne seraient inscrites dans la Nature ni dans le principe divin qui la couronne.

D’une façon générale, on peut dire que la première moitié du Ve siècle accentue les tendances qui avaient fait l’originalité intellectuelle du VIe siècle : sécularisation de l’explication du monde, rationalisation de la pensée, intérêt pour l’observation empirique et effort de conceptualisation-théorisation-systématisation. Quoique se démarquant fermement de la religiosité populaire et des mythes traditionnels, les auteurs restent néanmoins très influencés par la pensée religieuse, qu’elle soit de nature mystique, astrologique, orphique, magique, numérologique ou théologique (ainsi le Noûs d’Anaxagore)6. Même chez Parménide, la froide rationalité est adossée à un ordre théologique7.






II. Période classique (~450 à ~410 av. J.-C.)8



1) CARACTÈRES GÉNÉRAUX


La menace perse avait contribué à déplacer le centre de la vie intellectuelle d’Ionie en Italie ; la victoire d’Athènes et des cités alliées contre les Perses à Marathon (490), Salamine (480) et Platées (479), à nouveau, réorganise les réseaux de pouvoirs politique, économique et intellectuel. À partir du milieu du Ve siècle, Athènes devient le centre incontesté du monde grec et le lieu où convergent tous les penseurs. Presque aucun n’est athénien, mais tous y trouvent un terrain favorable pour diffuser et stimuler leur pensée. En effet, à la suite de ses victoires militaires, Athènes a connu une série de réformes démocratiques (car le peuple s’était rendu indispensable pendant la guerre), s’est imposée comme un centre géopolitique en détournant à son profit les accords de la ligue de Délos, et est devenue le cœur économique et artistique de la Grèce en imposant et détournant les recettes fiscales de cette ligue (qui financent notamment les constructions du Parthénon). Il y règne donc une atmosphère cosmopolite caractéristique des métropoles impériales, avec l’ouverture intellectuelle et la libération des mœurs généralement associées.

Autre conséquence indirecte des guerres médiques et du contact rapproché avec les Perses : la prise de conscience de la relativité des choses humaines (culturelles, morales, politiques et juridiques). Au moment où Athènes devient le centre du monde grec, la pensée se décentre, interroge ses propres particularismes, envisage la réalité humaine dans toute sa complexité, au lieu, comme jadis, d’en faire un microcosme à l’image d’un macrocosme. La structure du monde humain n’est pas préformée de jure dans une Nature englobante. Il revient aux citoyens de déterminer librement leurs institutions par conventions, et aux philosophes de questionner le fondement des valeurs. Et quand certains penseurs choisissent la « nature » contre la « culture » (ou plutôt, la phusis contre le nomos), il ne s’agit plus de la nature-norme des premières cosmologies. Il importe pour eux de rejeter les conventions arbitraires, non d’embrasser une vision-du-monde hylozoïste. Ainsi, la réalité humaine conquiert son autonomie cognitive comme objet d’étude en même temps qu’elle renforce son autonomie politique par les mesures de démocratisation instaurées par Périclès (entre 461 et 429).

On lit parfois que les penseurs de la période se désintéresseraient de la nature pour investiguer la réalité humaine. La première partie de l’affirmation est fausse, car Archélaos de Milet, Leucippe, Mélissos, Philolaos de Crotone, Démocrite d’Abdère et Diogène d’Apollonie s’intéressent de près aux choses de la nature ; de même que les sophistes Antiphon d’Athènes, Prodicos de Céos, Gorgias de Léontinoi et Hippias d’Élis – sans même parler des mathématiciens-astronomes ni des médecins contemporains. Nombre de ces auteurs prolongent l’enquête sur la nature (péri phuséôs) de leurs prédécesseurs, armés de concepts nouveaux. Mais il est vrai qu’une des grandes originalités de cette génération est de constituer en objet de savoir les différentes dimensions de la réalité humaine : l’histoire, la culture, le langage, la politique, la géopolitique, l’économie, les mentalités et les passions. Ces domaines ne sont pas compris comme objets d’une discipline spécifique correspondante (même Thucydide ne se dit pas « historien9 »), mais toutes les sciences humaines semblent ici préfigurées10. Qu’aucune de ces sciences ne soit ensuite venue à maturité dans l’histoire intellectuelle grecque (à part l’histoire et la philologie) ne peut que nous faire admirer davantage encore cet âge d’or de la seconde moitié du Ve siècle, qui est l’âge de la curiosité encyclopédique et de la polymathie.

Autre conséquence de la rencontre de l’esprit démocratique athénien avec l’étude multiforme de la réalité humaine : la relativisation des valeurs traditionnelles, notamment religieuses. Tout ce qui est humain est discutable, négociable, contestable ; or les croyances religieuses apparaissent à cette époque plus qu’à aucune autre dans l’histoire grecque comme seulement humaines. C’est dans la psychologie des hommes, et non dans les dieux, qu’il faut chercher l’origine des religions, dont Démocrite, Prodicos et Critias se plaisent à décrire les mobiles (crainte face aux forces naturelles, peur de la répression et gestion de l’ordre social)11. Nous sommes à l’apogée de l’irreligiosité grecque. Si les athées véritables sont rares (ou discrets, par prudence), la plupart des auteurs de la période sont agnostiques et/ou indifférents aux dieux12. Tous prennent leurs distances à l’égard de la religiosité traditionnelle, qui ne se justifie qu’en tant qu’elle est le reflet d’un besoin social. L’accusation « d’impiété » s’abat sur Anaxagore vers 445, Phidias (le sculpteur), Protagoras d’Abdère, Hippon de Métaponte, Diagoras de Mélos ; peut-être encore Aspasie (l’érudite compagne de Périclès), Euripide et Diogène d’Apollonie – et bien sûr Socrate en 399. Protagoras est explicitement agnostique – attitude qui pourrait aussi être celle de Thucydide et de l’Anonyme de Jamblique13.

Il faudrait encore mentionner les pensées politiques désenchantées d’un Thrasymaque de Chalcédoine et d’un Antiphon. L’esprit de l’époque est bien résumé par l’épisode de la profanation des Hermès et la parodie des mystères d’Éleusis dont se seraient rendus coupables Critias, Alcibiade et Charmide en 415. Le comportement de ces élites athéniennes traduit l’idée que se faisait la classe intellectuelle de la religion populaire14.

La position de Socrate est plus ambiguë, car on sent chez lui à la fois les traits de l’époque et une résistance à celle-ci. Sceptique par excellence et champion de l’esprit critique d’un côté, il se pose tout autant en moraliste recherchant une transcendance religieuse. Raisonneur public comme tous les sophistes, il ne se résout pas à la relativisation des valeurs et des points de vue qui résulte de cette approche. Dialecticien subtil qui piège les esprits crédules, il invoque l’oracle de Delphes comme une autorité spirituelle. Porté par un humanisme démocratique qui le pousse à faire raisonner un esclave sur les propriétés du triangle, il n’en demeure pas moins proche des oligarques auteurs des coups d’État de 411 et 404. En quête d’une religiosité supérieure, il est condamné pour impiété. Il cherche dans l’intériorité de l’âme un fondement des valeurs, mais se comporte en légaliste et en positiviste juridique jusqu’à son dernier souffle. Quel que soit le plan considéré, Socrate apparaît comme un insaisissable Janus bifront, ayant un pied dans son temps et l’autre dans celui de ses successeurs.

Si l’on met de côté cette figure équivoque et complexe, l’attitude critique et sceptique à l’égard des superstitions populaires et de la religiosité en général est l’un des caractères essentiels de l’époque. Les traditions politiques, morales et religieuses deviennent presque des faits sociaux à considérer dans leur positivité. Le passé n’est plus la norme, dans un temps où l’idée de progrès repousse la notion d’âge d’or associée à la vieille conception cyclique du temps15. La civilisation passe pour une conquête contre l’animalité et la barbarie, et le savoir pour la pointe avancée du progrès civilisationnel16.




2) LE MOUVEMENT SOPHISTIQUE ET LA PHILOSOPHIE ATOMISTE


Après avoir brossé à grands traits les caractères de l’époque (goût du savoir qui s’étend jusqu’aux choses humaines, esprit sceptique et critique), il faut dire un mot des principaux courants intellectuels qui la structurent. Le « mouvement sophistique », tout d’abord, correspond à une révolution dans la pratique même de la philosophie. Après la figure du philosophe-sage (le Sophos), dont le savoir était réservé à une élite d’initiés, apparaissent les figures du philosophe-polémiste, du philosophe-discoureur et du philosophe-savant – souvent associées. Le philosophe n’est plus un maître inspiré détenteur d’un savoir mystérieux, mais un explorateur du monde naturel et humain, un orateur qui offre sa réflexion sur les places publiques ou un enseignant qui propose son savoir dans un cadre commercial privé (un sophistès). Le sophiste n’est pas un maître entouré de disciples mais un professeur s’adressant à des élèves et des clients. La philosophie devient un métier, réclamant une compétence spécifique ; bref, une technè. Le propre d’une technique étant de s’apprendre, n’importe qui pourrait devenir philosophe. La sophistique correspond à une révolution de la paideia (éducation) grecque qui consiste en une démocratisation radicale de la pensée, de la raison et du savoir17. La philosophie, en conséquence, ne peut plus du tout s’exprimer en vers. La démocratisation de la vie intellectuelle passe aussi par l’adoption d’un style nouveau et de formes nouvelles d’expression.

Poussées à la limite, cette conception et cette pratique ont fait croire à certains que la vertu elle-même pouvait s’enseigner comme une recette de cuisine, et que la vérité n’était au fond que le triomphe d’une technique oratoire sur une autre. C’est contre cette négation de la morale et de la vérité que se sont élevés Socrate et Platon. Si ces derniers dénoncent à juste titre les dérives de leur temps, il demeure que les grands sophistes qui exercent entre 450 et 410 ne sont pas de simples rhéteurs ni des marchands de vérité frelatée. Tout en exerçant l’art oratoire, ils sont au contraire de fins observateurs du monde social et des polymathes comparables (et comparés par nombre de commentateurs18) aux hommes des Lumières de notre XVIIIe siècle. Protagoras, Antiphon et Hippias écrivent sur tous les sujets et passent pour d’authentiques encyclopédistes. Ils ne vulgarisent pas sous une forme « commerciale » des savoirs qui leur seraient étrangers ; ils sont à la pointe de la connaissance de leur temps et en repoussent les limites pour tout ce qui concerne la société et la psychologie humaines.

Les sophistes sont encore les initiateurs de la pensée politique grecque. Protagoras inaugure le genre des traités Politeia (Sur la constitution), qui aura une vaste postérité. La grande affaire des sophistes est de distinguer ce qui relève de la nature et de l’institution humaine, puis de déterminer quel équilibre idéal permettrait aux lois de n’être pas d’arbitraires conventions, et à la nature d’être un modèle qui ne nous fasse pas régresser à l’état animal. En somme, comment être civilisé sans être artificiel (car les lois sont conventionnelles et relatives), ou comment revenir à l’essentiel sans sombrer dans l’animalité ou la barbarie (car il s’agit de ne pas perdre de vue la justice), tout en tenant compte des réalités sociales et politiques, qui imposent de considérer les hommes tels qu’ils sont. Habitués qu’ils étaient à discuter des affaires politiques et judiciaires, à argumenter et à polémiquer, les Athéniens – qui n’étaient pourtant pas des spéculateurs – se montrent plutôt bien disposés, dans un premier temps, vis-à-vis des étrangers venus exercer chez eux leurs talents de professeurs. De la conjonction de l’esprit démocratique athénien et de l’ambition intellectuelle de ces immigrés, résulte une philosophie entièrement nouvelle aux multiples nuances – relativisme humaniste, scepticisme savant, matérialisme hédoniste, ou encore encyclopédisme critique.

L’autre grand courant novateur de cette moitié de siècle est le matérialisme, dont les grands représentants sont Leucippe et Démocrite, et auquel on peut aussi rattacher Antiphon19. L’atomisme peut être considéré comme l’aboutissement de la tradition milésienne des phusiologoi, débarrassant la nature de ses enchantements – les âmes et les dieux ne subsistent plus que comme des formes atomiques particulières (ce qui revient à priver les dieux de leur divinité). Le mécanisme remplace explicitement toute forme de finalisme et de vitalisme20. Surtout, cette ontologie ne se présente pas comme une métaphysique simplement rivale des autres : les matérialistes tâchent de la justifier à partir de leurs observations21. Contre les éléates, les matérialistes pensent l’apparence sensible dans sa positivité, car elle est un effet très réel de la substance atomique sous-jacente. Ils réhabilitent la réalité phénoménale, non parce qu’ils sont atomistes, mais parce qu’ils adoptent une vision savante de la sensibilité humaine22. L’être en soi et les phénomènes sont deux aspects du réel dont il convient de rendre compte et de penser les relations23.

On ne sait pas exactement quel mérite revient à Leucippe ou à Démocrite, mais ce dernier a certainement développé considérablement la doctrine de son maître. Il avait un savoir encyclopédique, s’intéressait à tout : physique, astronomie, météorologie, théorie de la connaissance, psychologie, médecine, anthropologie et éthique24. Il fut peut-être le savant le plus complet de l’histoire grecque, à une époque où la philosophie était encore la discipline englobante. On s’attendrait à ce que sa morale soit ruinée par le déterminisme mécaniste. Il n’en est rien, car il fait la part des choses entre la problématique ontologique et les questions éthiques et existentielles. L’objet de la morale est de rendre l’homme tranquille, serein et heureux ; ce qui s’obtient par droiture, fermeté d’âme, effort et activité. Nous avons affaire à une éthique humaniste pariant sur la responsabilité de l’homme dans la construction de son propre bonheur25. La morale de la sérénité et de la responsabilité débouche sur une politique de la concorde et de la bonne gouvernance. Démocrite, comme les sophistes, abandonne toute référence aux divinités et à une Justice cosmique providentielle : la politique est une affaire humaine qui relève de la responsabilité humaine – des gouvernants comme des gouvernés, lesquels participent au pouvoir par voie démocratique26. Il tient une position pragmatique plutôt qu’idéologique : la meilleure politique est la plus utile à la cité et ses citoyens. Le juste, c’est l’efficace27, aux niveaux collectif et individuel. Son esprit scientifique et son éthique humaniste ne pouvaient le mener qu’à ce pragmatisme.




3) SAVOIRS POSITIFS ET PRÉMICES DE SPÉCIALISATION INTELLECTUELLE


L’effervescence de la seconde moitié du Ve siècle et la multiplication des études spécialisées (technai)28 engendrent un début de structuration du champ intellectuel. Nous ne sommes plus à l’époque où le travail mathématique était indistinctement lié à la religion pythagoricienne, l’astronomie rivée à une cosmologie métaphysique, la médecine une mystique appliquée et l’histoire une mythologie adaptée. Le mathématicien et astronome Hippocrate de Chios, l’historien Thucydide et le médecin Hippocrate de Cos sont les meilleurs représentants de cette tendance à la spécialisation disciplinaire (qui s’esquisse aussi, dans une moindre mesure, chez Œnopide de Chios, Euryphon de Cnide, Hérodote d’Halicarnasse, Méton d’Athènes, Euctémon d’Athènes et Théodore de Cyrène). Le processus de spécialisation se fait au sein d’un réseau intellectuel qui commence à se différencier sans encore se diviser ; les spécialités se forment sans être indépendantes les unes des autres29. Le travail de Thucydide est bien distinct de celui, encore lié aux mythes et au merveilleux, d’Hellanikos et d’Hérodote30 ; et pourtant, il demeure « à cheval sur plusieurs genres31 » (histoire et philosophie de l’histoire, politologie et philosophie politique, psychologie sociale, géopolitique). Élève d’Antiphon, Thucydide est très lié à la sophistique de son temps, avec laquelle il partage cette curiosité pour la matière humaine. Il est aussi connaisseur des médecins contemporains, chez qui il trouve un modèle de rigueur et d’exactitude32. Le plus célèbre d’entre eux, Hippocrate (sans doute auteur des traités Articulations, Fractures, Épidémies I, Pronostic et Aphorismes I de la Collection hippocratique), est le premier savant à revendiquer explicitement pour sa discipline une méthode indépendante des spéculations philosophiques33.

La dynamique de la spécialisation est assez avancée pour que la philosophie, par contraste, commence à se saisir elle-même comme une spécialité – peut-être durant les années 430, quand philosophos apparaît dans un sens technique34. Cette prise de conscience réflexive est favorisée par les troubles géopolitiques, politiques et sanitaires du dernier tiers du Ve siècle. La guerre du Péloponnèse éclate en 431, la peste décime les Athéniens de 430 à 426, Périclès meurt en 429 et, peu après le désastre de l’expédition de Sicile, la démocratie est ponctuellement renversée par la révolte oligarchique de 411. Dans ce contexte dramatique, le peuple athénien trouve un refuge affectif et spirituel dans la religiosité traditionnelle, complétée par les superstitions venues d’Orient, les mystères d’Éleusis et autres pratiques occultes. À la même époque, comme nous l’avons vu, les philosophes et les élites se moquent de ces superstitions, dénoncent la crédulité religieuse et montrent la relativité des valeurs. La conscience de participer à une citoyenneté unique par-delà les distinctions de classes et d’éducation est mise à mal : l’élite et le peuple divorcent35. Les procès pour impiété se multiplient, les discours « sur la nature » sont assimilés à une négation des dieux, nombre de savants étrangers sont bannis de la cité. Les coups d’État oligarchiques de 411 et 404 sont l’expression politique de ce divorce, qui a également des effets dans la vie intellectuelle. En effet, le rejet de l’élite lettrée par le démos et la méfiance de cette élite vis-à-vis du régime démocratique et des superstitions populaires aboutissent à l’autonomisation partielle du champ intellectuel et, de là, à la prise de conscience par les philosophes de leur spécialité. Le phénomène sera considérablement accentué après le procès de Socrate36.






III. Période postclassique
 (~410 av. J.-C. à 642 apr. J.-C.)


1) LE TEMPS DES FONDATEURS D’ÉCOLES – LA TRANSITION HELLÉNICO-HELLÉNISTIQUE (~410 À ~290 AV. J.-C.)


• Caractères généraux

Entre la période classique et les temps hellénistiques se tient une époque transitoire dont les traits généraux sont difficiles à définir, justement en raison de leur caractère transitoire. L’idéal de polymathie est conservé dans l’Académie platonicienne et le Lycée aristotélicien, mais les autres écoles inspirées de l’enseignement de Socrate rompent avec l’ambition cognitive de la philosophie au profit d’une quête de bonheur ou de vertu. La religiosité est maintenue à l’écart de la pensée philosophique, mais, déjà, on voit partout revenir les conceptions finalistes et providentialistes du monde. La créativité intellectuelle semble presque aussi intense qu’à l’âge classique, mais la fondation d’écoles annonce la scolastique hellénistique. Enfin, la pensée politique n’est plus aussi vive (en raison d’une poussée individualiste qui invite à se replier sur les questions existentielles), mais elle reste néanmoins une dimension importante de l’activité philosophique. Cette philosophie politique est désormais élaborée par des élites qui ne fréquentent plus guère les agoras et dont les doctrines prennent la forme d’utopies. En effet, la rupture entre l’élite intellectuelle et le peuple athénien ne fait que s’accentuer à partir de 410. La démocratie est restaurée après la révolte oligarchique des Quatre-Cents, mais la guerre du Péloponnèse entre dans une phase catastrophique pour Athènes, qui finit par capituler en 404. À nouveau renversée par la tyrannie des Trente, la démocratie est une fois de plus restaurée en 403. La condamnation à mort de Socrate en 399 rend manifeste le divorce de la caste des intellectuels et du peuple athénien. La philosophie, désormais, se pratique en retrait du monde entre les murs des écoles37.

Jusqu’à présent, il y avait en philosophie des maîtres et des disciples, des professeurs et des clients, des inspirateurs et des prolongateurs, mais, à part au sein des sectes pythagoriciennes, pas d’école philosophique. Les physiologues, les éléates et les sophistes ne sont nullement des scholarques (directeurs d’école) ou élèves affiliés à des écoles. Au contraire, la période qui nous occupe à présent se caractérise avant tout par la fondation d’écoles ou de quasi-écoles, dont beaucoup sont le fait de disciples de Socrate, interprétant chacun à sa façon le message – équivoque, comme nous l’avons vu – de leur maître. Ainsi, Euclide de Mégare fonde l’école mégarique vers 405, Antisthène d’Athènes l’école cynique au début du IVe siècle, Isocrate d’Athènes une école de rhétorique, Aristippe de Cyrène l’école cyrénaïque, Platon d’Athènes l’Académie vers 388, Phédon d’Élis l’école d’Élis (qui se rattache à l’école mégarique), Aristote le Lycée en 335, Anaxarque d’Abdère l’école sceptique, Épicure de Samos le Jardin en 306 et Zénon de Kition le Portique (école stoïcienne) en 310 ou 301. Il est tout aussi vrai de dire que cette époque nouvelle a besoin de certitudes, de dogmes, de cadres institutionnels et d’affiliations intellectuelles (ce qui la différencie nettement de l’âge classique), que de dire qu’elle correspond à une extraordinaire inventivité théorique (ce qui la distingue non moins nettement des temps hellénistiques). La plupart de ces écoles sont fondées à Athènes, qui n’est plus seulement un pôle d’attraction pour les savants et orateurs étrangers, mais qui produit désormais ses propres intellectuels et commence à devenir exportatrice de philosophie.

La spécialisation disciplinaire, dont nous avons vu les prémices à l’âge classique, poursuit sa dynamique ; mais les disciplines en formation ne rompent pas encore leurs liens avec les écoles philosophiques. Là encore, nous sommes à une époque de transition. Les grands savants de la période fréquentent l’Académie platonicienne et le Lycée d’Aristote. Il y a spécialisation sans autonomisation – sauf chez les médecins hippocratiques, qui ont créé un réseau de recherche indépendant et se montrent souvent hostiles à la façon de faire des philosophes. Depuis que Platon a revendiqué la spécificité de sa méthode, ceux-ci peuvent désormais se reconnaître comme participant à la philosophia38. En même temps que la philosophie se divise en écoles, elle reçoit ainsi de quoi mieux penser l’unité de sa démarche.




• L’Académie et le Lycée

Platon et Aristote illustrent bien le caractère transitoire de l’époque. Ils produisent les plus grands et les plus complets systèmes philosophiques que l’histoire grecque nous ait livrés39, ils explorent tous les domaines de la pensée avec une perspicacité exceptionnelle, mais selon une orientation intellectuelle qui trahit l’esprit de leur temps, en rupture avec la philosophie sceptique et savante de l’âge classique. En effet, contre l’irreligiosité des matérialistes et des sophistes, ils cherchent avant tout à retrouver le cosmos organisé et finalisé des préclassiques ; contre la mise en évidence de la relativité des choses humaines, ils demandent à la philosophie de fonder des valeurs intemporelles et transculturelles ; contre la spécialisation des savoirs, ils voudraient poser les bases d’une méta-science qui résiste à la dispersion disciplinaire en fournissant un socle de principes intangibles. Ils gardent du Ve siècle l’ambition encyclopédique qu’ils combinent avec le besoin de certitude et de rassérénement du IVe siècle. Leurs écoles manifestent cet état d’esprit : les chercheurs qui les fréquentent sont invités à travailler sur la base du corps doctrinal élaboré par les fondateurs, mais il n’y règne pourtant aucun esprit d’orthodoxie, de sorte que les plus grands savants de l’époque y collaborent dans une relative indépendance. En ce sens, l’Académie et le Lycée sont sans précédent et sans suite dans l’histoire intellectuelle grecque.

L’ambition fondamentale de Platon est d’en finir avec le relativisme cognitif et axiologique des sophistes, avec le mécanisme aveugle des atomistes et avec l’égalitarisme politique qui lui paraît gangrener la société athénienne. Pour ce faire, il développe l’intuition religieuse40 de son maître Socrate et montre qu’il existe, au-delà du pluralisme des apparences et des opinions, des vérités transcendantes parfaites, éternelles, devant servir de fondement à toute science, morale, politique, esthétique et éducation. Il appelle « dialectique » la méthode spéciale qui permet de les connaître – forme conceptualisée de la maïeutique socratique. La dialectique est à l’idéalisme platonicien ce que l’expérimentation est à la science positive ; on pourrait la qualifier de para-méthode scientifique. Mais sur cette base para-scientifique, voire anti-scientifique41, il n’est pas moins vrai que Platon contribue puissamment au développement des savoirs. En insistant sur les vertus de la raison, de la déduction et de la rigueur mathématique, il donne une impulsion décisive à l’astronomie mathématisée. Autant qu’on sache, c’est lui qui demande à son collaborateur Eudoxe de Cnide de « sauver les phénomènes » en construisant un modèle mathématique du cosmos qui rende compte de l’irrégularité apparente des mouvements planétaires. L’effort de rationalisation et de mathématisation du réel étant l’une des conditions essentielles du progrès scientifique (surtout dans l’histoire de l’astronomie et de la géographie grecques), il faut reconnaître à Platon d’avoir joué un rôle décisif42. Certes, il n’explore pas la seconde condition qui permet aux sciences de progresser, à savoir l’enquête empirique et l’expérimentation, mais son œuvre montre qu’il sait aussi être un fin observateur des mentalités et des comportements de ses contemporains43.

En créant l’Académie, il donne à la Grèce la première grande institution de production collégiale du savoir, où convergent les mathématiciens et/ou astronomes de l’époque (Léodamas de Thasos, Théétète d’Athènes, Eudoxe de Cnide, Dinostrate, Hélicon de Cyzique, Philippe d’Oponte, Ménechme, Amyntas d’Héraclée). Ainsi, la perspective idéaliste de la philosophie de Platon ne l’empêche pas d’être attentif aux savoirs de son temps et de les assimiler en partie44 pour produire l’œuvre impressionnante que l’on sait. En outre, la recherche doit être suffisamment libre à l’Académie pour qu’un élève critique comme Aristote y reste une vingtaine d’années, et que les scholarques qui succèdent à Platon (Speusippe d’Athènes, Xénocrate de Chalcédoine, Polémon d’Athènes et Cratès d’Athènes, pour la période qui nous occupe) puissent se distinguer du maître sur plusieurs points doctrinaux d’importance.

Aristote, comme Platon, veut faire un système qui englobe tout le réel, du divin aux institutions politiques en passant par la cosmologie, la physique, la biologie et les diverses dimensions du monde social. Comme son maître, il cherche à fonder ce système dans une théologie et une métaphysique qui renouent avec la pensée finaliste, par-delà la vision mécaniste et désenchantée des atomistes et des sophistes. Enfin, comme Platon, il insiste sur la rigueur de la raison déductive, au point de rédiger plusieurs traités de logique pure. Sa principale originalité est d’avoir, en plus, le souci de collecter autant d’observations et de données empiriques qu’il est possible. Il s’intéresse à tout et écrit sur tout. Et même s’il est guidé dans ses recherches par ses postulats finalistes et téléologiques, même s’il remet au goût du jour la physique des qualités qu’avait ringardisée l’époque classique et dont s’éloignent toujours plus les médecins hippocratiques de son temps, il contribue puissamment à étendre le champ du savoir. Non seulement il innove par ses travaux de logique, d’astronomie (il complète le modèle homocentrique d’Eudoxe), de zoologie et d’histoire des idées, mais encore son esprit de description, de recension et de classification permet de structurer les divers champs du savoir. Ces dispositions d’esprit procurent à sa philosophie, notamment morale et politique, un réalisme qui fait souvent défaut à Platon.

Le Lycée est à l’Académie ce qu’Aristote est à Platon : plus encyclopédique, plus pluraliste, plus empirique. Il ne s’agit pas d’y former des disciples, mais de coordonner une œuvre collective de production du savoir. Parmi les grands auteurs qui ont fréquenté cette institution, on peut citer Praxagoras de Cos (médecin), Théophraste d’Eresós (polymathe), Eudème de Rhodes (historien des sciences, mathématicien, astronome), Callippe de Cyzique (astronome), Aristoxène de Tarente (notamment musicologue et biographe), Démétrios de Phalère (orateur, homme d’État, cofondateur de la bibliothèque d’Alexandrie), Dicéarque de Messine (polymathe et grand géographe en particulier), Phainias d’Érèse (polymathe et surtout célèbre comme botaniste) et Straton de Lampsaque (polymathe). Tous mériteraient ici une attention particulière pour l’ampleur et la profondeur de leurs travaux. Si certains semblent étudier leurs objets dans une relative extériorité vis-à-vis des questions philosophiques traditionnelles, d’autres (comme Théophraste, Dicéarque et Straton) sont aussi bien savants que philosophes, à l’image d’Aristote. Mais nul n’est fidèle aux principes posés par le maître, lesquels sont soit aménagés, soit rejetés (Straton, par exemple, renie le finalisme au profit d’une vision mécaniste de la nature). Ils représentent la dernière génération de philosophes-savants ou de savants-philosophes dans la continuité de l’âge classique, dont Démocrite était le parangon. Non seulement on ne trouvera plus de penseurs comparables dans l’histoire grecque45, mais dès le IVe siècle cette figure du philosophe polymathe est marginale.




• Autres écoles philosophiques

Les conceptions qui circulent dans les écoles philosophiques de cette époque de transition ont elles-mêmes un caractère transitoire, soit qu’elles prolongent les vues de l’époque antérieure en les adaptant à l’ère du temps, soit qu’elles annoncent l’époque hellénistique. Ainsi, l’école mégarique fondée par Euclide de Mégare est une synthèse d’éléatisme et de socratisme qui accentue la religiosité et le moralisme présents chez Socrate46. Les mégariques développent le versant rationnel et conceptuel de l’enseignement du maître tout en donnant au Bien socratique les traits de l’Être parménidien. La plupart des successeurs d’Euclide sont des éristiques teigneux davantage que des logiciens rigoureux47. Les écoles d’Élis et d’Érétrie (fondées par Phédon d’Élis puis Ménédème d’Érétrie) se rattachent à ce courant. L’école cynique, fondée par Antisthène, radicalise un autre Socrate : celui qui critique les puissants et déboulonne les importants pour vivre une vie d’errant méprisant les conventions sociales. Elle se caractérise par un anti-intellectualisme poussé à l’extrême chez Diogène de Sinope, qui radicalise encore ce qu’Aristippe avait radicalisé dans le socratisme48. Aristippe de Cyrène, le fondateur de l’école cyrénaïque, retient de Socrate une certaine éthique de vie, qu’il interprète dans un sens hédoniste et adosse à une épistémologie sensualiste ad hoc. Ainsi, on ne peut rien connaître sinon nos sensations49. Toutes ces écoles socratiques tendent à réduire la philosophie à une éthique de vie au détriment de son ambition cognitive.

L’école de rhétorique fondée par Isocrate peut elle aussi être considérée comme une amputation des ambitions que nourrissait le Ve siècle. Cet élève de Gorgias ne retient de la sophistique que la technique de l’éloquence. Il bannit de sa philosophie toute considération sur la nature, et sa pensée morale et politique invite avant tout à honorer les dieux et respecter les ancêtres. Le fondateur de l’école sceptique, Anaxarque, laisse une impression analogue si on le compare à Démocrite, dont il se réclame. Comme les autres écoles de son temps, son objectif principal est de penser les conditions du bonheur. Son disciple Pyrrhon d’Élis considère que la vraie connaissance étant impossible, il importe avant tout de travailler à son bonheur en suspendant son jugement (épochè) et en se montrant indifférent à toute chose (adiaphorie). Le scepticisme nihiliste et eudémoniste (cherchant le bonheur) postclassique a peu à voir avec le scepticisme constructif et cognitif de l’âge classique. Il en va de même du matérialisme d’Épicure comparé à celui de Leucippe et Démocrite. Épicure cherche une recette du bonheur. Considérant que le matérialisme est la meilleure ontologie convenant à sa réalisation, il l’adopte. Quand un détail de cette doctrine l’en éloigne, il l’adapte (sa théorie du clinamen est une invention ad hoc et arbitraire destinée à garantir la liberté50). Son école est gérée comme une Église dont il est le curé, où l’on enseigne une religion dont il est le prophète51. Zénon de Kition, le fondateur du stoïcisme, cherche lui aussi quelle doctrine pourrait être propice à une vie bienheureuse. Empruntant des éléments aux diverses écoles de son temps, il produit une synthèse originale qui aura une grande destinée. Le cosmos qu’il imagine rappelle celui des préclassiques : un grand vivant organisé selon une logique devant servir de modèle pour mener sa vie propre. Au sein de cette matrice enveloppante, tout est Destin et Providence.

L’épicurisme fait peu de cas des dieux pour des raisons proches de celles qui motivent le stoïcisme à mettre la Providence au cœur de son système : il s’agit dans les deux cas de produire une philosophie rassurante. Sur la base de cette finalité commune, la philosophie épicurienne de la nature se distingue des autres, qui conçoivent toutes un cosmos ordonné, matriciel, vivant, finalisé ou organisé par une bienveillante providence. On s’y sent bien, comme dans un cocon intellectuel. Les philosophies qui rejettent les considérations naturalistes, ou nient qu’une vérité quelconque soit accessible, fournissent également de quoi guider l’individu dans l’existence. La philosophie est devenue, pour partie, un guide de vie et de développement personnel. Il faut dire que les temps sont durs52. À peine remise des ravages démographiques, économiques, politiques et psychologiques occasionnés par la guerre du Péloponnèse, Athènes est à nouveau engagée dans une guerre contre Sparte (guerre de Corinthe, de 395 à 387). Puis c’est l’ensemble des cités grecques qui doivent faire face à la menace macédonienne. Vaincues par les troupes de Philippe II à Chéronée en 338, elles perdent une partie de leur indépendance politique. La révolte contre la tutelle macédonienne faisant suite à la mort d’Alexandre le Grand se solde par une nouvelle défaite en 32253. La démocratie athénienne est abolie et la tutelle politique renforcée. Une nouvelle période de l’histoire s’ouvre, dans laquelle la polis n’est plus l’unité de référence politique ni affective. Les philosophies qui s’imposent sont celles qui parviennent mieux que d’autres à donner, dans ces temps troublés, une vision stable du monde et des valeurs.




• L’isolement croissant de la philosophie par rapport aux savoirs spécialisés

Qu’elle se replie sur les questions éthiques et existentielles ou qu’elle renoue avec des visions-du-monde vitalistes et finalistes, la philosophie du IVe siècle ne peut que s’éloigner de l’idéal d’une connaissance positive indifférente aux besoins affectifs des hommes. Nous avons vu que l’Académie et, surtout, le Lycée apportaient des nuances significatives à cette affirmation. Néanmoins, nous voyons de plus en plus se constituer deux catégories de penseurs : les philosophes d’une part et les savants d’autre part. Au IVe siècle, nous l’avons dit, les réseaux intellectuels restent encore très connectés ; mais le grand divorce se prépare. Les médecins hippocratiques de la fin du Ve siècle et du début du IVe siècle tentent de le précipiter54. Le traité L’Ancienne Médecine rejette explicitement la philosophia comme inadaptée à la nouvelle épistémologie scientifique, tandis que La Nature de l’homme et La Maladie sacrée critiquent la médecine philosophique, magique et spéculative. L’Art revendique une méthode objective dans l’examen des faits, contre les discours oiseux. D’autres traités, sans s’occuper de considérations épistémologiques, font progresser la connaissance médicale dans un esprit positif. D’autres encore, comme Airs, eaux, lieux, prolongent l’effort des sophistes pour constituer un discours savant sur la réalité humaine55. Polybe de Cos, qui pourrait être l’auteur de La Nature de l’homme, est l’un des rares médecins hippocratiques dont on connaisse le nom et à qui l’on peut attribuer certains traités. Parmi les grands médecins du IVe siècle, il faut encore citer Dioclès de Caryste, le plus important de la période56, Praxagoras de Cos, déjà cité pour ses relations avec le Lycée, et Chrysippe de Cnide.

Les mathématiciens et astronomes les plus révolutionnaires du IVe siècle sont Archytas de Tarente et Eudoxe de Cnide. Quoique ayant des liens avec les réseaux philosophiques contemporains, leurs recherches semblent plus éloignées des considérations philosophiques que celles menées par Héraclide du Pont, Philippe d’Oponte, Aristote, Théophraste, Eudème de Rhodes, Dicéarque, Cléarque de Soles, Phainias et Straton. Archytas, qui est aussi un homme d’État respecté, innove dans tous les domaines qu’il étudie : arithmétique, géométrie, astronomie, dynamique, acoustique et ingénierie. Sa science et ses conceptions politiques prennent place dans le cadre d’une philosophie pythagoricienne. Eudoxe, dont nous avons vu qu’il était académicien, est resté célèbre pour avoir mathématisé l’astronomie et avoir proposé, le premier, une solution d’ensemble au problème des mouvements planétaires (théorie des sphères homocentriques). Il est aussi médecin, géographe, cartographe, législateur de Cnide et philosophe hédoniste à ses heures. Mentionnons encore l’astronome, géographe et explorateur scientifique Pythéas de Massalia, qui aurait navigué jusqu’en mer Baltique pour confirmer ses hypothèses. Au total, si les recherches savantes demeurent, au IVe siècle, très liées aux institutions et aux réseaux philosophiques, il n’en demeure pas moins que la spécialisation des savoirs commencée au Ve siècle est notoirement renforcée57.






2) PÉRIODE HELLÉNISTIQUE : LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE POST-SAVANTE (~290 À 87 AV. J.-C.)


• Caractères généraux

La fondation de l’empire macédonien et la perte d’indépendance des cités grecques provoquent une vague d’émigration vers les nouvelles cités du monde hellénistique. Athènes demeure un centre philosophique incontournable, notamment parce que les écoles y sont installées, mais la vie intellectuelle s’épanouit aussi dans tout le monde méditerranéen hellénisé. Il est toutefois remarquable que la grande métropole émergente, Alexandrie, soit exclusivement une cité savante pendant la période hellénistique : le centre du monde scientifique est un désert philosophique. Cette partition est la traduction géographique du grand divorce de la philosophie et des sciences, qui est l’événement majeur de l’histoire intellectuelle du début du IIIe siècle. Non seulement les sciences s’épanouissent en toute indépendance – ce qui correspond à la dynamique séculaire de spécialisation et disciplinarisation –, mais en outre la philosophie semble ignorer ce processus, comme s’il ne la concernait pas. Comme s’il pouvait y avoir symétrie entre l’indépendance des sciences par rapport à la philosophie et l’indépendance de celle-ci par rapport à celles-là. Comme s’il n’était pas plus compromettant pour un philosophe de discourir sur le cosmos en ignorant l’astronomie contemporaine que pour un astronome de mener à bien ses observations et ses calculs en occultant les spéculations hylozoïstes des philosophes. Quoi qu’il en soit, c’est désormais un fait que les travaux des mathématiciens, astronomes, géographes, physiciens, médecins et ingénieurs sont inconnus des philosophes, ou, à tout le moins, non pris en compte dans leurs enseignements et leurs traités. Nous entrons, pour ne plus en sortir, dans l’ère de la philosophie post-savante.

En même temps qu’elle se coupe des sciences, la philosophie se rapproche de la religion. Aux temps nouveaux du monde hellénistique, le vieux polythéisme hellénique ne peut plus, seul, guider les âmes. La philosophie fournit alors un appui à la nouvelle demande de religiosité. Le stoïcisme, en particulier, propose une vision-du-monde et une éthique aptes à séduire un large public, bien au-delà des élites philosophiques. Son succès tient justement à sa capacité de répondre aux attentes religieuses. Pour faire face à cette concurrence, les autres écoles se réforment, consolident leur corps de doctrine et entreprennent de réfuter méthodiquement les dogmes adverses. Chaque école se constitue en bastion flanqué d’une armée de protecteurs et d’agresseurs. La vie intellectuelle devient un champ de bataille. Penser, c’est penser comme (ses maîtres) et contre (ses adversaires). La philosophie post-savante est aussi une philosophie scolastique. Émerge ainsi une nouvelle figure du philosophe, bien distincte du philosophe-sage préclassique et du philosophe-savant : le philosophe-écolâtre. Selon plusieurs modalités : l’écolâtre scholarque, l’écolâtre professeur, l’écolâtre élève ou disciple. De là, un renforcement de la systématisation déjà à l’œuvre du IVe siècle. Bien entendu, on trouve encore à l’époque hellénistique des penseurs originaux, dans ou hors des écoles. Des dissidents, des novateurs et des inclassables. Mais nous n’écrivons pas ici l’histoire des exceptions.

Les petites écoles mal structurées ou ne répondant pas aux besoins des temps nouveaux déclinent ou périclitent. Les mégariques, les cyniques et les cyrénaïques se dispersent ; leurs sensibilités trouvent dans des écoles plus charpentées de quoi se recycler. Les péripatéticiens sont également à la peine – même si la continuité de l’école est assurée. Les savants issus du Lycée s’installent à Alexandrie où ils ne s’occupent plus du tout de philosophie aristotélicienne ; et les philosophes fidèles au maître ne peuvent répondre à la concurrence des autres écoles – la philosophie d’Aristote est trop technique et trop compliquée pour cela. Il faudra qu’elle soit platonisée puis plotinisée pour que l’aristotélisme connaisse à nouveau du succès, aux époques ultérieures. Une philosophie ne peut survivre à l’ère hellénistique que si elle est systématisée d’une part et, d’autre part, si elle est suffisamment simple et intelligible pour répondre aux besoins affectifs élémentaires – quête de bonheur et de salut. Il s’agit de guider les âmes en leur fournissant des certitudes et des consolations. Le scepticisme, dont l’eudémonisme n’était pas suffisamment structuré par une architecture doctrinale, est absorbé par l’Académie platonicienne. De sorte que, au total, il ne reste que trois grandes écoles pour se partager l’espace philosophique : l’Académie, le Jardin, le Portique. La philosophie post-savante scolastique est aussi une philosophie moins pluraliste, moins diverse, plus ramassée.




• Les grandes écoles philosophiques hellénistiques

Nous avons vu que les événements de la fin du Ve siècle, les procès pour impiété et la constitution des écoles qui s’ensuivit entérinèrent un retrait des philosophes hors de l’espace public. La démocratie athénienne ne permettant plus aux intellectuels de s’exprimer librement, ils fondèrent des écoles privées ou se retirèrent du monde pour mener une vie autarcique. La professionnalisation de la philosophie l’isolait, surtout quand les doctrines enseignées étaient aussi techniques ou élitistes que le platonisme et l’aristotélisme. L’époque hellénistique marque la première étape du rapprochement de la philosophie et du peuple58, dont le syncrétisme de l’époque romaine sera la deuxième et la pensée chrétienne l’aboutissement.

Le stoïcisme, qui est véritablement la philosophie hellénistique dominante, se présente en effet comme une doctrine aisément assimilable par une population toute disposée à admettre que le monde est un grand organisme gouverné par une Providence attentive. Le dieu stoïcien n’est pas une abstraction théorique comme celui d’Aristote, mais un dieu vivant, agissant, réglant la vie des hommes dans les moindres détails. Le cosmos stoïcien est la garantie pour chacun que tout ce qui advient a un sens et qu’il n’y a pas à se tourmenter, puisqu’on ne change pas le Destin. Le premier scholarque de l’école, Cléanthe d’Assos, infléchit le stoïcisme vers une théologie solaire. Cet esprit religieux ne supporte guère qu’on conteste sa vision-du-monde ; on rapporte qu’il aurait voulu poursuivre en justice l’astronome héliocentriste Aristarque de Samos pour impiété59 – préfiguration du procès de Galilée par l’Église chrétienne. Son successeur Chrysippe de Soles systématise la doctrine en poursuivant l’orientation religieuse. Pour trouver un penseur stoïcien qui se distingue particulièrement, il faut attendre les débuts de l’époque romaine, avec Panétios de Rhodes, cinquième scholarque, réputé pour son savoir et sa lutte contre le mysticisme astrologique en vogue. Son élève Posidonios d’Apamée est plus remarquable encore. Géographe, historien, mathématicien, astronome, météorologue, philologue ; il a véritablement une culture encyclopédique. Mais c’est aussi un observateur attentif des phénomènes qu’il étudie. Galien rapporte qu’il aurait préféré trahir son école d’affiliation plutôt que la vérité. Il n’avait pas l’esprit scolastique.

Devant les succès du stoïcisme, l’Académie platonicienne ne pouvait rester une école de recherche plus ou moins libre dans laquelle évoluaient des penseurs plus ou moins d’accord entre eux. Aussi se réforme-t-elle pour définir une orientation commune et claire ; c’est la fondation de la Nouvelle Académie par Arcésilas de Pitane. Plutôt que d’opposer aux dogmes stoïciens des dogmes platoniciens, celui-ci remonte à la source du platonisme pour trouver en Socrate le modèle du philosophe antidogmatique. Ainsi, la lutte de l’Académie contre le Portique sera celle du scepticisme contre le dogmatisme. Son successeur le plus illustre, Carnéade de Cyrène, assouplit le scepticisme de l’école en renvoyant dos-à-dos scepticisme et dogmatisme comme deux excès symétriques – ce qui ne l’empêche pas de critiquer l’école adverse. Aussi longtemps que l’Académie demeure sceptique, elle ne peut s’intéresser aux sciences alexandrines, car il faudrait pour cela qu’un critère de vérité fiable, à ses yeux, puisse être produit. Ainsi, stoïcisme et académisme partagent au moins en commun cette indifférence relative à l’égard des sciences.

L’épicurisme, qui s’insère dans ce duel, met également un point d’honneur à les ignorer ou les combattre. En effet, le savoir positif n’est pas utile à la recherche du bonheur – seul but du Jardin. Outre ce motif d’ordre éthique, l’épicurisme rejette encore les mathématiques et l’astronomie pour une raison épistémologique : les abstractions mathématiques ne correspondent à rien dans le réel, or toute connaissance dérive de l’expérience. S’ajoute, enfin, un motif scolastique : ce rejet permet de se distinguer du platonisme valorisant depuis l’origine les mathématiques60. Les successeurs d’Épicure suivent religieusement son enseignement, sans le modifier comme le firent les adeptes des autres écoles.




• L’épanouissement des sciences à Alexandrie

Tandis que la philosophie renoue avec la sensibilité religieuse ou s’enferme dans des querelles scolastiques, la science connaît un essor extraordinaire. L’époque hellénistique correspond à l’âge d’or de la science grecque. Une science qui, depuis le début du IIIe siècle, n’est plus faite par des philosophes (Posidonios faisant exception). Ceux-ci ne semblent pas même être venus à Alexandrie pour y étudier auprès des savants recrutés initialement par les Ptolémées61. C’est en effet sous l’impulsion des Lagides que sont créés, au début du IIIe siècle à Alexandrie, un sanctuaire dédié aux Muses et, en son sein, une bibliothèque. Y étudient et y travaillent tous les grands savants de l’époque. Leur science n’est pas seulement théorique et mathématique, mais aussi, bien souvent, fondée sur l’expérience et l’observation62 – une science « moderne », ou peu s’en faut. Comme il n’est pas possible de résumer, même sommairement, les découvertes de la période, nous devons nous contenter de dresser la liste des plus illustres scientifiques, par ordre chronologique : Euclide d’Alexandrie (mathématicien), Hérophile de Chalcédoine (médecin), Aristarque de Samos (astronome, mathématicien), Érasistrate de Céos (médecin), Archimède de Syracuse (physicien, mathématicien, ingénieur, inventeur) et Hipparque de Nicée (astronome, mathématicien, géographe, ingénieur). Pour faire droit aux sciences humaines63, on peut encore citer les grammairiens et philologues Aristophane de Byzance et Aristarque de Samothrace, ainsi qu’Agatharchide de Cnide (grammairien, géographe, historien-ethnologue) et Polybe de Mégalopolis (historien) qui n’est pas du réseau alexandrin.

En 145, la mort de Ptolémée VI ouvre une période de troubles politiques à Alexandrie. C’est finalement Ptolémée VIII Évergète II qui monte sur le trône. Une de ses premières décisions, en 144, est de chasser les savants d’Alexandrie. La vie intellectuelle reflue vers Rome et d’autres cités méditerranéennes. La science grecque n’aura plus jamais le même éclat.






3) PÉRIODE DE DOMINATION ROMAINE : PHILOSOPHIE ÉCLECTIQUE ET RELIGIEUSE (87 AV. J.-C. À 180 APR. J.-C.)


• Caractères généraux

Déjà défaite par Rome à la bataille de Pydna en 168, la Grèce devient une province romaine à part entière en 146, après le sac de Corinthe. S’ouvre alors une période de transition, pendant laquelle la philosophie grecque commence à subir l’influence romaine. Au IIe siècle, l’influence la plus forte demeure toutefois en sens inverse, car l’élite romaine est fascinée par la culture grecque – surtout depuis l’ambassade athénienne de 155, à l’occasion de laquelle le stoïcien Diogène de Babylone, l’académicien Carnéade et le péripatéticien Critolaos donnent des conférences publiques de philosophie à Rome. Cette phase transitoire de la période hellénistique prend fin au cours du Ier siècle av. J.-C., tandis que la domination romaine se fait toujours plus intense politiquement et intellectuellement. En 87-86, le général romain Sylla fait le siège d’Athènes puis s’empare de la ville. Les écoles philosophiques y cessent leurs travaux et nombre de philosophes s’installent dans d’autres métropoles hellénistiques. Athènes ne pouvant plus jouer le rôle de gardienne de l’orthodoxie, les philosophies traditionnelles sont réinterprétées64.

En outre, la domination romaine a sur l’activité intellectuelle le même effet qu’eut la domination macédonienne et qu’aura la domination chrétienne : la présence étrangère invite les courants philosophiques à s’unifier, à faire bloc ou, du moins, à réduire leur dispersion. Nous assistons donc, à partir du Ier siècle, à un assouplissement des frontières doctrinales et à une homogénéisation progressive. Le temps n’est plus à la guerre scolastique, mais à la conciliation et au syncrétisme. La présence romaine motive aussi une sorte de réenracinement de la pensée dans des maîtres anciens : un retour à Platon, Pyrrhon, Aristote et Pythagore par-delà la phase de libre interprétation que fut la période hellénistique (pour les deux premiers) ou de marginalisation (pour les deux derniers). Le syncrétisme se concilie ainsi avec le commentarisme et la volonté de remonter à une source de vérité archaïque.

Autre grande tendance de l’époque : la demande accrue de religiosité et de mysticisme. Durant la période hellénistique, les penseurs cherchaient autant le bonheur que le salut ; désormais, le second l’emporte nettement65. L’épicurisme lui-même disparaît quasiment (nous ne parlons pas ici de philosophie romaine). Le besoin de croire se manifeste dans toutes les strates de la société et sous des formes multiples : astrologie, occultisme, mysticisme, néopythagorisme (mystique), « moyen stoïcisme », « médioplatonisme » et, de plus en plus, christianisme. Ce n’est plus seulement la philosophie qui se rapproche de la religion, mais ce sont désormais des éléments religieux qui font directement intrusion en philosophie.




• Mutations et résurgences des différents courants philosophiques

Le moyen stoïcisme se caractérise par un rapprochement avec le platonisme. Cette tendance remonte à Panétios, mais l’événement le plus significatif est la conversion au stoïcisme et à l’éclectisme d’Antiochos d’Ascalon, scholarque de l’école platonicienne. On assiste aussi à une simplification de la doctrine, car les élaborations logiques et cosmologiques de l’époque hellénistique n’intéressent plus guère celui qui cherche avant tout un guide de vie et une voie du salut. Ainsi, le « stoïcisme impérial » d’Épictète de Hiérapolis ne s’embarrasse pas de philosophie naturelle. De son côté, le courant platonicien renonce au scepticisme de la Nouvelle Académie pour retrouver l’intuition religieuse de Platon. On cherche dans le Timée une théologie en faisant du « Démiurge » une véritable divinité66. Les influences stoïcienne et néopythagoricienne se mêlent à la relecture de Platon pour l’infléchir dans un sens théosophique67. Tels sont les caractères du médioplatonisme ou « moyen platonisme ». Ses grands représentants sont Potamon d’Alexandrie, Ammonios d’Athènes, Plutarque de Chéronée et Numénios d’Apamée. Beaucoup d’auteurs, tel Philon d’Alexandrie, sont inclassables en raison du degré de syncrétisme et d’éclectisme de leur pensée.

Une des nouveautés de la période est le retour de l’aristotélisme sur le devant de la scène, suite à l’édition, par Andronicos de Rhodes (dernier scholarque du Lycée de 58 à 47), des traités scolaires d’Aristote. Cette redécouverte suscite une floraison de commentaires, d’interprétations, d’exégèses et de paraphrases. C’est aussi la résurgence du professorat, car la doctrine du maître doit faire l’objet d’un enseignement suivi et rigoureux. En effet, Aristote s’impose chez ses fidèles comme l’instrument de compréhension et d’interprétation le plus pertinent qui soit de la réalité68. Aussi faut-il examiner scrupuleusement tous les détails de la doctrine.

Autre résurgence : le scepticisme pyrrhonien, sous la forme du « Nouveau scepticisme » fondé par Ænésidème de Cnossos. Au scepticisme eudémoniste et éthique de Pyrrhon, Ænésidème ajoute une dimension intellectualiste. En raisonneur et dialecticien, il veut montrer l’impossibilité du savoir. La science est connaissance des causes, mais celles-ci sont inassignables. Agrippa, au tournant des Ier et IIe siècles apr. J.-C., parachève le travail de destruction69. Bien différente est la résurrection du pythagorisme, qui semble mieux correspondre à l’ère du temps que l’austère intellectualisme des sceptiques. Il s’agit en effet d’un mysticisme s’adressant aux aspirations brûlantes de l’âme humaine. Il est fondé par Eudore d’Alexandrie, qui peut aussi bien être considéré comme médioplatonicien. D’une façon générale, l’ésotérisme néopythagoricien est souvent indistinct du médioplatonisme.




• Évolution de la recherche savante

La recherche scientifique qui, jusque-là, n’était pas affectée par l’aspiration générale à la religiosité, commence à montrer des signes d’essoufflement. L’astronomie est infléchie vers l’astrologie – véritable passion gréco-romaine à l’époque impériale70. La géographique innove moins qu’elle ne vulgarise les acquis passés71. Une partie de la science médicale se dégrade en érudition philologique pour ne plus produire que des commentaires d’Hippocrate72. L’école « dogmatique » ou « rationaliste » (dénommée ainsi par ses adversaires) cède du terrain face aux écoles « empirique » et « méthodique », qui n’ont plus la même rigueur scientifique73. C’est tout de même à cette époque que travaillent deux des plus grands savants de l’Antiquité : Claude Ptolémée, qui livre à la postérité le système astronomique antique le plus abouti (en plus de parachever les connaissances géographiques) ; et Galien de Pergame, le grand médecin-philosophe que toutes les époques ultérieures prendront pour modèle. En tant que médecin, il s’impose comme une autorité incontestée ; en tant que philosophe, il n’est pas plus original que les hommes de son temps et croit religieusement que la Nature est comme un grand organisme gouverné par un Dieu-artiste, dont toutes les parties obéissent aux lois du finalisme74. Sa volonté d’associer la métaphysique finaliste à ses recherches positives biaise ces dernières75. Il n’instruit pas sa philosophie par sa science comme le faisaient les philosophes-savants de l’âge classique, mais entache celle-ci en usant de celle-là.

Les autres grands auteurs de la période sont Strabon d’Amasée (historien, géographe, ethnologue), Héron d’Alexandrie (ingénieur, mécanicien, mathématicien), Marinos de Tyr (Phénicien hellénisé, géographe et cartographe) et Ménélaos d’Alexandrie (mathématicien et astronome). À partir du IIIe siècle, on ne peut plus guère parler d’histoire des sciences. Les quelques savants dont la postérité a retenu le nom sont trop isolés et trop dispersés. L’histoire intellectuelle se réduit à l’histoire de la pensée philosophique et religieuse, comme avant le milieu du Ve siècle av. J.-C. Finalement, elle ne sera plus que celle de la pensée religieuse, comme avant le VIe siècle av. J.-C.






4) PÉRIODE DE DOMINATION CHRÉTIENNE :
LA PHILOSOPHIE SERVANTE DE LA RELIGION (180 À 642)


• Caractères généraux

Vers la fin du IIe siècle, l’équilibre – intérieur à la philosophie – entre pensée et foi tourne à l’avantage de cette dernière. La philosophie n’est plus simplement pénétrée d’éléments religieux ; elle devient religieuse de part en part. L’hermétisme, la gnose, la théurgie et l’ésotérisme oriental suscitent de plus en plus d’intérêt. Les Oracles chaldaïques (recueil d’oracles de théurgie publié en grec vers 170) connaissent un succès phénoménal. Pour le symbole, c’est à peu près au moment où meurt Lucien de Samosate – le Voltaire de l’époque antonine, dénonçant toutes les impostures magico-religieuses – qu’est fondée l’École théologique d’Alexandrie, le Didascalée, en 180. À partir de cette date, les philosophes se convertissent en masse au christianisme. Ils puisent alors dans la pensée « païenne » une culture et des concepts destinés à conforter leur foi nouvelle, à la façon dont les bâtisseurs chrétiens utilisent les colonnes des temples pour leurs églises. D’autres combattent frontalement le paganisme.

La puissance montante du christianisme provoque l’unification de la philosophie grecque : toutes les écoles se fondent dans le néoplatonisme – version mystique du platonisme plus prononcée encore que le médioplatonisme. En effet, on ne peut combattre une pensée religieuse que par une autre. L’aristotélisme survit en étant intégré au néoplatonisme comme une propédeutique. Les autres courants disparaissent76. De nouvelles figures du philosophe apparaissent : le philosophe-mystique, le philosophe-apologiste et le philosophe-clerc – souvent indiscernables. Cette période, qui est comme la queue de comète de la philosophie grecque, est à la fois la plus longue de toutes et la plus uniforme sur le plan intellectuel.




• La philosophie grecque chrétienne et la réaction néoplatonicienne

Les premiers scholarques du Didascalée, Pantène d’Alexandrie et Clément d’Alexandrie, sont des philosophes païens convertis au christianisme. Sans abandonner la philosophie, ils cherchent à la concilier avec leur nouvelle foi, selon une démarche inaugurée par Justin de Naplouse au IIe siècle. Ainsi, Clément veut faire du christianisme la vraie philosophie, en accordant prophètes bibliques et philosophes grecs (surtout Platon, servant de propédeutique à la Vérité révélée). Origène, qui lui succède en 215, n’est déjà plus philosophe stricto sensu ; c’est un théologien qui utilise la philosophie grecque comme auxiliaire de la foi. Les auteurs chrétiens postérieurs sont tous des théologiens-philosophes et/ou des évêques-philosophes qui mettent au service de leur croyance la culture grecque – certains, moins nombreux, attaquent frontalement celle-ci. La pensée grecque chrétienne s’étend et se diversifie, comme le manifeste la fondation de l’École théologique d’Antioche, vers 235. La fuite des cerveaux et des cœurs vers le christianisme, et l’instrumentalisation de la philosophie grecque, suscitent une vaste réaction de défense – le néoplatonisme.

Le néoplatonisme naît dans l’effervescence mystique et religieuse d’Alexandrie avec Ammonios Saccas et son élève Plotin. Le premier fonde l’École néoplatonicienne de Rome où il est rejoint par le second en 245. Plotin renouvelle le platonisme et marque profondément de son empreinte toute l’histoire de la philosophie grecque postérieure. Sa pensée est si religieuse qu’elle est utilisée par le christianisme qu’elle voulait combattre : les Pères de l’Église trouvent dans le plotinisme une grande source d’inspiration. Porphyre puis Iamblicos (Jamblique) succèdent à Plotin à la tête de l’École. Iamblicos rejoint ensuite l’École néoplatonicienne d’Apamée (« l’École syrienne »), qui avait été fondée au milieu du IIIe siècle. Il oriente le néoplatonisme vers les mystères et les pratiques magiques (la théurgie), qu’il tente de justifier rationnellement. L’École d’Apamée se ramifie en trois branches du IVe siècle au début du Ve siècle : l’École néoplatonicienne de Pergame, l’École néoplatonicienne d’Athènes et l’École philosophique d’Alexandrie (c’est-à-dire l’École néoplatonicienne d’Alexandrie77). Le travail philosophique consiste de plus en plus à commenter et compiler les auteurs du passé, relus à la lumière d’une sensibilité orientale.




• L’École néoplatonicienne d’Athènes et l’École philosophique d’Alexandrie

Au Ve siècle, la philosophie païenne se concentre dans les écoles d’Athènes et d’Alexandrie. La première est fondée par Plutarque d’Athènes vers 400. Le platonisme lui-même y est conçu comme une théologie78. Succèdent à Plutarque Syrianos puis Proclos. Venu de Syrie, celui-ci apporte avec lui les croyances d’Asie Mineure. Il systématise le néoplatonisme pour mieux lutter contre le christianisme, mais il ne peut s’empêcher d’introduire des dieux dans la procession plotinienne. Au début du VIe siècle, Damascios livre une version nouvelle du plotinisme, en critiquant certains points de la doctrine de Proclos. On lui doit surtout une précieuse Histoire philosophique. À la même époque, le moine et théologien Pseudo-Denys l’Aréopagite appartient davantage à l’histoire de la pensée chrétienne et mystique qu’à l’histoire de la philosophie grecque – bien qu’il soit influencé par le néoplatonisme. Simplicios de Cilicie est le dernier représentant de l’École néoplatonicienne d’Athènes – en 529, l’empereur Justinien la fait fermer.

Ses membres fuient à Alexandrie, où ils trouvent les néoplatoniciens issus de l’École philosophique d’Alexandrie. Jean Philopon est le premier auteur à se distinguer, au VIe siècle. Il publie sur tous les sujets : philosophie, théologie, grammaire, mathématique, astronomie et peut-être même médecine. Sur le plan philosophique, son objectif est surtout de rendre la philosophie grecque acceptable par les chrétiens. En la christianisant, il permet à son école de n’être pas, comme celle d’Athènes, victime d’un décret impérial. De fait, les néoplatoniciens de la fin du VIe siècle semblent embrasser aussi bien la foi chrétienne. Stéphanos d’Alexandrie, le dernier représentant de l’École, quitte sa ville pour rejoindre la cour de Constantinople. La civilisation grecque passe ainsi le relais à la byzantine. Stéphanos meurt vers l’an 640, l’empereur romain d’Orient Héraclius en 641, les Arabes s’emparent d’Alexandrie en 642.
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