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PROLOGUE


La mort allait frapper.

Dehors, quelque quarante-six étages plus bas, la vie – bruyante, éclatante, nerveuse – bouillonnait.

New York offrait son plus beau visage en ces soirées de mai. Les fleurs s’épanouissaient le long des avenues, débordaient des étals des marchands. Leur parfum réussissait presque à masquer la puanteur des gaz d’échappement des véhicules qui encombraient chaussées et voies de circulation aérienne.

Les piétons, selon leur état d’esprit, se hâtaient, déambulaient au pas de promenade, empruntaient les tapis roulants. La plupart étaient en manches de chemise ou en tee-shirts ornés des motifs lumineux qui étaient à la pointe de la mode en ce printemps 2059.

Les glissa-grils proposaient aux passants des boissons aux couleurs violentes, la vapeur des hot-dogs au soja s’élevait en panaches cocasses dans l’air embaumé.

Profitant du crépuscule, les jeunes dansaient et transpiraient à grosses gouttes sur les terrains de sport public. Dans les cabines vidéo de Times Square, le business était au point mort : les clients préféraient faire ça dans les rues. Les sex-shops et les lieux de drague, néanmoins, gardaient leurs habitués.

Au printemps, comme en toute saison, le porno se portait bien.

Les aérobus transportaient des hordes de passagers dans les centres commerciaux. Achetez, faites-vous plaisir ! Et demain ? Achetez encore.

Des couples dînaient à la terrasse des restaurants, buvaient un verre, parlaient de leurs projets, du temps magnifique, ou du train-train quotidien.

La vie palpitait, et une créature humaine allait en être arrachée.

Il ignorait son nom. Peu importait celui que sa mère lui avait donné lorsqu’elle était venue au monde, dans un cri. Il se fichait éperdument du nom qu’elle emporterait avec elle quand il la renverrait, hurlante, dans les limbes.

Elle était là, voilà tout ce qui comptait. Elle était là au bon endroit et au bon moment.

Elle était entrée dans la suite 4602 pour faire son inspection de chaque soir. Il avait attendu patiemment, heureusement pas trop longtemps.

Elle portait la tenue noire et le mignon petit tablier blanc qu’arboraient les femmes de chambre du Palace. Elle était bien coiffée, comme devaient l’être tous les employés du meilleur hôtel de la ville. Ses cheveux d’un brun luisant étaient retenus sur sa nuque par une simple barrette noire.

Elle était jeune, jolie, et il en fut satisfait. Même s’il se serait contenté d’une nonagénaire, d’une fée Carabosse. Mais celle-ci était plutôt attirante, avec ses yeux noirs et ses joues roses. Ça rendrait la tâche plus jouissive.

Elle avait d’abord sonné, bien sûr. Deux fois, avec une brève pause entre chaque coup de sonnette, selon la règle. Ce qui lui avait donné le temps de se faufiler dans la spacieuse penderie de la chambre.

En ouvrant la porte à l’aide de son passe, elle avait dit « Service de chambre ! » de cette voix chantante que prenaient invariablement ses collègues avant de pénétrer dans des pièces en général vides.

Elle se dirigea d’emblée vers la salle de bains, pour remplacer les serviettes de l’occupant des lieux – un certain James Priory.

Elle nettoya la baignoire en fredonnant un petit air entraînant. Sifflote, ma belle, pensa-t-il dans sa cachette. Il attendit qu’elle revienne. Elle laissa tomber les serviettes sur le sol. Il attendit qu’elle s’approche du lit et replie la courtepointe bleu roi.

Elle rabattit aussi le drap du côté gauche pour former un triangle. Elle était méticuleuse, elle aimait son travail.

Lui aussi.

Il fit très vite. Elle ne vit qu’une ombre, du coin de l’œil, avant qu’il se jette sur elle. Elle cria, un long cri strident, mais les chambres du Palace étaient insonorisées.

Il voulait qu’elle hurle. Ça l’aiderait pour la tâche qu’il avait à accomplir.

Elle se débattait, cherchait à saisir le bipeur dans la poche de son tablier. Il lui tordit cruellement l’avant-bras, jusqu’à ce que ses hurlements ne soient plus qu’un gémissement de douleur.

— Non, non… dit-il en saisissant le bipeur qu’il lança à travers la pièce. Tu ne vas pas aimer ça, mais moi si, et c’est l’essentiel.

Il lui passa un bras autour du cou, la souleva du sol – elle ne pesait pas plus de cinquante kilos. Il avait de quoi lui injecter un puissant sédatif, au besoin, mais avec une petite chose comme elle ce ne serait pas nécessaire.

Quand il la relâcha et qu’elle tomba à genoux, toute molle, il se frotta les mains avec un grand sourire.

— Musique, commanda-t-il, et l’aria de Carmen retentit, pareil à une vague déferlant dans la chambre.

Somptueux, songea-t-il, inspirant profondément pour mieux savourer l’instant, pour s’imprégner de chaque note.

— Et maintenant, au travail.

Il sifflotait en la rouant de coups. Il fredonnait quand il la viola.

Lorsqu’il l’eut étranglée, il chantait à pleine voix.
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La mort comporte de nombreuses strates, surtout la mort violente. Passer cette horrible matière au crible, en comprendre le sens et les causes, puis faire triompher la justice : telle était sa mission.

Qu’un meurtre soit commis de sang-froid ou dans le feu de la passion, elle avait juré de le décortiquer jusqu’à ses racines. Et de défendre les victimes.

Mais ce soir, le lieutenant Eve Dallas de la police de New York n’arborait pas son badge. Il était, avec son arme de service et son communicateur, rangé dans une petite pochette en soie très élégante qu’elle jugeait affreusement frivole.

Elle n’avait plus rien d’un flic, dans le fourreau chatoyant, orange, qui moulait son corps élancé et s’agrémentait d’un décolleté vertigineux dans le dos. Une fine rivière de diamants ornait son cou. Des diamants étincelaient à ses oreilles que, dans un moment de faiblesse, récemment, elle s’était laissé convaincre de faire percer.

D’autres minuscules diamants, pareils à des gouttelettes d’eau, brillaient dans ses courts cheveux bruns. Bref, elle se sentait ridicule.

Malgré sa tenue de femme du monde, ses yeux restaient ceux d’un flic. Couleur d’ambre, perçants, ils scrutaient la magnifique salle de bal, les gens qui s’y pressaient… et le système de sécurité.

Les caméras encastrées dans les moulures du plafond ronronnaient. Les scanners repéreraient n’importe quel invité ou membre du personnel en possession d’objets illicites. Et parmi les serveurs zigzaguant dans la foule avec des plateaux chargés de verres, se trouvait une demi-douzaine de vigiles aguerris.

On n’entrait ici qu’après avoir présenté son invitation, pourvue d’un sceau holographique qui était dûment numérisé.

Pourquoi toutes ces précautions ? Cinq cent soixante-dix-huit millions de dollars en joyaux, œuvres d’art et autres trésors étaient exposés précisément dans cette salle de bal. Chacune de ces merveilles était protégée par des capteurs qui enregistraient mouvements, pression, chaleur et lumière. Si quiconque avait la fâcheuse idée de déplacer ne fût-ce qu’une boucle d’oreille, toutes les issues seraient bloquées, les sirènes d’alarme se déclencheraient, et une équipe d’intervention – la crème de la police new-yorkaise – débarquerait illico.

Pour Eve, qui avait une propension au cynisme, tout ce tralala risquait d’inspirer à certains de regrettables tentations. C’était excessif. Mais il lui fallait reconnaître que l’organisation était parfaite.

— Alors, lieutenant ? demanda une voix masculine, douce et teintée d’un léger accent irlandais.

Elle tourna la tête vers Connors – et elle n’était pas la seule à le regarder. Son visage aurait pu être sculpté par des dieux particulièrement talentueux, ses yeux bleus auraient damné plus d’une sainte. Un sourire flottait sur sa bouche de poète, qu’elle eut envie de mordre, ses longs doigts serraient le bras nu de son épouse dans un geste possessif.

Ils étaient mariés depuis près d’un an, et l’intimité que traduisait ce geste-là avait encore le pouvoir de bouleverser Eve.

— Quel chichi ! marmonna-t-elle.

— Oui, n’est-ce pas ? répliqua-t-il, cette fois avec son sourire ravageur.

Ses cheveux noirs lui frôlaient les épaules, il avait l’air d’un guerrier irlandais, du moins tel qu’elle se l’imaginait. Ajoutez à ça un corps d’athlète, grand et musclé, d’une suprême élégance, et toutes les femmes de l’assistance en salivaient de convoitise. Heureusement qu’Eve n’était pas jalouse, sinon elle leur aurait flanqué une raclée.

— Le système de sécurité te satisfait ? interrogea-t-il.

— Je persiste à penser qu’organiser une exposition dans un hôtel, même si l’hôtel t’appartient, c’est risqué. Ce bric-à-brac vaut des millions de dollars.

— Bric-à-brac… ce n’est pas tout à fait le terme adéquat pour la collection d’art et de joyaux de Magda Lane.

— Ouais, et la vente va lui rapporter une fortune.

— Je l’espère bien, dans la mesure où le groupe Connors Industries aura aussi une jolie part du gâteau. Le seul nom de Magda Lane suffira à faire grimper les enchères. Je pense pouvoir affirmer que l’ensemble partira pour le double de sa valeur réelle.

Stupéfiant, se dit Eve. Absolument ahurissant.

— Les gens claqueront un demi-milliard pour acheter ces machins ?

— C’est sentimental.

— Bonté divine ! grogna-t-elle en secouant la tête. Mais j’oublie que je parle au roi du sentimentalisme, dans ce domaine.

— Merci, ma chérie.

Il préféra ne pas mentionner qu’il avait des visées sur certains de ces machins, pour son épouse et pour lui.

Il fit signe à un serveur qui se précipita et leur offrit du champagne dans des flûtes en cristal. Connors en prit deux, et en tendit une à Eve.

— Maintenant, si tu as fini d’inspecter mon dispositif de sécurité, tu pourrais peut-être t’amuser un peu.

— Qui a dit que je ne m’amusais pas ?

Mais elle était là en tant qu’épouse de Connors, ce qui impliquait de se mêler aux invités et de papoter avec eux – la pire des tortures pour Eve. Comme il lisait en elle aussi aisément que dans ses propres pensées, il lui baisa la main.

— Tu es si gentille pour moi.

— Et tu as intérêt à ne pas l’oublier.

Elle but une gorgée afin de se donner du courage.

— Bon… À qui dois-je parler ?

— Je suggère de commencer par la reine de la soirée. Je vais te présenter Magda. Elle te plaira.

— Une actrice, marmonna-t-elle entre ses dents.

— C’est très vilain d’avoir des préjugés, rétorqua-t-il en l’entraînant à travers la salle. Magda Lane est infiniment plus qu’une actrice. Elle est une légende vivante. Cinquante ans de cinéma… Elle a survécu à toutes les modes, tous les styles, tous les bouleversements de l’industrie du film. Pour accomplir un pareil exploit, il faut plus que du talent. Il faut du courage et un sacré tempérament.

Ses yeux brillaient, et elle ne put s’empêcher de sourire.

— Tu es un vrai fan, n’est-ce pas ?

— Oui… Quand j’étais gosse à Dublin, un soir, j’ai eu besoin d’un refuge. J’avais sur moi quelques portefeuilles, de menus objets, et la police à mes trousses.

— Je vois…

— Bref, je me suis faufilé dans un cinéma. J’avais huit ans environ, je m’attendais à rester là et à regarder un film d’époque mortellement ennuyeux. Et puis, assis dans le noir, j’ai découvert pour la première fois Magda Lane.

Il désigna la vitrine où une droïde parée d’une extraordinaire robe de bal blanche virevoltait, s’inclinait dans de gracieuses révérences, tout en agitant un éventail scintillant.

— Comment diable arrivait-elle à bouger avec cette chose sur le dos ? s’étonna Eve. Ça doit peser une tonne.

Il éclata de rire. Eve et son sens pratique…

— Quinze kilos, je me suis renseigné, rectifia-t-il. Voilà le costume qu’elle portait le jour où j’ai posé les yeux sur elle pour la première fois. Pendant une heure, j’ai oublié où j’étais, qui j’étais. J’ai oublié que j’étais affamé et que j’allais recevoir une raclée quand je rentrerais à la maison, s’il n’y avait pas assez d’argent dans les portefeuilles. Grâce à elle, je me suis évadé. Cet été-là, j’ai revu ce film quatre fois, en payant ma place. Enfin… je l’ai payée une fois. Ensuite, dès que je ressentais le besoin d’échapper à ma vie, j’allais au cinéma.

Elle imaginait sans peine ce petit garçon transporté par les images qui défilaient sur un écran et lui permettaient de découvrir un monde où ne régnaient pas la misère et la violence qu’il subissait au quotidien.

Pour sa part, à huit ans, Eve était trop meurtrie, brisée, pour se rappeler son passé. Elle n’en avait aucun souvenir.

Désormais, Connors n’allait plus au cinéma – il possédait des salles privées, des milliers de films. Eve en avait vu davantage en un an qu’en trente années d’existence. Aussi reconnut-elle immédiatement l’actrice.

Magda Lane était en rouge. Un vermillon éclatant qui modelait son corps voluptueux. À soixante-trois ans, elle entrait dans l’âge mûr et, d’après ce qu’Eve devinait, elle résistait. La vieillesse, ce n’était pas pour elle.

Ses cheveux avaient la couleur des blés et tombaient sur ses épaules dénudées en boucles serrées. Ses lèvres pulpeuses étaient du même rouge que sa robe. Sa peau laiteuse n’avait pas une ride, un grain de beauté était façonné à la pointe d’un sourcil parfaitement dessiné, d’un brun chaud qui formait un contraste saisissant avec le vert ardent de ses prunelles. Ses yeux se posèrent sur Eve, la jaugèrent, puis se fixèrent sur Connors et s’illuminèrent comme deux soleils.

Elle adressa un petit sourire indifférent aux admirateurs qui l’entouraient et s’approcha, les bras tendus.

— Mon Dieu, vous êtes superbe !

Connors lui baisa les deux mains.

— Je vous retourne le compliment. Vous êtes magnifique, Magda. Comme toujours.

— Oui, mais c’est mon job. Vous, vous êtes beau de naissance. Quel veinard et quelle injustice ! Votre femme, je présume ?

— Oui, je vous présente Eve.

— Le lieutenant Eve Dallas, dit Magda d’une voix un peu rauque, qui évoquait une brume peuplée de mystères. J’avais hâte de vous rencontrer. Je regrette tellement de n’avoir pu assister à votre mariage l’an dernier.

— Il a tenu le coup quand même.

Magda haussa les sourcils, une étincelle s’alluma dans son regard.

— Oui, effectivement. Laissez-nous, Connors. Je veux faire connaissance avec votre ravissante et fascinante épouse. Or vous m’empêchez de me concentrer.

Magda le chassa d’un geste de la main. Le diamant à son annulaire fulgura telle la queue d’une comète. Elle glissa doucement son bras sous celui d’Eve.

— Trouvons un endroit où l’on ne nous tombera pas dessus pour nous interrompre. Il n’y a rien de plus pénible que ces bavardages oiseux, n’est-ce pas ? Naturellement, vous devez penser que je vais vous infliger ça, moi aussi, mais je vous assure que je compte avoir avec vous une vraie conversation. D’abord, permettez-moi de vous confier ce qui me ronge : pourquoi votre si séduisant mari a-t-il l’âge d’être mon fils ?

Elles s’installèrent à une table dans un coin reculé de la salle.

— Ça n’aurait pas dû vous freiner, ni l’un ni l’autre, rétorqua Eve.

Magda éclata de rire, rafla deux flûtes de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait.

— C’est ma faute. Je me suis donné pour principe de ne jamais prendre un amant qui ait vingt ans de plus ou de moins que moi.

Elle s’interrompit, scrutant le visage de son interlocutrice.

— Mais ce n’est pas de Connors que je veux vous parler. Vous êtes exactement la femme que j’imaginais pour lui, celle dont il s’éprendrait quand le moment viendrait.

— Vous êtes bien la première personne à dire ça, répliqua Eve.

Elle marqua une pause, s’efforçant de brider sa curiosité, mais ce fut plus fort qu’elle.

— D’ailleurs, pourquoi me le dites-vous ?

— Vous êtes très attirante, mais il ne se serait pas laissé aveugler par votre physique. Ça vous amuse ? Tant mieux. Avec les hommes, il faut avoir le sens de l’humour, surtout avec un personnage comme Connors.

Pourtant cette jeune femme était belle, songea Magda. Naturelle, saine, sensuelle. Et cette adorable fossette au menton…

Eve pencha la tête sur le côté.

— J’ai réussi l’examen ?

Magda rit de nouveau.

— Vous êtes intelligente, volontaire, bien droite dans vos bottes. Vous êtes une femme d’action et, quand vous observez une manifestation comme celle-ci, il y a dans vos yeux quelque chose qui dit : « Quelle bêtise ! Il n’y a donc rien de mieux à faire ? »

— Vous êtes psy ou actrice ?

— Les deux, sans doute. Je crois, poursuivit Magda, que sa fortune ne vous impressionne pas le moins du monde. Ce qui a dû beaucoup l’intriguer. Je ne vous imagine pas non plus en adoration devant lui. Dans ce cas, il n’aurait joué qu’un moment avec vous.

— Je ne suis pas un de ses fichus joujoux, effectivement.

— Effectivement, acquiesça Magda en levant son verre pour trinquer avec Eve. Il est follement amoureux de vous, et c’est un spectacle charmant. Maintenant, parlez-moi de votre métier de policier. Jamais je n’ai interprété ce genre de rôle. J’ai incarné des femmes qui transgressent la loi pour protéger des êtres chers, mais pas une qui défende la loi. Ça vous passionne ?

— C’est mon boulot. Il y a des hauts et des bas, comme dans toute profession.

— Je trouve la vôtre très particulière. Vous arrêtez des assassins. Pour nous, simples civils, un meurtre c’est… fascinant.

— Parce que vous n’êtes pas la victime.

Magda rejeta en arrière sa magnifique chevelure blonde et éclata d’un grand rire.

— Vous me plaisez décidément beaucoup ! Vous ne souhaitez pas parler de votre travail, je vous comprends. Les non-initiés jugent le mien extraordinaire, captivant. Alors que c’est… un boulot, avec des aléas.

— J’ai vu beaucoup de vos films. Connors les a tous. J’aime bien celui où vous êtes une intrigante qui tombe amoureuse de celui qu’elle cherche à capturer dans ses filets.

— Retour de flamme… Chase Conner était la vedette masculine et, comme l’héroïne de l’histoire, j’en suis tombée amoureuse. Ça m’a amusée, le temps que ça a tenu. Le costume que je portais dans la scène du cocktail sera mis aux enchères.

Magda balaya du regard la salle où étaient exposées des splendeurs qui lui avaient appartenu, qui avaient naguère eu pour elle une importance capitale. Elle esquissa un sourire.

— Ça devrait rapporter pas mal d’argent et aider la Fondation Magda Lane. Il y a là presque toute ma carrière et ma vie.

Elle désigna un espace aménagé en boudoir, avec une chemise de nuit moirée et, sur une coiffeuse, un coffret à bijoux ouvert où scintillaient des colliers et des pierres précieuses.

— Les armes de la féminité, n’est-ce pas ?

— Ouais… pour qui utilise ces trucs-là.

— À une époque, rétorqua Magda en souriant, je m’y cramponnais désespérément. Mais, pour durer, une actrice intelligente doit se réinventer en permanence.

— Et maintenant, qui êtes-vous ?

— Oui, décidément, vous me plaisez, murmura Magda. Les gens me demandent pourquoi je renonce à tout ça. Savez-vous ce que je réponds ? Que j’ai l’intention de continuer à travailler et que j’aurai tout le temps d’amasser d’autres trésors.

Elle regarda Eve droit dans les yeux.

— C’est vrai, mais ce n’est pas la seule raison. La Fondation est pour moi un rêve auquel je tiens par-dessus tout. Je veux transmettre mon art, le bonheur que m’a apporté mon métier, pendant que je suis encore de ce monde et assez jeune pour en profiter pleinement. Les subventions, les bourses aideront la nouvelle génération. La perspective de donner un coup de pouce à un jeune acteur ou réalisateur m’emplit de joie. J’agis par pure vanité.

— Je ne suis pas de cet avis. Pour moi, c’est de la sagesse.

— Alors là, vous me plaisez encore plus. Ah ! j’aperçois Vince qui me fusille des yeux ! C’est mon fils, précisa-t-elle. Il s’occupe des médias et collabore avec l’équipe de sécurité. Un garçon terriblement exigeant, ajouta Magda en agitant la main. Dieu sait d’où lui vient ce trait de caractère. Eh bien, je n’ai plus qu’à m’exécuter !

Magda se leva.

— Je serai à New York durant plusieurs semaines. J’espère que nous nous reverrons.

— J’en serai ravie.

À cet instant, Connors les rejoignit. Magda lui adressa un sourire éblouissant.

— Vous arrivez au bon moment, mon cher. Le devoir m’appelle, il me faut abandonner votre délicieuse épouse. J’attends que vous m’invitiez à dîner, très vite, pour me régaler de votre compagnie et des plats inouïs que mitonne votre majordome. Quel est son nom, déjà ?

— Summerset, répondit Eve en grimaçant.

— Oui, bien sûr, Summerset. À bientôt, conclut Magda qui embrassa Connors sur les deux joues et s’éloigna, tel un cygne flamboyant.

— Tu avais raison, dit Eve. Je l’aime bien.

— J’en étais certain, rétorqua-t-il en l’entraînant vers la sortie. Je suis navré d’interrompre ta soirée, mais nous avons un problème.

— Avec la sécurité ? Quelqu’un a tenté de s’enfuir avec une brassée de fanfreluches ?

— Non, il ne s’agit pas d’un vol mais d’un meurtre.

Dans les yeux d’Eve, il vit aussitôt reparaître le flic.

— Qui est la victime ?

— Une femme de chambre, je crois.

Sans lui lâcher le bras, il la conduisit vers les ascenseurs.

— Elle est dans la tour sud, quarante-sixième étage. Je ne connais pas les détails. Le responsable de la sécurité vient juste de m’avertir.

— Ils ont alerté la police ?

— Je t’ai alertée, n’est-ce pas ?

Ils entrèrent dans une cabine.

— Ceux de la sécurité savaient que j’étais là et que tu étais avec moi. Ils ont décidé de nous informer – toi et moi – avant toute chose.

— D’accord, ne sois pas désagréable. On ne sait même pas si c’est bien un homicide. Dès que quelqu’un décède brutalement, on crie à l’assassinat. La plupart du temps, il s’agit d’une mort naturelle ou d’un accident.

En sortant de l’ascenseur, Eve fronça les sourcils. Il y avait trop de monde dans le couloir, notamment une hystérique en uniforme, des hommes en costume et des clients de l’établissement réveillés par tout ce raffut.

Elle saisit son badge dans sa ridicule pochette en soie, le brandit pour fendre la cohue.

— Police, écartez-vous. Les membres du personnel restent là, les autres retournent dans leurs chambres. Que quelqu’un calme cette femme. Qui est le responsable de la sécurité ?

— C’est moi, répondit un homme grand et mince, au teint café au lait, dont le crâne rasé brillait comme un miroir. John Brigham.

— Suivez-moi, Brigham.

N’ayant pas de passe, elle montra la porte qu’il ouvrit. Elle franchit le seuil, se campa dans le salon, somptueusement meublé, équipé d’un bar. Les lumières étaient allumées, les larges fenêtres masquées par des écrans.

— Où est-elle ? demanda Eve à Brigham.

— Dans la chambre, à gauche.

— Quand vous êtes arrivé sur les lieux, la porte était-elle ouverte ?

— Fermée. Mais je ne peux pas affirmer qu’elle l’était avant. C’est Mme Hilo qui l’a trouvée.

— La femme dans le couloir ?

— Oui.

— Bon, allons-y.

Elle se dirigea vers la chambre, poussa le battant. Un flot de musique l’assaillit. La lumière éclairait crûment le corps étendu sur le lit, pareil à celui d’une poupée jetée là par un enfant trop gâté.

Un bras était cassé, le visage tuméfié par les coups, la jupe de l’uniforme retroussée jusqu’à la taille. Le mince fil d’argent, le fin et atroce collier qui l’avait étranglée, entaillait sa gorge.

— Je crois qu’on peut exclure la mort naturelle, murmura Connors.

— Oui… Brigham, qui a mis les pieds dans cette suite, à part vous et la femme de chambre, depuis qu’on a découvert le corps ?

— Personne.

— Avez-vous touché la victime ou quoi que ce soit, hormis les portes ?

— Je connais la chanson, lieutenant. J’ai fait partie de la police de Chicago pendant douze ans. Mme Hilo m’a prévenu, elle hurlait dans le communicateur. Deux minutes après, j’étais sur les lieux. Mme Hilo avait réintégré les quartiers du personnel, au quarantième étage. Je suis entré dans la suite, je me suis arrêté sur le seuil de la chambre pour constater de visu que la victime était bien décédée. Sachant que Connors était dans l’hôtel avec vous, je l’ai contacté immédiatement, ensuite j’ai sécurisé les lieux, j’ai demandé à Mme Hilo de remonter et je vous ai  attendue.

— J’apprécie votre efficacité, Brigham. Vous connaissiez la victime ?

— Non. Mme Hilo l’appelle Darlene. La petite Darlene. C’est tout ce que j’ai pu tirer d’elle.

Eve étudiait la scène du crime.

— Rendez-moi service, emmenez Mme Hilo dans un endroit tranquille où elle ne pourra parler qu’à vous, avant que je l’interroge.

Brigham extirpa de sa poche un mini-aérosol de Seal-It.

— J’ai ordonné à un de mes hommes de vous apporter ça. Et un enregistreur, ajouta-t-il en lui tendant l’appareil. Je me doutais que vous n’auriez pas un kit de terrain sur vous.

— Excellente déduction. Ça ne vous ennuie pas de rester avec Mme Hilo un moment ?

— Je me charge d’elle. Lorsque vous souhaiterez me parler, je serai à votre disposition. Je vous laisse deux hommes en faction en attendant l’arrivée de votre équipe.

— Merci… Pourquoi avez-vous quitté la police ?

Pour la première fois, Brigham sourit.

— Mon employeur actuel m’a fait une proposition qui ne se refuse pas.

— Ça ne m’étonne pas de toi, dit Eve à Connors, lorsque Brigham se fut éloigné. Il a la tête froide, il est perspicace.

Elle commença à vaporiser du Seal-It sur ses escarpins, puis décida qu’elle serait bien plus à l’aise sans ces maudites chaussures. Elle les ôta et aspergea ses pieds, ses mains. Après quoi elle tendit l’aérosol et l’enregistreur à Connors.

— J’ai besoin de toi.

— Elle s’appelait Darlene French, déclara Connors, déchiffrant les données qui s’inscrivaient sur l’écran de son ordinateur de poche. Elle travaillait ici depuis un peu plus d’un an. Elle avait vingt-deux ans.

— Je vais m’occuper d’elle. Enregistre, tu veux ?

— D’accord, murmura-t-il.

— Identité de la victime : Darlene French, sexe féminin, vingt-deux ans, employée comme femme de chambre au Connors Palace. Assassinée dans la suite 4602 de l’établissement. Enquête menée par le lieutenant Eve Dallas assistée provisoirement par Connors.

Elle s’approcha du corps.

— Peu de traces de lutte, mais des hématomes et des lacérations dus à des coups violents, surtout au visage. Le sang répandu indique que les coups ont été assenés alors que la victime était sur le lit.

Elle balaya de nouveau la pièce des yeux, repéra le bipeur sur le sol tout près de la salle de bains.

— Le bras droit est fracturé, poursuivit-elle. On observe des meurtrissures sur les cuisses et le pubis. On peut donc en conclure que le viol a été perpétré avant la mort.

Avec douceur, elle souleva une main inerte de Darlene, l’examina attentivement. Dommage qu’elle n’ait pas ses microloupes !

— Il y a un petit fragment de peau, marmonna-t-elle. Tu as réussi à lui planter un ongle dans la couenne, hein, Darlene ? C’est bien. Nous avons de la peau, peut-être un cheveu et des fibres sous les ongles de la victime.

Méticuleusement, elle poursuivit son examen. Le corsage de l’uniforme n’était pas déboutonné.

— Il n’avait pas envie de s’amuser. Il ne lui a pas arraché ses vêtements, il ne l’a même pas déshabillée. Il s’est contenté de la frapper, de la casser, de la violer. Elle a été étranglée à l’aide d’une sorte de garrot, très fin, apparemment en argent. Les extrémités sont croisées sur le devant de la gorge, autrement dit le meurtrier l’a étranglée les yeux dans les yeux, alors qu’il était couché sur elle. Tu as filmé le visage sous tous les angles ? demanda-t-elle à Connors.

— Oui.

Elle redressa ensuite la tête de la victime, se pencha pour examiner la nuque.

— Filme ! ordonna-t-elle. Ça risque de se déplacer quand on la bougera. Le garrot, sur l’arrière, n’est pas rompu, il y a très peu de sang. Il a attendu pour s’en servir de l’avoir battue et violentée. Il l’a chevauchée, un genou de chaque côté du corps. À ce moment-là, elle ne se débat quasiment plus. Il n’a qu’à lui passer le garrot autour du cou et à serrer. Ça n’a pas dû durer très longtemps.

Mais Darlene s’était arc-boutée pour repousser le poids qui l’écrasait, sa gorge était en feu, ses cris de douleur et de terreur y restaient prisonniers, le manque d’oxygène emplissait son crâne d’un tumulte assourdissant. Des étoiles sanglantes explosaient sous ses paupières… puis les battements frénétiques de son cœur s’étaient arrêtés définitivement.

Eve recula. Sans son kit de terrain, elle ne pouvait plus faire grand-chose.

— Je veux savoir qui occupait cette suite et comment est organisé le travail des femmes de chambre. Il faudra que je m’entretienne avec Mme Hilo.

Elle ouvrit la penderie, y jeta un coup d’œil.

— Ça m’aiderait d’interroger tous les membres du personnel qui la connaissaient, ajouta-t-elle en ouvrant les tiroirs de la commode. Il n’y a pas de vêtements. Seulement ces serviettes qu’elle a peut-être laissées tomber en sortant de la salle de bains. Est-ce que cette suite était vraiment réservée ?

— Je me renseignerai. Je suppose que tu souhaites avoir les coordonnées de ses proches.

— Ouais… soupira Eve. Son mari, si elle en avait un. Les petits copains, les amants, les ex. Neuf fois sur dix, dans un crime sexuel, ils sont impliqués. Pourtant, j’ai l’impression qu’il n’y a rien de personnel dans ce meurtre, rien d’intime, de passionnel. Il n’était pas sous l’emprise de la folie, il a agi avec une relative indifférence.

— Il n’y a pas d’intimité dans un viol.

— Il peut y en avoir, corrigea-t-elle et elle était mieux placée que quiconque pour le savoir. Quand l’agresseur et sa victime se connaissent, qu’il existe un semblant d’histoire entre eux – même si ce n’est qu’un fantasme de l’agresseur –, ça crée une forme d’intimité. Lui, il était aussi froid qu’un iceberg. Je cogne et je m’en vais. Je parie qu’il a beaucoup plus joui en la frappant qu’en la violant. C’est comme ça que certains types conçoivent les préliminaires.

Connors éteignit brusquement l’enregistreur.

— Eve, confie cette affaire à un autre flic.

Elle sursauta.

— Pour quelle raison ?

— Tu vas te faire du mal, dit-il en lui effleurant la joue.

Il se garda bien de mentionner le père d’Eve. Les brutalités, les viols, le calvaire qu’elle avait vécu jusqu’à sa huitième année.

— Toutes les victimes me font du mal, mais je suis blindée.

Elle pivota pour regarder Darlene French.

— Je ne confierai pas Darlene à quelqu’un d’autre, Connors. Je ne peux pas. Elle est déjà une part de moi.
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La suite avait été réservée par un dénommé James Priory de Milwaukee, trois semaines plus tôt, pour deux nuits. Il avait signé le registre à 15 h 20.

La location de la suite et tous les suppléments seraient réglés par carte bancaire, laquelle avait été vérifiée. Tandis que l’équipe de l’Identité judiciaire passait la scène du crime au crible, Eve éplucha la vidéo que Brigham lui avait remise.

On y voyait un métis d’environ quarante-cinq ans, vêtu du sobre costume noir de l’homme d’affaires prospère qui peut s’offrir un séjour dans un palace. Il avait l’air de quelqu’un qui bénéficie de notes de frais.

Mais, sous l’apparence impeccable, Eve voyait la brute, le monstre.

Il était au moins deux fois plus lourd que sa victime, solidement bâti, le torse large. Les mains carrées, les doigts longs, aux extrémités aplaties. Ses yeux avaient la couleur des flaques d’eau sur les trottoirs en hiver. Un gris froid et sale.

Son visage aussi était carré, avec un gros nez et une bouche aux lèvres minces. Ses cheveux brun sombre, qui grisonnaient aux tempes, éveillèrent l’attention d’Eve. Une coiffure décidément trop soignée. Une perruque ?

Il n’essayait même pas de dissimuler sa figure, il souriait au réceptionniste puis suivait le groom qui se dirigeait vers les ascenseurs.

Il avait une seule valise.

Une autre vidéo de surveillance montrait le groom qui ouvrait la porte de la suite et s’effaçait pour laisser passer Priory. Celui-ci n’était apparemment pas ressorti avant le meurtre.

Il avait utilisé l’autochef de la kitchenette au lieu d’appeler le room-service pour son repas – un bon steak, une pomme de terre au four, du pain, du fromage, du café.

Il avait à peine touché au bar du salon, il n’avait pris qu’un soda, pas d’alcool. Il voulait garder les idées claires.

Sur une troisième vidéo, on voyait Darlene French qui poussait son chariot jusqu’à la porte 4602.

Une jolie fille en uniforme et chaussures confortables, aux grands yeux bruns et rêveurs. Menue. De sa main fine, elle tripotait la chaîne dorée qu’elle avait au cou, le petit pendentif en forme de cœur.

Elle sonnait, se massait distraitement les reins, sonnait de nouveau. Elle glissait la chaîne et le cœur sous son corsage avant d’extirper son passe magnétique de la poche de son tablier pour l’introduire dans la fente et appliquer son pouce droit sur la plaque d’identification. Elle ouvrait la porte, annonçait « Service de chambre ! » et prenait des serviettes propres sur son chariot.

À 20 h 26, elle refermait la porte derrière elle.

À 20 h 58, Priory émergeait de la suite, sa valise à la main, et s’éloignait tel un homme sans le moindre souci en direction de l’escalier.

Il ne lui avait fallu que vingt-deux minutes pour cogner, violer et assassiner Darlene French.

— Ouais, bougonna Eve, il a vraiment les idées claires, la tête froide.

— Lieutenant ?

Eve intima d’un geste à son assistante de rester à distance encore un instant.

Peabody attendit, muette. Elle travaillait avec Eve à la brigade criminelle depuis un an, et elle connaissait les manières du lieutenant.

Son regard, presque aussi noir que ses cheveux raides coupés au carré à hauteur du menton, se posa sur l’écran où était figée l’image d’un tueur, qu’Eve étudiait.

Il semble mauvais comme la gale, pensa-t-elle, mais elle garda le silence.

— Qu’est-ce que vous avez comme renseignements ? demanda enfin Eve.

— James Priory, cadre commercial des Assurances Alliance à Milwaukee. Décédé le 5 janvier de cette année dans un accident de la route. On a d’autres Priory à Milwaukee, mais c’est le seul James.

— Continuez à vérifier. Ce type est fiché quelque part. Je le sais. Contactez Feeney chez lui. Transmettez-lui cette image et dites-lui de la communiquer au Centre international de lutte contre la criminalité. C’est un boulot pour la DDE, et le CILC est le chouchou de Feeney. Il nous fera sortir ce lapin de son chapeau plus vite que n’importe qui. Bon, ajouta Eve en consultant sa montre, je veux parler à Mme Hilo. Maintenant, elle a dû reprendre ses esprits. Où est Connors ?

Peabody redressa les épaules, fixant un point sur le mur.

— Je l’ignore.

— Merde.

Eve sortit à grands pas, alpagua le vigile qui montait la garde devant la porte.

— Mme Hilo.

— Elle est au 4020, lieutenant.

— Personne n’entre dans cette chambre sans badge. Personne.

Elle s’engouffra dans l’ascenseur, appuya rageusement sur le bouton. Le fait que Connors ait quitté la scène de crime signifiait à coup sûr qu’il mijotait quelque chose.

Mme Hilo était livide, les paupières rougies, mais sagement assise dans le salon d’une suite plus modeste de l’hôtel. Elle buvait du thé et posa sa tasse sur la table basse, devant elle, quand Eve apparut.

— Madame Hilo, je suis le lieutenant Dallas de la police new-yorkaise.

— Oui, je sais. M. Connors m’a priée de vous attendre ici avec M. Brigham.

Eve lança un regard à Brigham qui contemplait un tableau, au fond de la pièce. Il semblait fasciné.

— Connors ?

— Oui, il est resté avec moi un moment. C’est lui qui m’a fait apporter du thé. Il est tellement gentil.

— Eh oui ! Il est vraiment trognon. Madame Hilo, avez-vous parlé à d’autres personnes pendant que vous m’attendiez, en dehors de M. Brigham et de Connors ?

— Oh, non ! On m’a ordonné de ne pas le faire.

Elle fixait sur Eve ses yeux noisette, bouffis et pleins de confiance.

— Madame Connors…

— Dallas, rectifia Eve d’un ton plutôt brusque.

— Oh, oui ! Bien sûr. Excusez-moi, lieutenant Dallas. Et je tiens à m’excuser aussi d’avoir fait cette scène quand… enfin, tout à l’heure. Je ne pouvais plus m’arrêter. Quand j’ai trouvé cette pauvre Darlene… j’étais incapable de m’arrêter.

— Vous n’avez pas à vous excuser.

— Si, si, insista Mme Hilo en agitant les mains.

Elle était petite mais charpentée. Le genre de femme qui continue à marcher d’un bon pas alors que les coureurs de fond s’effondrent en gémissant.

— Je suis ressortie et je l’ai laissée là. Je suis responsable, vous comprenez. De 18 heures à 1 heure du matin, je suis responsable, et je me suis enfuie. Je ne l’ai même pas touchée, ni couverte.

— Madame Hilo…

— Hilo tout court.

Elle esquissa un sourire qui accentua encore la tristesse de son visage aux traits tirés.

— Natalie Hilo, en fait, mais tout le monde m’appelle simplement Hilo.

— D’accord. Vous avez agi comme il le fallait. Si vous l’aviez touchée, si vous l’aviez couverte, vous auriez contaminé la scène de crime. Trouver son assassin, le châtier, aurait été encore plus compliqué pour moi.

— C’est ce que M. Connors m’a affirmé.

Elle pleurait de nouveau. Extirpant un mouchoir de sa poche, elle s’essuya vivement les yeux.

— Il m’a assurée que vous retrouveriez ce monstre, que vous le chercheriez jusqu’à ce que vous l’ayez trouvé.

— C’est vrai. Et vous allez m’aider. Pour Darlene. Brigham, ça ne vous ennuie pas de nous laisser seules ?

— Du tout. Vous pouvez me joindre sur la ligne 90.

Dès qu’il eut quitté la pièce, Eve annonça :

— Je dois enregistrer notre entretien. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

— Non, répondit Hilo qui renifla et se redressa sur son siège. Je suis prête.

Eve posa l’appareil sur la table, débita les préambules d’usage, puis :

— D’abord, racontez-moi ce qui s’est passé. Pourquoi vous êtes-vous rendue dans la suite 4602 ?

— Darlene avait pris du retard. Quand les tâches du soir sont terminées, chaque femme de chambre active le code 5 sur son bipeur. Ça nous permet de contrôler le travail des employés. C’est aussi une mesure de sécurité pour protéger nos clients et notre personnel.

Elle poussa un soupir, saisit sa tasse de thé.

— En principe, il faut entre dix et vingt minutes pour tout boucler, en fonction de l’efficacité de la femme de chambre. On ne chronomètre pas, évidemment. Souvent, les suites sont dans un tel état qu’il faut plus de temps pour tout ranger. Vous seriez surprise, lieutenant, sidérée, même, de voir comment les gens se comportent dans un hôtel. On se demande ce qu’ils font chez eux.

Hilo secoua la tête.

— Enfin ! En ce moment, l’hôtel est presque complet, alors on ne se tourne pas les pouces. Je n’avais pas remarqué que Darlene n’avait pas bipé. Quarante minutes pour la 4602, grosso modo. C’est long, mais la suite est grande et Darlene pas très rapide. Elle travaillait bien, mais elle avait tendance à ne pas se presser.

Hilo agita de nouveau les mains.

— Je n’aurais pas dû dire qu’elle était lente. Je n’aurais pas dû. Elle était consciencieuse. C’était une fille si gentille. Une petite adorable. Nous l’aimions tous. Il lui fallait un peu plus de temps qu’aux autres pour faire une chambre, voilà tout. Les suites luxueuses lui plaisaient, les belles choses lui plaisaient.

— Je comprends. Elle était fière de son travail et elle y mettait tout son cœur.

— Oui… balbutia Hilo. C’est exactement ça.

— Qu’avez-vous fait en vous apercevant qu’elle ne s’était pas manifestée ?

— Je… je l’ai bipée. D’après la procédure, la femme de chambre doit répondre. Quelquefois elle est retardée par un client, qui demande plus de serviettes ou je ne sais quoi. Nous sommes au service des clients, c’est la règle de la maison, même s’ils ont simplement envie de bavarder un peu parce qu’ils sont loin de chez eux et qu’ils se sentent seuls. Ça bouscule notre planning mais, ici, nous sommes dans un établissement de premier ordre.

Elle reposa sa tasse.

— J’ai accordé à Darlene cinq minutes supplémentaires avant de la contacter de nouveau. Toujours pas de réponse. Ça m’a agacée. J’étais fâchée contre elle, et maintenant…

— Hilo, vous avez eu une réaction normale, dit Eve – elle avait si souvent vu cette culpabilité. Darlene ne vous en voudrait pas. Vous n’auriez pas pu lui venir en aide à ce moment-là, maintenant vous en avez la possibilité. Essayez de vous remémorer les moindres détails.

— Oui, d’accord…

Hilo inspira profondément.

— Nous étions assez débordés, donc. Je suis moi-même allée la chercher dans la suite. J’espérais que son bipeur était en panne. Ça se produit rarement, mais… Son chariot était dans le couloir, ce qui m’a encore plus agacée. J’ai sonné, j’ai utilisé mon passe. Le salon était impeccable. Je me suis dirigée vers la chambre, j’ai ouvert la porte.

— Elle était fermée ?

— Oui, j’en suis certaine parce que je me souviens d’avoir demandé s’il y avait quelqu’un avant d’entrer. Et je l’ai vue, la pauvre petite, sur le lit. Avec la figure toute gonflée et du sang sur le col de son uniforme et sur le drap qu’elle avait bien replié en triangle. Elle avait fini son travail, elle…

— Elle avait préparé le lit pour la nuit, l’interrompit Eve. C’était la première tâche qu’elle avait à accomplir ?

— Ça dépend. Chacune a sa propre routine, plus ou moins. Je crois que Darlene préférait d’abord nettoyer la baignoire, remplacer les serviettes. Ensuite elle s’occupait du lit. Certains clients exigent qu’on change les draps s’ils ont fait la sieste ou… autre chose. Tout était noté sur son fichier. C’est obligatoire, dans un souci d’efficacité et pour éviter les vols.

— D’après ce que vous avez observé, elle venait de préparer le lit. Il y avait de la musique. C’est elle qui avait mis cette musique ?

— Peut-être, mais pas aussi fort. Si le client est absent, la femme de chambre programme l’unité de divertissement selon les ordres qu’il a donnés, ou de la musique classique s’il n’a pas exprimé d’exigence particulière. Mais toujours en sourdine.

— Elle comptait peut-être baisser le volume sonore avant de partir.

— Darlene aimait la musique moderne, objecta Hilo en s’arrachant un faible sourire. Comme la plupart des jeunes. Jamais elle n’aurait écouté ça – de l’opéra, n’est-ce pas ? – par plaisir.

— Bon…

Il a donc tué au son d’un opéra, pensa Eve. Pour son plaisir à lui.

— Je me suis pétrifiée, oui, pétrifiée. Ensuite, je me rappelle que je me suis enfuie en courant, j’ai claqué la porte derrière moi. Je hurlais. J’ai aussi claqué la porte de la suite. Mes jambes ne me portaient plus, j’étais clouée au sol. Je hurlais toujours quand j’ai alerté la sécurité.

Elle marqua une pause, se cacha la figure dans les mains.

— Les gens sortaient de leurs chambres, c’était la bousculade. M. Brigham est arrivé, il est entré. Tout s’embrouillait dans ma tête, il m’a conduite ici et m’a dit de m’allonger, mais je ne pouvais pas. Alors je suis restée assise, à pleurer, jusqu’à ce que M. Connors m’apporte du thé. Qui aurait pu vouloir faire du mal à cette petite si gentille ? Pourquoi ?

On ne répondrait jamais totalement à cette question. Eve attendit que Hilo se ressaisisse.

— Darlene s’occupait toujours de cette suite ?

— Non, pas toujours, mais très souvent. En principe, chaque femme de chambre a deux étages qui lui sont assignés. Depuis la fin de son stage de formation, Darlene nettoyait le quarante-cinquième et le quarante-sixième.

— Savez-vous si elle avait une relation amoureuse ? Un petit ami ?

— Oui, je crois… Il y a tellement de jeunes gens parmi le personnel que les histoires d’amour ne manquent pas. Je ne sais plus comment… Barry ! s’exclama soudain Hilo qui poussa un soupir de soulagement. Oui, je suis à peu près sûre qu’elle fréquentait le jeune Barry. Je m’en souviens parce que, quand il réussissait à être dans l’équipe de nuit, elle dansait sur un nuage. Comme ça, ils passaient plus de temps ensemble.

— Vous connaissez son nom de famille ?

— Non, je suis désolée. Elle s’illuminait littéralement quand elle parlait de lui.

— Ils ne s’étaient pas querellés, récemment ?

— Non, je l’aurais su, croyez-moi. À la moindre dispute avec le copain ou la copine, tout le monde est au courant. Je suis certaine que… Oh…

Hilo blêmit soudain.

— Vous ne pensez quand même pas que… Lieutenant, d’après ce qu’en disait Darlene, c’est un garçon vraiment adorable.

— Hilo, je pose simplement des questions, je n’accuse personne. Je voudrais m’entretenir avec lui, au cas où il aurait quelque chose à m’apprendre.

À cet instant, Connors pénétra dans la pièce.

— Excusez-moi. Je vous dérange ?

— Non, nous avons terminé. Il me faudra peut-être vous interroger encore, dit Eve à Hilo en se levant. Mais dans l’immédiat, je vous laisse tranquille. Je peux m’arranger pour qu’on vous…

— Je m’en suis chargé, dit Connors qui prit la main de Hilo. Un chauffeur va vous reconduire chez vous. Votre mari vous attend. Rentrez à la maison, c’est un ordre, Hilo. Avalez un somnifère et mettez-vous au lit. Ne pensez plus au travail jusqu’à ce que vous soyez rétablie.

— Je vous remercie infiniment. Mais je crois que travailler m’aiderait.

— À vous de décider, rétorqua Connors qui la guida vers la porte.

— Lieutenant, déclara Hilo en regardant Eve, c’était une gamine inoffensive. Un agneau. Celui qui l’a tuée doit être puni. Ça ne la ramènera pas, mais il doit payer. C’est tout ce qu’on peut faire.

C’était tout, effectivement, et ça ne suffisait jamais.

— Où avais-tu disparu ? demanda-t-elle à Connors dès qu’ils furent seuls.

— J’avais une foule de choses à régler, des dispositions à prendre. De toute manière, tu n’acceptes pas de civils sur une scène de crime. Je n’étais d’aucune utilité.

— Alors que tu étais indispensable ailleurs ?

— Tu veux un compte rendu de mes allées et venues, lieutenant ?

Il se dirigea vers le bar où il prit une demi-bouteille de vin blanc.

— Je me demandais juste où tu étais.

— Et ce que je mijotais. Cet hôtel m’appartient, lieutenant.

Elle passa une main impatiente dans ses cheveux, tandis qu’il sirotait tranquillement son vin.

— OK, résumons-nous. Un membre de ton personnel a été tué dans un lieu dont tu es propriétaire. Tu as du mal à l’avaler. Dans la mesure où tu possèdes la moitié de la ville…

— Seulement la moitié ? coupa-t-il avec une ombre de sourire. Il faudra que j’en parle à mon comptable.

— Je pourrais te répéter que tu ne devrais pas considérer ça comme une affaire personnelle, parce que ce n’est pas vrai, mais j’utiliserais ma salive pour rien. Je suis navrée pour toi.

— Moi aussi je suis navré. Cela dit, je te répète que j’avais des choses à régler. Surveiller la manifestation qui se déroule au rez-de-chaussée, notamment.

Il lui tendit un verre de vin, qu’elle refusa d’un geste.

— Le Palace et la vente aux enchères vont être la cible des médias. Les journalistes ont la bave aux lèvres quand un meurtre est perpétré dans un hôtel réputé et, si on ajoute à ça toutes les stars qui sont en bas, on a une sacrée histoire à raconter. Il fallait calmer le jeu le plus vite possible. Je voulais aussi qu’on s’occupe de Hilo.

— Tu as été très attentionné avec elle, ça lui facilitera les choses, rétorqua posément Eve.

— Elle travaille pour moi depuis dix ans.

Pour lui, ça justifiait tout.

— La nouvelle circulait déjà parmi le personnel, nous devions éviter la panique. Il y a un jeune homme dans l’équipe des grooms, Barry Collins, il…

— Le petit ami.

— Oui. Il est bouleversé, je l’ai fait reconduire chez lui. Et avant que tu me gifles, ajouta-t-il en la voyant sursauter, il était là au moment du meurtre avec deux de ses collègues. Ils transbahutaient les bagages des participants à un colloque médical.

— Comment connais-tu l’heure du meurtre ?

— Brigham m’a transmis les informations données par les vidéos de surveillance. Tu pensais qu’il s’en abstiendrait ?

— Non, je ne me leurrais pas. N’empêche que je dois parler au petit copain.

— Ce soir, tu n’en aurais rien tiré. Il a vingt-deux ans, Eve. Il l’aimait. Il est anéanti. Il voulait sa maman, poursuivit-il d’une voix sourde, vibrante de pitié. Alors je l’ai envoyé chez sa mère.

Elle capitula.

— J’aurais sans doute fait comme toi. Je l’interrogerai plus tard.

— Je suppose que tu t’es renseignée sur James Priory.

— Oui, et je suppose que tu as déjà les résultats. Donc, je me bornerai à te dire que je passe tout ça au CILC. Il est forcément fiché quelque part. Ce n’est pas son premier coup.

— Je peux t’obtenir ces données plus rapidement.

Il le pouvait, en effet, grâce à l’équipement illicite qu’il avait à la maison dans une pièce barricadée.

— Pour l’instant on procède à ma façon, dit-elle. Il est sorti d’ici comme un homme qui sait où il va. Je découvrirai où il s’est rendu. La vraie question, c’est : pourquoi ? Il avait un plan bien ficelé. La fausse identité, la chambre réservée à l’avance pour deux nuits. Au cas où ça ne marcherait pas le premier soir. Il s’est installé dans sa suite et il l’a attendue. Est-ce que Darlene était sa cible ? Si oui, c’est un autre point d’interrogation. Ou bien peut-être que n’importe quelle femme de chambre aurait fait l’affaire.

Les sourcils froncés, elle continuait à réfléchir à voix haute.

— Il se fichait qu’on le voie. Ça, c’est bizarre. À moins que je ne sois complètement à côté de la plaque et qu’on ne trouve aucun renseignement sur lui, ne pas prendre certaines précautions était insensé.

— Il voulait te narguer ? Toi et moi aussi, éventuellement ?

— Oui, il arrive que ce soit aussi simple que ça. Je dois aller dans le New Jersey annoncer la mauvaise nouvelle à la famille, et ensuite au bureau. Tu m’emmènes ?

— Lieutenant, tu me surprends.

— Je veux simplement te tenir à l’œil.

— Tant mieux.

Il s’approcha, prit le visage d’Eve entre ses mains et lui baisa le front.

— Cette affaire sera difficile pour nous deux. Je te demande d’avance pardon pour les paroles blessantes que je pourrais prononcer avant que tout soit réglé.

— D’accord.

Le mariage, quelle histoire ! pensa-t-elle. À son tour, elle l’embrassa passionnément sur la bouche.

— Un baiser parce que mes paroles seront sans doute encore plus blessantes.

— Dis-moi quelque chose de méchant tout de suite, de très méchant, murmura-t-il en l’entourant de ses bras. Puisque nous sommes dans un hôtel, tu pourrais te racheter sans attendre.

— Pervers, rétorqua-t-elle, et elle l’écarta d’une bourrade en riant.

— Aïe ! Ça, à un moment ou un autre, tu t’en repentiras.

 

La tâche la plus pénible d’un policier de la criminelle, c’est la visite de la famille. En quelques mots, vous amputez des vies qui, même si elles se réparent, ne seront plus jamais les mêmes.

Eve s’efforçait de ne pas y songer en revenant du New Jersey, où elle avait laissé la mère et la sœur cadette de Darlene anéanties. Au lieu de ça, elle s’élançait sur le chemin qui leur apporterait, sinon la consolation, du moins le châtiment rendu par la justice.

— S’il y avait eu des crimes similaires dans mon district ou un autre, j’en aurais entendu parler, dit-elle en consultant l’ordinateur de bord de Connors. Coups, viol, strangulation…

— J’adore New York.

— Moi aussi, on est tous timbrés. Au cours des six derniers mois, ici et là, on a l’un des éléments du schéma, mais jamais les trois ensemble. Pas de fil d’argent utilisé comme garrot. Aucun meurtre dans un hôtel. Note qu’il aurait pu agir dans d’autres villes, d’autres pays, voire sur une autre planète. J’élargirai la recherche dès que…

Le bourdonnement de son communicateur l’interrompit.

— Dallas.

— Tu ne peux vraiment pas t’accorder une nuit de congé ?

Elle considéra, sur l’écran, la mine maussade de Feeney.

— Ce soir, justement, j’essayais.

— Eh bien, fais encore un petit effort ! Prends-la, cette nuit de repos, et peut-être que nous aussi, on aura l’occasion de se détendre. J’étais bien tranquille avec une bonne bouteille, des chips au fromage, je regardais le match des Yankees quand Peabody m’a prévenu.

— Désolée.

— Ouais, figure-toi que ces bourriques ont perdu contre les Tijuana Tacos. Ça me flanque des boutons.

Il poussa un soupir à fendre l’âme, fourragea dans ses cheveux roux, striés de gris et raides comme des baguettes de tambour.

— Enfin… J’ai examiné l’image que m’a transmise Peabody, et ton type m’a rappelé quelque chose. Mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. J’ai passé les vidéos au CILC. Aucune empreinte, les collègues de l’Identité judiciaire n’en ont pas trouvé. On a quand même des échantillons d’ADN, il a laissé du sang, des fragments de peau et du sperme. Il nous faudra quelques heures pour avoir les résultats.

— Et au CILC, ils n’ont rien ?

— J’y viens. On a bricolé ensemble avec le système morphométrique, on s’est bien amusés, et j’ai obtenu une chouette image. Ça plus l’arme du crime… le déclic. Yost l’Anguille. Sylvester Yost, mais il a une flopée de pseudonymes.

— Priory figure sur la liste ?

— Pas jusqu’à présent. Il faut que je l’ajoute aux autres. Tout ça pour dire qu’il y a environ quinze ans, j’ai travaillé sur une affaire – une série de meurtres par strangulation avec un fil d’argent. Cinq victimes disséminées d’un bout à l’autre de la planète. Une à New York, une femme. Une prostituée de seconde zone qui avait des liens avec le marché noir. Comme les quatre autres. Elles n’appartenaient pas à la même organisation, mais chacune jouait un rôle clé dans une saleté quelconque. On n’a jamais pincé Yost. Cette série de meurtres s’est arrêtée et l’on a fourré le dossier dans un tiroir.

— Un tueur à gages ?

— On l’a pensé, mais qui avait engagé ce salaud ? Il s’en est pris à chacun des grands cartels. Avant ça et depuis, il a probablement étranglé une vingtaine de personnes. Et il a purgé une peine de prison dans les années trente pour agression.

— J’étais sûre qu’il savait ce qu’est une cellule. On ne l’a écroué qu’une fois ?

— Oui, il avait vingt ans quand la police de Miami l’a harponné. Apparemment, il est devenu de plus en plus doué au fil des ans.

— Je vais au Central. Envoie-moi tout ce que tu as sur lui.

— C’est déjà fait. Je continue et je te tiens au courant demain matin. J’aimerais bien avoir une deuxième chance avec ce gars.

— Tu l’as.

— À demain, alors. Dis, Dallas ?

— Oui ?

— C’est quoi, ces bidules que tu as sur la tête ?

— Quels bidules ?

Elle toucha ses cheveux, sentit les petits diamants pareils à des gouttelettes d’eau.

— Il y avait cette soirée et je…

Mortifiée, elle s’éclaircit la gorge.

— Occupe-toi de tes oignons, grogna-t-elle et elle interrompit la communication.

 

L’homme qui à sa naissance s’appelait Sylvester Yost, alias James Priory, et avait étranglé une jeune femme de chambre, sirotait à présent sous le nom de Giorgio Masini son deuxième scotch, tout en regardant l’enregistrement du match des Yankees.

S’il avait été du genre à tuer sous l’emprise de la colère ou d’une quelconque émotion, il aurait étripé le lanceur des Yankees. Comme il était un assassin professionnel, il ne bronchait pas et se contentait de jurer tout bas, d’une voix étonnamment féminine.

Certains se moquaient de cette voix haut perchée. Quand il était en mission, il ne leur prêtait pas attention. Sinon, il les démolissait.

Mais ce n’était qu’une question de principe. Il n’avait rien d’un passionné, il n’était même pas à cheval sur les règles. Cette indifférence, précisément, faisait de lui une parfaite machine à tuer.

Sa rétribution pour le travail de ce soir avait déjà été déposée sur un compte bancaire. Il ignorait pourquoi il fallait liquider cette gamine – elle était vraiment très jeune. Il s’était borné à accepter le contrat, à l’exécuter et à empocher l’argent.

Cette nouvelle mission ne faisait que commencer et promettait de lui rapporter des gains considérables. Comme il envisageait de se retirer, il y songeait même sérieusement, ça lui procurerait un joli petit matelas de billets.

Au cours des années, ses gages lui avaient permis de développer et d’assouvir des goûts de luxe. Ayant les moyens de s’offrir ce qu’il y avait de mieux, il avait étudié, expérimenté, savouré le meilleur.

Gastronomie, vins et alcools, art, musique, mode… Il avait voyagé, découvert le monde entier ainsi que les autres planètes. À cinquante-six ans, il parlait couramment trois langues, ce qui s’avérait très utile dans son métier. Quand l’envie le prenait, il était capable de mitonner un repas succulent. Et il jouait du piano comme un ange.

Il n’était pas né avec une cuillère d’argent dans la bouche, mais maintenant son fil d’argent compensait la médiocrité de ses débuts.

À vingt ans, il n’était que la petite brute qu’Eve avait devinée sous le vernis. Il avait tué parce qu’il en avait la capacité et que ça payait bien.

À présent, il était un virtuose du meurtre, un artiste qui n’avait jamais déçu ses commanditaires et qui laissait sa signature personnelle sur chaque cible.

La souffrance, les coups. L’humiliation, le viol. Le fil d’argent. Une pièce en trois actes, où seuls le décor et le personnage secondaire changeaient.

Il était toujours la vedette du spectacle.

Il collectionnait les photographies, souvenirs de ses voyages, il en avait plusieurs albums qu’il feuilletait parfois en souriant.

Le dîner à Paris, cet été, après qu’il eut liquidé la directrice d’une usine de matériel électronique, la vue de Prague sous la pluie, photo prise depuis sa chambre d’hôtel, avant qu’il étranglât l’envoyée diplomatique américaine.

De très bons souvenirs.

Il était persuadé que New York, où son mandat actuel le retiendrait un moment, lui offrirait d’autres moments mémorables.
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