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    Personnages


    

      DON FERNAND, premier roi de Castille.


      DONNA URRAQUE, infante de Castille.


      DON DIÈGUE, père de don Rodrigue.


      DON GOMÈS, comte de Gormas, père de Chimène.


      DON RODRIGUE, amant de Chimène.


      DON SANCHE, amoureux de Chimène.


      DON ARIAS, gentilhomme castillan.


      DON ALONSE, gentilhomme castillan.


      CHIMÈNE, fille de don Gomès.


      LÉONOR, gouvernante de l’infante.


      ELVIRE, gouvernante de Chimène.


      UN PAGE de l’infante.


    


  






La Scène est à Séville.
Texte de 1637



Scène première

Le Comte, Elvire


ELVIRE


Entre tous ces amants dont la jeune ferveur

Adore votre fille et brigue ma faveur,

Don Rodrigue et Don Sanche à l’envi font paraître

Le beau feu qu’en leurs cœurs ses beautés ont fait naître ;

Ce n’est pas que Chimène écoute leurs soupirs,

Ou d’un regard propice anime leurs désirs,

Au contraire pour tous dedans l’indifférence

Elle n’ôte à pas un, ni donne l’espérance,

Et sans les voir d’un œil trop sévère, ou trop doux,

C’est de votre seul choix qu’elle attend un époux.




LE COMTE


Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d’elle,

Tous deux formés d’un sang, noble, vaillant, fidèle,

Jeunes, mais qui font lire aisément dans leur yeux

L’éclatante vertu de leurs braves aïeux.

Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage

Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image,

Et sort d’une maison si féconde * en guerriers,*

Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.

La valeur de son père, en son temps sans pareille,

Tant qu’a duré sa force a passé pour merveille,

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,

Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois :

Je me promets du fils ce que j’ai vu du père,

Et ma fille en un mot peut l’aimer et me plaire.

Va l’en entretenir, mais dans cet entretien

Cache mon sentiment et découvre le sien,

Je veux qu’à mon retour nous en parlions ensemble ;

L’heure à présent m’appelle au Conseil qui s’assemble,

Le Roi doit à son fils choisir un gouverneur,

Ou plutôt m’élever à ce haut rang d’honneur ;

Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute,

Me défend de penser qu’aucun me le dispute.






Scène 2

Chimène, Elvire


ELVIRE, seule


Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants

Et que tout se dispose à leurs contentements !




CHIMÈNE


Eh bien ! Elvire, enfin que faut-il que j’espère ?

Que dois-je devenir, et que t’a dit mon père ?




ELVIRE


Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés :

Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez.




CHIMÈNE


L’excès de ce bonheur me met dans la défiance :

Puis-je à de tels discours donner quelque croyance ?




ELVIRE


Il passe bien plus outre, il approuve vos feux.

Et doit vous commander de répondre à ses vœux.

Jugez après cela, puisque tantôt son père

Au sortir du conseil doit proposer l’affaire,

S’il pouvait avoir lieu de mieux prendre son temps,

Et si tous vos désirs seront bientôt contents.












Version de 1660
Texte intégral

Acte premier



Scène première

Chimène, Elvire


CHIMÈNE


Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ?

Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ?




ELVIRE


Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés :

Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez,

Et si je ne m’abuse à lire dans son âme,

Il vous commandera de répondre à sa flamme.




CHIMÈNE


Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois

Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix ;

Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois prendre ;

Un si charmant discours ne se peut trop entendre ;

Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour

La douce liberté de se montrer au jour.

Que t’a-t-il répondu sur la secrète brigue *

Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue ?

N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité

Entre ces deux amants me penche d’un côté ?




ELVIRE


Non, j’ai peint votre cœur dans une indifférence

Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit l’espérance,

Et sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux,

Attend l’ordre d’un père à choisir un époux.

Ce respect l’a ravi, sa bouche et son visage

M’en ont donné sur l’heure un digne témoignage,

Et puisqu’il vous en faut encor faire un récit,

Voici d’eux et de vous ce qu’en hâte il m’a dit :

« Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d’elle,

Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidèle,

Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux

L’éclatante vertu de leurs braves aïeux *.

Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage

Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image,

Et sort d’une maison si féconde  * en guerriers,

Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.

La valeur de son père en son temps sans pareille,

Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ;

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,

Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois.

Je me promets du fils ce que j’ai vu du père ;

Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire. »

Il allait au conseil, dont l’heure qui pressait

A tranché ce discours qu’à peine il commençait ;

Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée

Entre vos deux amants n’est pas fort balancée.

Le roi doit à son fils élire un gouverneur,

Et c’est lui que regarde un tel degré d’honneur ;

Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance

Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence.

Comme ses hauts exploits le rendent sans égal,

Dans un espoir si juste il sera sans rival ;

Et puisque don Rodrigue a résolu son père

Au sortir du conseil à proposer l’affaire,

Je vous laisse à juger s’il prendra bien son temps,

Et si tous vos désirs seront bientôt contents.




CHIMÈNE


Il semble toutefois que mon âme troublée

Refuse cette joie, et s’en trouve accablée :

Un moment donne au sort des visages divers,

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.




ELVIRE


Vous verrez cette crainte heureusement déçue.




CHIMÈNE


Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l’issue.






Scène 2

L’Infante, Léonor, un page


L’INFANTE


Page, allez avertir Chimène de ma part

Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard,

Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

Le page rentre.




LÉONOR


Madame, chaque jour même désir vous presse ;

Et dans son entretien * je vous vois chaque jour

Demander en quel point se trouve son amour.




L’INFANTE


Ce n’est pas sans sujet : je l’ai presque forcée

À recevoir les traits dont son âme est blessée.

Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main,

Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain * ;

Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes,

Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.




LÉONOR


Madame, toutefois parmi leurs bons succès

Vous montrez un chagrin qui va jusqu’à l’excès.

Cet amour, qui tous deux les comble d’allégresse,

Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse,

Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux

Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux ?

Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète.




L’INFANTE


Ma tristesse redouble à la tenir secrète.

Écoute, écoute enfin comme j’ai combattu,

Écoute quels assauts brave encor ma vertu.

L’amour est un tyran qui n’épargne personne :

Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,

Je l’aime.




LÉONOR


Vous l’aimez !





L’INFANTE


Mets la main sur mon cœur,


Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur,

Comme il le reconnaît.




LÉONOR


Pardonnez-moi, madame,


Si je sors du respect pour blâmer cette flamme,

Une grande princesse à ce point s’oublier

Que d’admettre en son cœur un simple cavalier !

Et que dirait le roi, que dirait la Castille ?

Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille ?




L’INFANTE


Il m’en souvient si bien que j’épandrai mon sang,

Avant que je m’abaisse à démentir * mon rang.

Je te répondrais bien que dans les belles âmes

Le seul mérite a droit de produire des flammes ;

Et si ma passion cherchait à s’excuser,

Mille exemples fameux pourraient l’autoriser :

Mais je n’en veux point suivre où ma gloire s’engage ;

La surprise des sens n’abat point mon courage ;

Et je me dis toujours qu’étant fille de roi

Tout autre qu’un monarque est indigne de moi.

Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre,

Moi-même je donnai ce que je n’osais prendre.

Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens,

Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens.

Ne t’étonne donc plus si mon âme gênée

Avec impatience attend leur hyménée * ;

Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui.

Si l’amour vit d’espoir, il périt avec lui ;

C’est un feu qui s’éteint, faute de nourriture ;

Et malgré la rigueur de ma triste aventure,

Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.

Je souffre cependant un tourment incroyable.

Jusques à cet hymen Rodrigue m’est aimable :

Je travaille à le perdre, et le perds à regret ;

Et de là prend son cours mon déplaisir secret.

Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne

À pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ;

Je sens en deux parties mon esprit divisé.

Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé.

Cet hymen m’est fatal, je le crains, et souhaite :

Je n’ose en espérer qu’une joie imparfaite.

Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas,

Que je meurs s’il s’achève ou ne s’achève pas.




LÉONOR


Madame, après cela je n’ai rien à vous dire,

Sinon que de vos maux avec vous je soupire ;

Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent.

Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant

Votre vertu combat et son charme et sa force,

En repousse l’assaut, en rejette l’amorce *,

Elle rendra le calme à vos esprits flottants.

Espérez donc tout d’elle, et du secours du temps,

Espérez tout du ciel, il a trop de justice

Pour laisser la vertu dans un si long supplice.




L’INFANTE


Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir.




LE PAGE


Par vos commandements Chimène vous vient voir.




L’INFANTE, à Léonor


Allez l’entretenir en cette galerie.




LÉONOR


Voulez-vous demeurer dedans la rêverie ?




L’INFANTE


Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir,

Remettre mon visage un peu plus à loisir.

Je vous suis. Juste ciel, d’où j’attends mon remède,

Mets enfin quelque borne au mal qui me possède,

Assure mon repos, assure mon honneur.

Dans le bonheur d’autrui je cherche mon bonheur,

Cet hyménée à trois également importe ;

Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forte.

D’un lien conjugal joindre ces deux amants,

C’est briser tous mes fers et finir mes tourments.

Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène,

Et par son entretien soulager notre peine.






Scène 3

Le Comte, Don Diègue


LE COMTE


Enfin vous l’emportez, et la faveur du roi

Vous élève en un rang qui n’était dû qu’à moi,

Il vous fait gouverneur du prince de Castille.




DON DIÈGUE


Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille

Montre à tous qu’il est juste, et fait connaître assez

Qu’il sait récompenser les services passés.




LE COMTE


Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes :

Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ;

Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans

Qu’ils savent mal payer les services présents.




DON DIÈGUE


Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite ;

La faveur l’a pu faire autant que le mérite,

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,

De n’examiner rien quand un roi l’a voulu.

À l’honneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre ;

Joignons d’un sacré nœud ma maison à la vôtre :

Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils ;

Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu’amis :

Faites-nous cette grâce, et l’acceptez pour gendre.




LE COMTE


À des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ;

Et le nouvel éclat de votre dignité

Lui doit enfler le cœur d’une autre vanité *.

Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince ;

Montrez-lui comme il faut régir une province,

Faire trembler partout les peuples sous la loi,

Remplir les bons d’amour et les méchants d’effroi ;

Joignez à ces vertus celles d’un capitaine :

Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine,

Dans le métier de Mars * se rendre sans égal,

Passer les jours entiers et les nuits à cheval,

Reposer tout armé, forcer une muraille,

Et ne devoir qu’à soi le gain d’une bataille.

Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait,

Expliquant à ses yeux vos leçons par l’effet.




DON DIÈGUE


Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie,

Il lira seulement l’histoire de ma vie.

Là, dans un long tissu de belles actions,

Il verra comme il faut dompter des nations,

Attaquer une place, ordonner une armée,

Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.




LE COMTE


Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir ;

Un prince dans un livre apprend mal son devoir.

Et qu’a fait après tout ce grand nombre d’années,

Que ne puisse égaler une de mes journées ?

Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd’hui,

Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.

Grenade et l’Aragon tremblent quand ce fer brille ;

Mon nom sert de rempart à toute la Castille :

Sans moi, vous passeriez bientôt sous d’autres lois,

Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.

Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire,

Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire :

Le prince à mes côtés ferait dans les combats

L’essai de son courage à l’ombre de mon bras ;

Il apprendrait à vaincre en me regardant faire ;

Et pour répondre en hâte à son grand caractère,

Il verrait…




DON DIÈGUE


Je le sais, vous servez bien le roi,


Je vous ai vu combattre et commander sous moi :

Quand l’âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,

Votre rare valeur a bien rempli ma place ;

Enfin, pour épargner les discours superflus,

Vous êtes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus.

Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence

Un monarque entre nous met quelque différence.




LE COMTE


Ce que je méritais, vous l’avez emporté.




DON DIÈGUE


Qui l’a gagné sur vous l’avait mieux mérité.




LE COMTE


Qui peut mieux l’exercer en est bien le plus digne.




DON DIÈGUE


En être refusé n’en est pas un bon signe.




LE COMTE


Vous l’avez eu par brigue, étant vieux courtisan.




DON DIÈGUE


L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.




LE COMTE


Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.




DON DIÈGUE


Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.




LE COMTE


Et par là cet honneur n’était dû qu’à mon bras.




DON DIÈGUE


Qui n’a pu l’obtenir ne le méritait pas.




LE COMTE


Ne le méritait pas ! moi ?




DON DIÈGUE


Vous.





LE COMTE


Ton impudence *


Téméraire vieillard, aura sa récompense.

Il lui donne un soufflet *.




DON DIÈGUE, mettant l’épée à la main.


Achève, et prends ma vie après un tel affront *,

Le premier dont ma race ait vu rougir son front.




LE COMTE


Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?




DON DIÈGUE


Ô Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !




LE COMTE


Ton épée est à moi, mais tu serais trop vain,

Si ce honteux trophée avait chargé ma main.

Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l’envie,

Pour son instruction, l’histoire de ta vie ;

D’un insolent discours ce juste châtiment

Ne lui servira pas d’un petit ornement.






Scène 4


DON DIÈGUE


Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers

Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?

Mon bras qu’avec respect toute l’Espagne admire,

Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,

Tant de fois affermi le trône de son roi,

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ?

Ô cruel souvenir de ma gloire passée !

Œuvre de tant de jours en un jour effacée !

Nouvelle dignité fatale à mon bonheur !

Précipice élevé d’où tombe mon honneur !

Faut-il de votre éclat voir triompher le comte,

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?

Comte, sois de mon prince à présent gouverneur ;

Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ;

Et ton jaloux orgueil par cet affront insigne

Malgré le choix du roi, m’en a su rendre indigne.

Et toi, de mes exploits glorieux instrument,

Mais d’un corps tout de glace inutile ornement,

Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense,

M’as servi de parade *, et non pas de défense,

Va, quitte désormais le dernier des humains,

Passe, pour me venger, en de meilleures mains.






Scène 5

Don Diègue, Don Rodrigue


DON DIÈGUE


Rodrigue, as-tu du cœur ?




DON RODRIGUE


Tout autre que mon père


L’éprouverait sur l’heure.




DON DIÈGUE


Agréable colère !


Digne ressentiment à ma douleur bien doux !

Je reconnais mon sang à ce noble courroux * ;

Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte *.

Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte ;

Viens me venger.




DON RODRIGUE


De quoi ?





DON DIÈGUE


D’un affront si cruel,


Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel :

D’un soufflet. L’insolent en eût perdu la vie ;

Mais mon âge a trompé ma généreuse envie ;

Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,

Je le remets au tien pour venger et punir.

Va contre un arrogant éprouver ton courage :


Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ;

Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,

Je te donne à combattre un homme à redouter ;

Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussière,

Porter partout l’effroi dans une armée entière.

J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus ;

Et pour t’en dire encor quelque chose de plus,

Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,

C’est…




DON RODRIGUE


De grâce, achevez.





DON DIÈGUE


Le père de Chimène.





DON RODRIGUE


Le…




DON DIÈGUE


Ne réplique point, je connais ton amour,


Mais qui peut vivre infâme * est indigne du jour ;

Plus l’offenseur * est cher, et plus grande est l’offense *.

Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance :

Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ;

Montre-toi digne fils d’un père tel que moi.

Accablé des malheurs où le destin me range,

Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.






Scène 6


DON RODRIGUE


Percé jusques au fond du cœur


D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,

Misérable vengeur d’une juste querelle,

Et malheureux objet d’une injuste rigueur,

Je demeure immobile, et mon âme abattue


Cède au coup qui me tue.

Si près de voir mon feu récompensé,

Ô Dieu, l’étrange peine !

En cet affront mon père est l’offensé *,

Et l’offenseur le père de Chimène !



Que je sens de rudes combats !


Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :

Il faut venger un père, et perdre une maîtresse *.

L’un m’anime le cœur, l’autre retient mon bras.

Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,


Ou de vivre en infâme,

Des deux côtés mon mal est infini.

Ô Dieu, l’étrange peine !

Faut-il laisser un affront impuni ?

Faut-il punir le père de Chimène ?



Père, maîtresse, honneur, amour,


Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.

L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour.

Cher et cruel espoir d’une âme généreuse,


Mais ensemble amoureuse,

Digne ennemi de mon plus grand bonheur,

Fer qui causes ma peine,

M’es-tu donné pour venger mon honneur ?

M’es-tu donné pour perdre ma Chimène ?



Il vaut mieux courir au trépas.


Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père ;

J’attire en me vengeant sa haine et sa colère ;

J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.

À mon plus doux espoir l’un me rend infidèle,


Et l’autre indigne d’elle.

Mon mal augmente à le vouloir guérir ;

Tout redouble ma peine.

Allons, mon âme ; et puisqu’il faut mourir,

Mourons du moins sans offenser Chimène.



Mourir sans tirer ma raison !


Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !

Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire

D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison !

Respecter un amour dont mon âme égarée


Voit la perte assurée !

N’écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu’à ma peine.

Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur,

Puisqu’après tout il faut perdre Chimène.



Oui, mon esprit s’était déçu.


Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse :

Que je meure au combat, ou meure de tristesse,

Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.

Je m’accuse déjà de trop de négligence * ;


Courons à la vengeance ;

Et tout honteux d’avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine,

Puisqu’aujourd’hui mon père est l’offensé,

Si l’offenseur est père de Chimène.
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