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				Présentation de l'éditeur


				Il dit non au massacre des arbres en zone urbaine. Pour protéger ces chefs-d’œuvre de la nature qu’on abat aujourd’hui sans aucun discernement, Thomas Brail s’accroche à leurs branches et campe à leurs sommets. Grâce à lui, la cause des arbres est devenue populaire et largement médiatisée.


				Thomas Brail se bat aujourd’hui avec le Groupe national de surveillance des arbres pour que la loi soit enfin respectée et que cesse le massacre. Face à l’incurie des élus et des groupes d’intérêts, ce manifeste est un appel à tous les citoyens pour sauver ensemble nos arbres.


			


			

				Thomas Brail est arboriste-paysagiste, il entre en résistance en mai 2020 quand il découvre que la ville de Mazamet, où il a travaillé comme jardinier pendant dix ans, entend couper des platanes centenaires pour aménager un parking. Il passe trois jours au sommet de l’un de ces arbres. Après Mazamet (Tarn), Condom (Gers) et Paris où Thomas Brail est resté perché un mois face au ministère de l’Écologie, il est devenu le déclencheur d’une mobilisation générale au secours des arbres menacés d’abattage.
Florence Besson a été quinze ans grand reporter au Elle, spécialisée dans les sujets de société. En 2018, elle quitte la rédaction pour se consacrer à l’écologie : elle obtient un diplôme de maraîchage biologique (BPREA). Elle écrit un livre sur ce désir de reconversion, Toucher Terre (Flammarion). En 2020, en parallèle de son activité, elle prend la rédaction en chef de la diversification du magazine Elle et organise son premier événement green, avec la fondation GoodPlanet.


			


		
L’homme qui sauvait les arbres



À mon père, à mon fils.




Partie I


1

Là-haut


Qu’est-ce qu’on est bien, là-haut.


J’ai entrouvert mon sac de couchage pour regarder les feuilles. Partout, des feuilles, la lumière qui passe au travers, le vent qui les caresse, leur frémissement doux. On n’entend pas encore de chants d’oiseaux, ce n’est pas le printemps, et puis c’est Paris. Je reste encore un peu, au chaud dans cette paix, au cœur des frondaisons, les yeux dans les feuillages ; je ne veux pas regarder en bas. Pas tout de suite. Encore un moment dans ma chrysalide. Depuis que j’ai un casque antibruit, je peux m’isoler des voitures, de leur vacarme qui commence, à 5 heures du matin, sur le boulevard. Mais je vois leur pollution monter vers les feuilles, et l’arbre qui absorbe tout ça, en silence, l’arbre qui me protège.


J’ai mal installé mon hamac. Toute la nuit, mon mollet repose sur une grosse charpentière, et au matin, ça me fait mal. J’ai beau essayer, je ne trouve pas d’autre solution, et puis, au fond, je crois que j’aime bien cette branche qui me murmure toute la nuit : « T’inquiète, je suis là. » J’ouvre encore un peu le sac de couchage, pour sortir une main, caresser le tronc de mon arbre. Son écorce lisse, douce, on dirait un cou de dinosaure. Ses tons vert-gris, avec ces aplats aquatiques, comme des gouttes d’eau qui s’étalent et dessinent des mondes, ont blanchi avec l’été : j’imagine que c’est ce que l’arbre a trouvé comme astuce pour se protéger du soleil. Il doit avoir soixante ans, ce platane, il est plus vieux que moi. Je le caresse et je lui parle : oui, on dirait un gros animal, calme, tendre, serein. Là-haut, c’est la paix. La sérénité. On n’a pas envie de descendre, une fois bien calé dans les bras de cet éléphant. Je dis toujours que nous venons des arbres : quand nous étions des singes, c’était là que nous montions, au premier danger venu, au moindre prédateur. Notre cerveau reptilien se souvient de ce refuge. Aujourd’hui, ce sentiment, je le ressens plus fort, bien plus fort que quand je grimpe chez moi, à Mazamet, dans ma forêt : parce qu’ici, en bas, la police m’attend.


 


Chez moi, c’est la montagne noire. C’est bourré de feuillus, des hêtres, des chênes, des frênes, des peupliers, des châtaigniers, des érables jusque dans mon jardin. C’est sous un grand merisier que j’endors mon fils pour la sieste, et quand il se réveille un peu chiffon, je lui dis « viens, on reste là, regarde les feuilles qui bougent dans la brise », et il est bien, il se rendort encore un peu. C’est ça que je veux pour lui. C’est pour lui que je fais tout ça. Avant de partir, je lui ai écrit une lettre. Je me la répète quand il me manque trop : « Mon fils, je pars demain parce que j’ai peur pour ton avenir. Papa doit aller dire aux gens qui nous gouvernent que la nature se meurt. Que les arbres se meurent, doucement, sûrement, en silence. Papa doit leur dire que ça ne suffit plus les paroles, qu’il faut des actes maintenant, rapides, concrets, qu’on ne peut plus y penser assis derrière un bureau. Je pars parce qu’un jour, toi et tous les enfants de ton âge, vous serez en droit de demander des comptes à ceux qui vous ont précédés. Toi, tu m’en demanderas. Je te répondrai : “Mon enfant, j’ai fait tout ce que j’ai pu.” Et ce sera vrai. Quand tu seras grand, mon petit bonhomme, que tes muscles auront forci, que nous grimperons ensemble dans le grand hêtre, tu sais, le doyen de tous nos arbres, celui qui a les pieds dans l’eau, au bord du ruisseau, nous nous hisserons tout en haut pour que tu puisses voir, que tu puisses ressentir la force de ce colosse qui ne demande rien à personne et qui nous donne tant. De là-haut, tu entendras mieux le chant des oiseaux, tu pourras sentir toutes ces petites molécules qui rendent heureux, qui apaisent, les phytoncides, tu sais, ces petits organismes qui sont bons pour ta santé, pour ton développement. On prendra bien notre temps, tu sentiras cette connexion secrète avec lui, tu le sentiras vivre sous tes doigts, et ta main, pour un court instant, deviendra bois. Nous venons des arbres, et dans leur cœur, nous ne risquons rien. Je vais revenir, je vais vite revenir ne t’inquiète pas. Parce que j’ai de l’espoir, je crois encore en l’homme, j’espère qu’une petite flamme brille toujours pour le vivant, pour qu’on lui rende justice. Je pars demain parce que dans tes yeux pleins d’innocence mon amour, Papa a du mal à voir demain. Ton père qui t’aime. »


 


Pourtant, j’avais autre chose à faire que de m’accrocher à un arbre, des jours entiers, à 17 mètres de haut, au-dessus d’un boulevard parisien. J’ai une famille, une femme, notre enfant et celui qu’elle avait déjà quand elle est venue vivre avec moi. J’ai un bon boulot, que j’aime, grimpeur arboriste, un rêve de gamin, qui m’emmène tout le temps sur les cimes, avec les oiseaux comme dans ce livre que j’ai tant aimé, Le Baron perché d’Italo Calvino, où un enfant têtu décide de ne plus jamais mettre un pied à terre. J’ai un potager qui me donne de bons légumes sans que je m’en occupe trop, des dizaines d’arbres fruitiers plantés pour mes quarante ans, un chêne robuste planté pour mon fils, des moutons qui tondent la pelouse naturellement, trois grosses boules de laine timides et têtues qui me réveillent en bêlant le matin pour réclamer leur pitance. J’ai un groupe de rock qui me permet de hurler en yaourt dans des bars le vendredi, des amis, une maison que j’ai construite de mes mains, avec mon père, un grand salon conçu tout autour du bar, pour faire des fêtes, avec des fenêtres immenses, une maison grande ouverte sur les arbres au-dehors, et des matins de printemps où, pour m’annoncer le lever du soleil, des oiseaux chantent de partout. J’avais une vie qui me rendait heureux.


 


Allez, debout. Enfin, si on peut dire. Depuis une semaine que je suis là, j’essaie de me dégourdir les jambes, pour qu’elles ne perdent pas en muscles, qu’elles ne me fassent trop souffrir. Ma compagne m’a incité à porter des chaussures aux semelles dures – les miennes étaient molles, mon pied s’écrasait sur les charpentières – et un gros blouson rouge. On a beau être en septembre, il fait frais le soir. J’ai accroché une bâche au-dessus de ma tête, histoire d’être à l’abri les jours de pluie. Pour le reste, j’ai ce qu’il me faut : batteries rechargeables au soleil, bouteilles d’eau, téléphone… tout est accroché à mon baudrier par des cordes et des mousquetons, de ma gourde à mon sac de nourriture. Moi qui dors sur le ventre, qui d’habitude m’agite du soir au matin, depuis que je suis là-haut nuit et jour je vis courbé dans mon hamac, en position fœtale pour éviter que quoi que ce soit ne m’échappe : le moindre objet qui tombe, un téléphone, une pomme, et c’est l’accident potentiellement mortel. Je suis juste au-dessus de la file des taxis, boulevard Saint-Germain, en plein cœur de Paris.


Ce platane, c’est sur GoogleMap que je l’ai choisi. J’ai tapé « ministère de la Transition écologique », et j’ai vu que c’était là, dans le VIIe arrondissement, près de la Seine, dans le quartier des ministères : celui de l’Éducation nationale, des Armées, des Affaires étrangères, du Travail… même Matignon n’est pas loin. Un coin bourré de policiers. Je n’avais prévenu presque personne. Juste ma compagne, quelques membres du collectif de Condom, et Ricardo Rey, celui qui a écrit la déclaration universelle des droits des arbres, et devait me loger la veille de mon ascension. J’avais pris deux tee-shirts, deux pantalons, un bon pull, mon hamac, du matériel de grimpe et de la nourriture pour tenir deux ou trois jours.


Je l’ai choisi, cet arbre, parce qu’il était à l’angle du boulevard et de la rue Saint-Simon, juste en face du ministère de la Transition écologique, mais surtout près d’un jardin, avec un beau genévrier et un érable qui lui tiennent un peu compagnie. Il a même une jolie branche, c’est le seul de tout l’alignement qui part en fourche vers ce jardin, comme s’il lui tendait la main. Surtout, ce platane était trop loin de toute façade pour que quiconque puisse m’asperger de gaz lacrymogène depuis une fenêtre. La veille de mon arrivée, finalement, Ricardo Rey ne pouvait plus m’accueillir, alors j’ai dormi chez une fille d’un collectif pour la défense des arbres, et nous nous sommes retrouvés lui et moi à 5 heures du matin, pour prendre le premier métro. Nous avons marché jusqu’au pied de mon platane, un bel arbre, taillé comme on le fait à Paris bien sûr, pas aussi beau qu’il l’aurait été si on l’avait laissé en paix, mais avec une belle charpentière, à 3 mètres de hauteur, assez basse pour que je m’y accroche.


On n’y voyait rien dans la nuit. Je ne pouvais pas grimper comme d’habitude, alors j’ai improvisé une grimpe alternative comme on dit dans mon métier. J’ai enfilé mon baudrier, saisi ma longe et ma corde de rappel. La corde de rappel, c’est la plus longue, celle avec laquelle tu peux redescendre de la cime jusqu’au sol. Ma longe mesurait 5 mètres. Du coup, après l’avoir lancée par-dessus la charpentière, il a fallu que je saute pour pouvoir me hisser contre le tronc. Après, on donne des coups de bassin, en appuyant ses pieds sur le tronc, on se hisse petit à petit. Une fois atteint cette charpentière, j’ai lancé ma corde de rappel plus haut, et ainsi de suite, jusqu’à 17 mètres.


C’est là que je lui ai parlé. Au platane. C’est idiot mais depuis que je suis grimpeur, j’ai remarqué que quand je parle à un arbre avant de monter dedans, les choses se passent mieux. Avant, j’avais toujours une branche qui me revenait à la figure, je m’emmêlais les cordes, je me mettais en danger, car quand tu es grimpeur arboriste, tu montes dans un arbre accroché par des cordes, avec à la main une tronçonneuse… Et puis j’ai commencé à parler au cèdre, au hêtre, au chêne… Je leur disais en arrivant : « T’inquiète, je ne suis pas là pour te faire du mal, je vais marcher doucement sur ton écorce, je ne vais pas briser tes branches ou les couper pour rien, je ne vais pas te mutiler comme un sauvage, te couper des tronçons énormes dont tu ne te remettras pas. Non, moi, je suis là pour te faire du bien. » Je vais plus lentement, aussi, par respect pour le rythme de l’arbre. Depuis, il ne m’arrive plus rien. Alors, une fois accroché là-haut ce matin-là, j’ai fait pareil. Je lui ai dit à mon platane : « Voilà, désolé de venir t’embêter déjà que tu es en ville, qu’on t’a flanqué du goudron quasi jusqu’au pied, que tu es en manque d’eau, de nutriments, que tu vis le stress de la pollution et les vibrations des voitures. Mais je viens pour tes amis, pas loin de chez moi, à Condom, dans le Gers. J’ai déjà sauvé des arbres, dans ma ville de Mazamet, en m’accrochant dedans, et là je fais pareil pour des platanes comme toi, plus petits parce qu’on n’a eu de cesse de les couper et de les recouper chaque année, mais beaux, et forts, majestueux. Ils sont seize. Bien alignés. Ça doit faire cent ans qu’ils sont là et si on les laissait tranquilles, ils dessineraient une belle cathédrale au-dessus du parking. Mais tu vois, le maire veut tous les couper pour faire une voie piétonne… La voie piétonne, tant mieux, mais pourquoi couper les arbres ? Ils vont en replanter des plus petits, qui mettront cent ans avant d’absorber autant de gaz carbonique, avant de faire autant d’ombre, avant d’être aussi forts et résilients et beaux que ces arbres qu’on abat. Et je veux les défendre, ces platanes, parce qu’ils peuvent encore vivre des siècles sans doute, qu’ils sont vivants, et qu’il suffit qu’on réfléchisse un peu pour aménager cette bon sang de voie piétonne sans les foutre en l’air. Tu comprends ? »


 


Une fois bien installé, j’ai sorti mon portable des deux couches d’aluminium où je l’avais planqué. J’avais eu peur. Peur qu’on me suive, qu’on m’arrête. Que surgisse le GIGN. J’étais parano. J’avais lu quelque part que l’on ne pouvait pas pister un téléphone entouré d’aluminium alors c’est ce que j’avais fait, avec les pochettes qu’on vous donne dans le train de nuit. Celui que j’avais pris l’avant-veille, qui part de Toulouse à 22 heures, et arrive à Paris à 7 heures. Monter à Paris. À la capitale. C’est ce qu’il fallait, pour qu’on parle enfin de nous. De notre collectif de défense des arbres. Pour qu’on parle des arbres, tout simplement, de tous ceux qu’on abat parce que ça gêne – « Il y a des feuilles sur ma toiture », « On ne voit pas bien mon panneau publicitaire », « Il faut une trois voies sur cette portion de route pour que ça circule mieux » – alors que la Terre se déglingue et que l’un de nos seuls remparts contre le réchauffement climatique, c’est eux.


 


J’ai attendu 8 heures du matin. Là, j’ai rallumé mon téléphone et j’ai appelé l’AFP.


« Allô bonjour, je m’appelle Thomas Brail, je suis grimpeur arboriste, j’ai créé le Groupe national de surveillance des arbres, et je suis monté dans un platane en face du ministère de la Transition écologique. Je n’en descendrai que quand j’aurai la certitude que les arbres de Condom ne seront pas abattus ; les seize platanes que le maire veut abattre sont protégés par un article de loi, le L350-3, qui interdit d’abattre les arbres d’alignement. »


Le journaliste a dit : « OK, j’arrive tout de suite. »


Ensuite, j’ai appelé le ministère. À l’époque, c’était Élisabeth Borne qui était chargée de l’environnement. Elle venait de remplacer François de Rugy, qui avait démissionné depuis qu’on avait découvert qu’il mangeait des homards, entre copains, avec les fonds publics, et que sa femme sur ces mêmes fonds s’était très probablement fait payer des sèche-cheveux dorés à la feuille d’or, à 500 euros. Bref. Je suis tombé sur l’hôtesse du ministère, à l’accueil, et j’ai refait mon laïus :


« Bonjour, je suis Thomas Brail, grimpeur arboriste, j’ai créé le Groupe national de surveillance des arbres, le GNSA, et je suis accroché à 17 mètres de haut dans un platane en face de votre ministère, je voudrais parler à madame la ministre, s’il vous plaît.


— Qu’est-ce que vous dites ? »


 


J’ai vu le responsable de la sécurité sortir en trombe et taper sur l’épaule du gendarme posté devant le bâtiment. Ils m’ont cherché tous les deux dans le feuillage, et dès qu’ils m’ont vu, ils sont rentrés en courant. Dix minutes plus tard, le gardien était au pied de l’arbre avec un homme dont j’allais apprendre qu’il était le chef de cabinet de la ministre. Ils m’ont appelé sur mon portable (impossible de parler à quelqu’un qui est perché en haut d’un arbre parmi le brouhaha des voitures) :


« C’est bon monsieur Brail, vous pouvez descendre, nous savons pourquoi vous êtes là, Mme la ministre est prête à vous recevoir. Vous avez beaucoup de chance, elle s’est libérée, vous avez un créneau à 13 h 30.


— Oui, très bien, merci, mais moi je ne suis pas monté là pour avoir un rendez-vous. Des rendez-vous, j’en ai eu. Moi, ce que je veux, ce sont des actes. Je veux un papier signé de Mme la ministre, m’assurant que les arbres de Condom seront sauvés.


— Ah mais les choses ne sont pas si faciles monsieur Brail, on ne peut pas agir comme ça…


— OK. Eh bien quand vous aurez le papier, vous me direz. En attendant, moi, je reste là. »


 


Dix minutes après, c’était au tour des pompiers de venir me voir. Deux gros camions, avec la grande échelle. Il était 8 heures et demie du matin, heure de pointe, et ils n’ont pas hésité à bloquer le boulevard Saint-Germain. Je me suis dit : « Là, mon gars, il va falloir tenir. Si tu mets un pied à terre, ils te plaquent au sol, et c’est “reprends tes cordes, rentre dans ton Tarn et oublie-nous…” »


Le pompier, pour me parler, m’appelle sur mon téléphone lui aussi. Il m’explique qu’avec ses collègues, ils ont l’intention de sortir la grande échelle pour venir me chercher. En bas, je les vois qui déplient déjà deux énormes matelas gonflables. On m’expliquera plus tard que des gens du ministère avaient assuré aux passants que j’étais suicidaire et que les pompiers venaient me sauver… Le pompier qui m’appelle se nomme Alexis. Je me souviendrai toujours de lui. J’ai dit :


« Alexis, on peut se tutoyer ? Tu as des enfants ?


— Oui.


— Alors déjà, sache que c’est pour eux que je fais ça. Parce que chaque arbre qu’on coupe, c’est un peu d’oxygène qu’on enlève à nos enfants, tu comprends ? C’est aussi simple que ça. Notre oxygène, il vient des arbres, et les arbres, on ne cesse de les abattre. Alors je me bats. Parce qu’il faut qu’on arrête. Tu comprends ? Tu comprends qu’on marche sur la tête ?


— Oui. Oui, je comprends mais là moi je dois te faire descendre, j’ai des ordres.


— Mais tu ne vas pas y arriver. Je suis grimpeur arboriste, les arbres, je connais par cœur. Le houppier de ce platane est trop grand pour que tu prennes une nacelle, tu vas abîmer des branches, ça ne fera pas bon genre devant le ministère de la Transition écologique. Et puis quand tu iras à gauche, j’irai à droite, et quand tu iras à droite, j’irai à gauche. Ce sera comme essayer de déloger un singe, tu n’y arriveras pas.


— Mais je dois le faire. On sort la grande échelle. J’arrive.


— Alors écoute-moi, Alexis, c’est simple : là, je suis accroché par la corde de rappel, je suis en sécurité. Mais je vois que vous sortez les stabilisateurs pour la grande échelle. J’ai un fils. Je ne suis pas suicidaire. Mais c’est simple : si les stabilisateurs touchent le sol, je me décroche. »


En deux secondes, la grande échelle était rentrée, les matelas dégonflés, les camions partis.


J’ai rappelé le ministère :


« Voilà, c’est encore Thomas Brail, les pompiers sont partis. Maintenant, on fait quoi ? »


C’était la même voix. Pourtant, je l’entends qui me dit :


« Monsieur qui ? Je ne sais pas de quoi vous parlez, je raccroche, il y a du monde. »


 


Je regarde en bas : plus personne ne fait attention à moi. Les passants ont à nouveau les yeux rivés sur leur portable, plus personne ne lève les yeux vers le ciel…


 


J’ai vécu à Paris. Pendant sept ans, j’ai fait tous les petits boulots, en espérant pouvoir vivre un jour de ma musique. J’ai été serveur dans un bar à champagne en haut d’un grand magasin, je servais des coupes hors de prix à des Russes. Et quand nous nous ennuyions, avec Charlotte, ma collègue, nous nous amusions à faire des vidéos. C’est comme ça que j’ai appris le montage. Je suivais des cours de théâtre aussi, j’étais « monté à Paris » pour vivre une autre vie, parce que Mazamet… « C’est beau, mais c’est loin », comme disait l’autre. Des rues maigres, un peu fantômes, des dimanches cadavériques. Autrefois, dans ma ville, il y avait même une banque de France, tellement c’était riche. On y cardait la laine ; il reste encore de grosses villas cossues en souvenir. Mais bon, quand on est jeune, c’est pas là-bas qu’il faut s’installer si on veut trouver l’amour, ou juste rêver un peu. Pourtant, j’y suis retourné, à Mazamet, après sept ans à Paris. Parce qu’à chaque fois que je devais quitter la forêt pour « rentrer », ça devenait plus dur. À Mazamet, finalement, j’ai rencontré Julie, j’ai eu mon fils. J’ai trouvé ma vie rêvée.


 


Oui, la forêt m’avait manqué. Depuis tout jeune, j’y passe ma vie. Enfant, je partais seul, avec un vieux sac à dos en toile de jute et aux lanières de cuir, ma lampe frontale, mon petit couteau avec des dents, comme celui de Rambo. J’étais le roi du monde ! Aujourd’hui, on ne laisse plus les enfants vivre leurs aventures, on a peur de tout. Mais quels dangers y a-t‑il en forêt ? Il n’y a plus un animal ! Celui qui croisera un renard, il a bien de la chance. À peine s’il reste des écureuils. J’aime le tapis épais de la mousse, quand on marche dessus comme sur une éponge tant c’est riche de vie là-dessous, quand, juste sous les feuilles à l’automne, tu peux voir courir le mycélium. J’aime l’odeur des champignons, des fougères, je connais les ruisseaux, les rochers, celui aux chèvres où montait ma grand-mère, le cèdre qu’on salue quand le chemin bifurque, le hêtre pourpre que mon père a planté quand je suis né, le merisier, qui lui aussi a mon âge. Un jour, les enfants des enfants des enfants de mon fils les connaîtront. Un hêtre, ça peut vivre cinq cents ans et plus. Ça peut même être immortel : parce que quand un sujet vieillit, il se recroqueville sur lui-même et finit par renaître, depuis le pied.


Chez mes grands-parents, à Cabrespine, dans l’Aude, un tout petit peu plus loin vers le sud et la Méditerranée, je grimpais au cerisier me gaver de fruits mûrs, je m’aventurais dans les grottes, j’étais Manon des sources. J’ai toujours vécu seul, avec les arbres. Et mon chien. Le sous-bois, je l’ai dans le nez, l’odeur du printemps, l’odeur de l’automne. J’aime la cascade qui m’attend là-haut au bout du chemin, cette masse d’eau fraîche qui chute sans arrêt depuis des siècles. J’aime le silence de la forêt, juste le vent dans les feuilles, c’est mon église à moi. Et la nuit, quand il y a un orage, quand ça craque de partout, je ferme les yeux et je respire à plein poumon cet univers fantastique.


 


Comme il n’y a que la nature qui m’intéressait, mes parents m’ont incité à passer un BEP espaces verts. J’ai été en pension à Albi. Nous apprenions le nom des arbres en latin, j’adorais. Élagueur, en revanche, ça leur faisait peur, alors quand j’ai eu fini mes études, j’ai choisi l’option terrain de golf ! À dix-huit ans, pour mon premier stage, j’ai passé des semaines à arroser des greens de produits chimiques, pour exterminer les vers de terre, afin qu’ils ne fassent pas leurs petits turricules, qui auraient empêché les balles d’aller droit… Les vers remontaient à la surface pour mourir, les oiseaux les mangeaient, mouraient aussi. J’ai dit salut. Et je suis devenu grimpeur arboriste. Avant de partir à Paris, j’avais passé dix ans dans les jardins municipaux de Mazamet, à répandre là encore des produits pas possibles, à voir des abeilles tomber raides mortes devant mes yeux… à tailler des arbres en boule, en cône, en rectangle, en cube, en n’importe quoi. J’ai hâte qu’on laisse ça à Versailles, pour les touristes. Au lycée agricole, on m’avait formé pour ces horreurs : devenir un bon petit soldat de l’agro-industrie, balancer des produits chimiques partout. C’est ça, le pire, je trouve, obéir sans se rendre compte de ce qu’on fait. En quatre-vingts ans, notre petite armée d’apprentis chimistes a tout bousillé sur Terre. Alors, à mon retour de Paris, j’ai décidé de monter ma propre entreprise : Cyprès de mon arbre. Sous le nom, j’ai écrit comme sur les paquets de cigarettes : « Attention, étêter un arbre nuit gravement à sa santé ». Et depuis, plutôt que de les tailler de façon déraisonnée, les pauvres, je les aide. Mes clients sont contents. Je les sauve, les arbres, maintenant. À Mazamet, je les ai sauvés.


 


C’était là, chez moi, mon premier combat. Ma première victoire. Je me souviens, je travaillais sur un chantier, je faisais ma petite pause, assis sur une branche au beau milieu des feuilles avec ma barre de céréales, bien planqué pour observer les oiseaux, et là, un ami m’appelle :


« T’es au courant pour La Richarde ? Ils vont péter tous les arbres ! La dizaine de platanes qui longe la départementale, ils vont tout faire sauter !


— Mais pourquoi ils feraient ça ? Ils vont très bien, ces platanes, ils sont magnifiques !


— Oui, je sais bien, mais ils cachent un magasin, le type se plaint, il dit que les voitures ont du mal à le voir, du mal à quitter son parking. Il y a aussi une vieille dame qui ne veut plus avoir de feuilles mortes sur son toit. Bref le maire a donné son accord. Ils vont envoyer une entreprise d’élagage la semaine prochaine. »


 


Tous les arbres de Mazamet, je les connais, tous, je les aime. De toute façon, comment peut-on ne pas aimer un arbre ? Ça ne te file pas de coups de pied, ça te laisse au frais l’été, ça t’abrite de la pluie à l’automne et au printemps, ça te file de l’oxygène, des champignons, du bois mort, ça absorbe ta pollution, ça ne dit pas de mal de toi. T’aimes les oiseaux ? Eh bien, il y en a plein dans les arbres. Tu aimes le vin ? Eh bien, comment crois-tu qu’on fasse les tonneaux ? L’arbre, pour moi, il est tout en haut de la pyramide. Nous lui devons tout. Et ces platanes, ces pauvres platanes au bord d’une route laide, je les connaissais si bien ! Ils sont neuf. Magnifiques. Ils rafraîchissent le bitume, d’ailleurs c’est pour ça qu’il y a tant d’alignements d’arbres en France, le long du canal du Midi, des routes où sont passés les soldats de Napoléon : Bonaparte les avait fait planter pour que ses troupes aient de l’ombre. Et ces plantations avaient débuté dès le XVIe siècle ! Les arbres isolent du bruit, ils nettoient l’atmosphère du gaz carbonique rejeté par les voitures. Et surtout bon sang, ils sont magnifiques. Autour d’eux, c’est l’horreur des périphéries, McDonald’s, ronds-points, parkings, supermarchés. Ces arbres, c’est le seul petit morceau de beauté qui demeure.


Il fallait que je trouve de l’aide. J’ai appelé la mairie vingt fois, sans succès. Alors j’ai fouillé sur Internet pour trouver le numéro des gens que j’admirais, dont j’avais lu les livres, dont je savais qu’ils défendaient les arbres. Alain Baraton, le célèbre jardinier de Versailles, était au volant de sa voiture quand il m’a répondu. Il m’a assuré de son soutien et m’a donné le numéro de Georges Feterman, le président de l’association Arbres. Valérie Cabanes, la juriste en droit international qui se bat pour que le crime d’écocide soit reconnu par le Tribunal pénal international, m’a mis en contact avec une avocate spécialisée dans la défense des arbres. Cette dernière m’apprend qu’en plus de la loi trentenaire (article 673 du Code civil) qui protège tout arbre de plus de trente ans dans un jardin privé, il existe un article qui interdit qu’on abatte des arbres en ville, lorsqu’ils font partie d’un alignement : c’est l’article L350-3 du Code de l’environnement. Il dit in extenso : « Les allées d’arbres et alignements d’arbres qui bordent les voies de communication constituent un patrimoine culturel et une source d’aménités, en plus de leur rôle pour la préservation de la biodiversité et, à ce titre, font l’objet d’une protection spécifique. Ils sont protégés, appelant ainsi une conservation, à savoir leur maintien et leur renouvellement, et une mise en valeur spécifiques. Le fait d’abattre, de porter atteinte à l’arbre, de compromettre la conservation ou de modifier radicalement l’aspect d’un ou de plusieurs arbres d’une allée ou d’un alignement d’arbres est interdit, sauf lorsqu’il est démontré que l’état sanitaire ou mécanique des arbres présente un danger pour la sécurité des personnes et des biens ou un danger sanitaire pour les autres arbres ou bien lorsque l’esthétique de la composition ne peut plus être assurée et que la préservation de la biodiversité peut être obtenue par d’autres mesures. »


J’ai la loi pour moi. Bien sûr, me dit l’avocate, comme tant d’autres, cette loi n’est jamais respectée, et nombre d’élus préfèrent l’ignorer pour favoriser les travaux publics. Elle m’apprend aussi que si je décide de monter à un arbre pour le défendre, et qu’à la première sommation, je n’en descends pas, je risque 15 000 euros d’amende. Je n’ai pas cet argent. Une amende pareille, ça mettrait ma famille en danger. Mais je me dis que je suis dans mon droit, que je vais être entendu. Qu’on ne peut pas abattre des arbres chez nous, en France, alors que partout on s’alarme de les voir partir en fumée, en Australie, au Brésil, en Sibérie, partout. Qu’il faudrait être fou pour faire ça dans nos villes, alors qu’ils sont notre seul rempart contre la pollution. Quand le GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat) nous rappelle sans cesse que nous devons réduire nos émissions de gaz à effet de serre drastiquement d’ici à 2030 sans quoi notre survie est en danger, pourquoi couper des arbres ?


 


C’est tout petit Mazamet, je connais le maire, Olivier Fabre, un type de mon âge, le genre bon gars, joufflu, rieur ; je l’appelle. Il me reçoit très vite, dans la mairie devant laquelle il a fait planter des palmiers… Je me vois encore dans son bureau, sa main dans la mienne avant de nous quitter, lui disant droit dans les yeux : « On est d’accord, Olivier, je ne vais pas devoir m’attacher à ces arbres pour les défendre ? » et lui, droit dans les yeux qui me répond : « Je te promets que tu ne vas pas devoir t’enchaîner à eux ! »
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