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15 août…

C’était une journée qui ressemblait aux précédentes, une journée de chaleur et de ciel brumeux. Il n’y avait ni nuages blancs, ni brise tiède, rien qu’un mur d’humidité à couper au couteau.

Les bulletins météo de 6 et 11 heures annonçaient que la situation allait empirer. Dans ces derniers jours d’été qui s’étiraient paresseusement, la vague de chaleur qui attaquait une deuxième semaine était le sujet principal des conversations à Washington, D.C.

Le Sénat ne siégeant pas avant septembre, le Capitole fonctionnait au ralenti. Le président profitait d’une période de répit avant un voyage diplomatique dans les pays d’Europe. Sans le défilé quotidien des politiciens, la ville de Washington était livrée aux touristes et aux marchands ambulants. En face du Smithsonian, un mime se contorsionnait devant une foule dense qui honorait sa performance pour faire une pause, plus que par goût artistique. De jolies robes d’été se froissaient sur les bancs et les enfants pleurnichaient pour avoir des glaces.

Rassemblés à Rock Creek Park, jeunes et vieux cherchaient de l’eau et de l’ombre pour lutter contre la chaleur. On consommait partout des rafraîchissements : limonade par litres, bière et vin en quantité équivalente mais de façon plus discrète. Les boissons alcoolisées disparaissaient comme par enchantement quand la police du parc patrouillait. Les gens pique-niquaient ou cuisinaient en plein air, se contentant souvent de hot-dogs carbonisés et dégoulinants de graisse. Des bébés en couches faisaient leurs premiers pas sur l’herbe. Des mères criaient à leurs enfants de ne pas s’approcher de l’eau, de ne pas courir à proximité de la route, de ne pas jouer avec des bâtons ou des cailloux. Comme toujours, la musique s’échappant des combos était forte et agressive, « des sillons brûlants », comme disaient les DJ en faisant allusion aux températures qui frisaient les quarante degrés.

De petits groupes d’étudiants se formaient. Certains s’asseyaient sur les rochers au bord de l’eau pour discuter du destin du monde, d’autres s’étalaient sur l’herbe, plus intéressés par le sort de leur bronzage. Ceux qui avaient du temps et de quoi se payer de l’essence étaient partis à la plage ou dans les montagnes. Quelques lycéens avaient encore l’énergie nécessaire pour jouer au Frisbee, les garçons en shorts exhibaient des torses uniformément cuivrés.

Sous un arbre, une jolie jeune fille dessinait nonchalamment sur un carnet de croquis. Après plusieurs tentatives pour attirer l’attention de la belle sur les biceps qu’il développait depuis six mois, l’un des joueurs choisit un moyen plus direct. Le Frisbee atterrit sur le carnet de dessin avec un bruit mat. Et quand, irritée, elle leva la tête, le garçon courut vers elle avec un sourire d’excuse qu’il espérait éblouissant.

— Désolé, dit-il. Il m’a échappé.

Ayant écarté une mèche brune de son front, elle lui tendit le disque.

— Ce n’est pas grave, assura-t-elle.

Et elle se remit à dessiner sans même lui accorder un regard.

La ténacité est l’apanage de la jeunesse. Penché derrière elle, il étudia son dessin. Ses connaissances en art auraient tenu dans un mouchoir de poche, mais cela ne l’empêcha pas de lancer un ballon d’essai.

— Eh, c’est drôlement bon. Vous étudiez où ?

Devant une ruse aussi évidente, elle faillit l’éconduire mais elle leva la tête assez longtemps pour surprendre son sourire. Sa technique manquait de subtilité mais il était beau gosse.

— Georgetown, répondit-elle.

— C’est vrai ? Moi aussi, en droit.

À quelques mètres de là, son partenaire de jeu s’impatienta.

— Rod ! On va se boire une bière ou quoi !

Rod ignora son ami. La jeune fille avait les plus grands yeux noisette qu’il eût jamais vus.

— Vous venez souvent ici ? demanda-t-il.

— De temps en temps.

— Pourquoi ne…

— Rod, on va la boire, cette bière ?

Rod regarda son compagnon qui transpirait, puis contempla de nouveau les yeux de l’artiste. Il n’y avait aucune hésitation possible.

— Je te rejoins plus tard, Pete.

Et il fit décrire négligemment au Frisbee un grand arc de cercle.

— Vous arrêtez de jouer ? demanda la dessinatrice en observant le Frisbee.

Il sourit et lui effleura les cheveux.

— Cela dépend.

En jurant, Pete courut après son disque. Il venait de le payer 6 dollars et tenait à le rattraper. Après avoir trébuché sur un chien, il descendit la colline à quatre pattes en priant pour que le Frisbee n’atterrisse pas dans l’eau. Il avait payé encore plus cher ses sandales en cuir. Le disque tourbillonna en direction du bassin, lui arrachant un juron supplémentaire, puis heurta un arbre et disparut dans des buissons. En sueur, hanté par la Moosehead fraîche qui l’attendait, Pete écarta les branches et se fraya un chemin.

Son cœur faillit s’arrêter et le sang lui monta instantanément à la tête. Avant qu’il ait pu reprendre son souffle pour crier, il dégurgita son déjeuner qui se composait de deux hot-dogs et de frites.

Le Frisbee était tombé à deux pas de la crique. Il reposait, rouge, neuf et gai sur une main blanche, inerte, qui semblait vouloir le rendre.

Cette main avait appartenu à Caria Johnson, une étudiante en art dramatique de 23 ans, serveuse à mi-temps. Douze ou quinze heures plus tôt, elle avait été étranglée avec un amict de curé. Un amict blanc, bordé de fils d’or.

 

 

L’inspecteur Ben Paris s’affaissa dans son siège après avoir terminé son rapport sur le meurtre de Johnson. Il avait dactylographié les faits en utilisant deux doigts rageurs comme des mitraillettes. Il se relut. Il n’y avait eu ni agression sexuelle, ni vol apparent. Le sac de la victime avait été retrouvé sous le corps. Il contenait 23 dollars et 76 cents, ainsi qu’une MasterCard. Une bague en opale d’une valeur de 50 dollars environ avait été retrouvée à son doigt. Il n’y avait ni mobile, ni suspect. Rien.

Ben et son partenaire avaient passé l’après-midi à interroger la famille de la victime. Sale boulot, songea-t-il pour la énième fois. Mais nécessaire. Tous leur avaient fourni les mêmes réponses. Caria voulait devenir actrice. Sa vie avait été vouée à ses études. Elle avait eu des petits amis, mais rien de sérieux. Son rêve – prématurément arrêté – l’avait de toute évidence totalement absorbée.

Ben relut le rapport et s’attarda sur l’arme du crime. L’écharpe de curé. Une note avait été épinglée à côté. Quelques heures plus tôt, Ben s’était agenouillé pour la lire.

« Ses péchés lui seront pardonnés. »

— Amen, murmura Ben avec un profond soupir.

 

 

Dans la deuxième semaine de septembre, à 1 heure du matin, Barbara Clayton coupa à travers la pelouse de Washington Cathedral. Il faisait doux, les étoiles brillaient, mais elle n’était pas d’humeur à apprécier le cadre. Tout en marchant, elle marmonnait avec mauvaise humeur… Le mécanicien au visage de furet allait l’entendre demain matin. Il avait soi-disant réparé la transmission. Quel escroc ! Encore une chance qu’elle n’ait que deux blocs à traverser pour regagner son domicile. Ah ! Elle n’avait pas dit son dernier mot à ce salopard graisseux. Dire qu’elle allait être obligée de prendre le bus pour se rendre à son travail. Une étoile filante traversa le ciel en laissant un sillon lumineux. Clara ne la remarqua même pas.

Pas plus, du reste, que l’homme qui l’observait. Il savait qu’elle arrivait. Ne lui avait-on pas enjoint de veiller ? La Voix se faisait de plus en plus pressante dans sa tête. Il avait été choisi. C’était un fardeau et une gloire.

— Dominus vobiscum, murmura-t-il en serrant le doux tissu de l’amict dans ses mains.

Et quand sa tâche fut achevée, il sentit le pouvoir couler en lui comme du métal en fusion. Ses reins explosèrent, son sang se mit à chanter. Il était lavé. Et maintenant, elle aussi. Doucement son pouce parcourut le front de la fille, ses lèvres, sa poitrine en un lent signe de croix. Il lui donna l’absolution mais sans s’attarder. La Voix l’avait prévenu que beaucoup ne comprendraient pas la pureté de son travail.

Il laissa le corps dans l’ombre et reprit sa route, les yeux brillants de larmes de joie et de folie.

 



— Nous allons avoir les médias sur le dos !

Le commissaire Harris frappa du poing le journal étalé sur son bureau.

— Toute la ville est prise de panique, reprit-il. Si je tenais celui qui a lâché cette histoire de curé à la presse…

Il s’interrompit et s’efforça de se ressaisir. Il ne perdait pas souvent son sang-froid. D’accord, il était assis derrière un bureau mais il était un flic, et un sacrément bon. Un policier savait se dominer. Pour se donner du temps, il regarda ses collègues. C’étaient de bons policiers, eux aussi. Harris n’aurait pas toléré la médiocrité chez ses hommes.

Ben Paris était assis sur un coin de son bureau et jouait avec un presse-papiers. Harris le connaissait assez pour savoir qu’il aimait avoir quelque chose dans les mains quand il réfléchissait. Il était jeune, mais avec dix ans d’expérience sur le terrain, songea Harris. C’était un policier capable même s’il prenait quelques libertés avec la procédure. Ses deux citations pour courage avaient été amplement méritées. Quand la situation était moins tendue, cela amusait Harris de songer que Ben avait tout du policier tel que le décrivaient les scénaristes d’Hollywood – un visage allongé, sec et nerveux. Ses cheveux bruns et drus étaient un peu plus longs que la normale mais ils étaient coupés chez l’un des coiffeurs à la mode de Georgetown. Ses yeux vert pâle ne perdaient jamais aucun détail de ce qui l’entourait.

Ed Jackson, le coéquipier de Ben, était assis sur une chaise, ses longues jambes étendues devant lui. Avec son mètre quatre-vingt-dix et ses 125 kg, il impressionnait généralement les suspects. Par caprice ou par esthétisme, il portait une barbe épaisse, aussi rousse que ses cheveux bouclés. Ses yeux bleus avaient une expression amicale. À cinquante mètres, il pouvait toucher une pièce de 25 cents son Police Special.

Harris poussa le journal mais ne s’assit pas.

— Qu’est-ce que vous avez ?

Ben balança le presse-papiers d’une main à l’autre avant de le poser.

— À part la taille et la couleur, il n’y a aucun rapport entre les deux victimes. Ni amis, ni relations communes. Vous avez le rapport sur Caria Johnson. Barbara Clayton, elle, travaillait dans une boutique de prêt-à-porter. Elle était divorcée, sans enfant. Sa famille habite le Maryland. Une famille d’employés. Il y a trois mois, elle a eu une aventure assez sérieuse, mais qui a tourné court. Le type est parti pour Los Angeles. Nous nous renseignons sur lui mais, selon toute vraisemblance, il n’est pas suspect.

Il mit la main à sa poche pour sortir une cigarette et rencontra le regard de son équipier.

— Ce sera la sixième, dit Ed. Ben essaye de fumer moins d’un paquet par jour, mais c’est difficile de tenir le coup dans ces circonstances, expliqua-t-il avant de prendre le rapport et de le lire à voix haute.

— Clayton a passé la soirée dans un bar du Wisconsin avec une collègue de travail. Son amie a déclaré qu’elle était partie vers 1 heure. La voiture de Clayton a été retrouvée en panne, à deux blocs de la scène. Il semblerait qu’elle ait eu des problèmes de transmission. Apparemment elle a décidé de marcher jusque chez elle. Son appartement n’était qu’à cinq cents mètres.

— C’étaient toutes les deux des femmes blondes et caucasiennes, intervint Ben en aspirant la fumée à pleins poumons avant de la recracher lentement. Elles ont aussi en commun d’être mortes.

« Sur mon territoire », songea Harris. Ce qu’il prenait pour un affront personnel.

— Il y a aussi l’arme du crime, déclara-t-il. L’écharpe de curé.

— Un amict. Ce ne devrait pas être trop difficile de remonter sa trace. Notre homme utilise la plus belle soie.

— Il ne se l’est pas procuré ici, continua Ed. Du moins pas cette année. Nous avons vérifié auprès de chaque magasin d’articles religieux, de chaque église de la ville. Nous avons un tuyau sur trois boutiques de la Nouvelle-Angleterre qui offrent ce type de produit.

— Les notes ont été écrites sur du papier bon marché disponible dans n’importe quelle papeterie, ajouta Ben. Nous ne pouvons pas l’identifier.

— Autrement dit, vous n’avez rien.

Ben tira une bouffée sur sa cigarette et acquiesça.

— Autrement dit, nous n’avons rien.

Harris étudia les deux hommes en silence. Il aurait aimé que Ben portât une cravate et qu’Ed se taillât la barbe, mais c’était une question de goût. Ces deux hommes-là étaient ses meilleurs éléments. Paris, avec son allure insouciante et son charme décontracté, possédait l’instinct d’un renard et un esprit aussi aiguisé qu’une lame. Quant à Jackson, il était aussi efficace et minutieux qu’une vieille fille. Un meurtre était un puzzle dont il assemblait les pièces avec persévérance.

Harris huma l’odeur de cigarette, puis se rappela qu’il s’était arrêté de fumer.

— Retournez interroger tout le monde, dit-il. Faites-moi un rapport sur l’ancien petit ami de Clayton et sur la liste des clients fréquentant les magasins d’articles religieux.

Son regard tomba de nouveau sur le journal.

— Je veux qu’on arrête cet homme.

— Le Prêtre, murmura Ben en parcourant les gros titres. La presse a toujours aimé donner des surnoms aux psychopathes.

— Ainsi qu’une couverture journalistique, ajouta Harris. Sortons donc ce dément des gros titres et mettons-le derrière les barreaux.

 

 

Fatiguée après une longue nuit passée le nez dans la paperasse, le Dr Teresa Court buvait du café en survolant le Post. Une semaine s’était écoulée depuis le second meurtre, et le Prêtre, comme l’appelait la presse, courait toujours. Lire un article sur lui n’était pas la meilleure façon de commencer la journée, mais l’homme l’intéressait sur un plan professionnel, et elle considérait le cas d’un point de vue quasi clinique. Non que la mort des deux jeunes femmes la laissât indifférente mais elle avait été habituée à ne regarder que les faits et les diagnostics. C’est même à ces derniers qu’elle avait consacré son existence.

Sa vie professionnelle n’était qu’une succession de problèmes, de douleurs et de frustrations. Pour compenser, son monde à elle était simple et organisé. Comme elle avait grandi dans un milieu aisé et cultivé, elle percevait le Matisse au mur et le cristal de Baccarat sur sa table comme allant de soi. Ses goûts personnels la portaient plutôt vers les lignes simples et les aquarelles, mais de temps en temps elle était attirée par quelque chose qui détonnait, comme cette peinture à l’huile, abstraite, aux traits vifs et aux couleurs agressives. Elle comprenait ce besoin aussi bien que le premier et s’en satisfaisait. Être bien dans sa peau faisait partie de ses priorités.

Le café était déjà presque froid. Aussi repoussa-t-elle sa tasse. Au bout d’un moment elle mit aussi le journal de côté. Elle aurait voulu en savoir plus sur le tueur et sur ses victimes, connaître tous les détails des crimes. Puis elle se remémora le vieil adage suivant lequel quand vous souhaitez quelque chose, cela finit par arriver. Mieux valait être prudent pour ne pas tenter le diable. Après un coup d’œil à sa montre, elle se leva. Ce n’était pas le moment de ruminer un article de journal. Elle avait des patients à voir.

 

 

C’est à l’automne que les villes de l’Est sont les plus belles. L’été les grille, l’hiver les rend ternes et défraîchies, mais l’automne leur donne un éclat et une certaine dignité.

À 2 heures du matin, par une fraîche matinée d’octobre, Ben Paris se réveilla brutalement. Il ne se demanda même pas pourquoi son sommeil avait été interrompu et pourquoi il avait rêvé de trois jeunes femmes blondes. Il se leva et alla prendre une cigarette dans son paquet sans s’habiller. « Vingt-deux », compta-t-il silencieusement.

Il l’alluma, laissant le goût âcre et si familier remplir sa bouche avant de se rendre dans la cuisine pour se faire du café. Il mit une casserole sur le feu. Le néon placé au-dessus du fourneau ne montra pas de cafard fuyant dans une fissure. La dernière désinsectisation avait l’air de tenir. Pour saisir une tasse, il dut pousser deux jours de courrier qui s’était empilé sans qu’il l’ouvre.

Sous l’éclat violent du néon, son visage paraissait dur, presque dangereux. C’était normal car il pensait aux meurtres. Son corps fin et élancé aurait presque paru maigre s’il n’avait été musclé.

Une boule grise et efflanquée sauta sur la table et le regarda pendant qu’il fumait et buvait son café. Le chat se rendit compte que son maître était distrait et, au lieu de réclamer une soucoupe de lait, entreprit de faire sa toilette.

L’enquête n’avait pas progressé depuis l’après-midi où le premier cadavre avait été découvert. Leur semblant de piste s’était terminé en queue-de-poisson après quelques kilomètres de travail sur le terrain. Une impasse, songea Ben. Zéro. Néant.

Bien sûr, ils avaient recueilli cinq confessions en un mois. Elles émanaient toutes de gens perturbés qui voulaient attirer l’attention. Vingt-six jours après le second meurtre, ils n’étaient arrivés nulle part. Et chaque jour qui passait, la piste se refroidissait. Comme les articles se tarissaient, la population se détendait. Ben n’aimait pas cela. Il alluma une autre cigarette au mégot de la précédente en songeant au calme qui précédait généralement les tempêtes. Il regarda la nuit éclairée par un croissant de lune en s’interrogeant sur ce que l’avenir leur réservait.

 



Chez Doug n’était qu’à quelques kilomètres de l’appartement de Ben. Le petit club était plongé dans l’obscurité. Les musiciens étaient partis et l’alcool renversé avait été nettoyé. Francie Bowers sortit par la porte de derrière et enfila son pull-over. Elle avait mal aux pieds. Après six heures de station debout sur des talons aiguilles, ses orteils se recroquevillaient dans ses tennis. Mais les pourboires en valaient la peine. Travailler comme serveuse dans un bar à cocktails fatiguait les pieds, mais si vous aviez de bonnes jambes – ce qui était son cas – c’était assez lucratif.

Encore quelques nuits comme celle-ci et elle pourrait payer la première mensualité d’une petite VW. Elle n’aurait plus besoin de prendre le bus. Quelle merveille !

Une crampe dans la plante de son pied lui arracha une grimace de douleur. Francie jeta un coup d’œil à l’allée. Emprunter ce chemin lui ferait gagner cinq cents mètres. Mais il faisait sombre. Elle avança de deux pas en direction du réverbère puis se ravisa. Tant pis, elle choisissait l’allée… Elle n’avait pas l’intention de faire un pas de plus que le strict nécessaire.

Il avait attendu longtemps, mais il savait que ce n’était pas pour rien. La Voix avait annoncé qu’un agneau égaré allait venir. Elle marchait vite, comme si elle était pressée que son âme soit sauvée. Cela faisait des jours qu’il priait pour elle. L’instant de la rédemption approchait. Lui n’était qu’un instrument.

Le tumulte recommença à lui vriller la tête. La force l’envahit de nouveau. Il pria dans l’ombre jusqu’à ce qu’elle passe devant lui.

Il eut un geste rapide et miséricordieux. Quand l’amict fut enroulé autour de son cou, elle n’eut que le temps d’aspirer une goulée d’air avant que l’étau ne se resserre. Elle laissa échapper un petit gargouillement tandis qu’elle étouffait. Paniquée, elle lâcha son sac et essaya d’écarter le foulard à deux mains.

Parfois quand son pouvoir était grand, cela allait très vite. Mais cette fois le Mal était puissant et le défiait. Ses doigts tirèrent sur la soie, s’enfoncèrent douloureusement dans ses mains gantées. La fille se mit à donner des coups de pied et il dut la soulever du sol. Mais elle continua à se débattre, et l’un de ses pieds chaussés de tennis rencontra une boîte de conserve, l’envoyant cliqueter. Le bruit lui résonna dans la tête avec une telle violence qu’il en eut les larmes aux yeux.

Puis elle s’affaissa et la brise sécha les larmes du rédempteur passionné. Il l’allongea doucement sur le bitume et lui donna l’absolution en latin. Il épingla la note à son pull-over et la bénit.

Elle était en paix. Et pour l’instant, lui aussi.

*
*     *

— Ce n’est pas la peine de nous tuer. Elle est déjà morte.

La voix d’Ed était calme alors que Ben prenait un virage sur les chapeaux de roues.

Ben ralentit et prit le virage suivant à une allure normale.

— C’est toi qui as bousillé la dernière voiture. La mienne, dit-il sans plaisanter. Elle n’avait que soixante-quinze mille kilomètres.

— C’était une poursuite, marmonna Ed.

La Mustang sauta sur un dos-d’âne, rappelant à son conducteur qu’il aurait dû faire vérifier les suspensions.

— Je ne t’ai pas tué, observa son équipier.

— Non, j’avais seulement des ecchymoses et des déchirures, précisa Ben en passant au feu orange. En grand nombre.

Ce souvenir amena le sourire sur les lèvres d’Ed.

— Nous les avons eus.

— Ils étaient inconscients.

Ben se gara le long du trottoir et mit les clés dans sa poche.

Jurant et bâillant, Ed s’extirpa de la voiture et monta sur le trottoir.

Il faisait à peine jour et le fond de l’air était glacial, mais une foule de curieux se trouvait déjà agglutinée à l’entrée de l’allée. Ben releva son col et se fraya un chemin à travers la foule en rêvant d’un café.

Il salua Sly, le photographe de la police, d’un signe de tête et examina la troisième victime.

Il lui donna entre 26 et 28 ans. Elle portait un pull en synthétique et ses tennis étaient usées jusqu’à la corde. Elle avait des grosses boucles d’oreilles dorées et son visage lourdement maquillé contrastait avec sa tenue.

Tout en mettant ses mains en coupe autour de sa deuxième cigarette de la journée, il écouta le rapport du policier en tenue, debout à côté de lui.

— C’est un clochard qui l’a trouvé. Nous l’avons mis à dessoûler dans notre voiture. Apparemment, il était en train de faire les poubelles quand il est tombé sur elle. Affolé, il est sorti en courant de l’allée et a failli passer sous nos roues.

Ben acquiesça, tout en fixant le message épinglé sur le cadavre. La frustration et la colère furent de si courte durée qu’il les remarqua à peine. Ed se pencha et ramassa le grand sac de toile qu’elle avait laissé tomber. Une poignée de jetons pour le bus s’en échappèrent.

La journée allait être longue.

 

 

Six heures plus tard, ils entraient dans leurs bureaux. Les Affaires criminelles n’avaient pas l’aspect peu reluisant de la Brigade des mœurs, mais les locaux étaient moins propres que ceux des commissariats de banlieue. Deux ans auparavant, les murs avaient été repeints en beige, le carrelage collait aux semelles en été et se gorgeait de froide humidité en hiver. En dépit des efforts du service de nettoyage, de son désinfectant au pin et de ses serpillières, les pièces sentaient toujours le tabac froid, le vieux café et la transpiration. Au cours d’une réunion de service au printemps, l’un des inspecteurs avait été chargé d’acheter des plantes pour fleurir le bord des fenêtres. Elles n’étaient pas mortes mais ne semblaient pas très vigoureuses.

Ben passa devant Lou Roderick qui tapait un rapport. Ce dernier restait toujours aussi imperturbable dans son travail qu’un comptable plongé dans les impôts d’une société.

— Harris veut te voir, annonça-t-il sans lever la tête mais avec une pointe de sympathie. Il sort d’un entretien avec le maire. Et je crois que Lowenstein a pris un message pour toi.

— Merci.

Ben jeta un coup d’œil à la barre de Sniders posée sur le bureau de Roderick.

— Eh, Lou…

— Pas question, répondit Lou sans cesser de taper.

— Essayez de fraterniser, murmura Ben.

Il s’approcha de Lowenstein.

À l’inverse de Roderick, celle-ci travaillait par à-coups et paraissait nettement plus à l’aise dans la rue que derrière une machine à écrire. Ben respectait la méticulosité de Lou mais, en renfort, il préférait Lowenstein dont les tailleurs et les robes strictes ne cachaient que rarement les jambes – de l’avis général, les plus belles de la Criminelle. Ben les observa furtivement avant de se jucher sur un coin du bureau en poussant un petit soupir. Elle était mariée, c’était bien dommage.

Tout en regardant distraitement les papiers étalés sur la table, il attendit qu’elle raccroche son téléphone.

— Comment ça va, Lowenstein ?

— Mon broyeur est en panne et le plombier réclame 300 dollars pour le réparer. Mais ce n’est pas grave, mon mari va s’en occuper.

Elle introduisit un formulaire dans sa machine à écrire.

— Cela nous coûtera simplement le double, conclut-elle. Et toi ? Du nouveau sur notre curé ?

Elle écarta de la main la bouteille de Pepsi posée sur sa table.

— Nous n’avons qu’un cadavre de plus.

C’était quasiment impossible de détecter dans sa voix la moindre trace d’amertume.

— Tu es déjà allée chez Doug, près du canal ? demanda-t-il.

— Je n’ai pas une vie aussi mondaine que la tienne, Paris.

Il émit un bref grognement et saisit la grosse tasse dans laquelle elle rangeait ses crayons.

— Elle était serveuse là-bas. Vingt-sept ans.

— Ne te laisse pas émouvoir.

Puis, voyant son expression, elle lui passa le Pepsi. Cette affaire les affectait tous.

— Harris veut te voir avec Ed, dit-elle.

Il prit une grande gorgée pour que le sucre et la caféine pénètrent bien son corps.

— Je sais. Il paraît que tu as un message.

— Ah oui.

Elle fouilla dans sa paperasse.

— Bunny a appelé, elle voulait savoir à quelle heure tu passerais la chercher. Elle m’a l’air mignonne, Paris.

Il sourit en rangeant le bout de papier dans sa poche.

— Exact, mais je suis prêt à l’oublier le jour où tu voudras tromper ton mari.

Il s’éloigna sans lui rendre sa boisson et elle se remit à taper en riant.

Ed reposa son téléphone et accompagna Ben en direction du bureau de Harris.

— Ils veulent vendre mon appartement, annonça-t-il. Cinquante mille !

— Toute la plomberie était à refaire, ajouta Ben en jetant la canette dans une poubelle.

— Oui, il n’y a rien de libre dans ton immeuble ?

— Ceux qui partent le font les pieds devant.

Par la grande vitre qui les séparait du bureau du chef, ils virent Harris debout, près de son bureau, le téléphone à la main. Il était bien conservé pour un homme de 57 ans qui avait passé les dix dernières années derrière une table. Il avait trop de volonté pour grossir. Son premier mariage avait échoué à cause de son métier, son second à cause de l’alcool. Harris avait laissé tomber les deux et les avait remplacés par le travail. Les policiers de son service ne l’aimaient pas beaucoup mais le respectaient. Ce qui n’était pas pour déplaire au chef.

Harris leva la tête et fit signe aux inspecteurs d’entrer.

— Je veux les rapports du labo avant 5 heures, et que la moindre peluche sur ses vêtements soit analysée. Faites votre boulot. Donnez-moi quelque chose à me mettre sous la dent afin que je puisse faire le mien.

Après avoir raccroché, il se dirigea vers sa plaque chauffante et se servit du café. Cinq ans plus tard, il avait toujours envie que ce soit du whisky.

— Parlez-moi de Francie Bowers.

— Elle était serveuse chez Doug depuis un an. Elle est arrivée de Virginie à l’automne dernier. Elle habitait seule dans un appartement du North West.

Ed regarda son carnet.

— Elle a été mariée deux fois mais cela n’a jamais duré plus d’un an. Nous enquêtons sur ses deux ex. Comme elle travaillait de nuit et dormait la journée, ses voisins la connaissent peu. Elle finissait son service à 1 heure du matin. Apparemment elle a coupé par l’allée pour attraper son bus. Elle ne possédait pas de voiture.

— Personne n’a rien vu, intervint Ben. Et rien entendu.

— Réessayez jusqu’à ce que vous ayez trouvé un témoin. Du nouveau sur le numéro un ?

Ben n’aimait pas que les victimes soient désignées par des numéros. Il mit les mains dans ses poches.

— Le petit ami de Caria Johnson a obtenu un rôle important dans une série télé à Los Angeles. A priori, il n’est pas suspect. Il semblerait qu’elle se soit violemment disputée avec un autre étudiant la veille de sa mort. C’est ce qu’affirment les témoins.

— Il l’a admis, poursuivit Ed. Ils étaient sortis une ou deux fois ensemble mais elle n’était pas intéressée.

— Alibi ?

— Il prétend qu’il s’est soûlé et qu’il s’est épris d’une étudiante de première année. Ils sont fiancés.

Avec un haussement d’épaules, Ben s’assit sur l’accoudoir d’une chaise.

— Nous pouvons le reconvoquer mais, à mon avis, cela ne nous avancera pas. Il n’a aucun rapport avec Clayton ou Bowers. Il vient d’une famille d’Américains moyens. Du genre sportif. Ce garçon a autant de chances qu’Ed d’être psychotique.

— Merci, collègue.

— Enquêtez encore sur lui. Comment s’appelle-t-il ?

— Robert Lawrence Dors. Il conduit une Honda Civic et porte des polos, précisa Ben en tirant une cigarette de sa poche. Et des mocassins blancs sans chaussettes.

— Roderick l’amènera.

— Attendez une minute…

— Je veux mettre le paquet sur cette affaire, interrompit Harris. Roderick, Lowenstein et Bigsby vont collaborer avec vous. Je veux arrêter ce type avant qu’il ne tue la première femme qui s’aventure toute seule dehors.

Sa voix était calme, raisonnable et sans réplique.

— Cela vous pose un problème ?

Ben se dirigea vers la fenêtre. Il n’avait pas le droit d’en faire une affaire personnelle.

— Non, nous le voulons tous.

— Le maire aussi, compléta Harris avec un soupçon d’amertume. Il veut pouvoir donner une conférence de presse d’ici à la fin de la semaine. Il va nous adjoindre un psychiatre pour déterminer le profil de l’assassin.

— Un réducteur de tête ? lança Ben avec un petit rire. Vous plaisantez, commissaire.

Précisément parce que cela lui déplaisait aussi, le ton de Harris se durcit.

— Le Dr Court a accepté de coopérer avec nous, à la demande du maire. Nous ne savons pas à quoi il ressemble, autant savoir comment il pense. Au point où nous en sommes, ajouta-t-il avec un coup d’œil aux deux hommes, je serais prêt à regarder dans une boule de cristal si cela pouvait m’aider. Soyez là à 4 heures.

Ben s’apprêtait à ouvrir la bouche mais surprit le regard d’avertissement de son équipier. Ils sortirent en silence.

— Nous devrions peut-être appeler un médium ? marmonna Ben.

— Tu as des préjugés sur les psys ?

— Non, je suis réaliste.

— L’âme humaine est un mystère fascinant.

— Toi, tu t’es remis à lire.

— Et ceux qui sont à même de le déchiffrer peuvent ouvrir des portes sur lesquelles les autres se contentent de cogner.

Ben soupira et jeta sa cigarette sur le parking.

— Et flûte !

— Et flûte, dit Tess en regardant par la fenêtre de son bureau.

Il y avait deux choses qu’elle aurait voulu éviter en ce moment : affronter la circulation sous la pluie glacée qui commençait à tomber, et être mêlée aux meurtres qui infestaient la ville. Or elle allait devoir accepter la première parce que son grand-père et le maire avaient insisté pour qu’elle fasse la seconde.

Son emploi du temps était déjà suffisamment chargé. Elle aurait pu opposer un refus poli au maire. Mais pas à son grand-père. Quand elle était avec lui, elle n’était plus le Dr Teresa Court. Au bout de cinq minutes, elle n’était plus une jeune femme de 1,75 m avec un diplôme sous verre. Elle était de nouveau la fillette maigre de 12 ans, frémissante d’admiration devant l’homme qu’elle aimait le plus au monde.

C’était grâce à lui qu’elle avait décroché son diplôme de psychiatre. Grâce à sa confiance et à son soutien inébranlable. Comment aurait-elle pu dire non alors qu’il lui demandait d’utiliser ses compétences ? Le problème était qu’elle travaillait dix heures par jour. Peut-être était-il temps qu’elle prenne un associé.

Tess regarda son bureau avec ses meubles anciens et ses aquarelles. C’était son décor. Le grand cabinet en chêne de 1920 qui contenait tous ses dossiers lui appartenait aussi. Non, elle ne prendrait pas d’associé. Dans un an, elle aurait 30 ans. Elle avait son bureau, ses habitudes, ses problèmes et c’était très bien ainsi.

Elle sortit de la penderie l’imperméable doublé de vison et l’enfila. Peut-être pourrait-elle aider la police à trouver l’homme qui défrayait la chronique depuis des jours. Les aider à le trouver pour qu’il puisse à son tour recevoir l’aide dont il avait besoin.

Elle prit son sac et la serviette contenant les dossiers à étudier dans la soirée, puis elle sortit de la pièce en remontant son col.

— Kate, annonça-t-elle, je vais chez le commissaire Harris. Ne me passez aucun appel sauf en cas d’extrême urgence.

— Vous devriez mettre un chapeau, conseilla la réceptionniste.

— J’en ai un dans la voiture. À demain.

— Soyez prudente.

Elle anticipait déjà sur sa soirée tout en cherchant ses clés de voiture. Peut-être pourrait-elle se rapporter un plat chinois à déguster tranquillement chez elle avant de…

— Tess !

Un pas de plus et elle aurait été dans l’ascenseur. En étouffant un juron, elle se retourna et afficha un sourire contraint.

— Tu n’es pas facile à joindre.

Il s’avança vers elle. Comme toujours il était tiré à quatre épingles, songea Tess. Le Dr F. R. Fuller était aussi impeccable qu’ennuyeux. Son costume gris perle de chez Brook Brothers était assorti à sa cravate rayée et à sa chemise tout droit sortie de la dernière collection Arrow. Pas un de ses cheveux à la coupe classique ne dépassait. Elle s’efforça de continuer à sourire. Ce n’était pas la faute de Franck si la perfection la laissait insensible.

— J’étais occupée, répondit-elle.

— Tu sais ce qu’on dit sur le travail, Tess.

Elle grinça des dents pour ne pas le contredire. Elle était sûre de la réaction de Franck. Il rirait et lui sortirait le vieux cliché.

— Je prends le risque.

Elle appuya sur le bouton en priant pour que l’ascenseur arrive.

— Tu pars tôt aujourd’hui.

— J’ai un rendez-vous à l’extérieur.

Elle consulta ostensiblement sa montre. Elle était un peu en avance.

— Je suis en retard, mentit-elle sans vergogne.

— J’ai essayé de te contacter.

Il s’appuya de la main contre le mur et se pencha au-dessus d’elle – une autre de ses détestables manies.

— Pourquoi est-ce si compliqué alors que nos bureaux sont sur le même palier…

Où diable était l’ascenseur quand on avait besoin de lui ?

— Tu connais nos journées, Franck.

Il lui adressa son sourire de réclame pour dentifrice et Tess se demanda si elle devait se pâmer devant son eau de Cologne.

— Mais il faut bien savoir se détendre, n’est-ce pas, docteur ?

— Chacun sa façon.

— J’ai des places pour la pièce de Noël Coward qui se joue au Kennedy Center demain soir. Pourquoi ne pas nous détendre ensemble ?

La dernière fois qu’elle avait accepté sa proposition, elle avait eu du mal à s’échapper tout habillée, et, pire encore, elle s’était ennuyée pendant trois heures.

— C’est très gentil de penser à moi, mais je crains de ne pas être libre, prétendit-elle de nouveau.

— Pourquoi ne…

Les portes coulissèrent.

— Oups, je suis en retard.

Elle lui sourit gaiement.

— Ne te surmène pas, Franck. Tu sais ce que dit le proverbe.

En raison de la pluie et de la circulation, elle perdit son avance pendant le trajet jusqu’au commissariat. Curieusement cette épreuve d’une demi-heure ne l’abattit point. Le plaisir d’avoir réussi à éviter Franck, sans doute. Si elle avait eu plus de cran, elle lui aurait dit qu’il était un imbécile et cela aurait été terminé. Mais ils étaient voisins. Alors, tant qu’il ne la poussait pas dans ses retranchements, mieux valait recourir à la diplomatie.

Avant de quitter son véhicule, elle saisit son feutre posé sur la banquette et le mit sur sa tête en y rassemblant ses cheveux. Puis elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et fronça le nez. Inutile de vouloir réparer les dégâts. Ce serait du temps perdu avec la pluie. Il y aurait bien des toilettes au commissariat, où elle pourrait utiliser quelques artifices pour se donner un air digne et professionnel. D’ici là, il lui fallait assumer son visage et ses cheveux mouillés.

Ouvrant sa portière, Tess tint son chapeau d’une main et piqua un sprint jusqu’au bâtiment.

— Regarde-moi ça.

Ben arrêta son équipier sur les marches, et ils observèrent Tess tandis qu’elle sautait par-dessus les flaques, sans se soucier de la pluie.

— Jolies jambes, commenta Ed.

— Encore mieux que celles de Lowenstein.

— Peut-être.

Ed réfléchit un instant.

— C’est difficile à dire avec cette pluie.

Tess courait tête baissée. Quand elle eut monté les marches, elle entra en collision avec Ben. Ce dernier l’entendit bougonner quelque chose, avant de la saisir par les épaules pour regarder son visage.

Cela valait la peine de se laisser mouiller.

Élégante, songea-t-il. Malgré la pluie qui ruisselait sur elle. Ses pommettes hautes évoquaient une jeune Viking. Sa bouche douce et humide le rendit rêveur. Une touche de rose réchauffait son teint pâle de jeune aristocrate. Mais ce fut à cause des yeux, vraiment magnifiques, que Ben préféra oublier la remarque facile qu’il s’apprêtait à lancer. C’étaient des yeux immenses, froids avec une pointe d’irritation, et… violets. Il avait toujours cru que c’était une couleur réservée à Elizabeth Taylor et aux fleurs.

Tess reprit son souffle.

— Excusez-moi, je ne vous avais pas vu.

— Non.

Il aurait bien continué à la dévisager mais réussit à se dominer. Sa réputation auprès des femmes était mythique. Exagérée, peut-être, mais basée sur des faits.

— À l’allure où vous alliez, ce n’est pas étonnant.

C’était agréable de la tenir et de regarder les gouttes de pluie perler à ses cils.

— Je pourrais porter plainte pour voie de fait sur un officier de police, plaisanta-t-il.

— La dame va être trempée, murmura Ed.

Jusqu’à présent, Tess n’avait eu conscience que de l’homme qui la regardait comme si elle était apparue dans un nuage de fumée. Elle détourna la tête et la leva, la leva encore jusqu’à distinguer un géant mouillé, aux yeux bleus rieurs, avec d’abondants cheveux roux. Était-elle dans un commissariat de police ou dans un conte de fées ?

Ben garda la main sur son bras tout en poussant la porte. Il n’était pas encore prêt à la laisser partir. Pas déjà.

Une fois à l’intérieur, Tess jeta de nouveau un coup d’œil à Ed, décida qu’il était réel et se tourna vers Ben. Lui non plus n’émergeait pas d’un rêve. D’ailleurs il lui tenait toujours le bras. Amusée, elle haussa un sourcil.

— Si vous me poursuivez pour voie de fait, je vous préviens que je porterai plainte pour brutalité policière.

Quand il sourit, elle sentit un léger déclic. Il n’était donc pas si inoffensif qu’elle le pensait.

— Si vous voulez bien m’excuser…

— Oublions les inculpations. Si vous avez une contravention…

— Sergent…

— Inspecteur, rectifia-t-il. Ben.

— Inspecteur, peut-être une autre fois. Je vais être en retard. Si vous voulez m’être utile…

— J’appartiens au service public.

— Alors lâchez mon bras et dites-moi où je peux trouver le commissaire Harris.

— Harris ? De la Criminelle ?

Elle sentit sa surprise, sa méfiance tandis qu’il lâchait son bras. Intriguée, elle pencha la tête et des mèches blondes tombèrent sur ses épaules.

— C’est exact.

Le regard de Ben suivit le mouvement de ses cheveux dorés avant de se reporter sur son visage. Il soupçonnait qu’il y avait un hic quelque part.

— Docteur Court ?

Il fallait toujours un effort particulier pour demeurer gracieuse en face d’un personnage grossier et cynique. Tess n’essaya même pas.

— Oui, inspecteur.

— Vous êtes un psy ?

Elle ne cilla pas.

— Et vous, un policier ?

L’un comme l’autre aurait ajouté un commentaire désobligeant si Ed n’avait pas éclaté de rire.

— Premier round, intervint le colosse roux. Le bureau de Harris est un terrain neutre.

Et, prenant le bras de Tess, il lui montra le chemin.
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Ainsi escortée, Tess longea les couloirs. Parfois une voix aboyait, une porte claquait. Les sonneries de téléphone provenaient de partout à la fois et personne ne semblait décrocher. Pour ajouter à l’atmosphère morose, la pluie battait les carreaux. Un homme en salopette et en manches de chemise épongeait une flaque. Le couloir humide sentait le Lysol.

Ce n’était pas la première fois qu’elle entrait dans un commissariat de police mais c’était la première fois qu’elle était presque intimidée.

Ignorant Ben, elle se concentra sur son équipier.

— Vous vous déplacez toujours par paire ?

Génial, songea Ed. Elle avait une voix légèrement rauque et aussi fraîche qu’une glace par temps de canicule.

— Le commissaire préfère que je le garde à l’œil, répondit-il.

— Je comprends.

Ben la fit tourner abruptement sur sa gauche.

— Par là, docteur.

Tess le foudroya du regard et passa devant lui. Il sentait la pluie et le savon. Lorsqu’elle pénétra dans la salle de la brigade, deux hommes tiraient un adolescent portant des menottes. Une femme, assise dans un coin, une tasse dans les mains, pleurait en silence.

— Bienvenue dans le monde réel, annonça Ben avec emphase, tandis que quelqu’un se mettait à jurer.

Tess le dévisagea avec aplomb et le rangea dans la catégorie des imbéciles. Croyait-il vraiment qu’elle se serait attendue à du thé et des petits gâteaux ? Il n’avait donc aucune idée de la pratique médicale, encore moins de l’univers psychiatrique. Comparée à la clinique où elle consultait une fois par semaine, la situation présente ressemblait à une partie de campagne.

— Merci, inspecteur…

— Paris.

Il avait parlé d’une voix très légèrement incertaine. Pourquoi avait-il l’impression qu’elle se moquait de lui ?

— Ben Paris. Docteur Court, je vous présente mon équipier, Ed Jackson.

Il prit une cigarette en l’observant. Elle avait l’air aussi déplacée qu’une rose sur un tas de fumier. Mais c’était son problème à elle, pas le sien.

— Nous allons travailler ensemble, reprit-il.

— Quel plaisir !

Avec le sourire qu’elle réservait aux démarcheurs, elle passa devant lui. Mais avant qu’elle ait pu frapper à la porte de Harris, Ben la lui ouvrit.

— Commissaire, dit-il pendant que celui-ci se levait, voici le Dr Court.

Il ne s’était attendu ni à une femme ni à quelqu’un d’aussi jeune, mais Harris avait eu sous ses ordres assez d’agents de police et de débutants de sexe féminin pour n’éprouver qu’une surprise passagère. Le maire la lui avait recommandée. Chaudement même. Or le maire, aussi enquiquineur fût-il, était un homme brillant qui commettait peu de faux pas.

— Docteur Court.

Il lui serra la main. Celle-ci était petite, douce, mais ferme.

— J’apprécie votre venue.

Elle n’en était pas convaincue mais elle avait l’habitude de passer outre ces politesses.

— J’espère que je pourrai vous aider.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Elle voulut ôter son manteau mais sentit deux mains le lui prendre. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle vit que Ben était derrière elle.

— Joli manteau, dit-il en caressant la doublure. Je vois que vos séances de cinquante minutes sont lucratives.

— Il n’y a rien de plus drôle que de faire macérer les patients, répliqua-t-elle sur le même ton.

Elle se détourna en le traitant in petto de pauvre type, puis elle s’assit.

— Le Dr Court désirerait peut-être une tasse de café, proposa Ed.

Avec un petit sourire à l’adresse de son équipier, il ajouta :

— Elle s’est mouillée pour venir ici.

La lueur malicieuse de ses yeux fit sourire Tess.

— Ce sera avec plaisir. Noir.

Harris regarda le marc de sa cafetière et décrocha le téléphone.

— Roderick, apportez quatre cafés, non, trois, dit-il en jetant un coup d’œil à Ed.

Celui-ci sortit un sachet d’infusion.

— Si je pouvais avoir un peu d’eau chaude.

— Et une tasse d’eau chaude, ajouta Harris avec un léger sourire. Oui, pour Jackson. Docteur Court…

La jeune femme avait l’air amusé, remarqua Harris. Sans doute à cause de ses deux inspecteurs. Bon, il était temps de passer aux choses sérieuses.

— Toute l’aide que vous pourrez nous apporter sera la bienvenue et je puis vous assurer de notre entière coopération.

Il proféra ces mots avec un coup d’œil d’avertissement à Ben.

— On vous a mise au courant succinctement de ce dont nous avons besoin, n’est-ce pas ?

Tess se remémora son entrevue de deux heures avec le maire et les piles de papiers qu’elle avait emportées chez elle pour les étudier. C’était tout sauf succinct.

— Oui, vous voulez le profil psychologique d’un tueur, appelé le Prêtre. Vous voulez l’opinion d’un expert sur ses mobiles et sa façon de procéder. Vous voulez que je vous dise comment il fonctionne émotionnellement, ce qu’il pense, ce qu’il ressent. Avec ce que je connais des faits, et ce que vous allez m’apprendre, je pourrai vous donner une opinion : qui est-il, pourquoi et comment il tue… Cela vous aidera peut-être à l’arrêter.

Ainsi elle ne prétendait pas pouvoir faire des miracles. Harris se détendit. Du coin de l’œil, il vit que Ben la dévisageait tout en caressant distraitement la doublure de son imperméable.

— Asseyez-vous, Paris, dit-il. Le maire vous a donné des éléments ? demanda-t-il à la psychiatre.

— Oui, quelques-uns. J’ai commencé à travailler dessus hier soir.

— Je vais vous montrer les rapports.

Harris lui passa une chemise.

— Merci.

Tess sortit une paire de lunettes en écaille de son sac et ouvrit la chemise.

Un réducteur de tête, songea Ben en étudiant le profil de la jeune femme. Il l’aurait plus volontiers imaginée paradant en majorette avant un match universitaire, ou en train de déguster du cognac au Mayflower. Il ne savait pas pourquoi il avait ces deux images en tête, mais elles lui correspondaient nettement plus que celle d’un médecin. Les psychiatres étaient censés être grands, pâles, maigres, avec des voix et des gestes posés.

Il se souvenait de celui qu’était allé voir son frère pendant trois ans à son retour du Viêtnam. Quand Josh était parti, c’était un jeune idéaliste. À son retour, il était agressif et ressassait des idées fixes. Le psychiatre l’avait soutenu ; du moins était-ce ce qu’ils avaient tous pensé, y compris Josh… Puis un jour, ce dernier avait pris son revolver de service et mis fin aux chances qui lui restaient.

Le psychiatre avait appelé ça le syndrome de stress à retardement. Jusque-là, Ben ne s’était pas rendu compte à quel point il détestait les étiquettes.

Roderick apporta le café et réussit à prendre l’air ennuyé de quelqu’un qu’on traite en garçon de course.

— Vous avez apporté le dossier Dors ? demanda Harris.

— J’allais m’en occuper.

— Paris et Jackson vous feront un topo ainsi que Lowenstein et Bigsby après la réunion du matin.

Il le renvoya d’un signe de tête et versa trois cuillerées de sucre dans sa tasse. À l’autre bout de la pièce, Ed fit une grimace.

Tess prit sa tasse en murmurant un remerciement mais ne leva pas la tête.

— Dois-je comprendre que le meurtrier est d’une force supérieure à la moyenne ?

Ben prit une cigarette et l’étudia.

— Pourquoi ?

Tess remonta ses lunettes sur son nez. C’était un truc qu’elle tenait d’un professeur de son collège et qui était destiné à intimider son interlocuteur.

— Parce que, en dehors des marques de strangulation, les victimes ne portent aucune trace de violence ni de lutte. Pas de bleus ou de vêtements déchirés.

Ignorant son café, Ben tira sur sa cigarette.

— Aucune des victimes ne semblait particulièrement robuste. Barbara Clayton, avec son mètre soixante-quinze et ses 60 kg, était la plus grande.

— La peur et l’adrénaline peuvent décupler la force, observa-t-elle. D’après vos rapports, vous estimez qu’il les attaque par surprise, de derrière.

— Nous le déduisons d’après l’angle et l’emplacement des marques.

— Je vois, dit-elle en remontant ses lunettes.

Ce n’était pas facile de déstabiliser un rustre.

— Aucune des victimes n’a pu lui égratigner le visage, reprit-elle. On aurait retrouvé des lambeaux de chair sous leurs ongles. Ai-je raison ?

Sans laisser le temps à Ben de répondre, elle se tourna ostensiblement vers Ed.

— Il est donc assez intelligent pour éviter d’être repérable. Il ne tue pas au hasard mais de manière organisée et logique. Est-ce que les boutons étaient arrachés, les coutures déchirées, les chaussures défaites ?

Ed secoua la tête, admiratif devant ce souci du détail.

— Non, madame. Les victimes étaient propres comme des sous neufs.

— Et l’arme du crime, l’amict ?

— Croisé sur la poitrine.

— Un psychotique méticuleux, intervint Ben.

Tess haussa un sourcil.

— Vous êtes rapide à émettre un diagnostic, inspecteur Paris. J’utiliserais plutôt le terme respectueux.

Harris leva un doigt pour intimer le silence à Ben.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, docteur ?

— Je ne peux pas vous donner une opinion plus précise avant de procéder à une étude approfondie, commissaire, mais je peux dégager les grandes lignes. Le tueur est manifestement quelqu’un qui a reçu une éducation religieuse traditionnelle.

— Vous penchez pour la thèse du curé ?

Elle se retourna vers Ben.

— Il a pu appartenir à un ordre religieux, ou il est simplement fasciné, voire craintif, devant l’autorité de l’Église. Son utilisation de l’amict est un symbole, pour lui, pour nous, pour les victimes. C’est peut-être aussi une façon de se rebeller, mais je ne pourrai le déterminer qu’en étudiant les notes. Comme les trois victimes sont sensiblement du même âge, j’en déduis qu’elles représentent un élément féminin important dans sa vie. Une mère, une femme, une maîtresse, une sœur. Une personne qui était ou est intime avec lui. Mon sentiment, c’est que cette personne l’a trahi d’une façon ou d’une autre, aux yeux de l’Église.

— En commettant un péché ? demanda Ben en expirant un nuage de fumée.

C’était peut-être un rustre mais en aucun cas un imbécile.

— La définition du péché varie, rétorqua-t-elle froidement. Mais il devait en effet considérer cette trahison comme un péché. Dans ce cas, il s’agit sans doute d’un péché de chair.

Il détestait son analyse froide et impersonnelle.

— Vous pensez qu’il la punit au travers des autres femmes ?

Sa dérision n’échappa pas à Tess. Elle ferma le dossier.

— Je pense qu’il les sauve.

Ben ouvrit la bouche et la referma. C’était affreux mais l’explication de cette femme avait du sens.

Tess se tourna vers Harris.

— C’est la seule chose qui me paraît indiscutable. C’est dans toutes vos notes. L’homme joue le rôle du rédempteur. Vu l’absence de violence, je dirai qu’il n’y éprouve pas de plaisir. S’il voulait se venger, il serait brutal, cruel et il voudrait qu’elles soient conscientes de ce qui leur arrive. Au lieu de quoi, il les tue le plus vite possible, ordonne leurs vêtements et pose l’amict avec respect, et laisse un message parlant de rédemption.

Elle ôta ses lunettes, joua avec les branches de la monture.

— Il ne les a pas violées. D’ailleurs il est probablement impuissant, et une agression sexuelle serait certainement considérée comme un péché. Le meurtre doit lui procurer une sensation de plaisir, mais plus spirituel que physique.

— Un fanatique religieux, en somme, dit pensivement Harris.

— Intérieurement, oui, rectifia Tess. En revanche, il peut parfaitement paraître normal durant de longs laps de temps. Il y a entre les meurtres un intervalle de plusieurs semaines, ce qui tend à prouver qu’il sait se contrôler. Il peut très bien avoir un travail, entretenir des rapports sociaux, aller à l’église.

— L’église, répéta Ben en se levant pour arpenter la pièce.

— Je dirais même régulièrement. Il se focalise sur le rôle du prêtre même s’il n’en est pas un. Il en prend les aspects. Il tue comme si c’était un sacerdoce.

— L’absolution, murmura Ben. Les derniers sacrements.

Intriguée, Tess plissa les yeux.

— Exactement.

Ne connaissant pas grand-chose au catholicisme, Ed changea de sujet.

— C’est un schizophrène ?

Tess fronça les sourcils, sans cesser de manipuler ses lunettes.

— Schizophrénie, manie dépressive, éclatement de la personnalité. Il faut éviter de généraliser par des étiquettes trop faciles.

Elle ne remarqua pas que Ben avait pivoté pour la regarder. Elle remit ses lunettes dans leur étui et laissa tomber ce dernier dans son sac.

— Chaque problème psychiatrique est unique. On ne peut le comprendre et le traiter qu’en cherchant sa logique propre, reprit-elle.

— Je préfère travailler sur des faits précis, insista Ed. Mais avant, je voudrais savoir si nous avons affaire à un psychopathe ?

L’expression de Tess se modifia imperceptiblement. De l’impatience, songea Ben en observant la fine ride entre ses sourcils et le mouvement de sa bouche. Puis elle reprit son air professionnel.

— Si vous voulez un terme général, on peut parler de psychopathie, ou de désordre mental.

Ed caressa sa barbe.

— Donc il est fou.

— L’aliénation est une notion juridique, inspecteur, rétorqua Tess froidement en se levant. Quand il sera arrêté et jugé, ce sera une hypothèse à envisager. Commissaire, je vous dresse un profil le plus rapidement possible. Puis-je voir les messages qu’il a laissés et les armes des crimes ? Cela m’aiderait.

Harris se leva. Il n’était pas satisfait. Ce qu’il aurait voulu, c’était A, B, C, avec des lignes reliant les points.

— L’inspecteur Paris vous montrera tout ce que vous souhaitez consulter et examiner. Merci, docteur Court.

Elle lui serra la main.

— Vous n’avez pas encore de raison de me remercier. Inspecteur Paris ?

— Par là.

Il lui indiqua le chemin d’un signe de tête. Il resta silencieux pendant qu’ils reprenaient le couloir et s’arrêtaient pour signer un registre au bureau des pièces à conviction. Tess ne prononça pas un mot pendant qu’elle examinait l’écriture nette et précise du tueur. Les notes se ressemblaient tellement qu’il aurait pu s’agir de photocopies. Leur auteur ne semblait ni en colère, ni désespéré, mais au contraire en paix avec lui-même. À sa manière, c’était même la paix qu’il recherchait et qu’il voulait donner.

Tess contempla les amicts.

— Blanc pour la pureté, murmura-t-elle.

Un symbole mais pour qui ? Elle se détourna des messages qui lui donnaient la chair de poule, encore plus que les armes du crime.

— On dirait qu’il se sent investi d’une mission, déclara-t-elle.

Ben se remémora l’intense frustration qu’il avait éprouvée après chaque meurtre mais sa voix demeura détachée et neutre.

— Vous avez l’air sûre de vous, docteur.

— Vraiment ?

Elle le regarda comme si elle réfléchissait puis demanda impulsivement :

— À quelle heure vous arrêtez-vous, inspecteur ?

Il pencha la tête, hésitant à répondre.
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