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Introduction


C’est un fait que les « théories du complot » (conspiracy theories, Verschwörungstheorien) ont mauvaise réputation. Elles sont en général jugées irrationnelles par les philosophes, les historiens et les spécialistes des sciences sociales, qui, jusque dans les années 1990, ne les analysaient qu’occasionnellement. Elles sont rejetées dans l’empire du faux et du délire, et, à ce titre, ont longtemps été considérées comme indignes de faire l’objet d’analyses approfondies. Elles sont aussi dénoncées comme dangereuses eu égard à leurs effets présumés dans le champ politique : elles sont accusées d’alimenter la méfiance à l’égard des institutions et des élus, ainsi qu’à l’égard des informations scientifiques et médicales, donc, par exemple, d’entraver les nécessaires campagnes de vaccination. Certains observateurs voient en elles, notamment dans les usages qu’en a fait le président Trump, un défi lancé à la démocratie libérale1. Mais tous les dirigeants des régimes autoritaires illibéraux y recourent – de Vladimir Poutine et Viktor Orbán à Recep Tayyip Erdoğan2. On accuse aussi les « théories du complot » de favoriser les attentats terroristes en désignant aux extrémistes des cibles diabolisées : on a pu établir qu’elles avaient joué un rôle dans les motivations des djihadistes et des suprémacistes blancs qui sont passés à l’acte. Plus généralement, on les dénonce souvent comme le nouvel « opium des masses ». Depuis les années 2010, nombreux sont les observateurs qui affirment que nous sommes entrés dans l’« âge des théories du complot », ce qui n’est guère rassurant. Quoi qu’il en soit, le complotisme est dans l’air du temps.

La thématique complotiste est attrayante : elle fait vendre. Les « théories du complot » ont leurs entrepreneurs idéologiques, leurs propagateurs et leurs consommateurs. On les rencontre autant dans le discours politique que dans l’espace culturel. Leur présence massive sur les réseaux sociaux montre qu’elles répondent à une demande sociale qui traverse les frontières nationales. Les récits complotistes sont manichéens : ils mettent en scène une lutte entre le Bien et le Mal, un grand affrontement entre des forces lumineuses et des forces ténébreuses, ce qui les rapprochent des textes occultistes3. Ils désignent des personnes ou des groupes comme des ennemis, traités en boucs émissaires. Or, il s’avère que ces caractéristiques des récits complotistes, loin d’être répulsives comme elles semblent l’être, ne sont pas étrangères au succès qu’ils rencontrent. Il revient aux chercheurs, en particulier aux sociologues, aux politistes et aux psychologues sociaux, de formuler des hypothèses explicatives sur les raisons de cet engouement international, observable depuis les années 1990.

Les travaux pionniers sur les croyances complotistes relevaient principalement de l’histoire des idées et les abordaient comme des composantes de récits mythiques politiquement instrumentalisés4. On a ainsi supposé qu’elles n’étaient que des idées mortes ou mornes, appartenant à un passé dépassé. Elles étaient étudiées comme des curiosités ou des survivances d’une mentalité prélogique. À cet égard, les choses n’ont guère changé. Pour la plupart d’entre eux, les intellectuels, les journalistes et les acteurs politiques les considèrent aujourd’hui comme aussi inquiétantes que dangereuses, ce qui est raisonnable. Mais, les percevant comme « simplistes » ou « absurdes », ils les jugent facilement réfutables, à tel point qu’ils ne prennent pas la peine de les réfuter. Ils se contentent le plus souvent de les dénoncer et de les condamner. On est en droit de s’interroger sur l’efficacité de cette manière polémique de « répondre » aux récits complotistes5. Pour les contrer, il faut commencer par identifier les biais affectifs et cognitifs qu’ils mettent en œuvre, puis les confronter aux faits qu’ils prétendent expliquer.

Certains spécialistes de la question continuent d’appréhender la mentalité conspirationniste dans une perspective psychopathologique, la réduisant à une forme de paranoïa ou de schizotypie6, négligeant ainsi les facteurs contextuels et, surtout, le fait que le complotisme s’inscrit dans la pensée sociale ordinaire. À cet égard, le problème méthodologique posé est le même que celui que suscite le racisme, oscillant entre la simple pensée par stéréotypes (relevant de l’ethnocentrisme banal) et la fuite vers des délires pararoïaques à composante apocalyptique. Depuis le début du XXIe siècle, la situation semble être cependant sur le point de changer : les « théories du complot », comme les rumeurs avant elles7, sont devenues des objets à part entière de travaux scientifiques et de réflexions philosophiques8.

Depuis les années 2000, un nombre croissant d’experts et de chercheurs, principalement anglo-saxons, se sont penchés sur les « théories du complot » pour les étudier suivant diverses approches relevant de leurs disciplines scientifiques respectives – anthropologie, sociologie, psychologie sociale et cognitive, science politique, linguistique et théorie de l’argumentation (ou rhétorique). S’ajoutant aux travaux pionniers de philosophes (tel Karl Popper), de psychologues sociaux (tel Serge Moscovici) et d’historiens (tels Norman Cohn, Léon Poliakov, Richard Hofstadter ou Raoul Girardet), ces recherches récentes ont fortement contribué à faire progresser le savoir sur cet objet jusque-là mal défini et peu étudié9. Mais le grand public, qui a désormais accès à Internet, est abreuvé de croyances et de récits complotistes, d’alter-expertises douteuses sur la question, et ne possède pas les outils intellectuels qui lui permettent de tirer profit des travaux scientifiques disponibles sur la question.

Il convient de reconnaître l’hiatus entre la culture populaire globalisée fortement imprégnée d’imaginaire complotiste et les recherches savantes, pluridisciplinaires, sur le phénomène complotiste. La question est dès lors de savoir comment l’on pourrait jeter des ponts entre ces deux univers qui tendent respectivement à se clore sur eux-mêmes. La discussion est-elle possible entre ceux qui croient et ceux qui doutent et cherchent ? Entre ceux qui adhèrent à une vision du monde et ceux qui s’efforcent de l’analyser et de l’expliquer ? Entre les citoyens ordinaires et les membres de la communauté savante ? Le pari du présent ouvrage est de supposer le dialogue possible entre tous les citoyens, à travers différentes formes de médiations. Ce qui revient à faire confiance à la discussion libre dans l’espace public en tant que condition d’exercice de la démocratie.
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CHAPITRE PREMIER
Le contexte mondial :
anxiété sociale et culture du soupçon



Avant toute analyse, il importe de caractériser le contexte dans lequel les « théories du complot » circulent désormais à grande vitesse et touchent des publics extrêmement différents. Ce contexte est celui d’une mondialisation qui, perçue comme immaîtrisable et grosse de menaces, est source d’anxiété1. La méfiance et la suspicion à l’égard des autorités traditionnelles et des « vérités officielles » s’expriment massivement sur les réseaux sociaux. À l’incertitude s’ajoutent le désarroi et la peur, en particulier dans les périodes d’épidémies, qui réactivent l’imaginaire de l’ennemi invisible, incarné par le virus comme par les forces occultes accusées de l’avoir créé et propagé, et qu’il métaphorise (« le virus juif »). Certains observateurs en ont conclu que nous serions entrés dans l’« âge de l’anxiété ». D’où une forte demande d’explications rassurantes, dont l’effet est une extension du champ de la crédulité2. En témoigne la propagation sur Internet d’informations fausses, mensongères ou biaisées, les fake news (ou « infox », en français), laissant penser que les sociétés contemporaines auraient basculé dans l’ère de la « post-vérité3 », qu’on peut décrire comme le règne d’un hyper-relativisme cognitif, sous lequel les appels à l’émotion et l’expression des croyances personnelles – aussi fantaisistes soient-elles – exercent une influence plus grande que la référence aux faits objectifs.

C’est dans l’espace urbain tel qu’au milieu du XIXe siècle Baudelaire l’imagine que surgit le couple formé par le conspirateur et le détective voué à le débusquer. Traitant en 1938 du type du « flâneur » chez le poète, Walter Benjamin y voit poindre la figure du conspirateur et celle du détective, dont le « flair criminologique » s’éveille et s’affine dans la grande ville : « En ces temps de terreur où chacun tient par quelque chose du conspirateur, chacun peut également se trouver conduit à jouer au détective4. » Au XXIe siècle, habitant la communauté virtuelle sans frontières, le type hybride du conspirateur-détective est dans son élément.

« La vérité est ailleurs », « on nous cache la vérité », « on nous ment » : ces formules figées sont devenues les lieux communs du discours complotiste contemporain, elles expriment un sentiment complotiste diffus qui s’est installé dans l’opinion et ne cesse de se propager. Serions-nous entrés dans l’âge d’or des « théories du complot »5 ? Les croyances et les récits complotistes prolifèrent dans la culture populaire mondialisée qui s’est constituée sur Internet depuis les années 19906. Il ne s’agit pas là d’un fait anecdotique, qui serait par exemple réductible à une mode culturelle passagère, illustrée par le succès mondial de la série télévisée The X-Files (Aux frontières du réel), lancée en 19937, ou celui du roman de Dan Brown, Da Vinci Code, publié en 20038, précédé par Anges et Démons (2000) du même romancier – nombre d’éléments, dont la référence à un imaginaire « prieuré de Sion », ont été empruntés par Dan Brown au best-seller The Holy Blood and the Holy Grail (1982), traduit en français sous le titre L’Énigme sacrée (1983)9. Le terrain avait été préparé depuis longtemps par la série télévisée Les Envahisseurs, lancée en 1967, et le film Les Trois Jours du Condor (1975), suivi par de nombreux autres films à thématique complotiste – tels Les Hommes du président (1976), La Théorie des dominos (1977), JFK (1992), L’Affaire Pélican (1994), Complots (1997), Lara Croft : Tomb Raider (2001), etc. Quant au film documentaire de Dylan Avery, Loose Change, sorti dans une première version en avril 2005 (suivie de trois autres jusqu’en 2009) et vraisemblablement « le film le plus vu de l’histoire de l’Internet10 », il a fortement contribué à diffuser les explications complotistes des attentats du 11 Septembre, attribués à un complot interne au gouvernement américain.

Il faut remonter à ce qu’il est convenu d’appeler la « rumeur » de Roswell (Nouveau-Mexique), lancée le 8 juillet 1947, lorsque fut publiée l’annonce (douteuse) de la découverte des débris d’une « soucoupe volante », à partir de laquelle va se développer une proliférante littérature ufologique de facture conspirationniste qui passe à l’extrême droite au cours des années 1970 et 1980. Cette littérature, avant d’être politisée, relevait du goût pour le merveilleux, le fantastique ou la science-fiction. Elle réactualisait la vieille doctrine théosophique des envahisseurs extraterrestres11, mettant en cause le gouvernement fédéral américain (en tout ou partie), l’armée, certains cercles du FBI et la CIA (en tout ou partie). C’est sur cette base que s’est élaborée la thèse du complot du « gouvernement secret » américain (comprenant la CIA et une partie de l’armée), complot visant à dissimuler de prétendus accords secrets passés avec des extraterrestres prédateurs mais plus « avancés » que les humains en matière de technologie, ce qui expliquerait les succès des États-Unis dans le domaine technoscientifique12.

La diffusion des thèmes de l’ufologie conspirationniste dans la culture populaire mondialisée des années 1990 et 2000 s’est opérée notamment par la série télévisée The X-Files, mêlant le complot extraterrestre et le « complot gouvernemental » à l’américaine. Le thème « La vérité est ailleurs » s’est ajouté au poncif « Ce que l’on nous cache », hérité de la vieille rhétorique complotiste. Les amateurs passionnés de « la face cachée de… » (tel ou tel événement à la fois saillant et dérangeant) se sont multipliés. Et l’offre a suivi la demande, surtout sur Internet, où les réseaux sociaux font circuler des rumeurs complotistes à propos de tout événement perturbateur, dont l’interprétation fait l’objet de controverses.

Le héros du film tiré de la série The X-Files, l’agent Fox Mulder, définit parfaitement la vision conspirationniste qui inspire la fiction dans laquelle il joue son rôle :

Je suis le personnage-clé d’une machination gouvernementale, un complot destiné à cacher la vérité au sujet de l’existence des extraterrestres. Une conspiration mondiale, dont les acteurs se trouvent au plus haut niveau du pouvoir et qui a des conséquences dans la vie de chaque homme, femme et enfant de cette planète.


Un examen des sondages réalisés aux États-Unis au cours de la décennie 1995-2005 montre qu’entre 50 % et 80 % des Américains interrogés croyaient alors que le gouvernement fédéral était entré en contact avec des extraterrestres et qu’il cachait la vérité aux citoyens sur ces contacts.

Si le phénomène complotiste est observable dans la sphère culturelle, voire dans la sphère intellectuelle académique, en particulier dans le domaine des sciences sociales13, il s’avère tout aussi présent dans la sphère politique, où le recours aux croyances complotistes joue souvent le rôle d’un marqueur d’extrémisme14. Certains spécialistes soutiennent la thèse que les « théories du complot » sont « fondamentalement une forme de propagande politique15 » et qu’elles sont intrinsèquement « nocives16 ». Ils en déduisent qu’il faut leur répondre dans le registre de l’argumentation politique17.

Que les sciences sociales soient tributaires de modèles conspirationnistes, le sociologue Raymond Boudon, critique rigoureux de ce qu’il a appelé le « sociologisme », aura été l’un des premiers universitaires à l’avoir compris et analysé. La vision sur laquelle repose le sociologisme est la suivante : « L’individu étant le jouet des structures et des institutions, la seule question intéressante et pertinente est celle de savoir à qui profitent ces structures et ces institutions18. » Certains répondent : la classe dominante (la bourgeoisie, les capitalistes), ou encore la « haute finance », la « caste », le « système ». D’autres répondent : les représentants du sexe dominant (les mâles humains, ou « seulement » les hommes hétérosexuels), qui bénéficient du « système patriarcal ». D’autres encore répondent : les membres de la race dominante (les Blancs), bénéficiaires du « racisme systémique ». Non seulement, avec le sociologisme, « les réponses sont toujours connues d’avance », mais l’on est conduit à utiliser le « schéma explicatif familier que Popper appelle la “théorie de la conspiration” » (ibid.). Le postulat « sociologiste », qui fonde la « sociologie critique », et plus généralement les sciences sociales s’inspirant du marxisme, est que les dominants conspirent contre les dominés – d’une façon active ou d’une façon passive –, sauf s’ils prennent clairement parti en faveur de ces derniers. Avec le sociologisme, la fonction critique prévaut sur la fonction cognitive19, et pousse à remplacer l’explication des phénomènes sociaux énigmatiques par une critique sociale à visée politique – l’objectif étant de contribuer à « émanciper » les « dominés » –, qui dérive souvent vers de pseudo-explications complotistes.

D’une façon générale, dès qu’il y a pouvoir, on observe des complots réels et des récits complotistes portant sur des complots fictifs. Il arrive en effet que les gouvernants organisent des complots et accusent leurs adversaires de fomenter des complots. D’une façon plus sophistiquée, les gouvernants complotent souvent pour faire croire à des complots inexistants afin de justifier leurs échecs ou leur impuissance ainsi que l’élimination des opposants, traités en boucs émissaires. Il n’est pas de meilleure illustration de telles pratiques que les procès de Moscou (1936-1938), dans lesquels prévalaient les accusations de complot contre Staline et l’Union soviétique, d’espionnage et de trahison, et qui se sont soldés par des exécutions et des déportations massives20.

Tout événement non prévu, provoquant de la stupeur, de l’indignation, de l’angoisse ou de la terreur, est susceptible d’être interprété comme le produit d’un complot organisé par tel ou tel service secret : la mort par overdose ou suicide de Marilyn Monroe (découverte le 5 août 1962)21, les pandémies (du sida à la Covid-19), la mort accidentelle de la princesse Diana dans la nuit du 30 au 31 août 1997, les attentats anti-américains du 11 septembre 2001, le tsunami du 26 décembre 2004 dans l’océan Indien, les « émeutes urbaines » en France du 27 octobre à la mi-novembre 2005, l’attentat du 7 janvier 2015 contre Charlie hebdo.

Les discours gouvernementaux ou majoritaires, comme les discours oppositionnels ou minoritaires, puisent dans les croyances complotistes nombre de leurs thèmes et de leurs arguments. Aujourd’hui comme hier, certes. Mais l’entrée dans l’âge de l’Internet a considérablement affaibli la capacité de distinguer le vrai du faux, et ainsi facilité la propagation de « bobards » et de « fake news ». Dans un contexte marqué par la banalisation de la rhétorique de la méfiance et du soupçon, en Europe comme dans les deux Amériques, toutes les formes contemporaines de démagogie se nourrissent désormais de « théories du complot » plus ou moins crédibles. Il convient donc de les soumettre à une analyse critique et d’en esquisser une généalogie, non sans prendre en considération leurs effets protéiformes dans la vie sociale et politique.
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CHAPITRE II
Succès et usages d’une expression :
« théorie du complot »



Depuis le milieu des années 2000, l’expression « théorie du complot » est passée dans le vocabulaire français courant, mais elle n’en reste pas moins critiquable, notamment en ce qu’elle semble prêter à de simples rumeurs, à des hypothèses fantaisistes ou à des constructions douteuses la rigueur ou le sérieux qu’on attend d’une « théorie ». La formule « conspiracy theory of society », introduite en 1945 par Karl Popper dans La Société ouverte et ses ennemis, désignait non une « théorie » à proprement parler, mais une forme de croyance ou d’opinion que le philosophe considérait comme une pseudo-explication des phénomènes sociaux, fondée sur le primat des intentions et des intérêts de certaines catégories d’acteurs : « Selon la théorie de la conspiration, tout ce qui arrive a été voulu par ceux à qui cela profite1. » Le mot « théorie » signifie ici « explication », ou plus exactement une manière d’expliquer les événements.

Il faut cependant noter que, longtemps avant la conceptualisation poppérienne, la notion de « théorie du complot » (conspiracy theory) se rencontrait dans certains textes savants de langue anglaise, et ce, depuis au moins 18702. Les auteurs anglo-saxons parlaient aussi de « plot theories », renvoyant par le mot « plot » tout à la fois à des complots, des intrigues et des projets qui présupposent des rassemblements plus ou moins discrets et des ententes plus ou moins secrètes3. Employée pour désigner la croyance à un complot dont on juge l’existence douteuse, voire chimérique, l’expression « théorie du complot », en langue française, apparaît au début du XXe siècle sous diverses formes4, en référence à des complots particuliers : « la théorie du complot policier » (1905), « la théorie du complot judéo-maçonnique » (1912), « la théorie du complot juif » (1924), « la théorie du complot maçonnique » (1926). Quelques années plus tard, l’expression surgit sans attribut : « la théorie du complot » (1932). Mais c’est surtout à partir des années 1980 qu’on se met à parler de « la théorie du complot » ou de « théories du complot ».

Lorsque les événements sont jugés stupéfiants ou terrifiants, grâce la question magique : « À qui profite le crime ? », ils sont intégrés dans un ordre du monde qui ne contredit pas cet axiome. Is fecit cui prodest (litt. : « Celui-là a fait à qui la chose faite est utile »). Dans La Causalité diabolique, Léon Poliakov5 voyait dans ce vieil adage juridique un parfait résumé de la « conception policière de l’histoire6 ». La question heuristique devient : « Qui est derrière… ? » ou « Qu’est-ce qui se cache derrière les apparences ? ». Car les intentions supposées des comploteurs sont nécessairement secrètes7. Il faut donc les reconstituer à partir de leurs intérêts réels, lesquels sont cachés, donc à dévoiler. Partant du fait que les Juifs devaient à la Révolution française leur émancipation, donc avaient tiré profit de l’événement révolutionnaire, les antisémites, à la fin du XIXe siècle, en concluaient ainsi que les Juifs avaient voulu et préparé, voire dirigé secrètement la Révolution. C’est là le raisonnement complotiste élémentaire, dans lequel on reconnaît aisément un sophisme. On le rencontre principalement dans le champ politique8.

Croire à une conspiration jugée menaçante, c’est à la fois vouloir démanteler cette conspiration et croire justifiée la création d’une contre-conspiration. C’est ainsi qu’Adolf Hitler, qui croyait à l’existence d’un grand complot organisé par les « Sages de Sion » pour dominer le monde et mettre en esclavage les autres peuples – à commencer par les « Aryens » –, a mis en œuvre un programme d’élimination des Juifs d’Europe, élaboré dans le plus grand secret, constituant un contre-complot criminel9. Quant au chimérique « complot des Blouses blanches », le dernier des grands complots inventés et dénoncés par Staline, il a servi de justification à l’organisation d’un complot d’État contre les Juifs soviétiques. Ce prétendu complot contre l’Union soviétique mettait en scène des médecins juifs accusés d’assassinats ou de projets criminels, réactivant ainsi un faisceau de stéréotypes : ceux du Juif cruel, meurtrier, empoisonneur. En réalité, l’« affaire des médecins » dénoncée par le gouvernement soviétique était le produit d’un vrai et « gigantesque complot fomenté par l’État, au service des ambitions politiques de Staline10 ». À travers cette chasse aux sorcières visant les Juifs soviétiques stigmatisés en tant que « sionistes » et « cosmopolites apatrides », et dénoncés comme des traîtres et des assassins, c’est le type du « criminel-né » qui était réinventé sur des bases ethniques, comme si, en raison de leurs origines et de leurs connivences, les Juifs étaient voués à trahir, à comploter et à commettre des meurtres.

Il convient donc de distinguer le complotisme instrumental des stratèges cyniques ou « machiavéliens » du complotisme des croyants ordinaires. La différence entre le « faire-croire » et le « croire » est ici fondamentale.

On parle désormais couramment de l’adhésion à telle ou telle « théorie du complot », laquelle fait donc l’objet d’une croyance. Analyser des « théories du complot » ou des croyances complotistes (conspiracy beliefs), c’est analyser des croyances ou des ensembles de croyances qui, exprimées par des propositions, forment un récit offrant une explication des événements anxiogènes. Il s’agit de croyances collectives, et qui sont jugées fausses, douteuses, invraisemblables ou délirantes par ceux qui les analysent dans une perspective scientifique. Comme le rappelle Raymond Boudon11, « croire en une proposition ou en un ensemble de propositions, c’est tenir ladite proposition ou ledit ensemble de propositions pour vrais ». Ceux qui croient à une « théorie du complot » tiennent cette dernière pour vraie, et en déduisent certaines conséquences, qui peuvent être pratiques.

Comme les premiers analystes des récits complotistes l’ont observé, l’hypertrophie de l’intention est l’un des principaux traits partagés par les diverses « théories du complot ». Les complotistes se reconnaissent notamment au fait qu’ils semblent incapables de distinguer les causes naturelles (ou accidentelles) des causes intentionnelles : placés devant des événements ambigus, ils ont tendance à les attribuer à des intentions12. Le biais d’agentivité ou d’intentionnalité consiste à rapporter les événements à des causes intentionnelles plutôt qu’à des causes non intentionnelles13. Il faut cependant souligner que ce biais cognitif, central dans les croyances complotistes, se rencontre également dans la pensée sociale ordinaire14. La vision intentionnaliste des événements rassure : le mal est partout, mais tout est sous contrôle15. Le paradoxe de l’effet « inquiétant-rassurant » est au cœur du phénomène complotiste.

Ce qu’on appelle « État profond » (Deep State), mais aussi bien la « haute administration », « la caste » ou l’« oligarchie », exprime d’abord une réalité psychosociale mise en évidence par de nombreuses enquêtes d’opinion dans les démocraties occidentales : la défiance à l’égard du pouvoir politique. Mais la notion renvoie aussi au fait que, dans les démocraties, le pouvoir politique rencontre des freins ou des obstacles de divers ordres. Il n’y a rien de complotiste à faire un tel constat. Si l’expression « État profond » a été récemment captée par les milieux complotistes, ces derniers ne sauraient détenir le monopole de ses usages. Le sociologue Gérald Bronner pose ainsi le problème :
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