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    Présentation

    Dès l'origine de la vie, des moments de crise transitoire ou plus durable peuvent être observés chez un bébé. Ainsi il peut présenter des troubles des grandes focntions vitales : sommeil, alimentation, atteintes somatiques (eczéma, infections à répétition, asthme...). Les auteurs étudient ces différents troubles psychosomatiques, donnent une analyse de la naissance de la psyché à partir de l'observation du corps du bébé et de ses interactions, de ses capacités d'adaptation, des liens entre le niveau de mentalisation maternelle, l'environnement et l'expression somatique du bébé. Elles présentent plusieurs modes d'intervention permettant d'aider le père, la mère et le bébé. La qualité des observations, la clarté des exposés, la pertinence des analyses caractérisent cet ouvrage qui devrait susciter des vocations chez les "psy" mais aussi chez les pédiatres et apporter une réponse pour aider les parents concernés.
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  Préface



 Bernard Golse [1] 




 

C'est vraiment un grand honneur et un immense plaisir que d'avoir été invité à rédiger la préface de cet ouvrage dont j'espérais la naissance… depuis maintenant si longtemps !

C'était mon espoir personnel, mais je crois qu'il était également attendu par nombre de professionnels de la petite enfance.

J'aimerais donc dire ici quelques mots de cette longue gestation.

Rosine Debray, dont j'admire personnellement la profondeur de la pensée, la clarté, la rigueur et le sens clinique incomparable, a accepté pendant plusieurs années d'intervenir dans le Diplôme universitaire de psychiatrie infantile que Michel Soulé et moi-même avions créé dans les années 1990, et qui a longtemps fonctionné à l'hôpital Saint-Vincent-de-Paul, avant de se poursuivre à l'hôpital Necker-Enfants malades depuis 2002.

Nombre d'étudiants gardent sans doute un souvenir vif et très vivant de ses exposés théorico-cliniques qui captivaient véritablement l'assistance.

J'ai eu également l'occasion de travailler avec Rosine Debray dans le cadre d'un groupe de réflexion que Serge Lebovici, Antoine Guedeney et moi-même, avions organisé et animé, pendant plusieurs années, dans le cadre de la WAIPAD (World Association of Infant Psychiatrie and Allied Disciplines) [2]  sur le thème des thérapies conjointes parents-bébé, afin de mettre en perspective les approches théorico-cliniques des différents participants (B. Cramer, F. Palacio-Espasa, A. Watillon-Naveau) qui s'étaient joints à nous, et j'avais alors été frappé par l'extrême cohérence de la pratique, de la théorie et de la technique de Rosine Debray qui avait publié, peu de temps auparavant, son classique Bébés/mères en révolte [3] .

L'idée m'était alors venue de lui demander un ouvrage pour la collection du « Fil rouge », car je pensais important, et nécessaire, de disposer ainsi d'un objet de transmission de sa pensée à l'usage des professionnels de la petite enfance, professionnels déjà formés ou étudiants en cours de formation et parfois confrontés à des approches simplificatrices et terriblement réductrices.

Je crois que Rosine Debray avait été touchée par ma demande, mais elle allait bientôt quitter sa carrière universitaire et ne se sentait plus, me disait-elle, ni le désir ni l'envie de rédiger un tel livre.

Chaque fois que je lui en parlais, elle me faisait la même réponse, et, chaque fois, je repartais déçu… mais jamais entièrement vaincu !

Par la suite, j'ai eu le plaisir de présider le jury de soutenance de doctorat de psychologie clinique de Rose-Angélique Belot, dont le travail remarquable avait été dirigé par Rosine Debray, et qui se trouvait consacré à la problématique de la psychosomatique précoce.

Pendant cette soutenance, et sans doute imprégné par la dimension intergénérationnelle de la problématique psychosomatique du bébé qui ne peut se comprendre que dans le cadre de son système interactif précoce, je me suis dit que le livre que je réclamais à Rosine Debray et qu'elle me refusait si patiemment pouvait peut-être être écrit, conjointement, par elle et par Rose-Angélique Belot, dans le cadre d'une dyade professionnelle qui fonctionnerait alors en écho de la dyade psychosomatique mère-bébé.

Et quel ne fut pas mon étonnement, quel ne fut pas mon bonheur de les voir toutes deux, alors et enfin, accepter cette proposition qui me tenait tant à cœur !

Telle est donc l'histoire des origines de ce texte que le lecteur va pouvoir ainsi découvrir et, je le crois, apprécier à sa juste valeur.

La psychosomatique du très jeune enfant a, elle-même, une longue histoire dans notre pays :

— C'est seulement après la Seconde Guerre mondiale que celle-ci a véritablement débuté, soit à une époque où la pédiatrie avait effectué suffisamment de progrès pour faire un tant soit peu reculer la mortalité infantile et permettre ainsi aux médecins, désormais, de se pencher sur la question du bien-être psychique des bébés et des enfants.

Cette période vit alors la première véritable rencontre entre pédiatres, soignants du corps de l'enfant et « psys », soignants de sa psyché, qui, ensemble, purent ainsi réfléchir aux déterminants psychogènes d'un certain nombre de troubles ou de désordres corporels et comportementaux.

Le texte emblématique de cette première étape est, bien sûr, celui de L. Kreisler, M. Fain et M. Soulé [4] , soit L'enfant et son corps également publié dans cette même collection, et régulièrement republié depuis lors.

— C'est ensuite la période du grand essor des études sur les compétences et les interactions précoces du bébé, et on assista alors à un deuxième temps de rencontre entre « psys » et somaticiens autour de la question des biotechnologies modernes, notamment dans le champ de la réanimation infantile et de la néonatalogie. G. Raimbault [5]  se demande alors si ces nouvelles technologies ne nous font pas courir le risque de « fabriquer des psychotiques », tandis que F. Weil-Halpern [6]  étudie, de son côté, les « bébés-bulle » à l'hôpital Necker-Enfants malades, avec toutes les implications interactives liées à des séjours précoces et prolongés des bébés en milieu stérile, au risque d'une déprivation en contacts cutanés que l'on sait désormais si utiles à l'instauration du Moi-peau décrit par D. Anzieu [7] .

— La troisième période dans laquelle nous nous trouvons encore correspond au développement de la psychiatrie dite périnatale, éminemment transdisciplinaire, et qui se fonde sur l'indifférenciation profonde du corps et de la psyché chez le nouveau-né, avec tout ce que cela implique quant aux effets de la psyché parentale sur cet ensemble psychosomatique originaire. Cette période de l'histoire des idées offre, aujourd'hui, l'occasion d'un dialogue fécond entre spécialistes de différents champs qui semblent enfin pouvoir se comprendre, assez aisément, sur divers concepts ayant trait à la dynamique psychique des bébés (déjà nés, ou à naître) et de leurs parents.

Le terme de « psychosomatique » a disparu des grandes classifications internationales, et notamment du DSM-IV qui se veut athéorique, c'est-à-dire, en fait, grossièrement anti-psychanalytique !

Cela peut facilement se comprendre, puisqu'un système de classification à prétention exclusivement descriptive se trouve, par essence, dans l'impossibilité absolue de prendre en compte l'existence de liens entre les symptômes corporels et/ou comportementaux ainsi décrits, et le fonctionnement psychique qui les sous-tend.

Et c'est là tout le mérite du travail de l'École psychosomatique de Paris (au sein de la Société psychanalytique de Paris) que d'avoir proposé une hypothèse forte quant au rôle de la fantasmatisation et de ses avatars, sur la dialectique qui existe toujours entre le circuit court du symptôme et de l'acte, et le circuit long de la pensée.

Le travail de Rosine Debray et de Rose-Angélique Belot s'inscrit clairement et fermement dans cette perspective, en se penchant sur le bébé chez lequel, nous l'avons déjà dit, corps et psyché s'avèrent si indissociables, et chez lequel la genèse du système préconscient ne peut s'envisager que dans le cadre du jeu dyadique et triadique.

Quatre pistes de réflexion m'apparaissent dès lors essentielles :


	La faillite du système préconscient maternel généralement invoquée dans le cadre du fonctionnement psychosomatique est-elle à rapporter à une carence primaire de celui-ci ou, au contraire, à une entrave secondaire à la difficulté de primariser des processus originaires trop intenses ou trop chaotiques, avec alors des voies possibles de passage entre les registres psychosomatique et psychotique ?


	
Les symptômes psychosomatiques de l'enfant servent l'économie de la psyché maternelle, mais la psychosomatique du bébé peut-elle se concevoir en dehors du concept d' « unité originaire » père/mère/bébé (M. Perez-Sanchez et N. Abello) [8]  ?



	
La désorganisation psychosomatique du bébé se traduit, certes, dans des indices corporels ou comportementaux à son niveau, mais peut-on dire que ceux-ci vont être sémiotisés, voire névrotisés par le travail psychique de l'autre, parent ou professionnel ?



	
Le sens et la fonction d'un symptôme psychosomatique peuvent-ils ou non être distingués dans le cadre de la dyade et de la triade, et cela quelle que soit la dimension symbolique qu'on peut ou non y accorder ?





C'est sur le fond de ces différentes problématiques que j'ai, en ce qui me concerne, lu avec enthousiasme ce texte si précis et si profond.

On y retrouve non seulement une étude soigneuse des différents troubles psychosomatiques du bébé, mais aussi une réflexion subtile sur la naissance de la psyché, sur la place de l'observation du corps du bébé et de ses interactions, sur ses capacités et ses modalités adaptatives, et sur les liens, enfin, entre le niveau de la mentalisation maternelle, l'environnement et l'expression somatique du bébé.

D'où une présentation des différents modes d'intervention permettant d'aider le père, la mère et le bébé.

Ce travail vient à point nommé à une époque où sévit en permanence un consensus plus ou moins tacite entre les médias et le grand public, consensus visant à évacuer toute complexité minimum sans doute trop prompte à nous confronter à la souffrance, à la mort et à la sexualité…

Merci donc à Rosine Debray et à Rose-Angélique Belot de nous offrir ce travail remarquable qui redonne toute sa place à un concept modernisé de « psychosomatique », et qui nous rappelle avec force qu'au-delà du bébé le sujet humain, en général, s'avère en fait – fondamentalement et intrinsèquement – de nature psychosomatique.








Notes du chapitre
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  Introduction





 

Devenir père et devenir mère est pour chacun une aventure singulière, parfois brutale et inattendue, parfois longuement mûrie et passionnément désirée. Quoi qu'il en soit, la rencontre avec le bébé réel est toujours une surprise. L'histoire de cette rencontre tout comme celle des aléas qui s'ensuivent vont constituer la trame de l'histoire de vie de ce nouvel être vivant né de ce père-là et de cette mère-là, à ce moment particulier de leurs existences réciproques.

La question de savoir ce qui s'inscrit comme trace de ces tout premiers temps de la vie reste une question controversée. On sait que Freud a décrit le traumatisme de la naissance comme le prototype des situations d'angoisse ultérieures. Est-ce à dire que les péripéties de la venue au monde d'un bébé vont laisser des traces indélébiles, tout comme ultérieurement les avatars du développement sous la forme notamment des quasi inévitables somatisations qui vont affecter le bébé dans les premiers temps de sa vie ?

Cette manière de voir est largement répandue, amenant père et mère à se sentir culpabilisés lorsque tout ne s'est pas passé au mieux dès l'origine pour leur enfant. Ainsi, lorsque bébé est malade, inquiétude et culpabilité sont bien souvent au rendez-vous.

C'est ce que révèlent les consultations de la triade père-mère-bébé menées au département enfant de l'Institut de psychosomatique de Paris (IPSO) puisque ce sont les troubles du bébé qui sont à l'origine de la demande de rendez-vous.

Ce sont habituellement les pédiatres ou le médecin traitant qui adressent le bébé et ses parents à l'IPSO. De ce fait, il arrive souvent que ces parents se révèlent peu ou pas informés de ce que peut être une consultation de psychosomatique conduite par un psychanalyste, leurs connaissances concernant la psychologie et a fortiori la psychanalyse pouvant être fort limitées.

Cette méconnaissance ne constitue pourtant pas un réel obstacle, souvent bien au contraire, puisqu'il revient au psychanalyste de s'ajuster au mode de fonctionnement particulier de chaque triade. S'il en va bien ainsi, l'état de tranquille disponibilité du consultant, perçu par le bébé et par les parents, va favoriser l'émergence des problématiques conflictuelles qui les agitent, éclairant du même coup les symptômes du bébé à l'origine de la consultation.

Les troubles peuvent être fort divers : ils peuvent affecter les deux grandes fonctions que sont le sommeil et l'alimentation, ils peuvent prendre la forme de somatisations précoces : tel le reflux gastro-œsophagien par exemple ou l'engagement dans des affections à répétition : otites, rhino-pharyngites, bronchiolites ou gastro-entérites. Ils peuvent également prendre la forme de manifestations allergiques tel l'eczéma ou l'asthme. La liste n'est pas exhaustive. Certains troubles, en particulier les troubles du sommeil, peuvent dangereusement perturber l'équilibre de la triade entraînant une véritable situation de crise où père et mère ne savent plus que faire face à leur bébé hurleur. Il est vrai que la privation du sommeil répétée dans le temps met à mal l'organisation psychique la plus solide.

La consultation psychosomatique puis la psychothérapie de la triade qui peut lui faire suite constituent une excellente réponse face à une telle situation de crise. Les troubles du bébé évoluent en effet souvent en une spirale destructrice débordant père et mère, ils contribuent à augmenter leurs inquiétudes, ce qui, en retour, intensifie les symptômes du bébé. Cet engrenage désorganisant peut être stoppé si les angoisses maternelles et paternelles trouvent à se dire dans le temps de la consultation mais, on le comprendra aisément, il faut une durée beaucoup plus longue pour qu'une vraie élaboration psychique puisse se faire, ce qui ne sera possible que dans le cadre d'une psychothérapie conjointe père-mère-bébé ou mère-bébé.

J'ai rendu compte de la pratique de ces traitements conjoints dans mon livre Bébés/mères en révolte. Traitements psychanalytiques conjoints des déséquilibres psychosomatiques précoces paru en 1987, j'y fais état de dix ans de cette pratique passionnante et ranimante avec les bébés et leurs parents.

À présent, je souhaite rendre compte également de mon expérience de consultante. Celle-ci m'a mis en contact avec un plus grand nombre de triades où les bébés et les jeunes enfants présentaient les symptômes les plus variés tels qu'on peut les observer dans le tout-venant de la population générale mais aussi des tableaux plus rares révélant à quel point la clinique des bébés, à l'image de la clinique humaine, est complexe et multiple. Je suis reconnaissante à ces bébés et à leurs parents d'avoir eu recours à moi pour tenter de les aider à comprendre les difficultés auxquelles ils se trouvaient confrontés. Dans un très grand nombre de cas, celles-ci sont majoritairement liées à des troubles dans l'ajustement réciproque des trois protagonistes de la triade. En effet, le bébé vient au monde avec des caractéristiques personnelles parfois très affirmées, pour peu que celles-ci se révèlent très différentes des caractéristiques personnelles de sa mère ou de son père, on voit que le travail d'ajustement réciproque se verra compliqué, voire rendu impossible. C'est l'histoire des aléas qui affectent ces ajustements que père, mère et bébé nous révèlent en apprenant, ce faisant, à en déjouer les pièges, et c'est là l'objet de ce livre.

Nous considérerons d'abord ce qui se joue autour de l'accès à la parentalité avec le passage parfois aisé, parfois très difficile, du désir d'enfant au projet d'enfant et à sa réalisation lorsque l'enfant paraît.

Nous envisagerons ensuite l'expression somatique chez le nouveau-né et le très jeune bébé avec des illustrations cliniques de bébés atteints d'une symptomatologie ultra-précoce : un cas d'anorexie primaire, un cas de spasmes du sanglot, des cris paroxystiques avec troubles du sommeil, des manifestations allergiques avec un cas d'eczéma généralisé.

C'est à partir de ces illustrations que nous tenterons de comprendre comment l'esprit vient aux bébés en fonction des caractéristiques personnelles du bébé mais aussi des caractéristiques de ses objets privilégiés : père et mère.

Une recherche clinique originale menée par Rose-Angélique Belot portant sur la comparaison entre deux populations de dyades mères-bébés âgés de un à quatre mois vient éclairer et objectiver mes propres conceptions concernant la psychosomatique du bébé. C'est une validation intéressante à plus d'un titre. Tout d'abord, elle est centrée sur de très jeunes bébés, un à quatre mois, ce qui est rare. Elle permet ensuite une comparaison fine entre des bébés présentant une expression somatique et des bébés qui en sont exempts en lien avec les caractéristiques personnelles de leurs mères et celles de leur environnement. Elle ouvre enfin sur des conclusions et des propositions de prises en charge novatrices.

Nous discuterons pour terminer des différentes prises en charge thérapeutiques spécialisées offertes aux triades père-mère-bébé en difficulté.

L'expression somatique chez les bébés – comme du reste chez tout individu humain quels que soient son âge, son sexe ou son état de santé – est la résultante de phénomènes complexes pour lesquels aucune causalité linéaire simple ne peut être retenue. Ce sont les illustrations cliniques vraies auxquelles j'ai été confrontée qui permettent le mieux de saisir et d'analyser les éléments en cause.

Bien entendu, les cas cliniques présentés ici sont modifiés de telle sorte que la confidentialité se voie respectée.






 
 
  

Chapitre I. Les aléas de l'accès à la parentalité





 

Du projet d'enfant à l'enfant réel

Devenir mère ou devenir père à son tour ravive nécessairement chez tout individu humain des désirs anciens éprouvés dans l'enfance vis-à-vis de ses propres parents vécus alors comme des adultes tout-puissants. Ce sont eux qui avaient, dans ce temps-là, décidé de notre naissance, comme de celle de nos éventuels frères et sœurs, suscitant du même coup notre envie et notre haine. Mais durant l'enfance il n'y a pas d'autre solution que d'attendre une maturité suffisante pour être capable de procréer soi-même, et durant cette attente beaucoup d'éléments de nature très variée peuvent intervenir pour modifier de manière le plus souvent contradictoire ce qui pouvait être à l'origine un désir d'enfant. C'est dire que ce désir qui s'actualise à un moment de la vie par un projet d'enfant est nécessairement lui-même contradictoire et profondément ambivalent.

Si devenir mère ou devenir père c'est prendre sa place dans la chaîne des générations – qu'on le veuille ou non – après son propre père et sa propre mère et avant son fils ou sa fille, cela implique que l'on accepte d'une certaine façon le caractère fini du temps de vie qui nous est imparti et que l'on se soumet à cette loi de la nature qui, en nous faisant devenir parent, signe notre accès à la maturité et annonce en même temps notre future disparition. Il s'agit donc bien là d'un brutal raccourci où l'apparition d'une nouvelle vie, créée par nous, entraîne avec le changement de génération qu'elle introduit une soudaine avancée dans le cours de notre existence dont, de ce fait, elle indique le terme. Nous sommes ici au cœur de la problématique humaine en tant que celle-ci renvoie à la reconnaissance de la différence des générations et à celle de la différence des sexes : thèmes essentiels du conflit œdipien. Devenir mère ou devenir père à son tour c'est en effet avoir à sa façon agi son complexe d'Œdipe à travers les vicissitudes et les singularités personnelles de chaque évolution individuelle. C'est en tout état de cause l'aboutissement d'un long cheminement qui va de l'immaturité fonctionnelle de l'enfant à la maturité de l'adulte : maturité physique et sexuelle que la naissance de l'enfant confirme, maturité psychosomatique donc, sinon maturité psychique si tant est qu'elle existe.

On peut objecter que beaucoup d'événements externes plus ou moins fortuits peuvent venir s'intercaler chez un sujet entre son désir d'enfant puis son projet d'enfant et son éventuelle réalisation. Et si je n'en disconviens pas, car c'est une évidence, je tiens quand même, en tant que psychanalyste, à mettre l'accent sur l'importance de ce qui se joue dans la psyché.




À propos de la contraception et de la conception

Alors qu'aujourd'hui les méthodes contraceptives sont libres et relativement variées, certaines jeunes femmes peuvent avoir le sentiment qu'elles maîtrisent parfaitement leur fécondité et que leur désir d'enfant trouvera son accomplissement au jour et à l'heure qu'elles auront choisis. Si parfois le corps répond si automatiquement qu'une telle illusion semble confortée, dans un bon nombre de cas, il n'en sera rien et la complexité de ce qui se joue autour de « faire un enfant » sera du même coup réintroduite. Complexité ramenée souvent d'abord – et parfois exclusivement – aux mécanismes somatiques directement impliqués dans la fécondation chez la jeune femme comme chez son partenaire.

Je ne ferai que signaler le rôle parfois tout à fait néfaste d'investigations médicales trop précoces. On sait qu'il faut un délai d'environ six à huit mois pour que la fécondation se réalise chez 80 % des couples ne présentant aucune anomalie décelable. Il s'agit là d'un calcul statistique dont les individus pris isolément peuvent s'écarter notablement, mais c'est une indication qui devrait inciter à ne pas médicaliser avant un temps d'attente raisonnable.

J'ai en mémoire l'histoire d'un jeune couple qui s'est trouvé très vite engagé dans toute une série d'examens médicaux. La jeune femme d'abord, comme c'est l'usage. Elle était du reste celle qui se montrait la plus pressée de voir son projet d'enfant se réaliser et, en même temps, la plus angoissée à l'idée qu'elle pourrait ne pas y parvenir. Sans doute en partie poussée par elle, son médecin gynécologue – une femme, au demeurant – demanda rapidement des examens concernant le mari, dont un inévitable spermogramme. Les résultats arrivèrent et la gynécologue annonça au jeune couple réuni devant elle que le mari avait un taux de spermatogenèse considéré comme limite. Elle s'enquit de savoir s'il n'avait pas été soumis à un stress six mois auparavant et, devant sa réponse négative, laissa entendre que, dans ce cas, le taux de spermatogenèse étant relativement stable, sa fécondité n'était pas très satisfaisante. La réaction de ce garçon de 25 ans, très dynamique et habitué au succès, fut de penser immédiatement que cette femme médecin se trompait, et il ne douta pas un instant qu'il aurait bien les enfants qu'il souhaitait. Mais les angoisses de sa jeune femme n'en furent que plus intenses et sa soumission aux prescriptions contraignantes de sa gynécologue encore plus totale. L'arrivée de ses règles était chaque mois l'occasion d'un mouvement dépressif et l'on imagine la charge que pouvait constituer dans ce contexte l'obligation de rapports sexuels répétés à dates déterminées. De quoi, d'une certaine façon, rendre impuissant un partenaire moins offensif que ce fougueux mari. Pour ce jeune couple, cependant, tout évolua en définitive d'une manière très heureuse. À la suite d'une intervention psychothérapique brève, la jeune femme prit conscience de sa soumission à un hyperactivisme médical néfaste pour elle comme pour son conjoint et, le mois suivant, elle était enceinte, déjouant ainsi le fâcheux pronostic de sa gynécologue tout en donnant raison à l'optimisme de son mari.

Bien entendu, beaucoup d'éléments complexes peuvent intervenir ici pour expliquer la survenue de cette grossesse très attendue qui peut très bien ne pas être rapportée uniquement à la prise de conscience de cette jeune femme de ce qu'elle faisait endurer à son mari. Je pense, en effet, que la mise en cause par la gynécologue de la puissance fécondante du jeune homme a probablement contribué à déculpabiliser en partie la jeune femme qui ne s'est plus sentie seule responsable de ce que sa grossesse ne survenait pas, ceci entraînant des modifications fines dans son économie psychosomatique générale susceptibles de déstabiliser le blocage antérieur.

Ce qui se joue autour de la contraception n'est pas sans influence sur les perturbations de la fécondation, et ceci le plus souvent sans que soient le moins du monde explicitées les implications psychiques qui, de mon point de vue, on l'aura compris, sont décisives.

C'est ainsi que dans un centre gynécologique parisien spécialisé dans les interruptions volontaires de grossesse (IVG), l'équipe soignante a remarqué que certaines jeunes femmes arrêtent volontairement la pilule pour se donner la preuve de ce que leur corps fonctionne toujours normalement. Elles se retrouvent de ce fait enceintes et candidates à l'IVG, ce qui peut se reproduire plusieurs fois, entraînant alors l'inquiétude des soignants. Bien entendu, aucune explication rationnelle ne peut avoir raison de tels comportements puisqu'ils traduisent la plupart du temps des préoccupations en grande partie inconscientes des sujets eux-mêmes.

Des motivations inconscientes analogues peuvent se retrouver chez certaines jeunes femmes qui ne supportent pas telle pilule jugée trop forte ou trop faible, comme chez d'autres le port du stérilet pourra entraîner des douleurs abdominales inexplicables ou même des infections à répétition.

Déjouer la malédiction ancestrale de « tomber enceinte » ne va pas sans poser problème à certaines jeunes femmes, et pourtant c'est l'abord médical qui est de loin le mieux accepté, voire le seul toléré. Il peut l'être jusqu'en des limites qui me paraissent déraisonnables.

L'abord psychanalytique constitue une réponse tout à fait valable, il est en outre économique au regard de prises en charge médicales coûteuses, notamment en temps, en énergie, en implication physique, mais il suppose que les jeunes couples, et en particulier les jeunes femmes, aient envie d'y recourir.

C'est ainsi qu'à travers ma pratique clinique, je me considère pour ma part à l'heure actuelle directement responsable de la venue au monde d'une bonne trentaine d'enfants. Et si pour la majorité d'entre eux il me semble que j'ai tout lieu de m'en féliciter, pour quelques-uns, cependant, avec le recul, je me demande si c'était tellement favorable de faciliter leur naissance. C'est dire ici une constatation qui s'impose à moi de plus en plus : certaines jeunes femmes expriment à travers leur infécondité – soit inexplicable sur le plan médical, soit rebelle à toute thérapeutique – quelque chose de leur impossibilité profonde à assumer la responsabilité d'être mère, et il me semble que pour certaines d'entre elles cela mérite d'être respecté.

Après coup, je pense que c'était le cas d'Isabelle. Elle avait plus de 30 ans lorsqu'elle est venue me voir, mais elle avait encore l'allure d'une jeune adolescente, peu sûre d'elle, peu installée dans une vie d'adulte qui ne la satisfaisait guère, comme s'il s'agissait pour elle d'un vêtement d'emprunt. Pourtant, extérieurement, tout allait au mieux : elle avait un mari aimant qui réussissait professionnellement brillamment, elle avait elle-même fait de très bonnes études supérieures, occupant un poste à responsabilité. Seuls manquaient inexplicablement des enfants que les grands-parents des deux côtés paternel et maternel attendaient avec impatience. Isabelle comprenait mal pourquoi les enfants ne venaient pas, mais, en même temps, elle a pu verbaliser progressivement qu'au fond elle n'était pas du tout sûre d'en vouloir. Était-ce bien son désir ou n'était-ce pas plutôt celui de sa mère ? Avait-elle le droit du reste de refuser une telle satisfaction à ses parents qui s'étaient toujours montrés si aimants et proches d'elle ? Tout au long de son enfance puis de son adolescence, elle avait été conforme à ce qu'ils attendaient d'elle. Élève honorable, adolescente soumise, Isabelle ne s'était réellement affirmée qu'une seule fois – ce qui la surprenait encore – lorsqu'elle avait décidé de se marier. L'idée que c'était peut-être pour échapper ainsi à des parents trop prévenants lui vint à l'esprit, mais sans la retenir beaucoup.

Cependant, après un temps relativement bref de psychothérapie, et à la surprise générale, Isabelle est enceinte. Elle a peine à y croire, s'étonne sur les mystères de son corps et se demande comment elle va faire pour supporter les changements qu'entraîne la grossesse et surtout surmonter sa terreur venue de l'enfance concernant l'accouchement. Elle y parviendra, cependant, aidée très efficacement par son accoucheur qui décide à l'avance d'une césarienne programmée. Comme elle l'a toujours fait auparavant, Isabelle d'une certaine façon assiste en spectatrice au déroulement de sa vie et donc à celui de sa grossesse, mais elle éprouve une joie très vive quand elle fait la connaissance de son bébé au réveil de sa césarienne. Elle m'écrit alors pour m'annoncer sa naissance et dit qu'elle espère lui plaire autant qu'il lui plaît à elle. C'est au demeurant un beau garçon très vivace qui naît dans l'allégresse générale, et Isabelle commence son périple de mère tout en poursuivant sa psychothérapie.

Elle va se révéler très vite débordée par les exigences pulsionnelles de son bébé qu'elle a beaucoup de mal à contenir et qui deviennent rapidement envahissantes sur la base d'une alimentation à la demande. Celle-ci aboutit à donner des soins pratiquement sans interruption, ce qui contribue à épuiser Isabelle. Elle ne peut pourtant se résoudre à mettre des limites aux demandes de son bébé car elle rêve d'une éducation faite de liberté où tout serait permis sur un mode qui serait exactement l'inverse de ce qu'elle a elle-même connu. Dire non ou se montrer ferme lui paraît au-dessus de ses forces et le bébé à sa manière n'a guère d'autre issue que de faire la loi. Tout sera donc prétexte à problèmes : l'absence de rythme stable dans les temps de sommeil, des troubles alimentaires avec dégoût d'aliments précis, des difficultés pour se séparer de sa mère, etc. Isabelle fait du mieux qu'elle peut, mais elle s'épuise et se fait des reproches parce qu'elle se juge incapable de faire mieux pour son enfant. C'est une lutte inégale dans laquelle mes propres forces paraissent de faibles atouts car ce que joue Isabelle à travers son enfant est une partie dans laquelle ce qui revient à l'élaboration mentale consciente – voir préconsciente – est de peu de consistance ; la partie décisive se mène sur un plan inconscient où s'exprime d'une manière destructrice son besoin de triompher des interdits oppressants de son enfance. Et lorsque les conditions extérieures vont devenir trop lourdes, Isabelle répondra, en dépit de mes efforts, par une désorganisation somatique grave qui constituera sur le moment la seule issue possible pour elle face à une situation objectivement intenable. Cette maladie aura secondairement un effet bénéfique dans la mesure où elle contribuera à écarter un peu l'un de l'autre Isabelle et son fils et à rétablir un cadre familial contenant protecteur pour aider Isabelle à guérir.

Il n'empêche que cette maternité, vécue consciemment comme une surprise, a contribué à déstabiliser dangereusement l'équilibre psychosomatique antérieur de cette jeune femme. On peut trouver exagéré que je m'en tienne pour responsable et, pourtant, il me semble que c'est bien le conflit d'ambivalence non mentalisé que vivait Isabelle par rapport à ses deux parents qui la maintenait dans ce statut d'adolescence prolongée et l'empêchait de devenir mère. En prendre conscience, ne serait-ce que très superficiellement comme cela a été le cas, a suffi à lever le blocage somatique. Mais la réalité pulsionnelle du bébé vivant, apparu rapidement comme insatiable et réactivant par là même une problématique ancienne non élaborée, s'est révélée une charge qui dépassait les forces de cette jeune femme et a entraîné la désorganisation somatique.

Si je n'ai guère parlé du mari d'Isabelle jusqu'à présent, c'est que lui-même occupait une position assez symétrique de celle de sa femme, c'est-à-dire volontairement peu impliqué dans les relations familiales qu'il jugeait, semble-t-il, envahissantes, et surtout engagé dans ses activités professionnelles manifestement très investies. Son désir d'enfant ne m'a jamais paru être des plus vifs mais, lorsque sa femme s'est trouvée enceinte, il a éprouvé une vive satisfaction à se révéler capable d'être père et, lorsque son fils est né, il en a été profondément heureux. S'immiscer ensuite dans le cercle rapidement vicieux des relations mère-fils n'était pas chose facile et il me semble qu'il a fait ce qu'il a pu pour tenter de mettre de l'ordre et de faire respecter un minimum de loi dans une situation d'emblée chaotique. Il m'a semblé que c'était à lui, davantage qu'à moi, que revenait le fait que ce bébé n'a pas développé une symptomatologie psychosomatique précoce précise, mais une suite ininterrompue de symptômes successifs, les uns venant à la place des autres et touchant toutes les grandes fonctions : le sommeil, l'alimentation puis le comportement et le caractère. L'aspect labile de cette symptomatologie la rendait du même coup plus tolérable et donc moins inquiétante et permettait en fait au bébé de se développer grosso modo dans des conditions acceptables.

C'est l'impossibilité d'avoir un enfant qui était à l'origine de la demande de psychothérapie psychanalytique d'Isabelle et, de ce point de vue, on peut dire que ce traitement a été un succès puisque l'enfant désiré a été conçu dans un laps de temps relativement bref. Mais le symptôme que constituait cette infécondité inexplicable s'est en quelque sorte déplacé dans le cadre de la relation mère-enfant où Isabelle s'est révélée une mère insuffisamment contenante et sécurisante, à l'image des caractéristiques fragiles que présentait son économie psychosomatique générale. Surprise et dépassée par un statut de jeune femme mariée surgi comme malgré elle, elle a été à nouveau débordée par son rôle de mère qui la confrontait à la nécessité d'agir en adulte, ce que, profondément et depuis sa plus tendre enfance, elle refusait avec acharnement.

Pour d'autres jeunes femmes, on s'en doute, il va en être tout autrement. C'est pourtant le même motif d'infécondité inexplicable qui a poussé Marianne à entreprendre une psychothérapie psychanalytique avec moi.

Cela faisait deux ans que Marianne cherchait à avoir un enfant car elle était engagée dans une relation stable avec un ami qui lui paraissait digne d'être le géniteur de son enfant. C'est bien dans ces termes que les choses se présentaient : Marianne affichait des positions ouvertement féministes, ne voulant pas entendre parler de mariage et n'envisageant même pas que son ami puisse reconnaître son futur enfant dont elle souhaitait qu'il porte son nom seul. C'était, on le voit, réduire le rôle du père à sa plus simple expression et, d'une certaine manière, se donner les moyens de le pousser dehors aussitôt qu'il aurait rempli son office et que, pour une raison ou une autre, il ne conviendrait plus. Apparemment, il n'y avait guère de sentiments amoureux dans tout cela et Marianne se reconnaissait assez peu intéressée par les relations sexuelles.

Elle était, il est vrai, engagée depuis son adolescence, et même depuis plus longtemps encore, dans une lutte pour conquérir son autonomie et son indépendance en dépit de son origine sociale modeste et du handicap supplémentaire que représentait dans ce contexte le fait d'être une femme. L'aspect de revendication phallique que pouvait prendre son désir d'enfant, fabriqué et assumé pratiquement seule dans son esprit sinon dans son corps, effaçait ou gommait toute féminité, comme si ce qui pouvait renvoyer à une quelconque position passive faite de réceptivité et d'attente heureuse était systématiquement écarté.

Il me paraissait bien entendu impossible dans ces conditions qu'un embryon puisse éclore et qu'il trouve ensuite la force de « nider » dans la paroi utérine maternelle en résistant aux réactions biologiques de rejet que l'utérus secrète toujours contre ce corps étranger. Faire un enfant seule et contre la pression familiale et sociale de son environnement n'est une motivation ni suffisante ni adéquate, du moins la plupart du temps.

Mais, en ce qui concerne Marianne, il s'agissait là de positions de principe érigées en défense contre le risque trop dangereux de se laisser aller à aimer et être aimée en retour. Et c'est pourtant de cela qu'elle avait tellement envie et qu'elle projetait massivement à travers son impérieux désir d'enfant. Aimer et être aimée lui paraissait possible dans le cadre très particulier de la relation maternelle idéalisée qu'elle pouvait fantasmer avec son bébé – une fille naturellement de préférence – et guère autrement. Il s'agissait de réparer, à travers ce fantasme, tout ce dont Marianne enfant avait pu manquer et aussi tout ce dont Marianne adulte – elle avait alors 28 ans – se privait activement sans pouvoir cependant le reconnaître.

Pour elle aussi, le temps de la psychothérapie ne fut pas très long – moins d'une année – pour qu'elle se trouve enceinte. Ses positions caractérielles s'étaient sensiblement modifiées et elle n'envisageait plus de priver complètement son enfant à venir d'un père. Pas de projet de mariage, cependant, et, en ce qui concernait le droit du père à reconnaître son bébé, elle hésitait. La grossesse pourtant se déroulait, Marianne travaillant comme si de rien n'était, se mettant à peiner au décours du sixième mois alors qu'elle commençait à devenir très grosse. Pas question pourtant pour elle de se mettre en arrêt de maladie avant la date légale, alors même que son travail était fatiguant, ce qui traduisait bien l'aspect sthénique de son attitude par rapport à sa grossesse comme son besoin de maîtrise de toute la situation.

Je me demandais du coup comment allait se dérouler l'accouchement, d'autant que Marianne avait noué une relation orageuse avec le personnel de la clinique où il devait avoir lieu. Je me souviens du reste fort bien de la dernière séance de psychothérapie avant la naissance du bébé. Marianne, énorme, enfin en arrêt de travail, semblait épuisée, et je remarquais ses chevilles extrêmement gonflées. Sur ma demande, elle me dit qu'elle allait en sortant de chez moi voir son accoucheur et qu'elle souhaitait que la date de l'accouchement soit programmée pour éviter des surprises désagréables. Puis elle exprima sa méfiance vis-à-vis du personnel de la clinique qu'elle ne jugeait pas fiable et à qui elle répugnait de confier son bébé. Elle avait le fantasme qu'elle pourrait partir aussitôt l'accouchement fait pour leur soustraire l'enfant. Et voilà que, tandis qu'elle parlait, j'avais le fantasme très précis d'une grosse petite fille assise toute droite dans le ventre de sa mère face à moi et qui, bras croisés, me toisait de ses yeux grands ouverts. En somme, il me semblait que ce bébé prêt à naître ne serait guère plus facile à manier que sa mère.

Ma surprise fut cependant vive quand je revis Marianne avec sa fille Constance. Car les choses s'étaient effectivement passées comme je les avaient vues : le bébé, trop gros pour être retourné, se présentait par le siège, et, après une radiopelvimétrie, il avait fallu pratiquer une césarienne. Impossible dans ces conditions de quitter la clinique précocement, mais Marianne l'avait vivement regretté car elle avait en effet trouvé que l'on s'occupait mal de sa fille qui était rentrée à la maison avec une infection bénigne. Il s'agissait d'un gros bébé tonique, à la mine plutôt renfrognée, et qui répondait à l'excès de sollicitude maternelle et paternelle par des pleurs fréquents évoquant un tableau de coliques idiopathiques du premier trimestre sans conséquence pour son développement ultérieur.

J'aurais volontiers continué à suivre Marianne et sa fille pendant un temps suffisant pour assouplir davantage les positions caractérielles de l'une et de l'autre, mais Marianne en décida autrement et préféra cesser de venir me voir dès qu'elle se sentit suffisamment rassurée sur sa capacité à faire face aux besoins de sa fille. Elle se révéla rapidement une mère compétente, intégrant très finement les indications que je pouvais lui donner par rapport au fonctionnement de son bébé. Marianne avait en somme obtenu ce qu'elle était venu chercher : un enfant, et une fille de surcroît selon son désir. Quant à Constance, en plus d'une mère très dévouée, elle avait aussi un père, fier et attendri, et dont elle portait le nom, après celui de sa mère toutefois.

De mon point de vue et dans ma pratique, la stérilité d'origine psychogène existe donc bien, et une cure psychanalytique classique ou une psychothérapie psychanalytique selon les cas peut en triompher. Des exemples comme ceux que je viens de donner en sont l'illustration, je pourrais les multiplier.

Le cas de figure inverse, c'est-à-dire ce qui peut apparaître comme une hyperfécondité, est me semble-t-il moins souvent traité. Il s'agit de jeunes femmes qui vont se trouver répétitivement enceintes après un unique rapport sexuel, éventuellement isolé dans une vie sexuelle souvent pauvre. La grossesse peut apparaître alors comme un moyen d'échapper à des relations sexuelles peu appréciées, mais il s'agit souvent d'une grossesse difficile qui nécessite une médicalisation parfois importante. Dans certains cas d'hyperfécondité, il me semble que l'on peut retrouver une notion de terrain familial avec des grossesses nombreuses et très rapprochées dans la lignée maternelle ou dans celle des sœurs. Là encore, le refus, conscient ou non, de recourir à une contraception efficace soit pour des raisons morales et religieuses, ce qui existe toujours, soit pour des raisons plus discutables liées à une intolérance affirmée ou encore à des « oublis » de pilule en général très significatifs, aboutit à se soumettre à un destin fait de maternités trop nombreuses et trop rapprochées.

Au total, il m'apparaît avec évidence que concevoir un enfant ne peut se faire qu'à travers un jeu complexe de motions contradictoires. Dans les cas les plus favorables, celles-ci trouveront une certaine traduction – parfois très déformée, parfois quasi inexistante, mais parfois aussi bien élaborée – sur la scène mentale, donnant lieu à un véritable travail psychique centré autour du désir d'enfant puis du projet d'enfant. Celui-ci demeure le vœu le plus naturel et le plus heureux du monde lorsqu'il est le fruit d'un amour partagé et qu'il vient combler les réalisations sexuelles et amoureuses de la future mère comme du futur père.

L'aspect idyllique de certaines unions ne doit pas masquer pourtant le caractère nécessairement ambivalent du projet d'enfant puisque, en tout état de cause, il réactive les différentes figures du complexe d'Œdipe telles qu'elles ont été vécues en leur temps par l'un et l'autre des deux futurs parents. D'où le nécessaire cortège d'angoisses qui accompagne la conception où à la joie et à la surprise intense de se révéler capable de procréer – c'est-à-dire de prendre objectivement la place de son père ou de sa mère – se mêlent inextricablement les craintes – ô combien banales – d'avoir un enfant anormal, c'est-à-dire porteur d'une tare qui confirmerait ainsi la punition de la transgression œdipienne. Cela vaut essentiellement pour les sujets dont la problématique majeure se situe bien dans le registre de l'inévitable réactivation du conflit œdipien. Mais pour ceux chez lesquels les références à l'Œdipe ont peu de vigueur fonctionnelle les angoisses seront d'une tout autre nature, souvent beaucoup plus envahissantes et nécessitant alors des mesures radicales renvoyant à un intense refoulement ou même à un déni complet, occultant de ce fait tout travail sur la scène psychique. C'est pour certains de ces sujets que l'infécondité pourra apparaître comme particulièrement incompréhensible car, apparemment rien, ni sur le plan somatique ni a fortiori sur la scène mentale, ne vient rendre compte de ce que le désir conscient d'enfant ne puisse pas se transformer en projet d'enfant. Il n'existe alors pas la moindre trace d'ambivalence, ce qui signe le bouclage défensif en effaçant la perméabilité entre les instances psychiques et donc l'expression de motions pulsionnelles venues du monde de l'inconscient.




À propos de la grossesse

Parfois, lorsqu'il a semblé très difficile, voire quasi impossible de réaliser son projet d'enfant et lorsque contre toute attente la conception s'est finalement produite, certaines jeunes femmes vont avoir des grossesses faciles et sans problèmes. C'est alors comme si ce qui est de l'ordre de la réalisation des désirs l'emportait très largement sur tout ce qui avait été précédemment prédominant et avait empêché le bébé de survenir. D'une certaine façon, le prix à payer pour avoir cet enfant l'a été, et la future jeune mère peut se sentir toute à la joie de le porter et de le sentir se développer en elle sans troubles particuliers.

Pour d'autres, les difficultés de la conception vont se poursuivre à travers des perturbations diverses qui vont émailler le temps de la grossesse et se retrouver diversement agencées lors de l'accouchement ou lors des premiers temps de l'enfant.

En ce qui concerne les troubles banaux qui accompagnent les débuts d'une grossesse, on a assisté depuis plus de trente ans à une évolution notable de la symptomatologie courante. Il était en effet très habituel auparavant d'observer, lors des premiers mois de grossesse, des états nauséeux en particulier le matin à jeun, états qui pouvaient entraîner des vomissements. La symptomatologie lourde dite de vomissements incoercibles était exceptionnelle mais pouvait entraîner une hospitalisation. Ces états nauséeux disparaissaient en général au décours du troisième mois, le plus souvent quand la jeune femme commençait à sentir bouger l'enfant en elle.

Ce type de symptomatologie est beaucoup plus rare aujourd'hui. Il s'y substitue une symptomatologie différente faite de menaces de fausses couches spontanées dues à des contractions trop précoces ou trop fréquentes de l'utérus.

On peut s'interroger sur les causes d'une telle modification de la symptomatologie la plus courante dans le temps. La première était auparavant socialement admise, voire induite par l'entourage, car d'une certaine façon attendue. Elle pouvait se comprendre comme la résultante des modifications hormonales et plus globalement psychosomatiques dont la future jeune mère est nécessairement l'objet. D'un point de vue psychanalytique, on pouvait y voir une forme de manifestations de rejet traduisant l'ambivalence inévitable qui préside à la conception et au premier développement du bébé humain. Le symptôme « avoir mal au cœur » réalise ainsi un très bon compromis qui prend en compte les protestations somatiques jusqu'en leurs racines biologiques originaires – et je fais référence aux réactions de rejet que sécrète l'utérus maternel contre la nidation de l'œuf en son sein– comme l'ambivalence inconsciente, voire préconsciente ou consciente, ultérieure dont une traduction tout à fait acceptable peut se faire sous la forme de vomir au-dehors ce qui serait mauvais à l'intérieur. Seul le bon, c'est-à-dire l'enfant désiré, peut être alors conservé à l'intérieur de soi. Cette symptomatologie banale cédait en général au troisième mois et en particulier lorsque la jeune femme commençait à sentir bouger son enfant, révélant tout le travail d'ajustement psychosomatique qui s'était réalisé progressivement pendant ce temps, favorisant l'installation dans un état de grossesse à présent visible. L'intérêt majeur de cette symptomatologie, au regard de celle que l'on observe aujourd'hui, est qu'elle opérait un déplacement vers le haut, affectant le système digestif et non les organes directement concernés par la reproduction. Les menaces d'avortement par suite de contractions trop précoces mettent, elles, directement en cause la vie du fœtus, et c'est justement l'absence de déplacement qui caractérise une telle symptomatologie et en signe en même temps l'aspect dangereux. Vouloir en donner une interprétation unique et générale est certainement hasardeux ; il est tentant pourtant de faire un lien entre l'apparente maîtrise de sa fécondité que la jeune femme d'aujourd'hui semble détenir – elle décide consciemment quand elle arrête sa contraception et fait un enfant – et l'absence de déplacement de cette symptomatologie qui frappe directement l'utérus portant cet enfant pourtant consciemment désiré, et ceci dès les tout débuts de certaines grossesses.

Si on a pu parfois incriminer l'effet à retardement de l'usage de la pilule qui rendrait certaines femmes ultérieurement plus fragiles pour engager et développer leur grossesse, je mettrais pour ma part beaucoup plus l'accent sur les difficultés qu'elles peuvent rencontrer dans le traitement de leur nécessaire ambivalence. Sur le plan conscient, celle-ci ne peut guère être autrement que déniée dès lors que c'est la jeune femme qui choisit elle-même le moment où elle souhaite faire son enfant. On peut dire qu'auparavant, et quelles que soient les techniques contraceptives autorisées ou non par la loi qu'utilisaient les jeunes couples, il y avait une sorte de fatalité ou de signe du destin qui faisait que la grossesse survenait à un moment qui n'était pas nécessairement celui que l'on aurait choisi. Si l'on s'y soumettait, une part de l'ambivalence se trouvait du même coup fixée, rendant la situation plus traitable. À présent, si tout se passe au mieux, c'est-à-dire en définitive trop bien, l'enfant s'annonçant au moment même où il était programmé par exemple, l'angoisse et l'ambivalence peuvent faire retour en empruntant la seule voie qui leur demeure accessible : celle de l'expression somatique sans déplacement et menaçant alors directement la réalisation trop parfaite de désirs qui demeurent néanmoins nécessairement contradictoires.

Le cas de Mme B… en constitue une claire illustration. C'est à la suite d'un conflit aigu dans son travail – ce qui lui était du reste déjà arrivé – que Mme B… se décide à cesser toute activité professionnelle et à se consacrer à sa famille en mettant en route la fabrication de son deuxième enfant. C'est un projet qu'elle avait remis à plusieurs reprises parce qu'elle était très attachée à son indépendance et que rester à la maison lui avait toujours paru intolérable. Elle avait donc réalisé, depuis plus de trois ans, des prouesses pour concilier des horaires de travail par moments débordants, des modes de garde variés, comme des moments libres suffisants pour s'occuper de son premier enfant : une petite fille dont le développement était satisfaisant en dépit d'infections rhinopharyngées à répétition.

Le deuxième enfant s'annonce exactement comme prévu, mais la grossesse est d'emblée difficile : Mme B… présente une symptomatologie de contractions précoces nécessitant un cerclage du col de l'utérus mais, en même temps, elle a des vomissements incoercibles qui vont entraîner plusieurs hospitalisations. Tout le temps de la grossesse va être marqué par une suite quasi ininterrompue d'incidents somatiques, l'accouchement proprement dit débutant lui par une période de vingt-quatre heures de reprise des vomissements incoercibles du début de la grossesse. À l'issue de ces neuf mois très troublés, naît cependant une belle petite fille : Béatrice. Sa vie sera pourtant marquée d'emblée par l'apparition d'une symptomatologie d'otites à répétition d'une gravité telle qu'à neuf mois, lorsque débutera sa psychothérapie conjointe avec sa mère, elle aura déjà subi treize doubles paracentèses.

Le cas de la mère de Béatrice montre bien à quel point un projet d'enfant consciemment assumé peut cependant soulever de désirs contradictoires et de mécanismes de refus qui, chez cette jeune femme, vont emprunter préférentiellement la voie somatique – sans toutefois remettre en cause la vie même de l'enfant – dans la mesure où tout travail d'élaboration sur la scène psychique paraissait refusé.

C'est un trait de caractère de Mme B… que de vouloir régler sans discussion les différentes situations de sa vie sur un mode où dominait le recours au tout ou rien. C'est ainsi que cette décision de cesser toute activité professionnelle alors que le monde du travail était très investi par elle, pour se consacrer à une vie familiale où elle élèverait ses enfants à la maison, ne tenait aucun compte de ses aspirations profondes et du fait que rester à la maison lui apparaissait comme extrêmement ennuyeux et dévalorisant. Il lui faudra un long cheminement psychanalytique pour que l'élaboration de ses désirs contradictoires et leur possible aménagement dans la réalité puissent se faire sans à-coups somatiques sérieux pour elle comme pour ses enfants.

Le temps de la grossesse, avec les réajustements et les réaménagements psychosomatiques qu'il commande et qu'il favorise, doit permettre de combler pour une grande part, dans les cas heureux, le fossé qui existe toujours entre le désir puis le projet d'enfant consciemment assumé, voire proclamé, et les motions ambivalentes sous-jacentes qui ne manquent pas d'exister autant chez les futures mères que chez les futurs pères. Reconnaître, sinon accepter, les sentiments contradictoires qui nous habitent continuellement me paraît être une première étape indispensable pour parvenir à mieux gérer son économie psychosomatique. Le temps de la grossesse peut se révéler un moment particulièrement favorable pour y aider. La connaissance de la conception s'y fait en un premier moment dans un climat de surprise, le corps donnant souvent peu d'indices pour conforter une nouvelle aussi importante. La pratique de l'échographie révèle la soudaine réalité de ce bébé à naître. C'est une prise de conscience souvent émouvante pour le futur père comme pour la future mère lorsqu'il s'agit de leur premier enfant. Voir dès ce moment, si précoce, palpiter le cœur du bébé qui témoigne ainsi de sa vitalité rend en quelque sorte tangible ce qui était jusque-là de l'ordre du fantasme. On conçoit du même coup combien une IVG pratiquée après un tel examen peut susciter de remous. Le bébé du rêve des toutes premières semaines prend d'une certaine façon corps, augmentant du même coup toute la rêverie fantasmatique dont il peut être l'objet.

C'est en effet à ce travail fantasmatique, qui doit accompagner chez la mère comme chez le père tout le déroulement de la grossesse, en s'étayant et en se nourrissant des progressives modifications corporelles de la mère, que je suis particulièrement sensible. Les interactions fantasmatiques présentes dès avant la conception de l'enfant s'y trouvent renforcées, permettant tout un jeu que l'on peut souhaiter le plus riche possible autour de ce qui a été dénommé le bébé fantasmatique. Bébé fantasmatique, c'est-à-dire merveilleux bébé tout-puissant du rêve, doté de tous les pouvoirs et de toutes les qualités, doté également des deux sexes – selon les fantaisies du moment –, ce que les échographies plus tardives peuvent venir altérer par l'annonce de la réalité objective du sexe du bébé réel.

Il est intéressant de noter que, selon les couples et selon les moments de leur vie aussi, le désir de connaître ou de ne pas connaître le sexe de l'enfant à l'avance peut varier. Certaines jeunes femmes préfèrent rêver leur bébé avec l'un ou l'autre des deux sexes jusqu'à la fin de leur grossesse, se laissant cette surprise pour le moment de l'accouchement. D'autres préfèrent savoir. Ainsi en était-il d'un futur jeune père, ingénieur de formation, qui ne supportait pas l'idée que le médecin posséderait plus d'information que lui sur son propre enfant et qui avait donc demandé à connaître le sexe aussitôt qu'il était possible de le savoir, sa jeune femme s'alignant obligeamment sur le souhait de son mari.

Dans certains cas, une telle information peut pourtant se révéler dommageable, et je pense à plusieurs cas précis où des futurs parents ont pu développer un véritable état dépressif à la suite de l'annonce du sexe de leur futur enfant qui ne correspondait pas à leurs vœux. Connaître le sexe sans avoir en même temps le bébé vivant dans toutes ses particularités individuelles à investir peut prendre une valeur d'effraction traumatique, la déception par rapport à la réalisation des désirs étant alors trop forte et pouvant parfois mettre en jeu la poursuite même de la grossesse.

Les médecins pratiquant les échographies connaissent les répercussions possibles des informations dont ils disposent, non seulement en ce qui concerne le sexe de l'enfant mais aussi en ce qui concerne d'éventuelles malformations ou dysfonctionnements. Ainsi il m'apparaît que la croissance staturo-pondérale du fœtus comme celle du jeune enfant ne se fait pas d'une manière linéaire mais bien plus souvent par paliers successifs. Lorsqu'on a l'occasion d'effectuer un suivi hebdomadaire, comme c'est le cas lors de psychothérapies psychanalytiques, il semble tout à fait clair que ce qui peut apparaître comme des pauses dans le développement – sinon des arrêts de croissance – coïncide avec des moments particuliers du vécu de la future mère, moments où dominent des sentiments dépressifs ou une recrudescence d'angoisses centrées sur le bébé, sur l'accouchement ou sur toute autre problématique particulière réactivée en cette séquence-là. À l'inverse, les moments de reprise de la croissance accompagnent des mouvements évolutifs dynamiques où ce qui va dans le sens de l'expansion et de la vie l'emporte sur les forces de déliaison. La croissance de l'embryon comme celle de l'enfant se fait à travers ces doubles mouvements progrédients et régrédients qui marquent tout le déroulement de la vie humaine.

Le temps de la grossesse, cependant, paraît tantôt très rapide, donnant à vivre des modifications corporelles et fantasmatiques relativement subites, puis tantôt immobile, comme s'il s'agissait d'un état en quelque sorte interminable où le bébé, confortablement installé dans le sein de sa mère, s'y développe insensiblement. Pourtant, passé le septième mois puis le huitième, la venue du terme s'impose d'une manière de plus en plus inéluctable et l'indispensable séparation s'annonce par l'état de fatigue de la jeune femme très alourdie par son fardeau et, dans les derniers jours avant l'accouchement, par la diminution des mouvements de l'enfant dont progressivement la tête s'engage dans le bassin. À nouveau, le temps semble s'immobiliser, mais c'est pour mieux s'accélérer lorsque débutent les premières contractions qui annoncent la naissance.






 
 
  

Chapitre II. L'expression somatique chez le nouveau-né et le jeune bébé





 

C'est souvent une source d'étonnement que de constater que certains nouveau-nés vont développer des symptômes dans les heures ou les jours qui suivent leur naissance alors que ce sont des bébés nés à terme et apparemment en bonne santé. Je ne fais pas référence ici au cas des nouveau-nés prématurés placés dans les services de néonatologie pour lesquels seule une analyse fine au cas par cas peut rendre compte de l'évolution ultérieure.




Les caractéristiques personnelles du bébé : Marina, un cas d'anorexie primaire

Des troubles aussi précoces ne peuvent se comprendre qu'en faisant référence à ce que j'appelle « les caractéristiques personnelles du bébé » dont, à l'évidence, il est porteur dès son entrée dans la vie. C'est au tout début de ma pratique des traitements conjoints mère-bébé que je l'ai appris face à un bébé fille de 4 mois et demi qui avait développé, dès les premières heures de sa vie, une anorexie sévère qui la mettait gravement en danger.

Lorsque je l'ai rencontrée, elle sortait d'une deuxième hospitalisation consécutive à un épisode de quarante-huit heures d'anorexie totale. Celle-ci était apparue dès la première tentative de mise au sein qui avait suscité chez ce bébé raidissement, refus et pleurs entraînant une angoisse intense chez sa mère. Il s'est avéré en fait que les difficultés maternelles et paternelles étaient antérieures à la naissance de Marina mais qu'elles avaient été très augmentées par les caractéristiques personnelles de ce bébé. Ainsi, l'accouchement avait été incroyablement rapide, ce qui avait empêché la mère de retrouver le vécu qui avait été le sien lors de la naissance de son premier enfant, quatre ans auparavant.

Marina était née « comme une bombe », disait sa mère, et la suite de ses réactions marquées par un intense rejet tonique avec pleurs pouvait entraîner un refus total de nourriture pendant deux jours consécutifs, ce qui avait abouti à deux reprises à une hospitalisation en urgence. Cette mère se sentait affolée et totalement dépassée par ce bébé intraitable. Elle l'avait pourtant sortie de l'hôpital et amenée à l'IPSO quand elle avait constaté qu'en dépit des prises de nourriture proposées toutes les deux heures, Marina avait encore perdu 300 grammes. J'ai vu, dès la première séance, le vif appétit relationnel de ce bébé maigrichon rapidement intéressé par mon visage, capable de me sourire et de me témoigner une attention soutenue alors qu'elle était étendue devant moi sur le divan. Son intolérance à être manipulée et donc forcée, entraînait un développement moteur ultraprécoce impressionnant compte tenu de sa maigreur. Il fallait pourtant en tenir le plus grand compte puisque c'était la condition première pour que ce bébé accepte de se laisser pénétrer et donc de se nourrir. La mère en a rapidement pris conscience à ma suite et elle a accepté de réduire autant que faire se peut les moments où Marina se vivait manipulée contre son gré. Ainsi, par exemple, elle pouvait se mettre à hurler en se raidissant comme lorsqu'elle se refusait à manger si sa mère la couchait à plat sur le dos pour lui changer les couches. La mère a donc cherché, chaque fois que cela était possible, à la changer en la laissant debout. C'est à ce prix que l'alimentation s'est progressivement normalisée, Marina devant cependant toujours donner son assentiment avant de se mettre à manger.

Elle reste extraordinairement sensible à l'état affectif profond de sa mère ou de son père et peut reprendre son attitude de rejet tonique avec pleurs et refus de se nourrir aussitôt qu'elle les sent tendus, nerveux ou déprimés. Ainsi, à 13 mois, brusquement lors d'un week-end, Marina va refuser à nouveau toute nourriture pendant quarante-huit heures. Ses parents traversent à ce moment-là une période dramatique car le grand-père paternel est à l'agonie. La mère très inquiète va observer le double comportement contradictoire de sa fille qui apparemment meurt de faim et, dans le même temps, se raidit en une position indépassable de refus de toute nourriture. L'issue se fera pourtant simplement, tout comme cela avait été le cas auparavant, avec un biberon placé sur la table basse et l'enfant laissée seule dans la pièce.

Avec Marina, on le voit, les caractéristiques personnelles du bébé prennent une importance quasi vitale. Heureusement, elles sont la plupart du temps beaucoup plus discrètes et peuvent même parfois sembler passer inaperçues. Elles existent cependant et il peut y avoir un grand intérêt à les repérer et à savoir en tenir compte. Les troubles du début de la vie sont en effet pratiquement toujours liés à la rencontre entre les caractéristiques personnelles du bébé et les caractéristiques personnelles de sa mère, voire de son père. Il s'agit des tout premiers ajustements de la triade lors de ces premières rencontres si émouvantes qui suivent la naissance.




Une rencontre à hauts risques

Du côté des parents : père et mère, c'est souvent une incroyable surprise faite d'émerveillement que suscite la vue du nouveau-né, et cela même si on possédait beaucoup d'informations le concernant avant même qu'il ne soit là en chair et en os : son sexe, son poids, des éléments de la morphologie de son visage même. La réalité de ce bébé vivant que l'on serre dans ses bras demeure quelque chose de miraculeux, un vrai cadeau de la vie. Et tous les cas où les choses ne se passent pas sur ce mode d'intense bonheur ne font que souligner ce qui manque dans cette première rencontre qui peut devenir alors à hauts risques.

La mère de Marina m'a rapporté dès la première séance de psychothérapie conjointe son sentiment d'inquiétante étrangeté face à ce bébé née « comme une bombe » qui ne ressemblait aucunement à son premier enfant et dont le petit visage en lame de couteau à l'expression renfrognée lui a paru « porter toute la douleur du monde ». Je mets en garde d'emblée contre le danger des schématisations simplistes que l'utilisation a posteriori d'une telle phrase pourrait susciter si l'évolution de l'enfant était ultérieurement péjorative. On pourrait y voir, à tort me semble-t-il, l'origine d'une psychose si celle-ci venait à survenir au cours du développement, ce qui n'a nullement été le cas pour Marina.

Les sentiments suscités par la vue du nouveau-né sont habituellement intenses, parfois très contrastés, et les variations thymiques sont la règle chez les jeunes accouchées, on ne doit pas l'oublier. On ne doit pas non plus sous-estimer l'éventuel aspect reconstruit d'une telle phrase rapportée dans des circonstances bien particulières plus de quatre mois après qu'elle ait été pensée.

La surprise teintée parfois d' « inquiétante étrangeté » accompagne donc souvent la vue du bébé nouveau-né. Son appropriation par la mère et par le père est habituellement facilitée si l'un et/ou l'autre peuvent se retrouver dans son apparence physique.

Trouver des ressemblances avec soi-même ou ses proches réduit le sentiment d'étrangeté et intègre le nouveau venu au sein de la famille même élargie. Repérer une expression ou une mimique qui rappelle tel ou tel, facilite donc la reconnaissance ou, pour reprendre l'expression du renard dans Le Petit Prince l' « apprivoisement ». Car c'est de cela qu'il s'agit dans ces premières rencontres où il faut se faire l'un à l'autre, s'ajuster et s'apprivoiser mutuellement.

Du côté du bébé, il est fréquent d'observer dans les premières heures qui suivent sa naissance qu'il a les yeux grands ouverts et qu'il paraît scruter le monde qui l'entoure, ce qui contraste souvent avec l'état de somnolence qui peut s'installer ensuite. La rencontre avec ses objets privilégiés : père et mère, doit idéalement entraîner chez lui une baisse de la tension ou du niveau des excitations internes. C'est ce qu'on entend lorsque l'on évoque le système pare-excitation que représente la mère ou le père pour le bébé. Mais, pour que cela puisse se produire, il faut que la mère ne soit pas elle-même débordée par ses propres angoisses ou inquiétudes du moment. On voit donc que, si le bébé sait réduire les angoisses maternelles ou paternelles, il favorisera la mise en place d'un système pare-excitation efficace chez sa mère comme chez son père.
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