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Présentation de l’éditeur :


              Coup de tonnerre à la cour d’Angleterre ! On vient d’apprendre que Matthew Hawkmore, frère du comte de Langley, n’est qu’un vulgaire bâtard. Le scandale fait de lui un paria maudit que nul ne saurait fréquenter... excepté Patience, sa jeune belle-sœur, qui se sent tout de suite fascinée par cet homme dominateur et assoiffé de revanche. La belle rousse n’aspire pas au mariage ; elle n’aime que la musique.


              Pourtant, une autre passion va bientôt l’embraser, éveiller en elle des instincts qu’elle ignorait, au cours d’un incroyable voyage initiatique vers le plaisir, la soumission et l’amour...


              Illustration de couverture : Marine Gérard d’après Malgorzata Maj / Arcangel Images
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          	Originaire du Maryland, titulaire d’un diplôme de lettres, Lisa Valdez est l’auteur de romances où la passion prend des accents de volupté.
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Pour la traduction française
Pour mes magnifiques et fidèles lecteurs qui,
Malgré leur impatience et leur désir,
Se sont gentiment résignés à attendre cette histoire.
Merci d’être toujours là.

Pour l’inspiration musicale,
Merci à George Michael pour sa chanson
très sensuelle, Father Figure,
Et à Georg Friedrich Haendel pour sa Sarabande,
l’une des plus belles œuvres musicales que
j’aie jamais entendue.





Une lettre sans grandes conséquences


Le 13 juin 1851

Ma chère Henrietta,

Le scandale se déchaîne à un point que tu ne peux même pas imaginer ! C’était bien le moment d’aller en Italie, tu as tout manqué ! Je te l’ai dit, ma chère, tu ne retrouveras pas de sitôt pareilles distractions. Attends seulement de savoir qui est au centre de tout cela. Tu ne devineras jamais. Jusqu’à ce qu’il se fiance, il était l’un des célibataires les plus convoités d’Angleterre. Tu as deviné ? Il n’est autre que celui que tu as un jour espéré marier avec ta fille. Oui, M. Matthew Morgan Hawkmore !

Oh ! Henrietta, par où commencer ? Laisse-moi te dire en tout cas que, quand tu sauras ce qui est arrivé, tu te féliciteras que M. Hawkmore n’ait pas épousé ton Amarantha car, s’il l’avait fait, tu serais maintenant en train de nager dans un scandale dont tu ne te serais jamais remise. Jamais, crois-moi !

Es-tu prête, ma chère ? (Assieds-toi, si ce n’est déjà fait.)

Il se trouve que le riche, le beau, le très charmant et très apprécié M. Hawkmore est un bâtard ! Oui ! Et tu ne sais pas le pire : son véritable père est un jardinier ! Absolument ! La vérité a éclaté de la façon la plus incroyable, la plus choquante qui soit.

Dans ma dernière lettre, je te disais que le frère de M. Hawkmore (son demi-frère devrais-je dire maintenant, non ?), le comte de Langley, s’était fiancé à une roturière du nom de Charlotte Lawrence. Eh bien, figure-toi que la mère de cette petite faisait chanter le comte pour qu’il épouse sa fille. Elle avait en sa possession des lettres qui révélaient les secrets de la parenté de M. Hawkmore – des lettres échangées entre le comte lui-même et la mère de M. Hawkmore, lady Lucinda Hawkmore. Oui, elle a signé les écrits qui ont causé sa perte et celle de son fils bâtard !

Henrietta, comment une mère – une lady – peut-elle écrire des choses aussi répugnantes ? L’une de ces lettres a été publiée, ma chère, et diffusée à travers tout Londres. Je l’ai vue moi-même dans le salon de lady Winston. C’est une véritable abomination. Elle va jusqu’à suggérer qu’il pourrait hériter du comté un jour ! Imagines-tu cela ?

De toute façon, tout le chantage a été étalé dans les pages mondaines du Times. Bien qu’aucun nom ne fût mentionné, chacun sait très bien qui est visé. Oh ! Et il se trouve que les révélations de la vérité ont été une chance pour le frère de M. Hawkmore, le comte de Langley. Il semble qu’il soit vraiment amoureux d’une roturière, sauf que ce n’est pas de Mlle Charlotte Lawrence. Il s’agit d’une veuve quelconque du Lincolnshire, une certaine Mme Passion Elizabeth Reddington (as-tu jamais entendu un nom aussi scandaleux ?) ! Il paraît qu’il est absolument fou d’elle et qu’il l’épouse dans les quinze jours. Certains croient savoir qu’elle est une relation lointaine deMlle Lawrence, mais c’estunbruit qui court, je n’ai pas vérifié. Quoi qu’il en soit, c’est d’un romantisme ! Tout Londres ne rêve que de la rencontrer.

Quant à l’infortuné M. Hawkmore… sa fiancée, lady Rosalind Benchley, a rompu avec lui. Son père, lord Benchley, est absolument furieux. Il pense que M. Hawkmore était au courant de sa bâtardise depuis le début– ce qui est peut-être vrai, d’ailleurs. Et ce qui fait de Matthew Hawkmore un menteur, en plus d’un bâtard, et un imposteur.

Dieu sait où est la vérité ! À présent, les opinions sont partagées. Certains sont d’accord avec Benchley ; d’autres hésitent, mais tout le monde s’accorde pour rayer M. Hawkmore de la liste de ses invités. Il est devenu persona non grata – un banni, un proscrit.

Si tu rentres maintenant, Henrietta, tu n’auras pas tout raté car ce n’est pas fini, crois-moi. Qui est l’épouse du comte ? A-t-elle une famille ? Lady Rosalind s’est-elle fiancée à un autre ? Si oui, à qui ? Et, le plus intéressant de tout : que va-t-il advenir de M. Matthew Morgan Hawkmore ?

Bien à toi,

Augusta








1 

Patience


Que tu es belle, mon amie, que tu es belle !
Tes yeux sont des colombes.

CANTIQUE DES CANTIQUES,
de Salomon, 1 : 151







30 juin 1851. Hawkmore House, château du comte et de la comtesse de Langley, Wiltshire, Angleterre.

Son sang courait plus vite dans ses veines, un début d’érection tendait son sexe.

Serrant les dents, Matthew Morgan Hawkmore retint lentement son souffle. Il était en train de se débattre dans la rage et le ressentiment, quand elle était apparue. Sa présence avait aussitôt entraîné ses passions dans une voie toute différente.

Elle s’arrêta dans le vaste vestibule, baignée dans la lumière douce et perlée de la lune qui filtrait au travers des fenêtres alignées le long de la galerie de portraits. Puis, sans hâte, elle s’avança dans sa robe de chambre de satin chatoyant, s’immobilisant çà et là pour étudier le visage d’un Hawkmore, à qui elle était maintenant apparentée par le mariage de sa sœur.

Silencieux, Matthew l’observait.

Patience Emmalina Dare, sa nouvelle belle-sœur.

Dans l’état émotionnel où il se débattait, la vue de sa silhouette de rêve, se mouvant comme une liane au clair de lune, eut sur lui un effet puissant et immédiat. Comme un assoiffé, il suivit la lente ondulation de son corps. Son cœur s’accéléra, son sexe durcit encore. Il s’assit dans l’ombre, aux aguets, tel le loup à l’affût d’un mouton égaré, la laissant approcher de plus en plus près. Elle leva les yeux pour observer les deux portraits grandeur nature – sa mère et l’homme qu’il appelait jadis son père.

Une étroite table séparait les deux toiles, comme pour les maintenir à distance l’une de l’autre. Il la vit s’avancer vers le papier qu’il y avait posé, le prendre, le lever vers la lumière de la lune.

Ses épaules se contractèrent. Il devait l’arrêter.

Mais il n’en fit rien. Il ne dit rien. Se contenta de la regarder lire les mots qui lui avaient explosé à la figure.


M. Hawkmore,

Je déplore de devoir vous écrire cette lettre mais, puisque vous avez refusé d’accepter l’annulation de nos fiançailles que mon père vous a transmise, je me retrouve dans la déplaisante obligation de prendre ma plume afin de vous la confirmer de ma main. Je vous prie de croire à la vérité et à la sincérité de ce qui va suivre.

Il devrait être évident pour vous que plus rien n’est possible entre nous. Les choquantes révélations de votre parenté, la publication de la lettre de votre mère dans laquelle elle confesse votre naissance illégitime, et enfin le scandale qui a entouré ces divulgations ont rendu toute union entre nous totalement inenvisageable. Il devrait aussi vous apparaître que je ne pourrai jamais, au grand jamais, épouser le fils d’un jardinier.

Aussi, s’il m’est arrivé de vous apprécier, je ne ressens plus rien de tel aujourd’hui. Vous conviendrez, je pense, que vous m’avez toujours porté des sentiments supérieurs à ceux que j’ai pu nourrir pour vous. Au fond, votre disgrâce s’avère une bénédiction car elle me sauve – et vous sauve – d’un mariage qui se serait révélé insatisfaisant, avec le temps.

En définitive, comme mon père vous l’a déjà dit, nous avons trouvé vos protestations d’innocence déplacées. Si vous étiez un homme d’honneur, vous auriez admis depuis le début que vous étiez au courant de votre bâtardise mais, de toute évidence, votre naissance malséante n’est pas compatible avec une telle honnêteté.

Monsieur Hawkmore, je vous demande de ne plus m’écrire ou tenter de vous présenter chez moi. Mon père vous a déjà prévenu que ni vous ni vos lettres ne franchiront notre seuil. Ne me mettez pas dans l’embarras en renouvelant vos tentatives.

Cordialement,

Rosalind Benchley

 

Post-scriptum : Votre mère ferait bien de rester en Autriche où j’ai entendu dire qu’elle s’était enfuie. Peut-être devriez-vous l’y rejoindre ?



Avec un bref soupir, elle plia la lettre de Rosalind Benchley.

Pourquoi l’avait-il laissée la lire ?

— Maintenant que vous en avez pris connaissance, je vais récupérer ça, jeta-t-il.

Patience sursauta, fit volte-face et scruta les ombres épaisses qui l’entouraient. Il perçut le moment où elle parvint à le distinguer dans le noir car elle inclina légèrement la tête et fit un pas vers lui.

Accoutumé à la pénombre, il la voyait bien, mais que voyait-elle, elle ?

Un bâtard ?

Un fils de jardinier qui se prenait pour un gentleman ?

Un homme abandonné par les femmes qui prétendaient l’aimer ?

Elle avança encore.

Il se raidit. Il aurait dû s’éloigner.

Elle fit un pas de plus vers lui et il resta immobile. Cloué sur place. Son esprit avait beau le presser de bouger, son corps faisait de la résistance.

Sa peau nacrée par la lune appelait sa main. Ses lèvres pleines et douces réclamaient ses baisers… et plus que ses baisers. Ses épaisses boucles rousses ruisselaient jusqu’au creux de ses reins, semblant attendre que ses doigts s’y enfouissent.

Sa beauté exhalait une sensualité indomptable. Pourtant – son sexe palpita de nouveau à son approche – elle était la retenue même. Il l’avait vu tout de suite dans ses yeux, ses yeux profonds, d’un vert qui lui rappelait celui de l’herbe sauvage. Sous cet éclairage, il ne distinguait pas leur couleur, mais elle soutenait son regard, sans ciller.

Son cœur se mit à battre plus vite quand elle franchit la distance qui les séparait encore. Elle se plaça face à lui et lui tendit la lettre.

La maudite lettre. Il la lui arracha des mains et la jeta sur le divan, près de lui.

— Excusez-moi d’avoir lu votre correspondance privée, Matthew.

Sa voix avait sur lui un effet apaisant qui l’émerveilla.

— Vous n’êtes pas choqué que je vous appelle Matthew ? Je sais que nous ne nous sommes encore jamais parlé mais votre frère ayant épousé ma sœur, ce matin, il ne me semble pas inconvenant de vous appeler par votre prénom.

Elle s’exprimait avec une aisance totale, comme s’il était parfaitement naturel qu’ils se trouvassent en plein milieu de la nuit, dans la galerie de portraits.

Il tressauta et serra les poings lorsqu’elle s’approcha du divan. Il serra les poings involontairement. Le bruissement de sa robe de chambre le fit saliver.

Quand elle s’assit près de lui, il fut incapable de détacher les yeux d’elle. Il y avait juste la place d’une personne entre eux. Dieu du ciel, elle sentait le gardénia, un parfum sucré et entêtant !

Elle s’adossa contre le haut dossier sans le regarder.

— C’est une belle nuit, n’est-ce pas ? Une nuit nullement faite pour dormir.

Les doigts de Matthew se crispèrent sur l’accoudoir. Nullement, admit-il secrètement.

Elle enroula une boucle derrière son oreille.

— Ma petite sœur dit toujours que les nuits comme celle-ci sont les nuits des secrets et de la magie.

Marquant une pause, elle finit par tourner la tête vers lui. Son cœur s’emballa. Il était foudroyé par la splendeur de sa beauté pourtant patinée d’ombre.

— Je ne sais pas si elle a raison, continua-t-elle, mais si c’est le cas, aimeriez-vous me dire un secret ?

En d’autres circonstances, il aurait souri, mais pas cette fois. Son sexe était raide, son corps aussi, raide de désir contenu. Car il la désirait depuis le premier jour où il l’avait vue, alors même qu’il était fiancé à Rosalind. À présent, il n’était plus fiancé à personne, son cœur était près d’exploser et son corps, à l’agonie.

Elle inclina la tête.

— J’ai l’impression que non, conclut-elle en se penchant en avant pour se lever.

Il s’aperçut qu’il tremblait.

— Restez, Patience.

Sa voix sonna durement, alors il posa sa main sur la sienne et ajouta plus doucement :

— Restez.

Patience s’immobilisa, fixa sa main sur la sienne, puis le regarda, lui. Seigneur, avait-il jamais vu un plus beau visage ?

— Restez, répéta-t-il dans un murmure.

Sans le lâcher des yeux, elle se laissa aller contre le dossier. Au lieu d’ôter sa main, il referma ses doigts sur les siens, s’attendant à ce qu’elle se dégage. Elle n’en fit rien.

L’un après l’autre, ils renversèrent la tête contre le dossier et restèrent ainsi, immobiles, silencieux, les yeux dans les yeux.

Les minutes s’écoulèrent. Des vibrations parcouraient son sexe, sa peau, comme si une flamme le caressait.

— Je n’ai plus de secrets pour personne, vous savez.

Malgré lui, sa fureur avait percé dans sa voix avec la même acuité que son désir dans tout son être, aiguisant ses paroles de notes tranchantes.

— Tout ce qui aurait dû rester secret, privé, est sur toutes les lèvres.

— Je sais… mais…

Sa main bougea doucement sous la sienne.

— Mais vous ne devriez pas trop vous préoccuper des bruits qui courent à votre sujet. Les ragots ne s’acharnent jamais longtemps sur les gens bien.

Quelque chose en lui se serra, comme s’il risquait de manquer d’air d’un instant à l’autre.

— Comment savez-vous que je suis quelqu’un de bien ?

Il remarqua que ses yeux semblaient foncés dans l’obscurité.

— Je le sens. De plus, ma sœur ne tarit pas d’éloges sur vous. Et si Passion pense que vous êtes quelqu’un de bien, c’est que vous l’êtes, trancha-t-elle dans un sourire.

Si vous le dites…

Il tourna les yeux vers le portrait en pied de l’homme qu’il avait toujours cru être son père.

— Vous parliez de magie. Existe-t-il un sortilège qui pourrait faire que je sois le fils de cet homme ?

Il se noya dans le regard magnifique et intelligent de Patience.

— Est-ce ce que vous voulez, Matthew ? Si vous ne pouviez faire qu’un vœu ?

Oui.

Mais il pensa alors au mariage de son frère. Mark et Passion s’aimaient d’un amour absolu. Ensemble, ils surmonteraient tout.

— J’aurais fait le vœu de trouver l’amour… l’amour et la loyauté.

Il passait son pouce sur la main de Patience. Sa peau était si douce…

— Ma naissance n’importerait plus, alors.

— Vous « auriez » fait le vœu ? Ce n’est plus le cas ?

Il y avait eu la rupture brutale de Rosalind…

— Non, plus maintenant, dit-il en se perdant dans le regard vert si serein, se détendant soudain.

Là, tout de suite, je ne veux que vous.

— J’aimerais plutôt me venger, je crois.

— Vous venger ? « Mais moi je vous dis, aimez vos ennemis… bénissez ceux qui vous outragent ; priez pour ceux qui vous maltraitent et qui vous persécutent… soyez donc parfaits comme votre père céleste est parfait. » L’Évangile selon saint Matthieu.

Le croyait-elle vraiment capable d’une telle bienveillance ? Une onde de chaleur le parcourut. Si elle savait à quel point elle était belle, en train de citer les Évangiles, dans sa robe de chambre en satin… Il appuya sur son sexe engorgé en roulant de côté sur une hanche, pour lui faire face.

— Je ne suis pas saint Matthieu, Patience.

Il la sentit se tendre à sa proximité soudaine mais elle ne bougea pas ni ne détourna les yeux.

— Je ne suis pas saint Matthieu et je ne suis pas parfait, ajouta-t-il.

— Personne ne l’est, mais nous devons aspirer à la perfection… Dites-moi que vous ne chercherez pas à vous venger, Matthew. La vengeance n’est jamais gratuite.

Sa main était chaude sous la sienne. Son visage, doux et sérieux à la fois. Ses lèvres pulpeuses, sensuelles, captèrent toute son attention. Que ressentait-on, à embrasser une bouche d’une telle splendeur ?

— Soit, murmura-t-il.

Tout en serrant Patience contre soi ?

— Bon, dit-elle dans un soupir avant de reporter son attention vers la galerie de portraits.

Matthew contempla son profil qui se dessinait sur le clair de lune, et le silence se prolongea entre eux. Ses joues étaient-elles aussi douces qu’elles le semblaient ? Il avait envie de les toucher.

— Vous savez, Matthew, je crois qu’un jour, Rosalind regrettera d’avoir rompu avec vous, reprit-elle en reportant de nouveau son attention sur lui.

Amer, il songea à la lettre froissée près de lui.

— J’en doute.

— Moi, je pense qu’elle le regrettera… Un jour, elle vous verra quelque part et elle s’arrêtera pour vous observer, peut-être même de loin. Les souvenirs lui reviendront, elle se rappellera ce qu’elle ressentait en votre présence, quand vous la touchiez, quand vous lui souriiez. Elle se languira de vous et elle commencera à se demander : « Et si ?… » Elle se dira que vous auriez pu être à elle si elle ne vous avait pas rejeté.

Son regard se perdit dans la nuit. Puis, ses longs cils frémirent et elle haussa doucement les épaules.

— Vous, vous continuerez votre chemin avec désinvolture, sans rien savoir de ses regrets et vous serez très bien sans elle.

Matthew la dévisagea intensément, fronçant les sourcils malgré lui. Elle parlait d’expérience. Qui l’avait blessée ? Qui abritait en secret des souvenirs intimes avec elle ? Des souvenirs de ses caresses ? De ses sourires ? Cet homme lui manquait-il encore ? se demanda-t-il avec un pincement de jalousie.

— Embrassez-moi, Patience.

Elle tourna vivement les yeux et ses lèvres s’entrouvrirent dans un souffle.

Le sang de Matthew ne fit qu’un tour, son sexe durcit encore. Il s’efforça de se détendre et répéta :

— Venez. Embrassez-moi, Patience.

Les ombres du désir et de l’incertitude avaient assombri ses sublimes yeux verts. Quel contraste exceptionnel !

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

— Pourquoi pas ?

— Parce que vous et moi ne devrions rien faire qui pût assombrir l’avenir de regrets.

Elle s’interrompit et elle laissa son regard fixé sur ses lèvres.

— De plus, même quand je crois avoir envie d’un baiser, je suis invariablement déçue.

Matthew lâcha sa main et étendit lentement son bras sur le dossier.

— Pourquoi penser déjà aux regrets, Patience ? Je veux seulement un baiser, dit-il en enroulant une mèche rousse et douce autour de son doigt. Et si ce baiser se révélait décevant… eh bien, nous ne recommencerons pas, d’accord ?

Elle sembla y réfléchir sérieusement tout en le scrutant attentivement.

Matthew ne bougeait pas. Il attendait, se demandant si elle allait le repousser.

— Embrassez-moi, chuchota-t-il.

De nouveau, elle concentra ses prunelles vertes sur ses lèvres, puis, lentement, elle se tourna vers lui, se pencha…

Le cœur de Matthew manqua un battement. Elle ne s’arrêta qu’à quelques centimètres de lui, et il respira avec ivresse l’odeur de gardénia qui émanait d’elle. N’y avait-il vraiment que trois semaines qu’il l’avait vue pour la première fois ? Pourquoi avait-il l’impression qu’il la désirait depuis toujours ?

— Qu’attendez-vous ? avança-t-il.

Elle secoua la tête.

— Je ne sais pas. Beaucoup d’hommes ont demandé à m’embrasser. Beaucoup d’hommes m’ont embrassée sans rien me demander…

Après une pause, un léger frémissement des sourcils, elle ajouta :

— … mais aucun ne m’a jamais demandé de l’embrasser, moi.

Perdu dans la contemplation de ses traits de porcelaine, il s’aperçut qu’il avait cessé de respirer. Des demandes, il comptait bien lui en faire. Il inspira profondément.

— Maintenant. Embrassez-moi maintenant.

Il vit son indécision vaciller puis elle lui effleura l’épaule et entrouvrit les lèvres. Le temps s’arrêta. Il sentit ses doigts sur sa nuque, ils s’y affirmèrent avant qu’elle ne l’attire doucement vers lui. Enfin, sa bouche fut sur la sienne, pas furtivement, en un baiser sec et sonore, mais en une pression douce, prolongée, appuyée.

Une flamme l’embrasa littéralement. Il demeura raide comme une statue tandis que, dans un léger soupir, elle appuyait doucement ses lèvres sur les siennes. Les écarta un peu pour les adapter. Recula, puis revint. Chaque fois plus longuement. Comme si elle savourait un mets inconnu en découvrant peu à peu qu’elle le trouvait à son goût. Il ferma les yeux, et elle enroula son autre bras autour de lui. Il expira si lentement que son souffle se mit à trembler quand il sentit son corps de plus en plus proche.

Avec un gémissement, il l’enlaça soudain, l’attira contre lui et captura sa bouche. Un désir puissant, nourri des élans fougueux et des émotions confuses qu’elle lui inspirait et qu’il avait dû réprimer, le dévorait. Il plongea sa langue vers la sienne et d’autres digues se rompirent. Elle sentait le thé au citron… et le musc du désir. Il tenta de calmer les battements fous de son cœur. Malgré le corset qu’elle portait, il devinait les courbes de ses seins, de son corps tout entier. Elle était souple et ferme à la fois, le parfum du gardénia le grisait tandis qu’il l’embrassait, l’embrassait, que sa langue se démenait, s’aventurant chaque fois un peu plus loin.

Son sang était de la lave, son sexe, un roc. Tout en la serrant plus fort, il glissa une main sous ses fesses et s’appuya contre elle. Elle s’accrocha à ses lèvres en enfouissant ses doigts dans ses cheveux, gémissant, perdant le souffle mais incapable de s’arrêter… tout comme lui.

Parce qu’en cet instant, elle était le point d’équilibre entre tout ce qui demeurait inaccessible pour lui, ou qui lui échappait : Rosalind, l’homme qu’il avait toujours pris pour son père, ses soi-disant amis qui se comptaient brusquement sur les doigts d’une main, son ancienne vie. Tout avait disparu. Mais ce baiser était bien réel, là, maintenant. Il était bien à lui. Ce baiser que Patience lui donnait. Il l’emprisonna dans ses bras, l’allongea sur le divan et roula sur elle. S’il pouvait la garder encore un peu, peut-être alors…

Elle gémissait en tremblant sous sa fougue. Écartant ses lèvres des siennes, Matthew la regarda dans les yeux en respirant d’un souffle rauque. Les diamants verts, tout proches, brûlaient de passion ; elle haletait doucement, s’accrochant à sa chemise alors que son corps était tout alangui. Elle retint sa respiration alors qu’il appuyait son érection contre sa cuisse.

Il pouvait la prendre maintenant. Ici même.

Il en mourait d’envie.

Fais-le ! tu contrôles.

Prends-la et triomphe

Quand il enfouit ses doigts dans la crinière de feu, ils frottèrent une surface rêche, presque râpeuse. Comme une coupure dans son désir en même temps que sur sa peau. Écartant un flot de boucles rouges, il découvrit la lettre froissée de Rosalind. Juste au-dessus se trouvait la petite signature serrée et parfaite.

Une signature de garce.

Sa colère revenue, il broya le papier et plongea dans les lacs d’émeraude pâle. Son désir reprit immédiatement le dessus tout en ravivant sa colère. Il ne contrôlait plus rien du tout. Comment pouvait-il être aussi faible, aussi pathétiquement sensible aux bras d’une femme. N’avait-il donc rien appris, bon sang ?

— Je vous l’avais dit, murmura Patience. Ce n’était pas une bonne idée.

L’observant plus attentivement, Matthew ne perçut pas de reproches en elle, seulement de la tension. Son désir s’aggrava et il s’en voulut de plus belle.

— Allez-vous-en, dit-elle alors en le lâchant.

Oui. Va-t’en.

Pourquoi était-il encore là, d’ailleurs ?

Il dut faire un effort pour se détacher d’elle. Si son corps avait pu parler, il aurait exprimé haut et fort son désaccord. Et plus il s’écartait, plus il se révoltait. Quand Matthew fut debout, sa colère avait repris le dessus.

Se retournant lentement, il affronta le portrait de sa mère – sa très belle et très fourbe mère qui avait toujours prétendu l’aimer. La source de tous ses maux. Il avait envie d’arracher le tableau du mur, de le réduire en pièces et de balancer les morceaux par la fenêtre !

Il la haïssait. Et l’amour qu’elle lui portait n’avait toujours été qu’un fardeau pour lui, un objet de dédain. Bien avant le scandale, elle avait déjà une certaine réputation.

Seigneur, il avait passé toute sa foutue vie à essayer de surmonter le handicap que représentait un tel amour ! Il s’était montré honnête, honorable, courtois, agréable. Après des études brillantes, une fois ses diplômes obtenus, il avait bâti une fortune. Il évoluait dans les cercles les plus élevés de la société et, durant tout ce temps, il avait cherché un amour dont il n’aurait pas à s’excuser, un amour décent et noble. Loyal et inconditionnel.

Levant le poing, il réduisit la lettre de Rosalind en une boulette dure et minuscule. Oui, soit il avait dû réagir contre l’amour qu’il avait reçu, soit il avait cherché l’amour auquel il aspirait. Il s’était laissé dominer, gouverner par son désir d’amour. Cela ne lui avait pas servi à grand-chose.

Sa main retomba. Plus jamais ça !

Captant une note de gardénia, il prit une longue inspiration.

Même pas pour elle ?glissa une petite voix.

Patience…

Le désir le fit trembler.

Va-t’en. Va-t’en et ne regarde pas en arrière.

Carrant les épaules, il parvint à mettre un pied devant l’autre et à s’éloigner en direction de la galerie, laissant Patience… loin derrière lui.

Patience contemplait le haut plafond. Ses membres tremblaient, son entrejambe palpitait et les bouts de ses seins étaient durs comme des boutons de roses loin d’éclore. Des sensations familières, mais d’une intensité encore inconnue d’elle. Elle ferma les yeux.

Tout va bien. Tu es seule, du calme.

Serra les poings.

Ce n’était qu’un baiser, tu as déjà été embrassée, non ? Plus d’une fois…

Mais elle avait beau essayer de se raisonner, son cœur battait à tout rompre et ne semblait pas décidé à reprendre un rythme normal. Son corps paraissait étrangement hermétique aux injonctions de son esprit.

S’efforçant de s’asseoir, elle pressa ses jambes l’une contre l’autre, se massa les tempes et tenta de reprendre le dessus, de se contrôler.

Impossible. Agacée, incapable d’ignorer la moiteur du désir qui s’attardait entre ses cuisses, elle se leva et s’éloigna à dessein de la galerie, traversa les balcons qui surplombaient la salle de bal en direction de l’escalier et descendit lentement deux volées de marches jusqu’au rez-de-chaussée. Sans hésiter, elle franchit le vestibule et se dirigea vers la salle de musique dont elle ouvrit les doubles portes.

D’immenses fenêtres palladiennes laissaient entrer des flots de clair de lune dans la pièce. Elle distingua assez nettement son violoncelle, posé près de l’étui. Dans la lumière perlée, les éclisses en bois d’érable brillaient.

Après avoir jeté un bref coup d’œil au portrait suspendu au-dessus de la cheminée, elle se dirigea vers son instrument en faisant claquer doucement ses mules sur le parquet. Sa robe de chambre se déploya en corolle quand elle s’accroupit. Elle ouvrit le couvercle de l’étui, exposant la doublure râpée, en soie couleur chamois, dont elle avait recousu les déchirures au fil du temps.

Toutes sauf une.

Elle glissa ses doigts dans la fente effilochée et en retira une feuille de papier pliée qu’elle avait cachée là, sept ans plus tôt. Elle la déplia après une imperceptible hésitation et la leva vers la lumière.

Ses yeux tombèrent sur les mots qu’elle avait lus et relus un millier de fois.


Patience,

Je vous ai surprise en train de m’observer, hier, et j’ai aussitôt compris pourquoi vos prestations étaient si décevantes, depuis quelque temps. Malgré vos efforts pour essayer de le cacher, j’ai vu l’amour dans vos yeux. C’était répugnant. Votre amour pour moi a souillé votre musique. Vos interprétations sont devenues molles et insipides, je ne peux plus les supporter.

Je vous avais dit, quand vous devîntes mon étudiante, que la recherche artistique et la recherche de l’amour étaient antinomiques. Je croyais que vous aviez compris, mais regardez où vous en êtes. Vous avez gâché un talent prometteur ainsi qu’une année entière de ma vie durant laquelle j’aurais pu me consacrer à quelqu’un qui en valait la peine.

J’aurais dû réfléchir avant de placer ma confiance dans une fille de quinze ans. J’ai commis l’erreur de vous croire au-dessus des réactions émotionnelles si communes aux femmes. Visiblement, je me suis trompé : vous êtes toutes les mêmes.

Puisque vous vous êtes révélée incapable d’atteindre la perfection, et donc l’éminence, vous feriez bien de cesser carrément de jouer et d’épouser l’un de ces jeunes gandins empressés qui courent toujours après vous. C’est ce que vous avez de mieux à faire ; vous tirerez votre bonheur dans la réalisation des tâches sans doute plus à votre portée, qui incombent à votre sexe : le mariage et les enfants.

Henri Goutard



Les mots se brouillèrent sous ses yeux. Avec les années, la douleur que lui causait cette lecture s’était estompée pour disparaître presque complètement mais, ce soir, les vieilles blessures se rouvraient. Oh ! ce n’était qu’un petit coup de canif, mais il agit comme une douche froide sur les émois brûlants que le baiser de Matthew avait allumés en elle.

Tandis qu’elle repliait lentement la lettre pour la ranger à sa place, sa similitude avec la missive de lady Benchley la frappa. Matthew en souffrirait pendant un certain temps, puis il s’en remettrait, comme elle s’était remise, songea-t-elle en refermant l’étui.

Peut-être même trouverait-il de nouveau l’amour. Une image de Matthew en train d’embrasser une femme sans visage, aux cheveux noirs, surgit soudain dans son esprit, et le sentiment amer que cette vision laissa en elle la déconcerta. Elle la chassa vivement et reporta son attention sur son violoncelle.

Son amour, c’était son instrument. Son amour et son réconfort. Tout en le contemplant, elle s’assit et le plaça entre ses jambes. Il était tard mais… si elle jouait doucement…

Elle chassa Matthew de ses pensées et se remémora les premières notes de l’ouverture du Concerto de l’empereur, de Beethoven. Elle se concentra, pressa les bonnes cordes, au bon endroit, et frotta son archet. Le son s’éleva dans la pièce vide, les vibrations se succédèrent, parfaitement en place, parfaitement justes. Elle entendait la musique, certes, mais elle la voyait aussi mentalement, un peu comme s’il se fût agi d’une série d’équations mathématiques, chacune d’entre elles devant être résolue avec une exactitude infaillible et suivant un ordre précis.

Quand Patience jouait, elle évitait la moindre hésitation, la moindre erreur qui eût pu nuire à la perfection de l’œuvre. Elle éprouvait un plaisir immense à déjouer les pièges, à prévenir les difficultés pour accéder à la beauté sans faille. Dès qu’elle s’asseyait avec son instrument, son but était d’atteindre l’excellence. Toujours. Henri l’avait accusée d’en être incapable.

Les notes finales flottèrent dans l’air immobile, et Patience poussa un soupir de satisfaction. Voilà ce qu’elle aimait : la recherche de l’absolu.

Elle admira son violoncelle en songeant qu’elle n’était pas faite pour l’amour romantique.

De nouveau, le beau et pénétrant regard de Matthew perça l’écheveau de ses pensées.

Elle frissonna.

Qu’en était-il du désir ?

Se levant, elle remit son violoncelle sur sa pique. Le désir répondait à un besoin physique qu’elle ne pourrait fuir à jamais. Et elle désirait Matthew plus intensément qu’elle n’avait jamais désiré aucun homme. Il y avait quelque chose entre eux, quelque chose de fort et d’inévitable.

Se retournant, elle leva lentement les yeux sur le portrait grandeur nature qu’elle avait évité de regarder plus tôt. Il représentait Matthew assis avec son violoncelle, qui l’observait. Sa sœur lui avait dit qu’il en jouait très bien. Une flamme courut sous sa peau tandis qu’elle examinait la toile.

Il était croqué avec le bras droit comme alangui sur le dossier du fauteuil, l’archet nonchalamment tenu entre ses doigts. Sa main gauche se trouvait sur l’épaule du violoncelle placé entre ses jambes largement écartées.

Patience se mouilla les lèvres, et son sang s’accéléra dans ses veines. Matthew la regardait fixement, avec douceur et sensualité. Le peintre avait parfaitement rendu la courbe des lèvres bien dessinées, mais rien ne pouvait surpasser la beauté et l’intensité des yeux noirs. Cette nuit, il la considérait avec un regard entendu, comme s’il lui murmurait : « Tu es à moi. »

Patience effleura sa bouche qui s’était mêlée à celle de cet homme.

Mais pas simplement pour un baiser. Non. Leur étreinte à couper le souffle avait été un prélude…

… à autre chose.

À bien plus.







1. Toutes les références bibliques sont issues de la traduction française de Louis Segond, 1910. (N.d.T.)
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Un masque


Mon bien-aimé parle et me dit :

Lève-toi mon amie, ma belle, et viens !

CANTIQUE DES CANTIQUES,
de Salomon, 2 : 10





Trois mois plus tard, Wiltshire, Angleterre. Un bal masqué à Kawkmore House, château du comte et de la comtesse de Langley.

Ils ne la laissaient pas seule une minute. Ses admirateurs agglutinés autour d’elle évoquaient une horde de cerfs vaniteux traquant une biche solitaire. Ils la suivaient comme leur ombre, rivalisant pour gagner son attention, ne serait-ce que quelques secondes. Mais elle avait beau leur sourire et hocher la tête, il sentait son désintérêt.

Comment supportait-elle cela ?

Matthew croisa les bras et s’adossa dans une encoignure obscure, dans la galerie du haut, sans la perdre des yeux. Bien qu’un masque couvrît la moitié supérieure de son visage, ses somptueux cheveux roux trahissaient son identité sans aucun doute possible. Ruisselant dans son dos dans une foison de boucles, ils étaient comme un phare dans une mer agitée et menaçante. Une couronne de fleurs ceignait son front et de nombreux boutons floraux de toutes sortes décoraient sa robe blanche dont le corsage découvrait largement les épaules et la jupe s’épanouissait en corolle autour de sa taille fine.

Patience était d’une beauté incomparable.

Trois mois s’étaient écoulés depuis leur baiser, trois mois durant lesquels il avait été incapable de la chasser de ses pensées. Malgré ses ennuis, des images d’elle n’avaient cessé de le hanter. Au début, il avait tenté de résister mais, au fil des semaines, il s’était résigné à admettre que chaque jour, il se réveillait et s’endormait en pensant à elle. Et plus il avait pensé à elle, plus il l’avait désirée. Plus il l’avait désirée, plus la nécessité de déjouer le scandale qui menaçait de le ruiner à la fois socialement et financièrement s’était imposée. Le scandale conduit et amplifié très sournoisement par le père de Rosalind.

Ce salaud de Benchley. Archibald Philip Benchley. Le très honorable comte de Benchley à la très ancienne et très honorable lignée. Lord Benchley, dont le comté était trop illustre et prestigieux pour être souillé par un sang bâtard !

Il scruta la foule mouvante, en contrebas. Bien que vêtus de soie et de satin, ces gens ressemblaient à une meute d’animaux sauvages. Durant les trois derniers mois, ils avaient regardé Benchley sortir ses griffes acérées contre Matthew pour le réduire en pièces. Il n’était pas mort, il pansait ses plaies. Il reprendrait sa place parmi eux, sans avoir à se battre contre eux tous : il lui suffirait de trancher la gorge d’un seul d’entre eux.

Oui. Pendant que le clan assisterait au spectacle, il mettrait Benchley à genoux. Et plus il ferait couler le sang, mieux ce serait. Car une fois le calme revenu, personne ne s’aviserait jamais plus de s’en prendre à lui.

Matthew sourit imperceptiblement. Son espion se trouvait déjà chez Benchley depuis deux semaines. Il ne devrait pas tarder à lui faire son rapport.

Son regard revint sur Patience. Cette nuit, son objectif, sa priorité, c’était elle. L’anticipation lui serrait la gorge. Ils avaient quelque chose à terminer, tous les deux, et il la désirait comme un fou.

— Ça alors, c’est bien toi ! Tu t’es relevé !

Matthew tourna les yeux sur le visage sardonique de Roark Fitz Roy, le plus jeune fils du marquis de Waverley. À propos d’illégitimité, la branche ancestrale du marquis était issue de l’un des fils bâtards de Charles II, justement.

— Fitz Roy.

— J’ai parié cent livres avec Hollingsworth que la rumeur de ta présence ici était pure invention, dit ce dernier, l’air contrarié.

Matthew haussa les épaules.

— Il ne faut jamais parier sur des rumeurs.

— Oui, bon… malheureusement pour toi et pour Grand West Railway, les gens qui parient sur des rumeurs courent les rues.

— Mais ils ont tort, répliqua Matthew en se raidissant.

— C’est toi qui risques d’avoir tort si tu n’agis pas très vite.

L’homme comptait parmi les favoris de la reine mais Matthew n’avait jamais été de ceux qui faisaient des courbettes pour s’insinuer dans les bonnes grâces de quelqu’un, et ce n’était pas aujourd’hui qu’il allait commencer.

— Je ne t’ai pas revu depuis ma disgrâce, Fitz Roy, et tu surgis comme ça, brusquement, au milieu de cette solitude à laquelle je commençais à m’habituer. Bon, si tu as quelque chose à me dire, pourquoi ne vas-tu pas droit au but ?

Les mains dans les poches, Fitz Roy semblait fort décontracté.

— D’accord. Mais j’ai peur qu’il ne s’agisse de mauvaises nouvelles.

— Vraiment ? De mauvaises nouvelles ? Tu m’étonnes !

Abandonnant son air moqueur, Matthew redevint sérieux.

— Des copies de la lettre de ma mère où elle déclare son bonheur d’avoir donné naissance à un bâtard, flottent encore dans les égouts de Londres. L’article sur le chantage dont mon frère a été victime et qui a failli lui faire perdre la femme de sa vie, circule toujours dans les salons de mes anciens pairs. Comme si cela ne suffisait pas, mon ex-fiancée et son père m’ont bafoué publiquement, de sorte que personne ne l’ignore. Pendant que les gens continuent de se délecter des ragots qui entourent ma déconfiture, ils s’acharnent à alimenter, à pimenter leurs déclarations et leurs mensonges sur mon compte. Et, pendant que Benchley répand ses calomnies, il diffuse son fiel auprès de mes associés en affaires. Alors, moi, je parierais mon dernier billet d’une livre que c’est lui qui est à l’origine de cette sale rumeur dont tu parles.

Matthew recula.

— Des mauvaises nouvelles, disais-tu ? Mais ma putain de vie n’est qu’un tissu de mauvaises nouvelles !

Un long silence suivit mais l’expression hautaine de Fitz Roy ne s’altéra pas.

— Très bien, puisque tu le prends comme ça… Lord Wollby vient de m’informer qu’il avait l’intention de vendre toutes les parts qu’il détient dans ta compagnie. Il a eu vent d’une « rumeur » selon laquelle Grand West Railway – en d’autres termes, toi – ne pourrait bientôt plus acheter un seul boulet de charbon à moins que Grand West Railway – en d’autres termes, toi – n’accepte de le payer deux fois son prix.

Matthew était fou de rage. Il avait déjà surpayé son charbon, au point d’être au bord de la faillite. La trahison de Wollby pouvait entraîner des ventes de parts en chaîne, à des prix bradés. En un mot : la ruine.

— Il ne fera rien tant qu’il est ici, ce soir, dit Fitz Roy. Tu as encore le temps de le convaincre.

Réfléchissant à toute vitesse, Matthew considéra la foule qui l’entourait. Il repéra Patience au centre de la piste de danse. Son sexe se contracta.

— Le convaincre de rester ? Dans quel but ?

Elle dansait une mazurka et son front se creusa quand il vit son cavalier, le vicomte Montrose, la coller de si près qu’il effleurait presque ses seins.

Un sentiment de possessivité le submergea.

— Non, jeta-t-il à Fitz Roy. Je ne convaincrai Wollby de rien du tout. Grand West Railway m’appartient. C’est moi qui l’ai bâtie, alors il ne manquerait plus que j’aille m’agenouiller devant tous mes rapaces d’actionnaires !

Il marqua une pause avant de reprendre :

— Soit ils croient en GWR – et en moi –, soit ils n’y croient pas.

Reportant son attention sur Patience, il sentit de nouveau son désir, et la nécessité urgente d’aller la chercher l’envahit, d’autant plus que Montrose se penchait maintenant pour lui murmurer quelque chose à l’oreille.

— Quoi qu’il arrive, je prendrai soin de ce qui m’appartient, ajouta-t-il tranquillement.

— Très bien, dit Fitz Roy. Au fait… tu ne devineras jamais qui m’a accosté, au bal des Cromley, pour m’interroger discrètement sur toi.

— Franchement, je m’en fous, murmura Matthew, les yeux fixés sur les mains de Montrose tout en admirant la grâce avec laquelle Patience dansait.

— Bon, eh bien c’était lady Rosalind.

Matthew se tourna vers Fitz Roy.

— Rosalind ? Lady Rosalind peut aller au diable !

— Donc j’en déduis que tu ne veux pas du billet parfumé qu’elle m’a donné à ton intention.

— Après tout ce qui est arrivé à cause des lettres sordides de ma mère, Rosalind n’a pas été assez stupide pour écrire un billet intime ?

— Il se trouve que oui, répondit Fitz Roy en sortant de sa poche de poitrine une petite feuille de papier pliée et en la lui tendant. Je suppose qu’il faut mettre ça sur le compte du désespoir.

Matthew regarda le billet, faillit le prendre et se ravisa, écœuré.

Il contempla Patience, en bas. Son cœur s’accéléra et ses sens s’enflammèrent. C’était elle qu’il voulait, celle qui tournoyait en ce moment dans les bras de ce maudit Montrose. Elle, la seule qu’il désirait. Rosalind ne comptait plus.

Toutefois, il était bien placé pour savoir que les lettres pouvaient se transformer en armes redoutables et très efficaces quand on s’en servait contre ses ennemis.

Il arracha le billet des doigts de Fitz Roy avant de changer d’avis, et s’empressa de le déplier pendant que l’autre se retournait par discrétion.


Matt, chéri,

Je sais que tu dois être en colère contre moi, alors peut-être cela te fera-t-il plaisir d’apprendre que je souffre. Je veux que tu saches que je ne cesse de penser à toi tandis que les prétendants de mon père défilent les uns après les autres. Aucun d’eux n’est aussi séduisant, ou aussi « hardi » que toi. Chéri, si tu regrettes notre rupture autant que moi, fais-le-moi savoir en m’envoyant un mot. Je rougis en écrivant cela mais ce n’est pas parce qu’un mariage entre nous est devenu impossible que nous ne pouvons nous revoir…

Bien à toi,

R.



Matthew secoua la tête avec ironie. S’il n’avait reconnu la petite écriture serrée de Rosalind, il n’aurait pas cru à ce qu’il était en train de lire. Que de changements en quelques mois ! Ce billet lui offrait des perspectives inespérées. Le repliant, il le rangea en sécurité dans sa poche. Il avait besoin de réfléchir pour savoir quel meilleur usage il pourrait faire à la fois de la lettre et de Rosalind. Mais ce n’était pas le moment, songea-t-il en regardant Patience.

Elle quittait la piste de danse avec Montrose qui ne semblait pas disposé à lâcher sa main. Immédiatement, une foule d’hommes se pressèrent autour d’elle. Il les connaissait tous et se raidit en voyant le comte de Danforth s’approcher beaucoup trop près, derrière elle. Il connaissait Danforth depuis Harrow et il ne l’avait jamais aimé. C’était un chaud lapin, un sale type arrogant, un joueur impénitent et un perdant minable. S’il posait l’une de ses sales pattes sur elle…

Tout à coup, le déplaisant individu grimaça et brusquement sauta à cloche-pied. Patience se retourna et, avec un « oh ! » semblant vouloir dire qu’elle était « tellement-tellement désolée », elle secoua la tête en prononçant ce qui semblait être une excuse.

Fitz Roy se mit à rire.

— Rien de tel qu’un bon coup de talon sur la cambrure du pied pour dissuader les imbéciles.

Matthew fronça les sourcils. Il avait presque oublié la présence de Fitz Roy.

— À propos, tu es au courant, pour Danforth ? reprit Fitz Roy.

— Quelles nouvelles ?

— Je ne devrais pas t’en parler tellement il se délecte à l’idée de te l’annoncer lui-même, continua Fitz Roy en observant brièvement ses ongles. Mais je vais me faire un plaisir de lui gâcher ses effets. Donc, le très appauvri comte de Danforth a récemment été fiancé à celle dont le billet odorant se trouve en ce moment même dans ta poche.

Matthew se figea, attendit d’éprouver quelque chose… n’importe quoi. Rien. Il ne ressentait rien.

— Depuis quand ?

— Les choses ont été finalisées aujourd’hui même. Danforth est aux anges parce que son futur beau-père a accepté de rembourser toutes ses dettes et de faire rénover sa maison en ruine.

— Vraiment ? Dans ce cas, il finira sûrement la soirée à la table de jeux.

L’homme était incapable de vivre sans être endetté plus de deux jours consécutifs. Il représenterait une sacrée charge financière pour Benchley. Matthew jeta un œil noir vers Danforth qui persistait à s’accrocher à Patience.

— Comment empêcher un loup affamé de s’attaquer à un tout jeune agneau ? Évidemment qu’il va jouer, ce soir ! jeta Fitz Roy avec mépris.

Se redressant, il rajusta sa tenue en tirant sur les poignets de sa chemise.

— Bon, je dois te laisser, Hawkmore. J’ai promis la prochaine valse à Mlle Dunleigh et à ses cent quatre-vingts mètres de tulle rose.

Reportant une fois de plus son attention sur Patience, Matthew songea qu’il était temps qu’il y aille, lui aussi. Son cœur s’affolait et son sexe s’impatientait.

— Oh ! s’interrompit Fitz Roy. Je sais que tu t’en moques, mais lady Rosalind m’a également chargé de te dire qu’elle sera à la chasse d’automne des Filbert, au cas où tu voudrais convenir d’un rendez-vous privé avec elle.

Matthew réprima son dégoût et garda les yeux fixés sur Patience. Il ne voulait plus penser à Rosalind. Une seule femme comptait pour lui, désormais. Elle se trouvait là, à l’étage inférieur.

— Bonne nuit, Fitz Roy.

— Bonne nuit, Hawkmore.

Contemplant la crinière de feu de Patience flottant sur ses épaules nues, tandis qu’elle se retournait pour s’adresser à l’un de ses admirateurs, Matthew caressa des yeux les courbes de son corps et sentit son excitation titiller les passions qu’il contrôlait tant bien que mal.

Cette nuit représenterait un nouveau départ – un nouveau départ avec Patience.

Il la voulait. Il était venu pour elle.

Et bien qu’elle l’ignorât encore, elle lui appartenait.

 

— Ce n’est pas vrai ! s’exclama lord Farnsby.

— J’ai entendu dire que si.

— Ce n’est pas parce que tu l’as entendu que c’est vrai, Danforth.

— Dix livres que ça l’est, lança lord Asher.

— Pari tenu, répondit Farnsby.

— Un pari ! Un pari ! cria un autre.

Le petit cercle fut secoué de nouveaux rires.

— Donc, intervint lord Danforth, faisant revenir le silence, je vous le demande de nouveau, mademoiselle Dare : est-il vrai que vous jouez du violoncelle ?

Patience leur sourit sous son masque. Certains des gentlemen étaient costumés, d’autres non, mais tous portaient un masque qu’ils avaient à présent relevé. Leurs regards convergeaient sur elle. Dans la salle de bal brillamment éclairée, elle les voyait bien. Ils étaient inoffensifs, pour certains, mais elle devinait la lubricité sous les airs débonnaires, la vanité sous le charme, le manque d’assurance sous des airs bravaches et aussi, songea-t-elle en fixant son attention sur lord Danforth, le prédateur, non dissimulé, celui-là.

— Il se trouve, lord Danforth, que vous avez raison. Je joue du violoncelle. Dans deux semaines, je commence à travailler à Londres, avec le célèbre maestro Fernando Cavalli. Je suis fière d’être sa première élève femme.

Un concert de « Ah ! » et de « Oh ! » s’éleva, ainsi que des plaisanteries sur les dettes. Lord Danforth se pencha plus près d’elle.

— Je savais que vous étiez le genre de femme capable de tenir un gros instrument entre ses jambes.

Celle-là, si elle ne l’avait pas déjà entendue cent fois ! Patience surmonta le désir de les planter là. Visiblement, les hommes étaient les mêmes partout, même quand ils étaient titrés. Elle se contenta d’émettre un petit rire léger et de baisser la voix.

— Si vous avez l’intention de me blesser, j’ai bien peur qu’avec votre petit aiguillon, vous n’ayez pas la moindre chance d’y parvenir.

Un lent froncement de sourcils assombrit le regard de Danforth.

— Je vous demande pardon ?

Elle prit un air innocent.

— C’est moi qui demande le vôtre.

Et elle se détourna de l’odieux lord Danforth car lord Farnsby, vêtu d’un costume de Napoléon, venait de poser une main sur son bras pour attirer son attention.

— Je vous prie d’excuser mon incrédulité, mademoiselle Dare, mais votre beauté seule conviendrait à n’importe quelle expérience musicale, dit-il en tirant sa veste sur son ventre rebondi. C’est que le violoncelle est un instrument tellement volumineux et difficile à manier qu’il ne me semblait pas convenir à la nature sensible et délicate d’une femme.

Patience hocha la tête. Cela aussi elle l’avait entendu… beaucoup trop souvent. Le Ciel interdisait à une femme de jouer du violoncelle, de monter à cheval à califourchon, ou de faire quoi que ce soit qui la contraignît à écarter les cuisses. Peu importait que chaque homme ici présent ait vu le jour entre les cuisses d’une femme. Pensaient-ils que cela convenait « à la nature sensible et délicate d’une femme » de mettre un enfant au monde ?

Elle sourit.

— Je comprends, mais j’étais une petite fille quand j’ai commencé le violoncelle, je n’avais pas notion de la délicatesse de ma nature, et mes sensibilités étaient marquées par une certaine détermination. Il vous suffit de demander à mon père.

Au milieu des éclats de rire et des plaisanteries sur les déterminations des adolescentes, Patience capta une bribe de conversation derrière elle.

— Je ne peux pas croire que Matthew Hawkmore soit là ce soir.

Elle se figea. Matthew était là ? Au bal ? Le souvenir soudain de son baiser brûlant lui mit le feu aux joues.

— Matthew Hawkmore ? Tu veux dire Matthew Jardinier, je suppose ?

Patience se raidit davantage alors que des gloussements féminins accueillaient cette mauvaise plaisanterie.

— Je n’en reviens pas, continuait la première. Il ne s’imagine tout de même pas qu’il sera de nouveau accepté dans la bonne société ? Je veux dire, il devrait au moins avoir la décence de rester à l’écart… surtout après avoir menti à tout le monde comme il l’a fait.

— Mais, très chère, on prétend qu’il n’était pas au courant de son illégitimité.

— Tu es mal renseignée. Lord Benchley en personne m’a affirmé que Hawkmore savait depuis le début. Personnellement, je n’apprécie pas du tout d’être dupée, surtout par un petit jardinier.

Patience n’entendait plus le badinage de ses admirateurs au fur et à mesure que l’indignation provoquée par les propos de ces femmes la mettait hors d’elle. Elle savait par sa sœur que la société avait rejeté Matthew mais ces manières hautaines, ce mépris affiché étaient-ils dignes de la noblesse qui se voulait courtoise avant tout, et « noble », justement ?

— J’ai entendu mon mari dire que plus personne ne voudra travailler avec Hawkmore, et lui-même pourrait vendre les parts qu’il détient dans sa compagnie ferroviaire, la GWR.

— Et pourquoi votre mari ne le ferait-il pas ? Qui peut bien vouloir travailler avec un menteur et un imposteur ? Retenez bien ce que je vous dis, mesdames : d’ici peu, Matthew Hawkmore ne sera plus seulement un bâtard, il sera un indigent.

Patience serra les poings. Mon Dieu, s’il y avait deux choses qu’elle détestait par-dessus tout, c’étaient la cruauté et l’injustice ! Elle allait se retourner, dans l’intention de lancer une réplique bien sentie à ces pimbêches sans cervelle quand un homme grand et mince, affublé d’un costume de Henri VIII trop grand pour lui, s’immisça parmi ses admirateurs et lui saisit nerveusement la main.

Patience sursauta.

— Ma chère, vous êtes là ! Je vous cherchais partout. Je crois que c’est notre danse.

L’ouverture d’une valse se fit entendre. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Patience s’aperçut que trois hommes avaient fermé l’espace derrière elle. Où étaient les horribles commères ?

Réprimant difficilement sa frustration, elle retira doucement sa main de celle de l’intrus empressé et consulta son carnet de bal suspendu à sa ceinture.

— Eh bien, oui, lord Fenton, c’est cela ?

— Maudit Fenton, oui, qui vient nous enlever Mlle Dare ! se plaignit lord Farnsby.

— C’est bien vrai ! renchérit lord Montrose.

— Ne vous éloignez pas trop, Fenton, le mit en garde lord Danforth en chassant du dos de la main un grain de poussière de son habit. Sa prochaine danse est à moi.

— Et la suivante à moi, lança lord Asher.

Lord Fenton s’empressa de l’entraîner loin de ses rivaux, sur la piste de danse.

Patience soupira. Matthew était-il vraiment ici ? Parmi les danseurs ? Elle parcourut rapidement la piste, à sa recherche, puis elle se reprit. Avait-il cherché à la voir, lui, de son côté ? Non, alors quelle importance ?

Elle parvint à sourire à lord Fenton quand ils se lancèrent dans la valse… mais son sourire se changea bientôt en grimace quand il lui marcha sur les pieds.

— Je suis affreusement désolé, mademoiselle Dare. Mille pardons.

L’homme était tellement obnubilé par son décolleté que c’était elle qui devait guider…

— Il semble que nous ayons fini par régler le problème. Nous nous entendons déjà mieux.

— En effet.

— Cela me prend parfois un moment, mais je parviens toujours à régler les problèmes.

— Vraiment ? répondit-elle, l’esprit ailleurs.

Elle ferait mieux de ne pas se cacher la vérité. Si Matthew était là, elle voulait le voir, ne serait-ce qu’un instant.

Le matin de leur baiser, elle avait quitté Hawkmore House et, trois jours plus tard, elle était repartie au presbytère avec son père, sa jeune sœur et sa cousine. Elle avait pris la ferme décision de chasser Matthew de ses pensées, mais ses efforts s’étaient révélés vains, surtout la nuit… En vérité, son beau visage lui était si souvent apparu qu’il s’était comme gravé en elle. Son visage, la ligne douce de ses lèvres, ses yeux sombres et si profonds qu’ils la mettaient en émoi…

Elle se demandait même s’il s’était seulement écoulé une journée sans qu’elle ne pense à lui. Non, semblait-il, non.

Où était-il ? s’interrogeait-elle en virevoltant au gré de la danse, et en continuant de le chercher parmi les danseurs.

Des visages plus ou moins masqués ne cessaient de tournoyer autour d’elle comme un kaléidoscope de couleurs. Même les serviteurs qui passaient avec des plateaux de coupes de champagne portaient des loups. D’autres convives se pressaient autour de la piste. Eux aussi semblaient danser dans cette marée mouvante.

Mais où était Matthew ?

La musique s’amplifiait. Soudain, elle frissonna. Une sensation étrange d’anticipation s’imposa à elle, et elle se retourna.

Il était là.

Il traversait la piste d’un pas décidé, son regard pénétrant fixé sur elle.

Elle retint son souffle.

Elle retrouva cette impression d’inévitable qu’elle avait éprouvée après leur baiser et dont les effets étaient bien plus intenses maintenant. Ainsi que le désir… comme une flamme déferlante.

Incapable de détacher ses yeux de lui, elle se demanda s’il n’avait pas minci depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Il était en smoking noir et aucun masque ne dissimulait son visage d’une beauté insolente, incomparable. De toute évidence, il l’avait fait exprès. Son expression dure et déterminée semblait dire : « Allez tous au diable, voilà qui je suis et je n’ai pas l’intention de me cacher. »

Très profondément en elle, quelque chose vibra. De la fierté ?

Il s’approcha.

Un couple de danseurs, en face d’elle, le cachèrent à sa vue.

— Je crois que vous n’avez pas écouté un seul mot de ce que je vous disais, mademoiselle Dare.

— Pardonnez-moi, lord Fenton. Je… vous disiez…?

— Je disais que nous nous accordions si bien pour danser que nous devrions peut-être essayer de nous revoir pour d’autres activités.

Il lui offrit un sourire qui se voulait sans doute charmeur.

— Je suis sûr que nous sommes tout à fait assortis, crut-il bon d’ajouter.

— Je ne suis pas du tout de cet avis, intervint alors la voix grave de Matthew.

Ils s’immobilisèrent et, sans leur laisser le temps de réagir, Matthew prit la main de Patience dans la sienne et lança un regard glacial sur lord Fenton.

— Désolé de vous couper dans votre élan, ajouta-t-il.

Lord Fenton se rembrunit.

— J’attends cette danse avec Mlle Dare depuis le début de la soirée, Hawkmore.

Matthew replia ses doigts d’une manière possessive autour de ceux de la jeune femme.

— Alors vous n’êtes plus à quelques minutes, ou à quelques heures de plus.

Lord Fenton releva son masque, révélant un regard mauvais.

— Mince, alors ! C’est sûr qu’un fils de jardinier s’y entend, dès qu’il s’agit de « raccourcir » !

Patience réprima une exclamation de colère.

— C’est censé être un jeu de mots ? Si c’est le cas, il est très mauvais. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il se trouve que je suis d’accord avec mon beau-frère : nous ne sommes pas du tout assortis, vous et moi.

Lord Fenton se tourna dédaigneusement vers Matthew, comme si c’était lui qui venait de parler.

— Je ne vous ai jamais aimé, Hawkmore. Je ne regrette pas d’avoir signé la pétition afin de vous interdire l’accès au White’s.

L’ignorant, Matthew fit tournoyer Patience dans ses bras et ils se mêlèrent aux autres valseurs. Mais il était blême de rage, aussi garda-t-elle les yeux baissés un moment, pour lui laisser le temps de se ressaisir.

Malgré cet échange déplaisant, Patience se sentit égayée et soulagée. Elle se laissait guider par Matthew en toute confiance. Ils s’apportaient tous deux un soutien mutuel, prêts à prendre la défense l’un de l’autre envers et contre tout. Et il la tenait tellement serrée qu’elle sentait les notes boisées et profondes de son eau de toilette au vétiver. Elle percevait aussi la pression de son corps contre le sien, au fil des mouvements, l’effleurement de ses cuisses. Son épaule était large et puissante sous sa main, et elle s’en remettait à lui les yeux fermés. Cela lui rappela cette nuit où il avait pressé son corps contre le sien tout en l’enveloppant dans ses bras…

Elle ferma les yeux et se dit qu’elle aurait pu poser simplement sa tête contre son épaule. Dieu, elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle était fatiguée de susciter constamment l’attention masculine ! Ce genre d’attention-là, en tout cas.

— Regardez-moi, Patience.

Son corps vibra au son de sa voix grave, si sensuelle. Elle leva les yeux et se perdit dans les prunelles sombres. Qu’y voyait-elle ? De la détermination ? De la fierté ? Du désir ?

Ses yeux étaient encore plus beaux que dans son souvenir. Il était lui-même d’une beauté encore plus troublante que dans son souvenir. Des reflets dorés éclairaient ses cheveux bruns et brillants. Il les coiffait en arrière, ce qui dégageait son front, et elle eut soudain envie d’y plonger ses doigts comme le soir où elle l’avait rencontré au clair de lune.

— Qu’est-ce qui vous a retenu si longtemps ? s’entendit-elle demander. Je vous ai attendu.

Elle se surprit à lui dire cela, mais c’était vrai.

Les narines de Matthew frémirent et ses yeux semblèrent s’obscurcir.

— Je suis là, maintenant, répondit-il en accentuant la pression de sa main contre son dos. Êtes-vous prête à m’accorder ce que je veux ?

Son timbre profond, vibrant, la pénétra comme une caresse.

— Je ne sais pas. La dernière fois que je vous ai accordé ce que vous me demandiez, vous êtes parti.

— Il ne s’est pas passé un seul jour sans que je ne regrette de vous avoir laissée, cette nuit-là, rétorqua-t-il sans la lâcher des yeux. Donnez-moi ce que je veux maintenant et vous ne le regretterez pas.

— Que voulez-vous ?

Au lieu de répondre, il plongea son regard dans son décolleté bordé de fleurs.

— Votre robe est ravissante. En qui êtes-vous déguisée ?

— Perséphone.

— Très approprié. Perséphone, déesse associée aux ténèbres en même temps qu’à la renaissance du printemps… Dans ce cas, je suis Pluton, dieu des enfers, qui vient vous enlever pour vous emmener dans son monde souterrain et vous garder cachée. Je vous enchaînerai à mes côtés et exigerai votre soumission. Je prendrai tout de vous. En échange, je vous donnerai tout ce que vous désirez.

Ces paroles trouvèrent un écho au tréfonds de son cœur. Comme un coup frappé sur un diapason, elles se déployèrent en elle en une série d’ondes qui se concentrèrent au creux de son ventre avec une intensité inouïe et presque effrayante. Elle entrouvrit les lèvres dans un soupir silencieux.

— Et vous… éclairerez la noirceur qui m’entoure, ajouta-t-il dans un murmure.

Patience se souvint des paroles cruelles des femmes du bal et son cœur se serra.

— Comment devrai-je m’y prendre, Matthew ?

Son regard devint insondable.

— Je ne sais pas… Peut-être en prononçant mon nom comme vous venez de le faire ?

Elle sentit une étincelle parcourir les chemins secrets de ses sens. Il avait une voix si tendre…

— J’ai peut-être perdu ma route, reprit-il. Mais cela importe-t-il dès l’instant où je vous donne ce que vous désirez ?

— Pour moi, oui.

Comme il ne répondait pas, Patience soupira avec un petit sourire.

— Vous disiez connaître mes désirs… comment est-ce possible ? Nous n’avons échangé qu’un baiser.

Il ne lui rendit pas son sourire.

— C’était plus qu’un baiser, et vous le savez.

— Oui, admit-elle en s’embrasant. Pourtant cela ne signifie pas que vous connaissez mes désirs.

— Je vous ai observée, Patience. Vous êtes la belle du bal. Tous les hommes ici présents vous convoitent. Ils sont prêts à se battre pour vous avoir. Ce n’est pas vrai ?

Elle se noya dans son regard.

— Si.

— Et n’est-il pas vrai que vos adulateurs vous importunent à la limite du supportable, à force d’essayer de vous impressionner ? Qu’ils ne cessent de vous couvrir de compliments qui n’ont aucune signification pour vous ? Qu’ils vous étouffent avec leurs attentions anodines ?

Son regard la pénétra encore plus profondément et il ajouta :

— N’est-ce pas vrai, Patience ? Depuis toujours ?

Un très léger froncement de sourcils jeta une ombre dans ses yeux et un souffle à peine audible s’échappa de ses lèvres.

— Si…

L’avait-il entendue ?

Il se pencha plus près.

— Et bien que vous souriiez et que vous les rendiez fous…

Elle respira le vétiver.

— … je pense qu’aucun d’entre eux n’éveille votre passion…

Sa joue touchait sa tempe, à présent.

— … encore moins votre amour.

Patience frémit. L’amour ? L’amour n’était pas pour elle.

Mais la passion ? Ses besoins sexuels la taraudaient souvent, et elle était lasse de se satisfaire toute seule.

Elle contempla le beau et fier visage de Matthew.

— Vous avez raison sur presque tout, mais je n’aspire ni à l’amour romantique ni au mariage. J’aime ma famille et j’aime mon violoncelle. Cela me suffit.

— Vraiment ? fit-il en haussant les sourcils. Vous êtes sûre ?

Patience s’apprêta à répondre, mais… pourquoi le « oui » qu’elle avait au bord des lèvres ne les franchissait-il pas spontanément ?

— Je… l’art et la recherche de l’amour sont incompatibles et inconciliables.

— Qui vous a dit cela ?

L’homme que j’aimais.

— Mon ancien professeur de musique.

— Et vous l’avez cru ?

— Je le sais.

— Comment ?

— Par expérience.

— Vous devenez énigmatique.

— Oui.

Un minuscule sourire flotta sur les lèvres de Matthew.

— Très bien. Je vous y autorise pour cette fois.

— Vous m’y « autorisez » ?

— Oui. Pour l’instant.

Et il continua sans lui laisser le temps d’émettre d’autres commentaires.

— Dommage que tous vos admirateurs ne sachent pas que vous leur préférez votre violoncelle !

Patience haussa les épaules, et Matthew la fit tourner au rythme de la musique.

— Cela ne changerait rien, si je le leur disais, ils ne me croiraient jamais.

— Non, sans doute pas. Ils sont tellement fats pour la plupart et ils espèrent tellement gagner votre cœur.

Ses yeux magnifiques happèrent son regard.

— L’espoir a la vie dure, Patience.

— Oui…

Sa bouche était si sensuelle, elle lui donnait tellement envie d’y poser ses lèvres…

— … l’espoir a la vie dure.

— Alors qu’ils n’en ont aucun, avec vous, n’est-ce pas ?

— Non, aucun.

— Parce qu’ils ne savent pas ce que vous attendez, laissa-t-il tomber en accentuant la pression de ses mains autour de sa taille et en l’entraînant parmi les danseurs. Mais moi, je sais ce que vous attendez, Patience. Je sais exactement ce dont vous avez besoin.

Le cœur de Patience s’accéléra. De nouveau, elle se perdit dans ses yeux. Il l’attirait, au-delà du supportable. Il semblait savoir quelque chose d’elle qu’elle ne savait pas, quelque chose qui la touchait profondément.

Mais elle ne pouvait s’empêcher de se remémorer leur abrupte séparation dans la galerie et elle n’avait aucune envie d’être un substitut de Rosalind.

— Il n’est jamais bon d’arriver sur les pas d’un amour perdu, Matthew. Et comme je vous l’ai déjà dit, je ne peux pas vous offrir l’amour, alors vous devriez peut-être tenter votre chance avec quelqu’un d’autre.

Le pli de ses lèvres s’adoucit et ses longs cils clignèrent.

— Ce serait une perte de temps. Vous êtes celle que je veux, la seule. Aucune autre que vous ne peut me satisfaire.

Il s’interrompit pour plonger encore un peu plus loin au fond de ses yeux, s’approchant davantage avant d’ajouter :

— Vous m’êtes destinée, et vous serez à moi.

Patience sentit sa bouche s’assécher alors qu’entre ses jambes, la moiteur devenait liquide. Elle était certaine que ce jour arriverait et, maintenant qu’elle était au seuil de l’instant fatidique, elle se demandait si elle serait capable de le franchir.

— Je sais que vous ressentez la même chose, murmura-t-il. Ça a toujours été là, entre nous. Vous l’avez senti quand nous nous sommes embrassés, dans la galerie. Vous le sentez, en ce moment.

— Je vous vois. Je vous sens.

— Oui, mais pourquoi moi ? Pourquoi pas un autre ? Montrose ou Asher, ou l’un des innombrables hommes qui vous désirent ?

Parce que c’est toi qui es fait pour moi.

— Pourquoi, Patience ? Pourquoi moi et pas un autre ?

Son regard l’hypnotisait. Elle ne pouvait s’en détacher.

— Je ne sais pas pourquoi. C’est comme ça.

Il déplaça ses mains sur sa taille et l’attira plus étroitement contre lui. Sa voix baissa d’une octave, se fit plus douce.

— Accordez-moi cette nuit, seulement cette nuit, et je vous montrerai pourquoi.

Cette nuit ! Une onde l’électrisa si violemment qu’elle détourna les yeux. Dieu du ciel, elle avait envie de lui… désespérément. Et si c’était une erreur ?

— Patience.

Elle se livra de nouveau au feu de son regard.

— Un jour, vous fléchirez. Parce que je ne vous lâcherai pas tant que vous ne serez pas mienne. Alors pourquoi ne pas vous livrer au plaisir qui est à votre portée, ce soir ? Je ne vous demande pas votre amour. Ni votre main. Je ne vous demande qu’une nuit.

Et, s’inclinant tout contre son oreille, il chuchota dans un souffle :

— Cette nuit… accordez-la-moi.

Patience ferma les yeux. Il avait raison : elle serait sienne un jour. Mais pas question de le reconnaître !

Il virevolta avec elle vers le bord de la piste.

— Venez.

— Où ? fit-elle en ralentissant.

Cachés dans les plis de sa jupe, les doigts de Matthew caressèrent la paume de sa main.

— Où je le dirai.

Elle se mit à respirer plus vite, un frisson la parcourut. Ce n’était pas la réponse qu’elle escomptait. Certes, elle mourait d’envie de le suivre. C’était comme si un lien invisible existait entre eux, qu’il savait exactement où il était et qu’il tirait dessus, mais où cela mènerait-il ?

— Comment le pourrais-je ? murmura-t-elle en regardant les autres couples autour d’elle.

S’inclinant vers elle, il répondit :

— Vous le pouvez parce que vous brûlez d’envie d’une chose que vous ne comprenez pas, d’une chose que vous avez peur de reconnaître. Je vais être clair. Ce dont vous avez besoin, vous ne pouvez pas le demander. Vous pouvez seulement le prendre. Et c’est moi qui vous le donnerai. Moi seul. Alors, maintenant, plus un mot.

Et, d’une pression sur sa taille, puis au creux de son dos, il la guida à travers la foule, devant lui.

Son autorité tranquille aiguisait son désir. Elle réagissait peut-être inconsidérément mais, en même temps, elle était partagée. Une part d’elle-même voulait s’enfuir, une autre, la plus forte – ou peut-être la plus faible –, n’aspirait qu’à nourrir et à rassasier le désir fulgurant qu’il avait éveillé en elle.

Il lui prit la main, la glissa sous son bras, et ils fendirent la foule, saluant des connaissances au passage, suscitant des regards spéculatifs et intéressés. Patience n’osait même pas imaginer les rumeurs qui naissaient déjà, mais elle releva le menton. Elle n’avait pas honte d’être vue avec lui. Au contraire, il n’y avait pas un seul homme avec qui elle eût préféré être.

Plus ils approchaient des portes de la salle de bal, plus son cœur battait, fouetté par le doute, le désir, l’incertitude et la confiance qui se disputaient la victoire. Elle flancha au moment de franchir la sortie.

Matthew tourna vers elle ses yeux brillants comme des diamants noirs.

— Viens, Patience.

Pas de mots doux, de cajoleries. Il serra son bras sous le sien, et elle fut parcourue d’une onde palpitante aspirée vers son entrejambe. Ses manières autoritaires produisaient sur elle un effet magique et sensuel qui faisait fondre ses hésitations comme neige au soleil. Aiguillonnée par un feu irrésistible, elle franchit le seuil.

Ils traversèrent le large vestibule et montèrent au premier étage. Des invités masqués allaient et venaient autour d’eux, en direction ou en provenance de la galerie qui courait au-dessus d’eux et de la salle de bal. Les notes d’une nouvelle valse s’élevaient quand ils parvinrent au palier et prirent la direction du corridor conduisant à l’aile réservée à la famille. Ils s’arrêtèrent.

Matthew lui lâcha la main.

— Dans le vestibule menant au salon privé de ta sœur se trouve une table avec un grand vase de fleurs. Tu vois de quoi je parle ?

— Oui.

— Bien, alors vas-y et attends-moi là-bas.

Sur ce, il s’inclina comme s’il lui souhaitait une bonne nuit et Patience partit en rougissant vers la direction qu’il lui avait indiquée à la lumière vacillante des appliques murales. Plus le bruit du bal s’éloignait, plus sa nervosité grandissait. Elle songea même à revenir sur ses pas mais cela lui semblait un aveu de lâcheté, à présent. De plus, son désir de lui la dominait, désormais, un peu comme si des ailes lui poussaient, alors elle traversa le palier menant à sa chambre et continua tout droit. Combien de fois avait-elle emprunté le chemin pour aller voir sa sœur ? Cette nuit, sa destination finale était… était…?

À peine avait-elle atteint la table au vase de fleurs que Matthew surgit d’une pièce, juste derrière elle. Sans lui laisser le temps de réagir, il lui saisit la main et l’entraîna avec lui dans un couloir qui les éloignait des appartements privés. Elle ne s’était jamais aventurée dans cette aile de la maison, vide et silencieuse. Les échos du bal ne parvenaient plus jusqu’à eux. Ils n’entendaient plus que leur respiration, un peu rauque et précipitée.

Matthew avait les cheveux ébouriffés et quelques mèches étaient retombées sur son front mais son profil bien dessiné n’en évoquait pas moins une détermination sans faille. Au détour du couloir, il la poussa devant lui et la lâcha. Patience se retrouva devant une immense tapisserie entre deux portes.

Elle se tourna vers lui.

Tout en retirant ses gants, il la regardait presque gravement, ses belles lèvres entrouvertes.

— Enlève tes gants, Patience.

Elle déboutonna aussitôt les minuscules boutons des poignets, se rendant compte qu’elle ne s’était même pas demandé si elle allait lui obéir. Simplement, elle enleva ses longs gants de chevreau blanc et se sentit soudain un peu dénudée, avec ses avant-bras nus. Elle demeura comme clouée sur place, face à lui, tandis qu’il avançait, mais ses doigts se mirent à trembler.

À la vue de l’énorme érection qui tendait son pantalon, le désir déferla en elle. Elle saliva et déglutit, s’efforça de se calmer quand il s’arrêta devant elle. Il lui tendit la main, paume vers le haut. Après une hésitation, elle y posa ses gants qu’il plia et mit dans sa poche. Elle crut qu’il allait l’embrasser mais il se contenta de défaire les rubans de son masque et de le lui ôter.

Patience tentait de contenir son souffle. Qu’allait-il faire ? Seigneur, il semblait l’examiner comme si rien ne devait lui échapper, avec une minutie extrême ! Figée sur place, elle attendit.

Il bougea enfin, mais seulement pour s’appuyer au chambranle. De sa main droite, il baissa la poignée et ouvrit la porte d’une poussée. Dans la pièce aussi sombre que ses yeux, de faibles lueurs semblaient trembler, faisant naître des ombres incertaines sur les murs. Du couloir éclairé où elle se trouvait, elle ne distinguait pas grand-chose d’autre.

Elle se souvint alors des paroles de Matthew, un peu plus tôt : « vous garder cachée dans mon ombre »… « je vous enchaînerai à mes côtés »… « je vous donnerai tout ce que vous désirez »… Son clitoris se tendit comme s’il l’avait touché.

Tournant les yeux vers le hall bien éclairé, elle se dit que c’était sa dernière chance de faire marche arrière… mais pour revenir à quoi ? À des danses interminables avec des hommes trop occupés à reluquer son décolleté pour la guider convenablement ? À des conversations sans fin avec les mêmes, à les écouter lui donner leur point de vue car ses opinions à elle les indifféraient totalement ? À des rencontres fugaces avec des hommes assommants, animés d’une même idée fixe : s’immiscer entre ses jambes ?

Bien sûr que Matthew avait lui aussi envie de s’immiscer entre ses jambes. Mais comment pourrait-elle accepter ? Elle pensa à sa sœur habillée en Aphrodite, dont la robe se soulevait au moindre souffle pour révéler une grossesse de cinq mois. Ce bal et la chasse seraient sa dernière apparition en société avant qu’elle ne se retire pour la suite de sa grossesse.

Patience posa une main sur son ventre… non, elle ne prendrait pas un tel risque pour une nuit. Elle regarda Matthew : ses yeux magnifiques semblaient la défier. S’agissait-il d’un défi fugace ou pugnace ? Elle parla dans un souffle, sans reprendre sa respiration.

— Je suis vierge et j’ai l’intention de le rester.

Il haussa les sourcils.

— À jamais ?

— Pour l’instant.

Il réfléchit quelques secondes avant d’acquiescer.

— Très bien. Jusqu’à ce que vous changiez d’avis, j’accepte de préserver votre virginité.

Patience exprima alors sa deuxième préoccupation.

— Et si je franchis cette porte, pouvez-vous m’assurer que, quoi qu’il se passe entre nous, vous ne penserez pas à Rosalind ?

— Rosalind qui ? rétorqua-t-il sans ciller.

— C’est très amusant mais je suis sérieuse.

— Moi aussi.

Elle sonda son regard mais n’y décela pas une trace d’humour, alors elle se tourna vers la chambre obscure.

Va. Découvre le secret qu’il prétend détenir.

Il ne s’agit que d’une nuit…

Fermant les yeux, elle respira longuement et s’en remit à Dieu et à saint Matthieu. Puis elle les rouvrit, releva la tête et entra dans la pièce.
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