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Présentation de l’éditeur :
J’ai tout ce dont je peux rêver : des amis, des parents cool tant que je les aide dans leur restaurant, je surfe avec mon meilleur ami Swann… Bref, je pensais que tout roulait pour moi, mais je me trompais.
Depuis le départ de son frère, Yannis ressent comme un vide. L’arrivée d’Alice, la petite amie de Swann, qui semble le détester, ne simplifie pas les choses…
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J’aime ma vie.

En principe, je dirais plutôt : « Je kiffe ma vie. » Mais on n’emploiera sûrement plus ce mot-là à votre époque, et le dernier truc que je voudrais, c’est avoir l’air ringard – même dans cent ans.

Je m’appelle Yannis Kanakaredes, et avec mon meilleur ami Swann, nous sommes les mecs les plus populaires du collège. Tout le monde nous envie et nous lèche les bottes – plutôt cool, hein ? Le père de Swann possède un superbe palace sur la côte, le Villa Bella, et mes parents ont le Sun Drive, un resto avec plage privée.

On a grandi avec nos cuillères en argent dans la bouche.

Et nos planches de surf sous le bras.

Les filles sont à nos pieds – même si Swann n’en profite pas, mais bon, ça, c’est une autre histoire –, et on n’a aucun souci à se faire pour notre avenir.

Aucun.

En parlant d’avenir, je me suis lancé dans le business. Hier, j’ai organisé une soirée au Sun Drive, et ça s’est super bien passé. Mon père m’a fait confiance.

— Considère ça comme ton premier défi à relever, mon fils, m’a-t-il encouragé. En attendant le jour où tu prendras la relève.

— OK, mais je veux inviter toute ma classe, j’ai précisé, en insistant bien sur le « toute ».

— Tu en es certain ? s’est-il étonné.

— Oui. Pourquoi ? Ça te pose un problème ?

— Non, non. Bien sûr que non.

Je crois qu’il n’a pas compris.

Ma classe, c’est comme ma deuxième famille. On se connaît tous depuis longtemps. On rigole ensemble. On va déjeuner dans la crique – une plage près du collège. Je me moque de savoir que les parents des autres ne possèdent pas de resto chic. J’adore avoir plein de gens différents autour de moi. Voilà pourquoi j’ai toujours refusé d’être inscrit dans un collège privé. Je suis certain que je m’y ennuierais à mourir – et puis bon, soyons francs, c’est toujours sympa d’être traité comme une star, non ?

Oh, je ne prétends pas que tout est parfait dans la troisième B. Il y a des jalousies et des embrouilles, comme partout. Mais j’aime ma classe. C’est ma bande.

Alors, pour moi, c’était normal d’inviter tout le monde. Je sais pourtant ce que mon père voudrait. Il me l’a assez répété.

« Concentre-toi sur des amis qui peuvent t’apporter quelque chose, un jour. »

À ses yeux, il n’y a pas l’ombre d’un doute : je suis né pour les affaires, et le moment venu, je dirigerai le Sun Drive.

Mais pour l’instant, je n’ai pas trop envie d’y penser. Je veux juste profiter de la vie.

Du surf et des filles.

J’ai bien le temps de me prendre la tête, non ?

Il faut que je vous laisse. Je viens de recevoir un message.


Une minute plus tard.

C’était Zoé, une fille de ma classe. Elle me demandait si elle pouvait mettre « en couple avec Yannis » sur les réseaux sociaux.

Elle a ajouté : « Même pour une semaine, ce serait déjà chouette. Tu comprends ? C’est juste pour épater les autres ! »

Je n’aurais jamais dû l’embrasser. Mais pourquoi est-ce que j’ai fait ça ? Il faudrait que j’apprenne à réfléchir avant de succomber aux premières lèvres venues.

Je ne sais même plus trop comment c’est arrivé. Ça s’est passé hier, pendant ma soirée. Zoé dansait près de moi, et ses yeux brillaient à la lumière des lampes posées sur le sable.

Ses lèvres avaient un goût de miel. J’ai aimé ce baiser. Mais ça s’arrête là. Embrasser une fille, c’est comme ouvrir un paquet cadeau. Chaque fois, la sensation est différente. Douce, sucrée, piquante, délicieuse…

« Est-ce que ça veut dire qu’on sort ensemble ? », m’a-t-elle demandé juste après.

Tout de suite les grands mots ! Et pourquoi pas la bague en diamant, la Marche nuptiale et tout le tralala, pendant qu’on y était ?

Au secours.

Si je l’ai embrassée, c’était parce que je savais que c’était sans conséquence. Je connais Zoé. Par exemple, elle est sympa avec Tobias, le geek de la classe, juste pour qu’il lui répare son ordi – alors que derrière son dos, elle n’arrête pas de le traiter de gros naze. Et lui, il tombe dans le panneau.

— Pour ce soir, et peut-être aussi, la semaine prochaine, j’ai répondu. Mais n’espère pas plus, OK ?

— Ça marche ! a-t-elle accepté, tout sourire. Je peux l’annoncer aux autres ?

Puis elle est partie retrouver Delphine sans attendre ma réponse.

J’ai soupiré. Zoé se moque de moi. Elle veut seulement se vanter de sortir avec moi, nuance.

Pour le reste, la soirée a été géniale. On a dansé jusqu’au milieu de la nuit, et même les filles les plus réservées se sont amusées, comme Rose par exemple, qui nous a exécuté une espèce de danse tahitienne. Je dois avouer que j’ai bien aimé ses déhanchements.

La plupart des filles n’ont pas arrêté de me manger des yeux, Adèle la première – c’est la meilleure amie de Rose, justement. Mais j’ai fait semblant de ne rien voir. Il y a deux semaines, Gabriel – un gars de ma classe – est venu me parler.

— Il paraît que tu organises une soirée au Sun Drive ? m’a-t-il demandé.

— Ouais, pourquoi ?

— J’aimerais sortir avec une fille de la classe… mais enfin, ce n’est pas évident… m’a-t-il avoué.

J’ai posé une main sur son épaule.

— Je vais demander à ce que tout le monde vienne en couple. Comme ça, ça te fera un prétexte pour l’inviter. Ça te va ?

— Merci, mec ! Tu es vraiment cool.

— Tu peux me dire qui est cette fille ? l’ai-je interrogé, amusé.

— Adèle…

C’est pour cette raison que j’ai préféré l’ignorer, hier soir. Je ne suis peut-être pas le mec le plus sérieux de l’univers, mais je refuse de marcher sur les plates-bandes des autres.

Pas envie d’avoir de problèmes, c’est tout.

Si j’ai embrassé Zoé, c’était parce que le gars qui l’accompagnait l’avait laissée en plan. Je regrette juste de l’avoir fait devant Tobias – je l’avais autorisé à venir seul à ma soirée, parce qu’il n’avait personne. Quand j’ai vu sa tête après mon baiser avec Zoé, j’ai compris qu’il craquait pour elle.

Au sujet des filles, Swann est tout le contraire de moi. Alors que Chiara – la bombe internationale du collège – se traîne à ses pieds depuis des jours, monsieur ne la calcule pas. Il a même paru heureux lorsqu’un type bizarre surgi de nulle part – un certain Jules – l’a invitée à danser hier soir.

J’ai cru rêver !

— Pourquoi est-ce que tu ne sors pas avec elle ? je lui ai demandé.

— Parce que je ne l’aime pas, m’a-t-il répondu le plus simplement du monde.

J’ai levé les yeux au ciel.

— Qui a dit qu’il fallait être amoureux d’une fille pour sortir avec elle ? Bon, OK, elle n’arrête pas de parler de ses compétitions d’équitation, mais sérieux, tu l’as regardée ?

— Oui, c’est vrai, elle est très belle. Seulement, tout le monde n’est pas comme toi, Yannis. L’important, c’est d’être fidèle à soi-même, tu ne crois pas ?

J’ai éclaté de rire.

— Swanny, le grand philosophe !

Il a ri lui aussi.

Je ne sais pas trop ce qu’il a, en ce moment. Parfois, en classe, il regarde longtemps par la fenêtre, comme s’il avait l’esprit ailleurs.

Pense-t-il toujours à Juliette ? Je ne peux pas croire qu’il soit encore amoureux d’elle, alors qu’ils n’ont été ensemble qu’un seul été ! Il devrait pouvoir l’oublier, non ?

Lorsque je lui ai dit ça dernièrement, il m’a rétorqué :

« Tu ne peux pas comprendre. Tu n’as jamais aimé une fille. »

Swann et moi, on est comme des frères. Mais parfois, j’ai juste l’impression que nous ne parlons pas la même langue.






14 heures

Je viens de déjeuner avec mes parents sur la terrasse. J’adore notre villa, d’où l’on peut apercevoir les vagues, comme un appel. Mais depuis quelque temps – quatre mois exactement –, j’ai tendance à la trouver trop grande.

Vide. Et triste.

Même les déjeuners du dimanche ont un arrière-goût amer. Ce midi, ma mère portait un beau tailleur blanc, ses longs cheveux bruns lâchés sur ses épaules. Petit, je l’admirais tellement que je passais mon temps à la dessiner.

— Alors, et ta fête, mon chéri ? m’a-t-elle demandé.

Je lui ai tout raconté – sauf le baiser échangé avec Zoé, ma mère n’a pas besoin de connaître ce genre de détails –, et elle m’a écouté, tout en picorant sa salade au saumon. Elle a perdu l’appétit.

Depuis quatre mois exactement.

Le pire dans tout ça, c’est que personne ne parle de Théo, comme s’il n’avait jamais existé.

Mon frère est parti vivre à Londres et a complètement coupé les ponts avec nous. D’après ce que je sais, ça s’est produit après une embrouille avec mon père. Lorsque je suis rentré du collège, Théo s’était barré.

Bon, OK, s’il a un problème avec papa, je peux le comprendre – ou au moins essayer. Mais, et moi ? Et notre mère ? Pourquoi refuse-t-il de nous parler, à nous ?

Pourquoi ne répond-t-il à aucun de mes messages ? Ça me rend dingue ! Il y a des jours où je me dis : « Oh et puis merde, après tout ! C’est juste un sale égoïste ! » La plupart du temps, je m’efforce de ne pas penser à lui. Mais parfois, il me manque tellement… Comme ce midi, lorsque je n’ai pas pu m’empêcher de jeter des regards à la chaise vide en bout de table.

Je voudrais juste comprendre ce qui s’est passé ce jour-là. Mais mon père refuse de s’expliquer. Les seules fois où j’ai abordé le sujet, ça l’a mis dans une telle colère que j’ai préféré laisser tomber.

— Tout le monde a adoré ! j’ai ajouté. Le traiteur était au top, comme prévu, mais le must, c’est que j’ai finalement réussi à avoir le jeune DJ le plus en vue de la côte. Pourtant, au début, il était assez réticent.

— Alors comment tu as fait ? m’a interrogé mon père.

— Je lui ai expliqué que j’avais un très bon carnet d’adresses, et que s’il venait jouer à ma soirée, il remporterait des contrats bien plus intéressants à l’avenir.

Mon père a applaudi.

— Ça, c’est mon fils !

Mon fils… comme s’il n’en avait qu’un.

— Et tu as dansé avec ta petite amie ? m’a demandé ma mère.

— Depuis quand est-ce que j’ai une petite amie, maman ? j’ai répliqué, en riant.

Je ne sais pas pourquoi, moi qui n’ai aucun complexe, j’ai toujours du mal à parler des filles avec ma mère. Peut-être parce que j’ai peur de la décevoir.

Mon père s’est éclairci la gorge.

— Je suis fier de toi, Yannis. Mais maintenant, il faut penser à ton avenir. En fait, j’ai eu une idée… Dis-moi, et si tu commençais à organiser des fêtes pour les jeunes ?

— C’est ce que j’ai fait hier, non ?

— Je voulais dire des soirées payantes, pour les enfants de nos meilleurs clients. Ce serait une excellente façon de démarrer pour toi. Et je ne te cache pas que ce serait aussi un nouveau créneau pour le Sun Drive. En revanche, il faut que tu prennes cela très au sérieux. La réputation de notre établissement est en jeu.

C’était une proposition incroyable – j’en avais conscience –, mais sur le moment, je ne savais pas trop quoi répondre. Avais-je vraiment envie de me lancer là-dedans ?

De sacrifier tout ce que j’aime dans la vie, pour… bosser ?

Alors que j’hésitais, ma mère a posé sa main sur la mienne. Elle s’est raidie, j’ai vu ses sourcils se froncer et la commissure de ses lèvres se plisser. J’ai senti sa colère sans la comprendre.

Je ne suis qu’un ado et mon père me fait confiance. Elle aurait dû s’en réjouir, non ?

Le visage tendu, elle l’a regardé droit dans les yeux.

— Voyons, Kostas, notre fils a seulement quinze ans ! lui a-t-elle rappelé d’un ton ferme. Et il doit passer le brevet des collèges, cette année.

— Oui, oui, bon, a marmonné papa, en redressant nerveusement le col de sa chemise. Les études sont prioritaires. Mais tu peux y penser, n’est-ce pas, Yannis ? N’hésite pas à me faire part de tes suggestions. J’adorerais travailler avec toi ! Ce serait formidable, pas vrai, fiston ?

J’ai hoché la tête, encore troublé par la réaction de ma mère et la tension palpable entre mes parents.





Le soir

En fait, je sais pourquoi c’est devenu tendu entre eux. Avant le départ de Théo, notre famille n’était qu’éclats de rire et complicité. Mon frère – ce sale égoïste, je le répète – a tout fichu en l’air. J’ai interrogé ma mère plusieurs fois, mais elle ignore ce qui s’est réellement passé ce jour-là. Mon père a juste déclaré que Théo et lui s’étaient disputés à propos du Sun Drive.

J’ai un peu de mal à le croire. Et j’en veux encore plus à Théo de son silence. J’en arrive même à le détester. Comment peut-il nous rayer de sa vie d’un simple coup de gomme ? OK, il a vingt-cinq ans, et il a sans doute envie de liberté – ça se comprend. Mais de là à ne plus nous donner de nouvelles !

C’est comme s’il me punissait, alors que je n’ai rien fait… Avant, Théo était tout pour moi. Il pouvait m’arriver n’importe quoi, je savais qu’il était là, qu’il m’aiderait, me défendrait – m’engueulerait aussi parfois, si je le méritais. Quand j’étais enfant, il venait me chercher à l’école et il prévenait tous les gros durs qu’ils n’avaient pas intérêt à s’en prendre à moi.

Mais c’est fini. Je n’ai plus de frère.

Ces mots sont difficiles à écrire. Mon stylo tremble un peu…

Heureusement, je sais comment oublier tout ça. Sur une planche.

Cet après-midi, j’ai retrouvé Swann au club de surf – notre endroit favori. Je crois même qu’on pourrait y vivre H24 !

Difficile de vous décrire mes sensations. Lorsque je me trouve au sommet d’une vague, j’oublie tout. J’ai l’impression de voler. On pense souvent que le surf est essentiellement une question d’équilibre – et c’est vrai – mais pour moi, c’est aussi une affaire d’instinct. Il faut sentir les mouvements de l’eau, les apprivoiser. C’est une relation mêlée de respect. La mer sera toujours la plus forte, et on doit savoir se montrer à la hauteur pour qu’elle nous tolère.

Je pourrais tout perdre – mon statut de mec populaire au collège, la villa familiale, le Sun Drive, mon incroyable pouvoir de séduction auprès des filles –, mais je ne pourrais jamais me passer de surfer.

C’est marrant, parce qu’au début, je pensais qu’écrire un journal allait m’ennuyer grave. Lorsque Goldstein nous a parlé de ce travail, certains ont fait une drôle de tête, genre : « Mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir écrire dedans ? » Moi, je me suis juste dit : « Encore un truc qui va nous prendre un temps de ouf ! » Sans blague, on a déjà assez de boulot comme ça !

Mais finalement, je crois que j’aime bien écrire…

Et puis, ma vie est quand même captivante, non ?

Après notre séance de surf, j’ai raccompagné Swann chez lui. Depuis la mort de sa mère, il y a cinq ans, il vit avec son père dans une suite du Villa Bella, qui se trouve à deux pas du club.

Comme je le trouvais pensif, j’ai tenté de le distraire.

— Tu sais que Zoé n’arrête pas de me bombarder de messages ! Elle voulait même me retrouver au club, cet aprèm’. Bonjour le pot de colle ! Elle veut ma mort, ou quoi ?

Swann a pouffé.

— Pauvre Yannis qui fait tomber toutes les filles d’un claquement de doigts. T’as vraiment pas de bol, je te jure !

— C’est ça, moque-toi ! Je lui ai dit que ça ne durerait pas plus d’une semaine, mais je ne la sens pas. Je suis sûr qu’elle va vouloir s’accrocher.

— Elle est amoureuse de toi ? m’a-t-il demandé, surpris.

— Tu parles ! ai-je rétorqué avec un haussement d’épaules. Elle a juste envie de se la jouer. Mais maintenant, je dois trouver un moyen de me débarrasser d’elle.

— Je te suggère de louer les services d’un tueur à gages. C’est simple et efficace.

— Ha. Ha. Très drôle.

Nous sommes arrivés devant la porte de l’hôtel. Imaginez les longues rangées de fenêtres, les balcons à n’en plus finir donnant sur la mer, et le personnel toujours aux petits soins. À l’intérieur, dorures, lustres en cristal, escaliers en fer forgé et mobilier d’époque. Le luxe et la classe à l’état pur.

Enfants, Swann et moi prenions le hall pour notre terrain de jeux. On ne se rendait même pas compte de la chance qu’on avait. Pour nous, c’était juste normal. Les clients nous trouvaient adorables, et le concierge – Hector – cédait à tous nos caprices.

De vraies petites stars, déjà.

— Sans blague, Yannis, tu devrais lui dire très vite que tu ne veux pas d’elle. Peut-être qu’elle a vraiment des sentiments pour toi, tu n’en sais rien. Elle peut très bien cacher son jeu. Les filles sont plus compliquées que tu ne le crois.

Swann a parfois tendance à se tromper sur les gens, à les voir meilleurs qu’ils ne le sont. Mais là, j’ignore pourquoi, ses paroles m’ont flanqué la trouille. La dernière chose dont j’ai envie, c’est de m’embrouiller avec Zoé. Pas le temps pour ça.

— Je lui envoie un message, direct, j’ai déclaré aussitôt, en sortant mon téléphone.

— Non ! On ne largue pas une fille par texto ! Dis-lui demain, au collège.

J’ai soupiré. Le message me paraissait pourtant être une bonne idée. Pas d’explications à donner, et rapide avec ça.

Alors qu’on discutait sur le perron, le père de Swann est apparu. Il a salué une femme blonde, qui s’est ensuite éloignée vers sa voiture.

— Ça va, Yannis ? m’a-t-il demandé, tout sourire.

— Super ! Et vous, Ben ?

— Oh tu sais, les affaires ! a-t-il répondu d’un air évasif. Rien ne se passe jamais comme prévu. Au moins, je viens de trouver une remplaçante à une employée qui nous a lâchés sans prévenir. C’est déjà ça !

Il avait l’air fatigué – je veux dire, encore plus que d’habitude –, amaigri aussi. Il nageait dans sa veste de costume, et malgré son mètre quatre-vingt-quinze, on aurait dit qu’un simple courant d’air pouvait le faire vaciller.

Il s’est tourné vers Swann.

— Mais au fait, j’y pense, Mariella, notre nouvelle femme de chambre, vient de me dire qu’elle avait une fille de ton âge, et que celle-ci serait ravie de visiter l’hôtel. Tu pourrais peut-être t’en charger ? Je suis débordé…

C’est évident, M. Mickowsky cherche une nouvelle petite amie pour Swann. Il doit sentir que son fils n’arrive pas à oublier son amour d’un été.

Swann s’est contenté de hocher vaguement la tête.

— Je verrai si j’ai le temps. Mais s’il te plaît papa, arrête de te faire du souci pour moi, d’accord ?

Son père a baissé les yeux, et j’ai soudain eu pitié de lui. Il est peut-être maladroit, mais il souhaite juste que Swann soit heureux. Ils ont déjà tellement souffert, tous les deux. Moi, j’ai la chance d’avoir mes deux parents. Chance dont mon frère Théo se fout royalement.

J’ai posé une main sur l’épaule de Ben.

— Je veux bien m’occuper d’elle, si vous voulez, ai-je fanfaronné en me mettant au garde-à-vous. Lieutenant Yannis, toujours au service de ces dames !

— Ça tombe bien, a-t-il commenté avec un sourire. D’après sa mère, Alice va fréquenter votre collège.
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