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Aux Éditions J’ai lu

Le secret de la passion

N° 3795


Prologue


Elle était Katleen à nouveau…

Dans son rêve, elle se retrouvait à Mhor Castle, un an plus tôt, en 1745. Elle retournait au paradis de son enfance, en Écosse. Seul le doux murmure du vent des Highlands venait troubler le silence de sa chère maison.

Elle riait. Un rire léger, vaporeux… Un nuage de bonheur lui réchauffait le cœur.

Les appartements qu’elle partageait avec sa sœur jumelle se situaient dans l’aile est. Dans le cabinet de toilette, Morna essayait robe après robe sous l’œil amusé de Katleen.

— Non, Morna ! Si madame MacKinnon apprend tu es sortie ainsi vêtue, elle ne nous laissera plus jamais mettre le nez dehors !

Elle rit à nouveau, renversant gracieusement la tête en arrière. Ses boucles brunes formaient des vagues ondulantes dans son dos.

— Katleen, j’en ai assez des chaperons et je me moque de ce que madame MacKinnon peut penser ! s’exclama Morna en tirant impudemment sur le décolleté déjà très profond de la robe de brocart vert.

— Voilà qui impressionnera certainement Duncan, jeta Katleen. Mais comment jugera-t-il une jeune fille qui s’habille en robe de bal pour aller pique-niquer ? Il croira que tu as perdu l’esprit !

— Pas du tout ! Il appréciera beaucoup, j’en suis sûre.

— Et le blâme retombera sur moi !

Katleen se plaça à côté de sa sœur, face au miroir, en posant tendrement une main sur son épaule.

— Mets ta robe de satin bleu, Morna. Elle conviendra nettement mieux à la circonstance, crois-moi. Madame MacKinnon a accepté que je t’accompagne, mais si elle découvrait que tu t’exhibes dans cette tenue, tu ne pourrais plus jamais t’aventurer dehors sans une armée de chaperons !

— Katleen, te prendrais-tu pour ma mère, par hasard ? rétorqua Morna avec une sévérité feinte.

— Je dois avouer que oui, parfois, plaisanta Katleen en soupirant, les yeux pétillant de malice. Elle aida promptement sa sœur à dénouer son corset et à ranger sa robe dans l’armoire.

En satin bleu pervenche, Morna ressemblait à un ange, chose qui ne risquait guère d’arriver à Katleen. Elle était aussi brune que sa sœur était blonde, et ce contraste leur donnait des allures très différentes, même si elles avaient les mêmes yeux indigo, le même petit nez retroussé, les mêmes lèvres charnues d’un rouge soutenu. Depuis leur plus tendre enfance, chaque fois qu’un adulte devait accorder le bénéfice du doute à l’une des jumelles, c’était la blondeur angélique qui l’emportait.

— Aurais-tu l’obligeance de m’aider à me coiffer ? s’enquit Morna en s’asseyant devant sa coiffeuse surmontée d’un miroir ancien.

Cette fausse affectation fit sourire Katleen. Elle prit la brosse en argent et commença à lisser les longues mèches cendrées.

— Katleen, dit Morna au bout d’un moment, tu devrais te changer. Ce n’est pas dans cette vieille robe de laine grise que tu trouveras des prétendants.

— J’ai l’intention de dessiner, cet après-midi. Je ne vais tout de même pas me vêtir de taffetas pour griffonner mes croquis !

— D’accord, mais Duncan risque d’emmener l’un de ses frères aujourd’hui. Fais un effort, tu ressembles à une vraie souillon !

— J’ai donc l’air si rebutante ?

— Non ! Pardonne-moi, Katleen. Tu es magnifique ! Mais… (Elle pivota sur elle-même et lui arracha la brosse des mains.) Laisse-moi arranger un peu tes cheveux. Je vais les relever, comme les miens. Tu paraîtras un peu plus apprêtée.

— Si tu y tiens… Mais ne t’étonne pas si Duncan me prend pour un épouvantail quand je reviendrai de ma séance de dessin. Ce genre de coiffure ne tient jamais longtemps sur moi !

Katleen s’assit à la place de Morna qui commença par démêler les longues boucles brunes. Puis elle ouvrit sa petite boîte incrustée de pierres : elle ne contenait plus que deux épingles.

— Où sont les tiennes ? demanda-t-elle à sa sœur.

— Tu n’as qu’à prendre des rubans, je n’en ai plus.

— Il doit bien t’en rester quelques-unes ?

— Mais non, Morna. Je n’en ai plus…

Katleen se tut brusquement tandis que sa sœur allait chercher le coffret précieux sur l’autre coiffeuse. Quand elle l’ouvrit, une exclamation lui échappa.

— Mon Dieu, Katleen ! Mais elle est pleine de fusains !

— Oui, je les utilise pour dessiner, figure-toi.

Elle se leva, prit un ruban de satin bleu et noua son opulente chevelure d’ébène sur sa nuque.

— Tu es vraiment irrécupérable, soupira Morna. Maman nous avait offert ces coffrets pour qu’ils nous portent bonheur et tu t’en sers de fourre-tout !

— Mais j’y tiens beaucoup ! D’ailleurs, je l’ai toujours avec moi.

— Si maman avait su que son cadeau deviendrait aussi bassement utilitaire ! Regarde, ton portrait est tout sale.

Elle prit aussitôt un mouchoir pour l’essuyer.

Les deux petites boîtes en émail bleu, bordées de filigranes piquetés d’éclats de diamants et de saphirs, étaient identiques, mis à part le portrait peint sur le couvercle. Sous chacun d’eux figurait une inscription, choisie par la sorcière qui avait vendu les boîtes à leur mère : « La Bien-Aimée » pour Morna, un choix bien accueilli puisqu’il était tout simplement la traduction de « Morna » en gaélique ; pour Katleen, par contre, la sorcière avait inscrit « L’Ensorcelée », ce qui avait suscité bien des émois… Consterné, le père des deux fillettes n’avait pu empêcher plusieurs de ses domestiques de quitter Mhor Castle dès qu’ils eurent appris la nouvelle. Depuis la nuit des temps, les Highlands demeuraient le berceau de superstitions de toutes sortes…

— Allons, Morna, oublie mon sacrilège pour l’instant et dépêche-toi, dit Katleen en faisant disparaître sa boîte à fusains dans une poche enfouie parmi les plis de sa robe. Nous sommes déjà très en retard. Duncan a probablement quitté Nairn à l’heure qu’il est. Il a peut-être même commencé à pique-niquer sans nous.

— Tu es vraiment impossible ! commenta Morna en se rasseyant pour terminer de se coiffer. J’ai bien peur que tu ne finisses vieille fille, ou pire : que tu n’en sois réduite à épouser le cousin Straught !

— Je voulais justement te dire qu’il a renoncé à me courtiser.

— Ça alors ! Lui qui semblait si… acharné, s’étonna Morna en tendant à sa sœur la dernière épingle. Papa n’aurait jamais dû lui léguer le pavillon de chasse. Depuis la mort de nos parents, il n’a cessé de rôder autour de nous et de te courir après. Oh, il aurait pu faire un soupirant acceptable s’il ne possédait pas ces yeux cruels ! C’est vrai, il n’est pas dépourvu de charme, mais il paraît si vieux ! Il a au moins trente-cinq ans !

— Évidemment, avec ses vingt-huit ans, Duncan est un gamin à côté de lui ! plaisanta Katleen.

Morna appuya son menton sur ses mains et se regarda rêveusement dans le miroir.

— Oui, mais Duncan est tellement… tellement…

— Fâché.

— Quoi ?

— J’ai dit fâché, répéta Katleen en inclinant la tête. Nous sommes très en retard, au cas où tu l’aurais oublié.

— Oh, bien sûr ! s’exclama Morna en se levant d’un bond.

Elle rangea vivement dans son coffret ce qui traînait sur sa coiffeuse et s’écria soudain :

— Ton ourlet !

— Ô mon Dieu ! Il est défait ! constata Katleen en regardant le bas de sa jupe. Je vais me changer, j’en ai pour une seconde. Je…

— Non, Katleen. Je vais aller chercher Duncan et tu nous rejoindras au bas de Forsyth Knoll. Nous pique-niquerons là-bas tout compte fait.

— Tu veux partir seule ? C’est impossible, madame MacKinnon nous écorcherait si elle l’apprenait !

— Elle n’en saura rien puisqu’elle est au chevet de sa sœur aujourd’hui. À moins que tu ne le lui dises… glissa Morna avec un air malicieux.

— Je ne dirai rien mais…

— Alors, à tout à l’heure, Katleen, à Forsyth Knol !

Sur ce, Morna sortit en trombe.

— Tu devrais peut-être m’attendre… cria Katleen en essayant de la rattraper.

Mais Morna avait déjà disparu au détour du corridor.

Katleen ne fut pas longue à se changer. Elle parvint au sommet de Forsyth Knoll au moment où la calèche de Morna s’engageait sur Moray Firth Road. En courant, elle aurait encore pu rejoindre sa sœur mais il faisait si chaud qu’elle décida de se reposer un moment sur la colline.

Tout autour d’elle, le mauve des bruyères semblait apaiser la campagne où des ajoncs odorants embaumaient. Leurs senteurs se mêlaient à celles du genièvre, de la laine de mouton et de la mer. La nature déployait ses enchantements en cette fin de matinée ensoleillée. La vie était délicieuse.

Ses jupes déployées autour d’elle, elle s’assit sur un lit de fougères. Elle décida de croquer la voiture de Morna qui descendait lentement le chemin… mais elle n’eut pas le temps de sortir sa boîte à fusains.

Elle se figea et tout à coup, son cœur s’arrêta de battre : elle vit la calèche verser dans le ravin, près du loch ! Puis une douzaine de cavaliers surgirent sur le chemin. Morna criait, mais les hommes ne semblaient pas l’entendre. Ils descendaient tranquillement de cheval…

Affolée, constatant qu’apparemment ils ne se décidaient pas à porter secours à sa sœur, Katleen s’élança en courant vers la vallée. À mi-distance, elle vit l’un des hommes ouvrir la portière de la calèche. Elle était trop loin pour distinguer ses traits mais quelqu’un allait enfin aider sa sœur.

Son soulagement fut de courte durée. Morna poussa un hurlement terrible. Sous le choc, Katleen chancela, clouée sur place. L’homme émergeait de la voiture et, cette fois, elle le reconnut. C’était le cousin Straught, son soupirant qu’elle avait repoussé ! Derrière lui, le corps inerte de Morna retombait dans la calèche et une horrible tache rouge maculait l’étoffe bleue de sa robe. Un cri échappa à Katleen. Au même moment, elle comprit qu’elle venait de signer son propre arrêt de mort.

Effectivement, les compagnons de Straught relevèrent immédiatement la tête et la désignèrent du doigt. Quand elle croisa le regard de son cousin, elle sut qu’elle était perdue.

Jamais elle n’aurait imaginé qu’en refusant de l’épouser, il plongerait dans une telle folie meurtrière.

— Faites-lui subir le même sort qu’à l’autre, ordonna Straught à ses hommes. Ensuite, vous me l’amènerez : on la mettra là, à côté de sa sœur.

Déjà, les assassins commençaient à gravir la colline. Malgré les larmes qui lui brouillaient la vue et ses jupes qui entravaient ses pas, Katleen s’élança vers les bois qui bordaient le loch. Mais les voix se rapprochaient. Réprimant ses sanglots, elle continua à courir, éperdue mais déterminée, comme si un miracle pouvait encore se produire.

Hélas, elle était cernée. Au sortir de la forêt, une sorte de gnome à forme humaine apparut devant elle. Il lui saisit le bras et l’entraîna de force jusqu’au bord du loch. À ce moment-là, l’un de ses poursuivants brandit un couteau. Une lueur sauvage brillait dans ses yeux tandis qu’il s’apprêtait à le plonger dans le cœur de Katleen…
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Elle émergea du cauchemar dans un sursaut. Son cœur battait à tout rompre. Elle suffoquait dans l’atmosphère humide et chaude de la pièce.

Elle essuya ses joues mouillées de larmes et durant un long moment, étendue dans l’obscurité, l’image de Morna occupa ses pensées. Son fantôme semblait rôder autour d’elle. Sa sœur lui manquait. Si seulement elle avait pu apparaître là, devant elle, si seulement elle avait pu revenir lui tenir compagnie dans la vie dure et solitaire qu’elle menait maintenant en Louisiane !

Mais Morna ne reviendrait pas. Katleen soupira, résignée. Elle tenta de puiser dans le passé le réconfort du souvenir, en se remémorant le temps béni de sa vie en Écosse. Hélas, il était écrit que cette nuit la pousserait au désespoir : elle ne parvenait plus à se rappeler avec précision, les détails de sa vie d’autrefois, la sensation du satin sur sa peau, la douce chaleur de l’âtre qui réchauffait les nuits froides. Elle ne pouvait même plus se représenter clairement Mhor Castle sous la dentelle frémissante des premiers flocons de neige.

Une seule année loin de chez elle et déjà la mémoire s’émoussait… Dans un effort désespéré, elle ferma résolument les yeux afin de revoir des scènes qu’elle ne voulait pas abandonner aux abîmes de l’oubli.

— La Crécerelle a encore fait son rêve.

La voix provenait des profondeurs obscures de la masure. On ne l’appelait plus Katleen, ici, comme la jeune Écossaise d’autrefois, mais Crécerelle, du nom de ce petit faucon de l’Ancien Monde, si fier et si habile à lutter contre le vent.

— Non, dit-elle doucement.

— Oh, petite fille, on ne me la fait pas.

Un pas traînant s’approcha d’elle, et elle sentit le bref contact d’un doigt osseux sur ses côtes.

— Tu peux nier autant que tu le voudras, mais ce jour maudit à Mhor restera à jamais gravé dans ton esprit. Je te connais, tu sais.

— Mhor n’existe plus. Je ne me souviens plus de rien.

L’accent de vérité qui vibra dans ses paroles la surprit elle-même. Elle s’assit, lasse et triste.

— Allons, qu’est devenue la petite fille qui me mettait au défi de la tuer, sur la colline de Mhor ? Tant et tant que je m’en suis trouvé incapable et que nous avons dû fuir jusqu’ici !

— Peut-être n’existe-t-elle plus elle non plus, Bardolph ? Tout s’évapore dans la terrible chaleur de la Louisiane. (Elle tapa sur son lit fait de mousse grisâtre.) On étouffe ici ! Pas un souffle d’air, jamais !

— Je n’y peux rien, mais j’ai là quelque chose qui devrait te faire plaisir.

Bardolph alluma la chandelle. La flamme éclaira brusquement ses yeux sombres, profondément enfoncés dans leurs orbites, fixés sur la jeune fille. Elle se leva et secoua ses guenilles, chassant le minuscule chaton noir qui s’y accrochait.

— Alors, quelle est cette surprise, Bardie ? Juste ciel ! Tu t’es levé à l’aube pour me l’apporter ou bien tu rentres d’une nuit passée à la belle étoile ?

Il faisait effectivement penser à un oiseau de nuit. L’obscurité convenait mieux que la lumière du jour à son corps tordu, à sa peau noire et à ses longs cheveux gris. Il était peut-être repoussant mais elle l’aimait. Il lui avait sauvé la vie et, durant cette année qui venait de s’écouler, il s’était efforcé de lui rendre l’existence supportable.

— Regarde ça ! Je l’ai trouvée hier soir. Elle séchait sur le rebord d’une fenêtre. Je te l’aurais donnée plus tôt si la vieille prostituée à qui elle appartenait ne m’avait poursuivi comme une furie.

Bardolph ouvrit un petit sac et déplia devant elle une jupe vaporeuse bleu lavande. Les yeux brillants, Crécerelle prit le vêtement et laissa courir ses doigts sur la soie.

— Oh, Bardie, tu n’as aucun scrupule, soupira-t-elle.

— Peut-être, mais moi je pense à toi. Allons, essaie-la, petite fille. Je suis sûr que tu as oublié le plaisir de porter des beaux vêtements.

— Sa propriétaire y tenait sans doute beaucoup… hésita-t-elle encore.

— Elle en a des dizaines, à ce qu’on raconte. Décide-toi, voyons !

La jeune fille tourna le dos à Bardolph pour enfiler la jupe par-dessus ses guenilles. Elle tombait à la perfection, bien qu’un peu courte.

— Vous êtes trop bon, monsieur, dit-elle au vieil homme en l’embrassant sur le front.

— Je pense bien, acquiesça-t-il sans façon. Va t’arranger un peu, fillette. Le jour va bientôt se lever.

— Qu’as-tu encore comploté ?

Au lieu de lui répondre, Bardolph la poussa vers la cuvette.

Pour sa toilette, elle en était réduite à se laver avec des chiffons et à se peigner avec ses doigts. Elle n’avait plus la possibilité de se prélasser dans des sels de bain parfumés au lilas, ni de s’en remettre aux mains expertes d’une femme de chambre pour sa coiffure. Toutefois, bien que Bardolph se moquât souvent de ses efforts, elle parvenait à ne pas ressembler tout à fait à une sauvage, malgré l’existence misérable qu’elle menait aujourd’hui.

Car sa vie avait radicalement changé. Elle chercha le regard de Bardolph. Contrairement au cauchemar qui la torturait sans répit, son visage hideux ne lui glaçait pas le sang… Elle se mit à lacer son corselet, déterminée à chasser les visions qui la hantaient. Mais la sérénité l’avait quittée désormais, son rêve la poursuivait nuit et jour. Elle tira d’un coup sec sur le lacet.

— Flûte ! s’exclama-t-elle. Je l’ai cassé.

Heureusement, elle réussit tant bien que mal à fixer le vêtement. Sa pauvreté ne lui permettait pas de porter de corsage en dessous.

— Maintenant que je t’ai trouvé une nouvelle jupe, il te faut des lacets ! Tu veux peut-être un corsage neuf aussi ? plaisanta Bardolph.

— Où trouverions-nous l’argent pour acheter tout cela ? soupira Crécerelle.

— Le « Bonaventure » arrive au port aujourd’hui. Il paraît qu’il amène plein de riches passagers. Même la fille de Thionville est à bord. Elle rentre de Paris.

— Ah, je comprends, tu voudrais que j’aille faire les poches de tout ce beau monde, n’est-ce pas ?

— Oh, petite fille, je m’en chargerais volontiers si je n’étais si mal en point. Je ne suis plus bon à rien avec mes mains qui tremblent.

— C’est à cause de tout ce rhum que tu bois. Tu finiras par te tuer, Bardie.

— Mais j’ai soif, moi ! Il faut bien que je me rince le gosier ! Écoute, tu pourrais te contenter de détrousser un passager ou deux. De quoi t’acheter deux trois petites choses, et moi du rhum, juste ce qu’il faut pour me calmer. Qu’est-ce que t’en dis, fillette ? Ce « Bonaventure » peut être une aubaine pour nous !

— Dis-moi, Bardie, c’est pour cela que tu m’as rapporté cette jupe ?

— Non ! Non ! J’aurais pu la revendre, pas vrai ? Et je ne l’ai pas fait !

— Tu as voulu me corrompre, voilà tout, continua-t-elle en croisant ses bras sur sa poitrine. Tu es pourri de vices, Bardolph Ogilvie. Même la grâce divine ne suffirait pas à te sauver.

Elle le regarda se tortiller devant elle. Il lui inspirait un sentiment de profonde pitié. Certes, il sombrait dans l’alcool mais c’était son unique réconfort dans cette vie misérable.

— D’accord, Bardie. Si ces voyageurs sont si riches que tu le prétends, ce n’est pas une petite bourse qui leur fera défaut.

— Tu es un ange, petite fille ! Tu ne tarderas pas trop ?

— Non.

Elle releva ses jupes pour prendre le couteau fixé à sa jarretière. C’était un « sgian dhu », un poignard écossais, noir et brillant, le seul bel objet qu’elle possédait. Un jeune homme mourant le lui avait donné un an auparavant, sur le bateau en partance de Glasgow, en lui disant qu’elle risquait fort d’en avoir besoin au Nouveau Monde. Et elle avait appris à s’en servir, effectivement. Elle le gardait toujours sur elle, plaqué sous sa jarretière qui n’avait pas d’autre utilité, puisqu’elle ne portait pas de bas.

— Je t’ai bien éduquée, Crécerelle ! fit Bardolph en éclatant de rire. Tu es une rapide. J’espère seulement que tu ne rencontreras personne de plus rapide que toi.

— Ne t’inquiète pas. Bon, dit-elle en replaçant le couteau sur sa jambe, j’y vais.

— Et rapporte de l’argent ! Si Straught nous voyait ! On n’est pas près de mourir, nom d’un chien ! cria le vieil homme en se frottant les mains.

La simple mention du nom de Straught emplit la jeune fille d’effroi. Peu de choses avaient le pouvoir d’entamer son courage, pourtant. Mais son cousin avait assassiné sa sœur jumelle et l’aurait tuée elle aussi si, au dernier moment, Bardolph n’avait renoncé à exécuter les ordres de son maître.

— Il ne s’imaginait sûrement pas que j’atteindrais ma dix-neuvième année, murmura-t-elle pour elle-même.

Soudain inquiète, elle scruta les alentours du taudis avant de s’aventurer dehors. Qui aurait imaginé que la pauvresse qui vivait là était de sang noble ? Pourtant, envers et contre tout, elle gardait le secret espoir de redevenir un jour la lady de jadis.

— Tu y arriveras, fillette, dit Bardolph qui savait lire dans ses pensées.

— « On » y arrivera ! rectifia-t-elle aussitôt.

— Non. Je ne suis qu’un vieil ivrogne des bas-fonds d’Édimbourg. Je ne pourrais rien contre le cousin de ton père.

Il rit puis s’assombrit brusquement.

— Je retournerai chez moi, Bardie. Et ce jour-là, Érath Straught n’aura plus aucune chance d’échapper à la potence.

— Pour sûr, petite fille ! Les gens de là-bas te croient morte, mais quand tu réapparaîtras, ils découvriront la vérité, ils sauront que la mort de ta sœur n’était pas un accident mais un meurtre. Et alors… N’oublie pas que Straught doit voir ton fantôme à chaque instant. Je parie qu’il ne passe pas une seule nuit sans se demander ce que tu es devenue. Car il ne peut être certain que tu sois morte, que tu…

— Tais-toi ! l’interrompit Crécerelle en se mordant les lèvres.

Une image défila devant ses yeux : un rouge vif sur un bleu tendre… Comme si un étau lui enserrait soudain le crâne, lui infligeant une douleur insupportable. Dès que l’on évoquait le souvenir de Morna, elle se sentait défaillir. Et le chagrin ne l’aidait en rien. Au contraire, il alimentait les terribles cauchemars qui la torturaient.

Reprenant courage, elle songea à son projet de retourner en Écosse. Bardolph ignorait qu’elle avait réussi à cacher un peu d’argent. Si aujourd’hui elle avait la chance de tomber sur des bourses bien remplies, elle parviendrait à ses fins. Et elle rentrerait à Mhor, quels qu’en soient les risques !

 

Le chemin jusqu’au port constituait une véritable épreuve. Crécerelle habitait dans le quartier des mendiants. Partout, devant les taudis, des ivrognes bien pires que Bardolph encombraient les rues, avachis. L’un d’entre eux s’inclina devant elle pour la saluer. Elle l’ignora. Aussitôt les autres l’interpellèrent.

— Mais c’est que Mademoiselle marche la tête haute ! Bien trop haute, on dirait !

Crécerelle continua son chemin, malgré les rires gras qui fusaient d’un peu partout. Une gueuse à l’air hagard l’aborda, la main tendue. La jeune fille n’avait pas un sou à lui donner. Irritée par son refus, la femme lui agrippa la jupe et l’entraîna violemment contre un mur. Mais elle la lâcha sans demander son reste quand Crécerelle sortit son « sgian dhu »… Elle savait que ces gens-là ne l’accepteraient jamais, particulièrement les prostituées qui arpentaient le quai, sans doute à cause de son allure fière ou tout simplement parce qu’elle n’était pas des leurs.

Mais elle fuyait surtout les hommes. Ils passaient leur temps à boire et tournaient autour de Bardolph avec des airs faussement amicaux. En réalité, ils n’attendaient qu’une chose : qu’il meure, laissant la belle Crécerelle à leur merci…

Quand elle arriva en vue du « Bonaventure », Crécerelle oublia ses craintes. Parti de Paris, le bateau avait accosté au petit matin. Les dockers commençaient à peine à décharger. Elle examina attentivement les lieux, cherchant à repérer une proie éventuelle.

Une vache descendait lentement la passerelle, sous les regards nostalgiques des passagers qui se sentaient déjà bien loin de leur pays natal. Les bovins étaient rares à La Nouvelle-Orléans et cette vache ferait l’objet de soins attentionnés.

Crécerelle remarqua l’un des passagers. Contrairement aux autres, il ne semblait pas ému. Elle se faufila entre les énormes tonneaux de rhum des Antilles, pour observer l’homme de plus près. Il paraissait contrarié de se retrouver dans cet endroit boueux. La ville coloniale ne manquait pourtant pas de charme, dans la lumière pâle de l’aurore.

Plutôt séduisant, il ne devait pas avoir plus de trente-cinq ans. Très grand et de belle carrure, il dominait largement ses compagnons de voyage. Mais ce n’était pas seulement son physique avantageux qui captait l’attention de la jeune fille. Il possédait en effet quelque chose de bien plus intéressant à ses yeux : un énorme saphir luisait sur son jabot.

Il s’agissait incontestablement d’une pierre de grande valeur. Elle avait tout de suite repéré son éclat incomparable. Munie d’un tel joyau, elle pourrait convaincre sans la moindre difficulté un capitaine de bateau de l’emmener au bout du monde ! Et pour elle, le bout du monde, c’étaient des lochs bleus, des collines rocailleuses et des ballades gaéliques…

Elle soupira. L’homme semblait plutôt musclé. Elle aurait besoin de son couteau pour s’emparer du bijou, une opération délicate… Elle observa encore son menton carré, la flamme bleue de son regard – ou verte peut-être ? Et si ce saphir ne valait pas la peine de prendre un tel risque ? L’inconnu l’impressionnait : elle l’imaginait s’emparant du couteau et le retournant contre elle avec une habileté imparable…

Après tout, elle pourrait se contenter de sa bourse. Il lui suffirait de le heurter. Un coup de couteau bien placé et le gousset lui tomberait dans la main. Élémentaire.

Crécerelle détaillait anxieusement sa victime. Avec un peu de chance, elle réussirait à s’emparer du bijou. Elle verrait plus tard pour la bourse, décida-t-elle en s’approchant furtivement de la planche de débarquement. Les passagers s’y succédaient un à un. Une Française très plantureuse, qui ne passait pas inaperçue dans sa tenue rouge cerise, avançait avec précaution. À ses côtés se tenait une jeune fille vêtue de brocart vert. Crécerelle regarda la riche étoffe avec envie. Elle faillit même tendre la main pour sentir sous ses doigts le contact du tissu autrefois si familier. Elle n’avait que dix ans lorsque ses parents furent emportés par la fièvre, mais elle se souvenait du bruissement des robes de sa mère sur les dalles de la grande salle, de la douceur du manteau en satin de son père, lorsqu’il la prenait dans ses bras…

Revenant au présent, elle reporta son attention sur le quai où la jeune Française parlait à l’homme au saphir.

— St. Bride, viendrez-vous nous voir, maman et moi ? Nous allons nous sentir tellement seules sans votre compagnie, dans cet endroit isolé. Je crains que nous n’ayons du mal à nous accoutumer à cette ville primitive, nous qui sommes tellement habituées aux fastes parisiens.

— Lady Catherine, répondit le dénommé St. Bride, votre mère vous aura bientôt mariée à un comte. Quel intérêt pourraient vous procurer mes visites ? Vous me trouveriez vite aussi fruste et barbare que cette ville.

Il sourit, et Crécerelle constata que ses yeux n’étaient pas verts, mais d’un turquoise très pur. Dans son visage aux traits réguliers, ils brillaient d’un éclat bien plus vif que celui de la pierre qui ornait sa chemise. Ils évoquaient l’océan : comme lui, ils devaient prendre des nuances différentes selon le temps et devenir cruels ou caressants selon ses humeurs. Malgré elle, Crécerelle frissonna…

— Mais St. Bride, s’obstinait la jeune Française, votre compagnie est certainement préférable à toute autre.

— Catherine ! Ton insistance est déplacée, intervint sèchement sa mère. Les hommes préfèrent les jeunes filles réservées. Allons, viens !

La comtesse fendit la foule et se hissa dans une voiture luxueusement attelée.

— Ton père nous attend, lança-t-elle avant de s’asseoir lourdement sur les coussins brodés.

Un attroupement de miséreux s’était formé autour de la calèche. Ce n’était pas seulement le spectacle de cette richesse insolente qui attirait ces gens, mais aussi une sorte de respect mêlé de crainte. Il s’agissait en effet de la voiture de Jean-Claude Thionville, comte de Cassel, reconnaissable entre toutes. Il contrôlait presque tous les voleurs de La Nouvelle-Orléans, mais pas Crécerelle, heureusement ! Sa position et ses richesses faisaient de lui le maître incontesté de la ville. La seule différence entre lui et les gredins comme Bardolph résidait dans la qualité de ses vêtements.

— Je dois partir, St. Bride, continua la jeune fille. J’attendrai votre visite avec impatience, plus qu’aucune autre.

Crécerelle comprit à ce moment-là que lady Catherine devait être la fille de l’ignoble comte. Elle regarda avec mépris l’homme s’incliner devant elle avant d’effleurer sa main de ses lèvres.

— Cela reste à voir, milady, rétorqua St. Bride avec un cynisme qui le rendait inquiétant.

Après le départ des deux femmes, escortées par la foule comme de véritables reines, seuls quelques passagers se tenaient encore près de l’homme. Tous tournaient le dos à la jeune fille, sauf St. Bride qui lui faisait face. Elle remarqua l’expression sévère de son visage et faillit reculer. Surmontant son appréhension, elle avança néanmoins, assez près pour découvrir que ses cheveux noués sur sa nuque grisonnaient prématurément sur les tempes. Au lieu d’adoucir ses traits, ces fils d’argent accentuaient au contraire son côté prédateur. À nouveau, elle fut tentée de faire marche arrière…

Depuis près d’un an maintenant, elle subtilisait des bourses et avec l’habitude, la peur avait disparu, d’autant qu’elle n’avait rien à perdre. La Crécerelle était même connue aujourd’hui, elle s’était fait sa place. Pourtant, elle devait rassembler tout son courage pour s’attaquer à cet homme-là. Il ne semblait pas facile à berner et plutôt dangereux.

Malgré ses craintes, Crécerelle se décida enfin. Elle s’approcha, attendit que St. Bride détournât la tête et, armée de son couteau, elle s’élança. En un éclair elle souleva la veste et coupa le lien qui retenait la bourse. Elle avait renoncé au saphir : trop risqué. Le fruit de son larcin bien lourd dans sa main, elle voulut s’enfuir, mais une poigne de fer s’abattit sur sa nuque.

— Mais cette misérable m’a pris ma bourse !

Elle se débattit comme un beau diable. En même temps, à travers l’étau qui la retenait, la chaleur de la main sur sa peau lui procurait une sensation étrange. Affolée, elle cessa brusquement de gesticuler, se disant qu’elle n’avait aucune chance d’échapper à St. Bride de cette manière. Mieux valait tenter autre chose.

— Non, monsieur ! Elle était tombée et je l’ai ramassée pour vous la rendre, mentit-elle en levant vers lui son regard bleu effrayé.

Il parut amusé mais nullement prêt à pardonner pour autant.

— Me la rendre ? En vous enfuyant dans la direction opposée ?

St. Bride reprit sa bourse et la fixa à sa ceinture. Puis, sans lâcher la jeune fille, il se tourna vers un petit homme, d’aspect insignifiant, qui l’accompagnait.

— Où sommes-nous donc ici ? Dans un repaire de brigands ?

Crécerelle ne prit pas garde à ses paroles. Juste au niveau de ses yeux, sur la large poitrine de l’homme, brillait l’objet de sa convoitise, son passeport vers la liberté. En forme de lion rampant, emblème de l’Écosse, l’énorme joyau aussi bleu que son ciel natal l’attirait comme un aimant. La jeune fille ne put résister. D’un habile coup de couteau, elle subtilisa le bijou, tranchant en une seconde l’étoffe sur laquelle il était fixé. Sous l’effet de la surprise, St. Bride la relâcha et elle en profita pour lui échapper.

Hélas, elle avait de nouveau sous-estimé son adversaire. Il lui suffit de quelques enjambées pour la rattraper. Tout se passa très vite alors. Comme il la ceinturait par la taille, ils glissèrent brusquement et s’étalèrent de tout leur long en plein milieu d’une flaque de boue.

St. Bride éclata de rire en considérant ses vêtements souillés ; cette gaieté inattendue ne rassura pas Crécerelle. Il s’agissait d’un rire rageur. Elle se demanda s’il n’allait pas lui tordre le cou. Il reprit la pierre précieuse qu’elle n’avait pas lâchée et la glissa dans la poche de son habit.

— Il vous fallait donc le saphir aussi ? Mais je vous avais à l’œil cette fois.

Il la dévisageait avec un air menaçant qui l’alarma. Elle se débattit violemment. Pour tout résultat, l’étau des mains autour de sa taille se referma. Elle se retrouva captive, plaquée contre lui. Il eut alors un sourire cruel et charmeur à la fois.

— Laissez-moi ! s’écria-t-elle en essayant de le repousser.

À nouveau, sans effort apparent, il la serra encore plus fort contre lui, réduisant à néant les efforts désespérés de la jeune fille. Comprenant l’inutilité de se mesurer à lui physiquement, elle changea de tactique et tenta de l’apitoyer.

— Je ne suis qu’une pauvre fille sans le sou à la recherche d’une petite pièce, une enfant perdue. Ayez pitié, le Seigneur vous le rendra !

Elle l’implorait du regard tout en priant pour qu’il ne l’envoie pas dans cette horrible prison, près du cimetière. Elle n’y avait jamais pénétré, contrairement à Bardolph qui lui en avait fait une description épouvantable. D’après lui, la vermine y grouillait partout. Sur des paillasses jetées sur le sol moisi par l’humidité, les pauvres hères mouraient à petit feu.

— Une enfant ? répéta-t-il en imitant son accent gaélique.

D’un geste brusque, il tira sur son corselet et dévoila sa gorge.

— Non, vous n’êtes plus une enfant, continua-t-il en contemplant sa peau dénudée. De plus… (Il lui saisit le menton et leva vers lui le visage de la jeune fille pour l’obliger à le regarder.) Vous me semblez un peu trop raffinée pour une mendiante.

— Laissez-moi partir ! gémit-elle. S’il vous plaît…

Ses yeux bleu nuit soulignés d’une épaisse frange de cils le suppliaient.

— Depuis quand les voleuses de bourses savent-elles dire « s’il vous plaît » ?

Il l’étudia en silence durant un long moment, remarquant l’extrême finesse de sa peau, les courbes douces de son corps, les cicatrices sur ses chevilles, témoins de la vie rude qu’elle menait.

Crécerelle rougit et comprit qu’il ne lui créerait pas de problèmes. Il paraissait être un homme d’affaires, de pouvoir : il ne perdrait certainement pas son temps à traîner une voleuse en justice. Mais au moment où il allait la lâcher, une voix s’éleva derrière eux.

— Ferringer, Malcolm va emmener cette petite traînée en prison. Elle a essayé de voler votre bourse et elle a abîmé vos vêtements.

Le petit homme, qui se tenait en retrait jusque-là, lança soudain un violent coup de pied à la jeune fille. Elle eut tout juste le temps de l’esquiver en se jetant dans les bras de St. Bride.

— N’oubliez pas que cette voleuse est une femme ! s’indigna St. Bride.

— Je ne voulais pas lui faire de mal, Ferringer, mais nous devons châtier les criminels. Nous ne sommes pas dans un endroit aussi civilisé que Savannah.

Comme il parlait, Crécerelle put enfin voir son visage… et elle blêmit. Trapu, avec ses cheveux roux noués sur la nuque et ses lèvres fines et cruelles, il était reconnaissable entre tous. Rouge mais néanmoins aristocratique, son nez ne passait pas inaperçu avec ses narines frémissantes. Et puis il y avait ses yeux, aussi gris et familiers que les eaux de l’Atlantique nord. Elle se souvint qu’ils n’étaient pas uniformément gris : l’un des iris portait une minuscule tache rouge, la marque de Satan…

Un frisson, tels les doigts glacés de la mort, descendit le long de sa colonne vertébrale. C’était Straught. Straught, le meurtrier de sa sœur, la cause de tous ses malheurs ! Elle baissa la tête en priant pour qu’il ne la reconnaisse pas. Après tout, elle n’avait plus rien de la pimpante héritière écossaise, il ne pouvait la reconnaître.

Pour lui, Katleen avait mystérieusement disparu. Il ignorait que Bardolph Ogilvie, l’un de ses acolytes, l’avait enlevée. Il ignorait que Bardolph souffrait de violentes douleurs aux articulations et qu’il était resté à l’écart ce jour-là, craignant que son maître, le trouvant inutile, ne le congédiât. Il ignorait que depuis, quelqu’un s’occupait de lui, allait voler de quoi lui procurer son rhum et l’aidait à survivre dans le Nouveau Monde.

Non, cet homme ne savait pas ce qu’était devenue Katleen. Peut-être même la croyait-il morte… Mais Crécerelle n’avait aucune envie de mourir une deuxième fois. Lentement, elle recula, malgré la main qui la retenait toujours.

— Lâchez-moi, chuchota-t-elle, si faiblement qu’on ne devinait pas la frayeur dans sa voix.

— Je vous lâcherai quand je le voudrai, répondit St. Bride en baissant ses yeux brûlants sur l’étrange et superbe créature.

— Lâchez-moi ! cria-t-elle, cédant à la panique.

Le couteau tombé dans la boue était presque à sa portée.

— Si vous vous tenez tranquille je vous donnerai une pièce, mais cessez donc de gesticuler !

Elle ne l’écouta pas. Les yeux gris du démon la dévisageaient, elle sentait un froid mortel envelopper son corps. Seigneur ! Il l’avait reconnue !

— Je vous ai dit de me lâcher ! hurla-t-elle en se tordant dans tous les sens.

Sa main libre atteignit enfin le manche du « sgian dhu ». St. Bride, qui n’avait rien vu de la manœuvre, reçut la lame dans la main.

— Petite punaise ! s’écria-t-il comme le sang giclait sur la jupe de la jeune fille.

La douleur lui fit lâcher prise et Crécerelle en profita pour disparaître comme un éclair, ne lui laissant que le souvenir de chevilles fines et meurtries, et d’un regard bleu nuit plus doux que le velours…
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— C’était Straught, j’en suis sûre !

Crécerelle reprenait difficilement son souffle après sa fuite éperdue.

— Impossible. Comment a-t-il pu nous retrouver ? (Bardolph avala une longue gorgée de rhum : il avait déniché une bouteille oubliée dans un sombre recoin.) C’est à cause de ses yeux, les yeux du Diable, je l’ai toujours dit… Tu as vu ses yeux ?

— Oui. J’ai oublié beaucoup de choses mais pas eux.

— Alors c’est lui. Ce St. Bride a dû vendre son âme à Satan pour avoir des fréquentations pareilles ! Mais sans une bourse bien remplie, on est cloués ici…

— J’en trouverai une. Il faut que je me nettoie, ajouta-t-elle en regardant sa jupe maculée de sang.

— Crécerelle, dit Bardolph en lui prenant le bras. Je t’ai déjà sauvé la vie une fois, je ne sais pas si j’en serai encore capable.

Elle s’aperçut qu’il avait aussi peur qu’elle. Il tremblait de tous ses membres. Le vieil ivrogne n’avait probablement accompli qu’une seule bonne action dans toute sa vie, mais Straught la lui ferait payer très cher, si jamais il mettait la main sur eux.

— Ne t’inquiète pas, Bardie, je vais me procurer de quoi partir d’ici, je te le promets.

Après avoir lavé sa jupe, elle quitta la cabane.

 

Crécerelle ne retourna pas au port. On la recherchait certainement. Elle préféra aller traîner près des casernes, où elle aurait peut-être la chance de dérober la montre en or d’un militaire. Mais ce n’était pas son jour. Les hommes en tricorne et veste bleue lui lancèrent des obscénités, la menaçant même de leur baïonnette. Ceux qui venaient d’arriver, eux, ne connaissaient pas la ravissante petite romanichelle qui vivait sur les berges. Ils essayèrent naïvement de l’attraper mais le « sgian dhu » eut tôt fait de les en dissuader.

La nuit tombe de bonne heure en Louisiane, et Crécerelle avait toujours les poches vides quand les lueurs dansantes des bougies commencèrent à animer les fenêtres des bâtiments militaires à colombage. Malgré la chaleur, elle frissonna, prenant soudain conscience de la profondeur de sa solitude.

— Mademoiselle ! Mademoiselle !

Crécerelle fit volte-face. La terreur de voir surgir son cousin lui avait fait oublier qu’il ne connaissait pas un mot de français. Elle faillit éclater de rire quand elle aperçut un soldat complètement soûl qui l’appelait de l’une des fenêtres de la caserne. Elle disparut dans l’ombre du bâtiment en maudissant tous ces hommes et leur idée fixe.

La nuit, son couteau ne lui offrait pas une protection suffisante. Elle devait rejoindre Bardolph. À La Nouvelle-Orléans, on n’avait aucune pitié pour les voleurs. Ils pullulaient, attirés par les riches cargaisons en provenance de France. Il ne lui restait plus qu’à espérer que demain serait un jour meilleur.

Évitant les docks, elle traversa le quai et s’arrêta un instant. Devant elle s’étendaient les cabanes qui bordaient le Mississippi. Leurs murs étaient faits de poteaux profondément enfoncés dans le sol sablonneux, surmontés d’un toit de chaume ou de feuilles de palmier séchées. De la fumée s’échappait de la plupart d’entre eux car leurs occupants cuisinaient leurs repas sur des petits feux de fortune, à la manière des Indiens.

Ils menaient une vie précaire sur le fleuve. Leur maison tenait debout jusqu’à ce que leurs piliers fichés dans le sol détrempé commencent à pourrir. Quand l’eau montait, ils étaient obligés de surélever leur demeure. Ils passaient leur vie à construire et à reconstruire leur abri. En comparaison, les chaumières de pierre des Highlands paraissaient indestructibles.

Un sourire éclaira son visage : elle se souvenait de celle des Robertson, qui vivaient dans l’ombre de Mhor Castle. Ils avaient été les bergers du vieux châtelain et elle revoyait leurs trois fils en tartans rouges, qui couraient dans les prairies herbeuses, aux beaux jours. Quand les neiges hivernales les cantonnaient chez eux, Morna et elle allaient leur apporter des chaussures… Qu’étaient-ils devenus ? Crécerelle avait entendu parler de la dernière grande bataille qui avait ensanglanté l’Écosse, près d’Inverness. On disait même que de grands bouleversements avaient eu lieu.

« Non, mon beau pays n’a pas changé », se rassura-t-elle en fronçant les sourcils. Les Highlands n’étaient pas traversés par un large fleuve qui rongeait tout ce que les hommes bâtissaient. L’odeur de la mort et de la putréfaction n’atteignait pas ces climats nordiques. À son retour, elle le savait, elle retrouverait son pays intact, immuable et noble.

Crécerelle se hâta de reprendre son chemin. Elle ne ralentit qu’à l’approche de son quartier. Straught rôdait peut-être dans les parages. Elle maudit l’habileté de St. Bride. Si seulement elle avait pu s’enfuir avec sa bourse merveilleusement lourde ! Elle et Bardolph seraient déjà loin à présent…

— Je n’ai pas eu de chance, dit-elle au vieil homme quand elle entra dans la cabane.

Elle ne le distinguait pas dans le noir. Il devait s’être écroulé dans un coin, tellement ivre qu’il avait oublié d’allumer les chandelles.

— Cela ira mieux demain, continua-t-elle. L’essentiel pour l’instant est que Straught ne sache pas où nous trouver.

Son petit chat vint se frotter contre ses jambes et elle le prit dans ses bras.

— Oh, Candy, tu dois avoir très faim !

Tâtonnant dans l’obscurité, elle parvint à allumer quelques bougies. Puis elle chercha la jarre en terre où elle rangeait des poissons séchés. Une sorte de gargouillement la fit brusquement se retourner.

— Crécerelle, murmura Bardolph.

Il gisait sur le sol. Son ventre n’était plus qu’une large plaie béante.

— Mon Dieu ! Ô mon Dieu ! s’écria la jeune fille, horrifiée.

Une main sur la bouche, elle se précipita vers lui.

— Crécerelle, c’est Straught.

— Non ! C’est impossible. Il ne connaît pas notre repaire.

La vue de tout ce sang lui donnait la nausée. Elle serra Candy si fort contre elle qu’il se mit à miauler.

— Il se sera renseigné… Petite fille… donne-moi de l’eau…

Tant bien que mal, malgré les tremblements qui l’agitaient, elle parvint à emplir une auge et à le faire boire. L’horrible gargouillement s’amplifia. Bardolph allait mourir.

— Ne les laisse pas m’enterrer ici… Promets-le, Crécerelle.

Il tendit vers elle une main suppliante. Des larmes envahissaient ses yeux sombres, fatigués par l’alcool et la douleur. La sueur perlait le long de ses tempes.

— Ne bouge pas, Bardolph, je t’en prie…

— Je t’ai sauvée, petite fille, ne l’oublie jamais. Et je t’ai aidée à retrouver le goût de vivre. Peut-être… (Il s’accrocha à ses jupes.) Peut-être réussiras-tu à lui échapper, Katleen… murmura-t-il dans un dernier souffle.

Ses yeux doucement se fermèrent, un frisson parcourut son corps, puis son visage retomba sur le sol.

— Bardolph ! cria-t-elle en le secouant. Tu ne peux pas m’abandonner ! Tu ne peux pas mourir ! Je t’en supplie, ne me laisse pas !

Candy tenta à nouveau de lui échapper mais elle le retint fermement, il était désormais tout ce qui lui restait au monde. Des larmes coulèrent le long de ses joues. Ivre de chagrin, elle aurait voulu se blottir contre le vieil homme pour tenter d’apaiser sa peine. Lentement, elle parvint cependant à se calmer et à rassembler ses esprits. Comment avait-elle pu imaginer un instant que l’infâme Straught ne l’avait pas reconnue ?

Elle essuya ses larmes et se redressa. La petite boule de poils entre ses mains la réconfortait quelque peu, mais ses pensées s’affolaient et la panique la gagnait. Qu’allait-elle faire à présent ?

Une voix familière s’éleva soudain derrière elle.

— Katleen, ne bougez pas.

Elle sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Anéantie, elle n’avait pas vu l’homme se faufiler à pas de loup dans la masure.

Une main chaude et douce lui agrippa le cou.

— Jetez votre couteau, Katleen, et je vous lâcherai.

Malgré sa terreur, elle reconnut la voix. Son instinct prit alors le dessus : elle saisit le « sgian dhu » sous sa jarretière… mais le choc de la mort de Bardolph avait ralenti ses réflexes.

De plus, un autre homme surgit derrière elle et l’empoigna sans ménagement, une sorte d’énorme brute contre laquelle elle n’avait aucune chance. Le « sgian dhu » atterrit sur son lit de mousse. Le colosse la plaqua contre lui, la tournant face au premier homme.

C’était Straught bien sûr. Il la fixait de son regard glacial.

— Vous êtes venu pour me tuer, n’est-ce pas, cher cousin Érath ? Vous et votre bande de coupeurs de gorges ! Vous n’êtes qu’un lâche ! Un lâche qui a besoin d’une armée entière pour s’en prendre à deux jeunes filles !

— Et cela ne m’a pas suffi puisque vous m’avez échappé.

— Et je vous échapperai encore !

— Pour l’instant, vous êtes ma prisonnière ! Désolé d’avoir été si long à vous retrouver, mais même si j’avais su que vous m’attendiez sur les docks, je n’aurais pu me libérer du jour au lendemain. J’avais quelques affaires à régler, à Mhor et à Londres.

Il fit courir un doigt le long de la gorge délicate de la jeune fille, avant de reculer pour s’essuyer la main.

— Que puis-je faire pour vous, Katleen ? Ou peut-être dois-je vous appeler Crécerelle désormais ? C’est comme ça que vous ont nommée les petites prostituées qui traînent sur les quais, quand je leur ai donné votre description et quelques pièces d’or. (Il rit.) Elles ne vous aiment pas beaucoup mais le surnom vous convient à merveille. C’est vrai que vous avez fait du chemin ! Si seulement vous ne vous étiez pas obstinée ainsi, vous et moi on aurait pu… Et Morna… On vivrait tous heureux à Mhor, à l’heure qu’il est.

Katleen détourna les yeux. Elle ne voulait pas penser à Morna, pas maintenant ! Mais il avait réveillé son sentiment de culpabilité. Comme elle regrettait de ne pouvoir remonter le temps ! Tout serait si différent…

Straught épiait ses réactions.

— Malgré tout ce qui est arrivé, reprit-il d’une voix traînante, je me sens des obligations familiales envers vous. Il fut une époque où je vous considérais comme… ma future femme.

— Si j’avais su…

— Quoi ? l’interrompit-il. Si vous aviez su que j’étais prêt à vous assassiner, votre sœur et vous, vous m’auriez épousé ? Quelle noblesse d’âme, Katleen ! J’aurais dû vous exposer mes plans avant d’agir.

— Parfaitement ! cria-t-elle. Mais je vous ai sous-estimé et maintenant, j’ai la mort de ma sœur sur la conscience !

— Non, Katleen chérie, fit-il doucement. Je sais ce que vous auriez fait : vous m’auriez craché à la figure et envoyé en prison ! (Un sourire sinistre se dessina sur ses lèvres.) Peut-être qu’à présent… Si vous vouliez… Dites-moi, que vous inspire votre cousin aujourd’hui, hum ?

Il avança vers elle et elle eut un mouvement de recul.

— Je m’y attendais ! jeta-t-il sèchement.

La colère s’empara de lui. Il lui saisit le menton pour l’obliger à le regarder.

— Comment pouvez-vous encore vous permettre de faire la fière ?

Elle ne put répondre tant la peur lui nouait la gorge.

— Cela vous plairait de rentrer dans les Highlands avec moi, Katleen ?

Straught la lâcha et arpenta la pièce, tout en jouant avec les brandebourgs qui décoraient sa veste brodée de fils d’or. Sa mise luxueuse produisait un contraste saisissant dans ce taudis crasseux. Il se retourna vivement vers elle et plongea son regard dans le sien.

— Bien entendu, poursuivit-il en souriant, il me faudra d’abord vous couper la langue afin d’éviter que vous ne racontiez certaines choses. Mais enfin, vous pourriez rentrer chez vous, ce n’est pas si mal, non ? La paix de Mhor Castle sera ainsi préservée, et personne ne pourra vous reprocher de crier comme une marchande de poisson !

Elle demeura silencieuse. Toujours blotti dans son corselet, Candy se mit à jouer avec une boucle brune qui frémissait sur la gorge de sa maîtresse, indifférent aux drames des humains. Straught trouva soudain la situation amusante.

— Le chat a mangé votre langue, chérie ? lança-t-il en riant. Mais j’y pense… je me souviens que vous écriviez très bien aussi. Il me faudra donc vous couper les mains, en même temps que la langue !

Il saisit violemment les doigts tachés de boue de la jeune fille.

— Laissez-moi ! Laissez-moi ! cria-t-elle, cédant malgré elle à la panique.

— Écoutez, Katleen, je vais vous donner une dernière chance. Ce serait un crime de mettre fin aux jours d’une créature aussi charmante que vous. (Il avança et elle s’aplatit contre le colosse.) Pensez à votre père, ma chérie. Il aurait souhaité notre union. Ne suis-je pas votre cousin ? Et puis il m’admirait, il aurait aimé que je prenne soin de vous.

— Comment osez-vous proférer de pareils mensonges ! Mon père avait pitié de vous, Érath. Vous, le parent pauvre de la famille, toujours sans le sou et sans ami, il vous plaignait seulement. Voilà pourquoi il vous a laissé le pavillon de chasse de Mhor ! Il ne vous aurait jamais rien donné d’autre ! Et pour lui exprimer votre reconnaissance, vous assassinez sa fille ! Vous n’êtes qu’une bête immonde !

— Sale petite garce ! C’est à moi que devait revenir Mhor Castle, de plein droit ! À moi seul, pas au mari de Morna, ce crétin qui se mettait à genoux devant cette idiote !

— C’était son fiancé, il l’aurait rendue heureuse !

— Et moi je vous aurais rendue heureuse ! Vous ! explosa-t-il.

Un lourd silence s’installa. Il l’observa durant un long moment, s’efforçant visiblement de contenir sa hargne.

— Morna était trop facile. Je savais qu’il n’en serait pas de même avec vous, mystérieuse Katleen. Quand je vous ai vue disparaître en haut de cette colline, les cheveux au vent, vos jupes flottant autour de vous, je savais que l’on se reverrait.

Elle lui posa alors la question qu’elle retournait dans sa tête depuis un an :

— Et les gens de Mhor ? Comment leur avez-vous expliqué ma disparition ?

— Nous avons prétendu que votre corps avait roulé dans le loch au cours de l’accident. Ils attendent toujours que les eaux le rejettent sur le rivage. Ils ne perdent pas espoir, tout comme moi !

— Que vous reste-t-il donc à espérer ? Vous avez obtenu tout ce que vous désiriez !

— Non, Katleen. J’ai tout obtenu, sauf vous. Et maintenant que je vous revois, je me rends compte que je n’étais pas victime de mon imagination : vous m’avez jeté un sort.

Il voulut lui caresser la joue mais elle repoussa sèchement sa main.

— Vous ne m’aurez jamais, murmura-t-elle.

— Je sais… Je l’ai toujours su, d’ailleurs.

Il parcourut du regard l’intérieur misérable de la cabane avant d’ajouter :

— Mais si moi je ne peux pas vous avoir, personne ne vous aura. Cette fois, je vais m’en assurer personnellement.

Il prit le « sgian dhu » sur le lit de mousse. Lentement, il passa la lame sur l’épais satin ambré de ses chausses. Puis il marcha vers elle.

— Vous êtes une ensorceleuse, chérie. Vous l’avez toujours été et vous le serez toujours. Depuis le jour de votre naissance où je vous ai tenue dans mes bras, vous m’avez fasciné, charmé. J’ai toujours rêvé de vous posséder. Même aujourd’hui, je donnerais n’importe quoi pour vous emmener dans mon lit, malgré toute la crasse qui vous recouvre. Mais… (Il examina le tranchant de la lame.) Je ne couche pas avec des cadavres.

Il sourit, tristement cette fois. La terreur de Katleen était telle qu’elle lui procurait un certain détachement. Elle remarqua qu’il avait un sourire séduisant mais ses yeux, eux, ne souriaient pas. Ils demeuraient de glace. Rien ne l’atteignait jamais, d’ailleurs, à part peut-être… la mort.

— Pitié ! cria-t-elle comme il lançait le « sgian dhu » au colosse qui la maintenait contre lui.

L’homme fit pivoter Crécerelle face à lui. Il était brun, le torse bombé.

La lame du poignard brillait faiblement dans la demi-pénombre tandis qu’elle s’approchait lentement de la gorge de la jeune fille, jusqu’à l’effleurer…

Soudain, la brute arrêta son geste en sursautant. La surprise s’inscrivit dans ses yeux. Katleen suivit son regard dirigé vers le sol. Bardolph avait tendu un bras, réussissant à agripper la cheville de l’homme qui, stupéfait, était resté le bras en l’air. Rassemblant ses dernières forces, Bardolph avait sauvé la jeune fille, une fois de plus.

— Mais Bardie, tu étais mort ! hurla soudain le bourreau qui recula, totalement décontenancé.

Crécerelle elle-même n’en revenait pas, mais elle ne perdit pas son sang-froid. Profitant de l’hébétude du colosse, elle se jeta sur lui et le poussa violemment. Il perdit l’équilibre et tomba à la renverse dans un grognement.

— Érath… je suis blessé !

Il s’était écroulé sur le couteau, profondément fiché dans son énorme ventre. Mais l’épaisse couche de graisse avait dû protéger les organes vitaux.

— La ferme, Malcolm ! Pauvre imbécile ! rétorqua Straught en se baissant pour récupérer le poignard.

Crécerelle fut plus rapide que lui. Malcolm émit un cri de douleur quand elle reprit lestement possession du « sgian dhu ».

— Cours, Crécerelle… Cours…

À ses pieds, Bardolph utilisait son dernier souffle pour la supplier de se sauver. Elle ne pouvait l’abandonner s’il vivait encore ! Hélas, le moribond fut secoué par d’horribles hoquets, puis son regard se figea sur le toit de palmes, dans une fixité absolue. Cette fois, Bardolph Ogilvie avait définitivement quitté ce monde.

La jeune fille pivota brusquement sur elle-même : Straught s’était avancé sans bruit. Il s’apprêtait à se jeter sur elle, mais il s’arrêta net sous la menace du poignard. Sans le lâcher des yeux, Katleen gagna la porte à reculons. Puis elle bondit au-dehors et, Candy toujours serré contre elle, s’élança dans la nuit.

Elle courait à perdre haleine mais elle ne tarda pas à entendre des pas derrière elle. Ses pieds nus la désavantageaient par rapport à l’homme bien chaussé qui la poursuivait. Elle possédait sur lui un seul avantage : elle connaissait parfaitement la ville.

Au-delà des quais, elle franchit les rigoles de la rue de Bienville, sourde aux insultes des filles de joie qu’elle éclaboussa de boue au passage. Des hommes hilares tentèrent de l’attraper mais elle se faufila entre leurs bras tendus. Puis elle croisa de moins en moins de monde et elle sut qu’elle arrivait aux abords de la cité. Au loin, les ailes d’un moulin à vent tournaient lentement sous la pleine lune.

Elle traversa la dernière ruelle et tourna à l’ouest, vers le fossé inachevé que les esclaves avaient creusé, vaine tentative pour protéger la ville des attaques des Indiens ou des Anglais. Cette longue douve emplie d’eau stagnante était le dernier obstacle qui séparait la jeune fille de la liberté. Si elle parvenait à atteindre les marais pour s’y cacher, Straught ne pourrait la retrouver.

L’eau croupie dégageait une puanteur pire que celle du bayou St. John en été. Rassemblant néanmoins tout son courage, Katleen y pénétra, car les pas de son cousin approchaient dangereusement.

— Vous n’irez nulle part, Katleen ! cria-t-il depuis la berge.

Comme elle l’espérait, il n’osa pas entrer dans l’eau, de peur de souiller ses beaux vêtements.

— Vous serez obligée de revenir en ville si vous ne voulez pas mourir dans les marais, chérie ! Personne n’y a jamais survécu, je le sais ! Et moi, je vous attendrai ! Mon ami Thionville, comte de Cassel, informera les autorités que vous avez tué Bardolph ! Ils se chargeront de vous à ma place. Vous serez pendue ! Vous voyez, je vous ai eue finalement, ma belle Crécerelle ! J’ai gagné !

L’envoyant au diable, la jeune fille atteignit l’autre rive. Une main serrée sur son petit Candy, elle courut, triomphante, vers les marais obscurs.
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