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Présentation de l'éditeur


	Le 8 juillet 2017, le Pourquoi Pas ? , vaisseau de la flotte océanographique française, appareille pour une mission scientifique de trois semaines au beau milieu de l’océan Atlantique. Les buts de cette expédition : observer un champ hydrothermal situé à 1 700 mètres dans les profondeurs sous-marines et étudier sa faune extraordinaire. Parmi les soixante-quinze marins et scientifiques embarqués, s’est glissé David Wahl, investi de sa propre mission. Trois semaines durant, l’écrivain rédige son journal de bord. 


	Ce rare témoignage – où se rencontrent l’émergé et le submergé mais aussi la poésie et la science – rend compte de l’existence d’un univers des grandes profondeurs encore méconnu, mystérieux, hostile et qui ne cesse d’attiser la curiosité. Avant même d’être totalement explorés, les abysses sont menacés par le risque d’une exploitation humaine. Autant qu’une ode à la beauté sous-marine, c’est un appel à la raison et à la protection de ces écosystèmes que livre David Wahl. 





David Wahl est écrivain, dramaturge et interprète. Ses récits questionnent le plus souvent notre relation à l’environnement et s’écrivent au cours de collaborations avec des scientifiques, d’enquêtes où se mêlent différents domaines de savoir et de recherches. Il est l’auteur, entre autres, de La Visite curieuse et secrète, ou relation véritable des choses inouïes se passant en la mer et ses abysses, aux éditions Riveneuve/Archimbaud et du Sale Discours, ou géographie des déchets, aux éditions Premier Parallèle




Du même auteur

Le Traité de la boule de cristal, éditions Riveneuve/Archimbaud, 2014.


La Visite curieuse et secrète, ou relation véritable de choses inouïes se passant en la mer et ses abysses, éditions Riveneuve/Archimbaud, 2015.


Histoire spirituelle de la danse, éditions Riveneuve/Archimbaud, 2015.


Le Sale Discours, ou géographie des déchets pour tenter de distinguer au mieux ce qui est propre de ce qui ne l’est pas, éditions Premier Parallèle, 2018.


Le Sexe des pierres, éditions Premier Parallèle, 2022.



La Vie profonde


Une expédition dans les abysses
Journal de bord de l’expédition MoMARSAT à bord du Pourquoi Pas ? et du voyage en Colombie-Britannique



« De l’infiniment petit à l’infiniment grand, les deux termes de la création se répondent et se font équilibre l’un à l’autre : la pensée ne doit pas craindre de trop descendre vers l’extrême petitesse, ni de trop s’élever vers l’extrême grandeur. L’erreur sera toujours dans le défaut et jamais dans l’excès. »



Edward Young
Les Nuits, 1742






			

				À lire avant de partir


				

					L’exploration à laquelle je vous convie est peu commune. Vous allez embarquer sur un célèbre bateau, le fleuron de notre flotte océanographique, descendre dans les profondeurs des flots à des distances inimaginables et découvrir des écosystèmes qui comptent parmi les plus étranges et surtout les plus méconnus de notre planète. Toutefois, avant de vous inviter à m’accompagner dans cette rare expédition, je dois vous livrer quelques explications. Il faut se préparer pour un si grand voyage. Cela vaut aussi pour le lecteur.


					Les « environnements marins profonds » peuvent aisément remporter la palme des territoires les plus mystérieux de notre monde. On a posé le pied sur la Lune en 1969 ; c’est seulement huit ans plus tard, en 1977, qu’on découvre, sous la surface de notre océan, les reliefs tourmentés des sources hydrothermales, par 2 630 mètres de fond au large des îles Galápagos. On s’attendait hélas à ce que la surface de la Lune soit inhabitée, on se persuada que les fonds sous-marins l’étaient tout autant. Sur notre satellite, cette prédiction se révéla exacte. Dans nos profondeurs, en revanche, elle se trouva incroyablement contredite. Il existait dans ces environnements hostiles, sans lumière, écrasés par une pression inimaginable, balayés par des fluides empoisonnés, une vie luxuriante, bizarre, aux formes et physiologies inédites. Les étrangetés biologiques dont nos rêves avaient paré l’espace et qui manquaient à la Lune se trouvaient en vérité sous la coque de nos bateaux.


					La difficulté d’accès à ces « écosystèmes marins profonds » les avait jusque-là préservés de toute intrusion. La vie s’y déployait, inconnue de tous, défendue par une muraille épaisse d’eau noire, s’agrippant aux alentours de cheminées d’une hauteur considérable, qui crachaient des fumées toxiques par lesquelles la Terre, notre planète, expirait en secret, ou plutôt exsudait, sa chaleur interne.


					Quand l’homme y pénétra avec ses machines, il vint avec sa curiosité, sa soif de savoir, son désir de connaître, c’est‑à-dire avec son visage sublime, mais aussi avec son appétit de ressources, son appât du gain et son oubli d’autrui, qui forment là les traits de son visage hideux. En ces lieux, la vie n’étonnait pas seule du fait de sa richesse, le sol de ces endroits à la virginité désormais perdue recelait de trésors énergétiques dont on rêvait de mesurer la fécondité.


					Le péché originel de la science de l’homme descendit alors avec lui sous la mer et l’exploration dut partager sa couche, ses navires et ses cerveaux avec l’exploitation, du moins l’évaluation des conditions de son exploitation, car celle-ci ne pourra se faire qu’au prix d’investissements colossaux, et le jeu doit en valoir la chandelle. D’autant plus que toucher à l’océan, c’est risquer de bouleverser les équilibres fragiles qui font de ce dernier notre vital et principal puits de carbone.


					Avant de poursuivre sur ce chemin, d’essayer de dévoiler l’avenir – nous vivons en ce moment même un instant capital, critique, pour la survie de ces écosystèmes marins profonds –, je me dois de préciser en quoi le livre que vous tenez dans vos mains relate une aventure qu’on peut bien baptiser de singulière.


					Je ne suis pas un scientifique. Je suis écrivain et dramaturge. Jamais je n’aurais imaginé embarquer un jour pour une expédition maritime touchant qui plus est aux abysses1, sur le Pourquoi Pas ?, l’admirable vaisseau de la flotte océanographique française. C’est d’ailleurs la première fois qu’un auteur « profane » travaille sur ce bateau pour ce type de mission, qui se déploie au-dessus de la dorsale océanique médio-atlantique, quelque part entre Europe et Amérique, et en tient le journal de bord, c’est‑à-dire la chronique quotidienne dans laquelle, à son gré, il a pu tramer, entre les fils des travaux, des découvertes et des questionnements des chercheurs du bord, ceux de ses propres divagations.


					À l’origine de cette anomalie aventureuse, deux scientifiques : Jozée Sarrazin et Pierre-Marie Sarradin. Ces derniers ont le désir que des artistes accompagnent la mission MoMARSAT2, à bord du Pourquoi Pas ?, capable assurément d’inspirer une création théâtrale. Ces environnements marins sont peu connus, mais déjà très convoités. Leur fragilité, leur rôle dans l’équilibre de la planète nous concernent tous, et nos deux chercheurs s’inquiètent de savoir le grand public peu informé des enjeux écologiques, économiques et juridiques dont ces territoires sont l’objet. La protection ou l’exploitation de ces espaces doivent être débattues au sein de la société en son entier, qui pour cela doit en avoir quelque connaissance. Des documentaires ont déjà été tournés, mais la constitution d’une œuvre littéraire, assortie d’une incarnation au plateau, n’a jamais été tentée. Une telle forme permettrait de toucher différemment d’autres publics. Jozée et Pierre-Marie réussissent alors à transformer cette intuition en épopée. L’Ifremer leur accorde toute sa confiance et fait de ce projet artistique, mené par le Teatr Piba, et nommé par la suite Donvor (« mer profonde » en breton), un projet pilote pour sensibiliser le grand public aux enjeux touchant ces écosystèmes marins, le premier du genre. Des artistes accompagneront donc la mission ! Le metteur en scène Thomas Cloarec me demande d’en être l’auteur. J’accepte avec empressement. Il est vrai que je travaille par ailleurs avec des scientifiques, notamment des chercheurs en biologie marine, depuis quelque temps déjà3, mais ces territoires des grandes profondeurs sont pour moi des terra parfaitement incognita. Les abysses me fascinent depuis toujours : je suis sensible à l’effluve de leurs mystères, mais ignorant de presque tout. Il est important de l’être. C’est la condition nécessaire à l’étonnement. Très vite, l’idée me vient de tenir un journal de bord. D’en faire ainsi la matrice d’un propos que l’on pourra ensuite adapter au théâtre, en en choisissant des extraits4. Le journal en son entier est celui que vous avez sous les yeux. Celui que j’ai tenu jour après jour pendant le temps de la mission en Atlantique et qui se poursuit encore après elle, puisque nous sommes ensuite partis en Colombie-Britannique, sur les bords du Pacifique nord, à terre cette fois, à la rencontre des pionniers ayant participé à la découverte de ces environnements marins profonds.


					 


					Le journal de bord est un genre auquel je suis particulièrement attaché. Il présente de nombreuses qualités. En tant qu’auteur aussi bien qu’en tant que lecteur. C’est un genre littéraire très ancien – n’est-ce pas son journal de bord qu’Ulysse raconte à voix haute, durant de splendides veillées, au roi Alcinoos qui le recueille après son éprouvante Odyssée ? – et il a fait ses preuves. Beaucoup d’aventures peuplant notre imaginaire y commencent, consignées. Le journal de bord est généralement associé à de grandes épopées, dans lesquelles on croise des éléments en furie, des humains héroïques, des monstres fascinants, et je ne crois pas mentir en vous assurant que j’ai moi-même été témoin de tout cela.


					La voix du narrateur y est un guide rassurant et soucieux des passagers qu’il invite. Il peut mêler à son gré des faits et des sentiments, des exactitudes et des impressions, des rêves et des phénomènes. C’est un genre liquide, qui convient à merveille à tout ce que traverse l’âme en une telle flottaison. Et puis cela m’évoque mes lectures de grands voyageurs, que je n’ai pas la prétention d’égaler, mais auxquels, par ce moyen, je désire rendre hommage : Homère, Pigafetta, Marco Polo, Dante, Cook, Bougainville, Rallier du Baty, etc.


					Mais, surtout, un journal de bord permet de maintenir un temps éternellement présent, et de vous y inviter, cher lecteur. En égrenant jour après jour la vie sur cet impressionnant navire, en couchant sur le papier ce qu’il s’y passe, ce que j’y découvre, ce que j’y partage, ce qui me questionne, ce qu’y fait l’équipage, dans le temps même où cela se produit, je nous unis vous et moi dans une temporalité commune. Peuvent alors s’exprimer librement deux sentiments plus importants encore que les faits, car ils leur donnent toute leur saveur : la surprise de la découverte et l’émerveillement spontané que celle-ci engendre. Par ce journal, vous découvrirez, vous vous étonnerez, et voyagerez avec moi, en parfaite concordance. Quant à moi, je voyagerai, m’étonnerai et découvrirai à nouveau avec vous autant de fois que vous lirez mes jours.


					Enfin, je peux vous livrer un petit secret émanant des coulisses de cette aventure.


					La présence d’un auteur étranger au milieu professionnel de ces campagnes scientifiques paraissait au départ incongrue. Tout était inédit : l’écrivain, le projet. Tout posait question : l’intégration au sein d’un équipage, la nécessité d’une telle invitation, et la façon dont ce travail et son travailleur allaient se fondre, ou plutôt épouser les aspects de cette exploration. Il manquait la confiance autant que l’habitude. Aussi, dès le début de notre voyage, je proposai que l’on affichât dans le couloir du réfectoire, où nous faisions tous la queue aux heures des repas, les pages écrites le matin relatant la journée de la veille, illustrées de photos. Ce journal de bord devint vite la presse quotidienne de notre petit monde flottant. J’écrivais de 6 heures du matin à 11 heures, j’imprimais le tout, puis je scotchais les pages les unes à la suite des autres sur toute la longueur de la galerie. Arrivé au bout, je faisais une deuxième ligne, puis une troisième… À la fin du voyage, le corridor entier était tapissé de papier. Quelques jours de plus, il nous aurait fallu un autre bateau (ou plus simplement peut-être un autre couloir, mais c’est moins épique à écrire).


					Tout le monde se prit au jeu de la gazette, se lisait ainsi sur les murs, et prenait aussi connaissance de ce à quoi chaque équipe – chaque royaume – du bateau s’adonnait. Au fur et à mesure de notre expédition, je sentis avec plaisir augmenter sur moi la pression, afin que les pages soient bien affichées en temps et en heure. Voilà qui permettait de présenter mon travail en train de se faire, et mon boulot d’intervieweur à bord s’en trouva par là même facilité.


					Peu à peu, je me suis senti faire partie de l’équipage. Je le remercie ici de sa merveilleuse hospitalité et de la place que ses membres m’ont faite parmi eux.


					Cette aventure scientifique, artistique, humaine – je ne crains pas de le dire –, aura changé ma vie. Ce que j’y ai vécu, ce que j’y ai découvert, ce que ces hommes et ces femmes du bord m’apprirent, les êtres avec qui j’ai partagé ces semaines, auront bouleversé, enrichi, enchanté ma perception du monde. Je mesure la grandeur de cette aventure à la douleur que j’ai eue à la quitter. Ce genre de mission fait partie des épopées contemporaines. On y explore les derniers lieux secrets de notre planète. Ne vous laissez pas dégriser par les mots de « mission scientifique », la poésie, le merveilleux, l’épique affleurent à bord à chaque instant. « Tout de même, pourrait-on me dire, vous n’êtes pas parti avec Ulysse, cette mission scientifique n’est pas l’Odyssée. Vous avez embarqué avec des chercheurs respectables, pas avec les Argonautes. » Je répondrais alors que les Argonautes, tout comme les chercheurs, cherchaient aussi, que la Toison d’or est bien peu en comparaison des trésors que nous livrent les abysses, et que passé un certain point du voyage, je me suis trouvé dans l’incapacité de cerner le genre d’aventure auquel tous nous participions.


					On dit que les légendes résistent peu à la réalité, que la science désenchante le monde, assassine les monstres et les chimères. Et de fait, Paul Valéry écrit quelque part que les mythes périssent d’un peu plus de précision. J’ai quant à moi tendance à penser qu’encore plus de précision leur garantit au contraire l’immortalité. Songez que j’ai vu la vie là où l’on était certain qu’elle ne puisse apparaître ; que les poissons nagent en ces lieux avec la légèreté d’une plume, alors que s’exerce sur leur peau une pression équivalente au poids d’un Airbus5 ; qu’on m’a montré au cours de cette mission des êtres vivants qui deviennent la bouche et les intestins d’autres bêtes qui les accueillent en elles et leur abandonnent le soin de manger à leur place ; que, malgré l’élément liquide, j’apercevais des fumées s’élevant de cheminées sous-marines avec les mêmes volutes que si celles-ci s’échappaient dans l’atmosphère terrestre ; et qu’enfin ces mêmes cheminées fumantes seraient, d’après les plus récentes recherches, une duplication presque parfaite de celles, plus anciennes, qui auraient participé il y a des milliards d’années à la création de la vie sur Terre. Tout cela est démontré, tout cela est indubitablement vrai. Si l’on ne pouvait prouver par la science tout ce que j’énumère ici, vous seriez sans nul doute en droit de m’accuser au pire de vous raconter des salades, au mieux de prendre ma vessie pour une lanterne ; dans tous les cas, vous vous persuaderiez avec raison que je brode un voyage aussi pipeauté que celui de Gulliver.


					La bonne nouvelle de tout cela : si la poésie naît souvent des merveilles, des merveilles naissent de la science. Aussi voici un théorème que je vous propose : la science a la capacité de nourrir une poétique. Ce n’est pas nouveau – les Anciens le savaient –, mais ce n’est pas moderne – on se méfie depuis de cette union. Loin de moi alors de chercher à vulgariser un savoir (comment, n’étant pas scientifique, vulgariser un savoir que je ne possède pas ?), ou de transmettre une connaissance, je m’en sers avant tout de matériau poétique pour nourrir et partager l’émerveillement qui ne m’a plus jamais quitté depuis cette aventure si singulière.


					10 décembre 2022
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