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      An 851. Au village de Haardvik, Magnus Sigrundson n’a d’yeux que pour la mystérieuse prophétesse Silvi, si belle avec ses cheveux d’argent. Ambitieux, prêt à se lancer dans de périlleuses expéditions à la tête d’une flotte de navires marchands, mais cerné d’ennemis, Magnus a besoin d’une épouse qui le seconde et veille sur son clan. Une femme forte, indépendante, visionnaire. Et bien que Silvi ait toutes ces qualités, elle veut devenir prêtresse.


      Pour la convaincre, Magnus devra éveiller sa sensualité et lui prouver qu’elle ne trahit pas ses dieux en s’abandonnant à l’amour charnel… 
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Un homme chevauchait l’un des dragons,

venant à elle dans une atmosphère

de guerre, imbu de son arrogance, de ses

armes et de sa haine. Son sang coulerait

sur la terre de leur foyer, se mêlant au sien.

Extrait de la vision
de Silvi Ivarsdottir





Glossaire


Aifur : secteur de rapides dangereux sur le Dniepr.

Arrha : acompte sur la dot du mari versé en signe de bonne volonté pendant la négociation des termes du mariage.

Asgard : un des neuf mondes de la mythologie scandinave. Domaine des Aesir, dieux de la guerre et des arts martiaux.

Blótgythiur : prêtresses procédant aux sacrifices sanglants dans les temples.

Draugar : esprit du mort.

Einvigi : duel libre, sans armes imposées, ni règles, ni juges.

Faering : petit navire à quatre bancs de nage.

Fjells : montagnes.

Folkvangr : domaine où est situé Sessrumnir, le manoir de la déesse Freyja qui héberge la moitié des guerriers tombés au champ d’honneur.

Fylgjur : animal tutélaire propre à chaque personne. Quand on voit le sien, c’est signe de mort, mais pas forcément pour soi.

Handsal : cérémonie scellant le contrat de mariage. Elle doit se dérouler en présence d’au moins six hommes et les termes du contrat demeurent valides aussi longtemps que chacun est en vie.

Heiman fylgia : le « souvenir du foyer » de la mariée, autrement dit sa dot. Elle lui appartient en propre et constitue une sorte d’assurance vie en cas de veuvage ou de divorce.

Hólmgang : duel soumis à des règles selon la tradition, supervisé par des juges.

Hólmgangustadr : enceinte de duel.

Hóvgythiur : prêtresse de temple.

Kasa : coupe à deux anses souvent utilisée dans les mariages.

Kennings : forme poétique extrêmement complexe de la Scandinavie antique.

Knörr : navire marchand à pont partiellement couvert et surbaissé pour le transport de la cargaison.

Landvaettir : esprits des terres.

Midgard : Terre, domaine des mortels. Un des neuf mondes.

Miklagard : nom viking d’Istanbul. La « Grande Cité ».

Mjölnir : marteau de Thor.

Mundr : la dot du mari payée à la famille de la mariée pour compenser la perte de sa force de travail.

Nithingr : être lâche, vil.

Ragnarok : le « crépuscule des dieux ». Bataille où les dieux sacrifient leur vie pour la sauvegarde du monde qu’ils ont créé. Un nouveau monde magnifique est issu de l’ancien.

Seax : long couteau porté à l’horizontale sous la ceinture.

Seith-kona : praticien de la magie chamanique.

Sjaund : bière funéraire. Sept jours après la mort d’une personne, ses héritiers se réunissent pour boire de la bière et régler sa succession. Après quoi, le décédé est considéré comme vraiment disparu.

Staraya Ladoga : comptoir majeur à l’est de la Baltique où transitaient les Scandinaves à destination ou de retour de Constantinople et de l’Orient.

Tafl : ancien jeu de plateau scandinave, pratiqué aussi bien par les femmes que par les hommes. Son nom complet est Hnefatafl.

Thing : assemblée régionale d’hommes libres se réunissant pour délibérer de sujets importants et rendre la justice.

Vargamon : femme de sagesse liée aux loups.

Völur : pluriel de völva.

Völva : magicienne et prophétesse, normalement une femme âgée libérée de ses liens familiaux.

Wergeld : valeur monétaire de chaque personne en fonction de son rang.

Wyrd : sort, destin.
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Village de Haardvik, sur le fjord de Hardanger,
région du Hordaland en Norvège, 851 après J.-C.

Le tintement de l’acier contre l’acier pulvérisa la beauté calme de ce début de printemps.

Silvi Ivarsdottir s’arrêta pour écouter l’écho du fracas qui se répercutait à travers bois et monts. Elle n’avait pas besoin de tendre ses pensées vers le bruit pour en connaître l’origine. La cause du tapage était évidente. La semaine de festivités célébrant les noces de son frère se poursuivait dans le village, avec son lot inévitable de bière et d’armes – inévitable et habituel pour tous les invités, boire et se battre étant les deux activités préférées de la gent masculine.

La rumeur du combat, cependant, ne provenait pas du village. Silvi pencha la tête pour en localiser la source. Elle cessa soudain de respirer.

Ils n’ont quand même pas osé… songea-t-elle.

Hélas, le bruit semblait bel et bien venir du lieu où se manifestaient les dieux, là même où nul n’était censé porter les armes, et qui était aussi sacré que l’enceinte des grands temples.

Profanation !

L’estomac retourné, elle se précipita vers la clairière. Elle ne craignait pas d’y tomber sur des guerriers. Au vrai, c’était plutôt à eux de la redouter. Les dieux veillaient sur elle depuis sa naissance. Son destin était de les défendre et de les honorer jusqu’à son départ pour le manoir de Freyja, dans l’après-vie.

Elle déboula dans la clairière et s’arrêta sur une glissade. Devant elle, deux hommes se tournaient autour. Ils étaient torse nu. Leurs longs cheveux bruns fouettèrent leurs muscles bandés quand ils se heurtèrent dans une explosion de métal. L’un et l’autre étaient massifs, dans la fleur de l’âge, et combattaient avec toute l’adresse et l’impétuosité qui avaient rendu leur peuple si redouté de par le monde.

Son cousin Rorik s’élança en riant, ses cheveux noirs balayant ses épaules et sa poitrine. Souriant de toutes ses dents, il plaqua son bouclier contre le bras de son adversaire, bloquant son épée. Il projeta sa lame mais celle-ci ne rencontra que le vide, son opposant ayant esquivé le coup d’un pas de côté avant de lever son propre écu pour dévier le tranchant mortel de l’arme.

Magnus.

Il repoussa Rorik à petits coups d’épée redoutables. Sa chevelure était si brune qu’elle semblait presque noire, à l’exception des reflets d’or sombre qui s’y allumaient par moments. Se déplaçant avec l’agilité d’un prédateur, il poussa son avantage.

Le cœur de Silvi s’emballa. Tandis qu’elle les regardait s’affronter, son corps s’échauffa et sa respiration s’accéléra. Elle voulut y voir un effet du trajet qu’elle venait d’effectuer au pas de course.

Le soleil souligna la musculature des bras de Magnus qui venait de lancer sa lame en arc de cercle. Le fer heurta l’arme de son adversaire dans une gerbe d’étincelles. La jeune femme retint son souffle. Si elle criait, elle risquait de distraire les combattants, or un seul instant d’hésitation pouvait leur être fatal, à l’un comme à l’autre. La colère que lui inspirait leur sacrilège n’exigeait pas un tel châtiment. Il ne lui restait plus qu’à suivre le duel en silence.

Rorik se dégagea avant de frapper à son tour l’épée de Magnus, qu’il faillit lui arracher de la main. Repoussant ses cheveux en arrière d’un geste de la tête, il s’esclaffa et brandit son arme pour assener un nouveau coup. Magnus se laissa tomber au sol, roula sur lui-même et se redressa sur les genoux en visant les jambes de Rorik du tranchant de son écu. Celui-ci sauta en l’air avec un cri de surprise. Quand il se réceptionna sur le sol, Magnus s’était déjà relevé et, d’une poussée de son bouclier, l’envoya rouler à terre.

Mais ce n’était pas terminé.

Dos au sol, Rorik lança son écu à plat, le bord en avant. Magnus se ploya sur le côté pour esquiver le rond de bois cerclé de métal qui le frôla en sifflant. Rorik en profita pour se redresser d’un bond et repartit aussitôt à la charge. À coups de moulinets furieux de son épée, il parvint à repousser Magnus jusqu’à l’endroit où était tombé son bouclier, le récupéra au passage et le renfila sur son bras gauche.

Les deux combattants se remirent à tourner l’un autour de l’autre avec des sourires carnassiers. Leurs corps luisaient de sueur. Rorik avait le ventre plat et musclé ; Magnus aussi, mis à part la méchante cicatrice qui lui couturait le bas de l’abdomen. Tous deux avaient les hanches étroites, les épaules larges, une taille haute et de la puissance à revendre. Toutefois, Silvi n’avait d’yeux que pour Magnus. Tandis que Rorik ne cessait de sourire et de danser en se battant, Magnus restait fermement campé sur ses pieds et ne s’autorisait que des gestes précis et décisifs. Ses coups étaient nets, directs, économes en énergie et en mouvement. Il rayonnait de force tranquille, tel un orage roulant sur les monts.

Silvi avait eu une vision de lui avant qu’il n’arrive avec son frère Eirik pour sauver leur village des maraudeurs qui les avaient retenus en otages, elle et les siens, durant tout l’hiver. Elle avait soigné ses blessures et, tandis que son sang s’épanchait sur le sol, il l’avait contemplée comme frappé par la foudre. Il ne l’avait plus lâchée du regard ensuite. Et maintenant qu’Eirik était marié à Asa, la sœur de Magnus, ce dernier faisait, pour ainsi dire, partie de la famille. Elle allait souvent le revoir – du moins, jusqu’à ce qu’elle parte vivre dans le grand temple d’Uppsala, car à compter de ce jour-là elle ne verrait plus personne.

Elle se secoua de sa rêverie. Ce qui se passait ici était mal. Les armes n’avaient pas leur place dans un lieu sacré.

Les deux adversaires s’observaient, se préparant sans doute à un ultime assaut.

— Rorik !

Sa voix arrêta net son cousin. Il s’écarta vivement de Magnus avec une grimace contrite.

— Comment oses-tu te battre dans le bosquet des dieux, Rorik ? demanda-t-elle en se dirigeant vers eux. Même toi ne peux être impie à ce point !

Au lieu de répondre, l’interpellé alla plaquer la main sur l’épaule de Magnus.

— Sauve qui peut ! lui chuchota-t-il en l’abandonnant.

Et il disparut entre les arbres, dans l’ombre du sous-bois.

— Je t’ai entendu, Rorik. Reviens un peu ici !

Magnus écarta les bras, face à la forêt.

— Mais, Rorik, qu’est-ce qui te prend ?

Puis se tournant vers la jeune femme qui fondait sur lui :

— Nous étions juste en train de nous entraîner un peu, Silvi, ajouta-t-il. Comment pouvions-nous savoir que cet endroit est votre bosquet sacré ?

— C’est la clairière des dieux, pas la mienne. Et Rorik le sait très bien. Ce n’est pas la première fois qu’il vient ici.

Elle foudroya Magnus du regard.

— Quant à vous… Ne sentez-vous pas le souffle des dieux qui imprègne ces lieux ? Ne percevez-vous pas leur pouvoir dans le sol même, sous vos pieds ? Votre esprit impie les aurait-il fait fuir ?

— Je doute qu’une petite passe d’armes suffise à les effaroucher. Peut-être sont-ils absents pour la journée, en train de vaquer à d’autres tâches, répliqua-t-il tout en rengainant son épée.

Silvi se mordit l’intérieur des joues pour retenir le juron qui lui montait aux lèvres.

— Comment pouvez-vous être aussi irrévérencieux ? Les dieux vont sûrement vous châtier pour avoir osé tenir de tels propos !

Il déglutit et détourna les yeux.

— J’ai vu ce qu’il en coûtait de trop frayer avec eux. Pendant le séjour d’Eirik chez nous, à Thorsfjell, je me suis aperçu à quel point il était tiraillé entre Odin et Thor, même s’il parvenait à équilibrer en lui ces deux influences. Je n’ai pas sa maîtrise, et encore moins sa science des mystères divins. Je ne connais que l’acier de ma lame et l’argent de mes pièces de monnaie.

— Thorsfjell, la montagne de Thor, commenta Silvi. Même votre foyer s’appelle comme le fils d’Odin et pourtant, pour vous, ce n’est qu’un nom. Le pouvoir divin vous laisse indifférent ; il vous effleure sans vous toucher. Au lieu des voix des dieux, tout ce que vous entendez est le tintement des pièces.

Le cœur de la jeune femme se serra. S’il n’avait cessé de l’observer à la dérobée au cours de la semaine passée, elle n’avait pas été elle-même insensible à sa présence – jusqu’à rêver de lui la nuit.

Mais leur union relevait de l’impossible. Elle n’était pas destinée à devenir une femme au foyer, une épouse, et encore moins une mère. Et quand bien même elle en viendrait à suivre ce chemin, ce ne serait pas avec un guerrier impie.

Magnus et elle évoluaient dans deux mondes différents.

L’âme déchirée, elle voulut le contourner, mais il la retint par le bras. La jeune femme sentit une étincelle s’allumer entre eux. Elle eut un hoquet de stupeur, les yeux écarquillés. Il la relâcha.

— Aucun homme n’a le droit de me toucher, dit-elle d’une voix blanche. Je suis vouée aux dieux. Ce sont eux qui m’ont protégée des maraudeurs cet hiver.

— Ils doivent savoir que je ne représente aucun danger pour vous, Silvi… à la différence de nos ennemis qui pourraient profiter de votre mépris à l’égard des choses terrestres pour vous envahir, tels Hakon et sa bande de proscrits cet hiver.

— Les runes m’avertiront d’un éventuel danger.

— Comme elles vous en ont avertie la dernière fois ?

Elle se ressaisit.

— Les runes nous ont prévenues, ma mère et moi, qu’un grand changement et une perte affecteraient notre existence. C’est notre manque de discernement qui nous a empêchées de comprendre la signification réelle de ce message.

— Et malgré tous vos efforts, les dieux vous ont pris votre père ainsi que nombre de vos guerriers et de vos villageois.

— Mon père était affaibli par la maladie. Il n’en est pas moins mort au champ d’honneur, l’épée au poing, ainsi que le souhaiterait tout guerrier, au lieu de finir comme un légume dans son lit. En ce sens, les dieux l’ont béni. Ce sont les Nornes qui, à notre naissance, décident du moment de notre mort. Personne, pas même les dieux, ne peut aller contre leur décret. L’heure du trépas de mon père relevait de leur seule responsabilité. Pour tout le reste, ce sont les dieux qui gouvernent.

— Les dieux favorisent les forts, répliqua Magnus sur un ton aussi acéré que le fil de son épée. N’oubliez pas que vous devez votre sauvegarde aux guerriers qui ont versé leur sang pour vous. Et c’est l’argent qui vous a donné le privilège d’être nourrie à votre faim et d’être logée dans une maison bien chauffée où vous pouvez rêver à loisir. Les dieux se contentent de nous observer depuis Asgard, tout comme il nous arrive d’observer des fourmis rampant sur le sol.

Une ombre les recouvrit tandis qu’un nuage passait devant le soleil. Les dieux étaient-ils mécontents des propos de Magnus ? Elle secoua la tête, navrée de l’aveuglement de leur invité. S’il n’honorait pas les dieux comme il l’aurait dû, comment ceux-ci pouvaient-ils lui être favorables ? Comment pouvaient-ils lui sourire s’il ne levait jamais les yeux vers eux ? Il était perdu, tel un navire sans voile en pleine mer, et il ne le savait même pas. Elle tendit la main vers lui, avant de laisser retomber son bras sans l’avoir touché.

— Il y a un déséquilibre en vous, Magnus. La réponse n’est pas à chercher tout entière du côté des dieux ou du nôtre. La vérité est un mélange entre le ciel et la terre.

Il lui adressa un sourire affable et la regarda droit dans les yeux – ce dont aucun homme, à part son frère peut-être, n’était capable.

— Vous devriez suivre vos propres principes, Silvi. Je sais que vous voulez vous rendre à Uppsala pour devenir prêtresse. Quel équilibre espérez-vous en tirer ? Vous rejetez ce bas monde et n’avez d’yeux que pour le royaume des cieux. Votre beauté sera gâchée au milieu d’hommes qui dansent comme des femmes. La force que j’ai vue en vous ces jours derniers s’étiolera en chants et en rituels insipides.

Il leva la main vers sa joue, mais retint son geste. Elle n’en frémit pas moins comme s’il l’avait touchée. Il recula et prit une profonde inspiration.

— Peut-être avez-vous raison, dit-il. Je ne devrais pas me trouver ici. Du moins, pas avec les pensées qui m’agitent en cet instant. Thor finira par me frapper de sa foudre si je m’attarde plus longtemps en ces lieux.

Elle le suivit des yeux tandis qu’il sortait de la clairière en direction du village. Il était fort, beau et profond, telle l’assise de ses montagnes. Des cristaux étincelaient dans ses yeux bleus, et ses cheveux semblaient caresser comme des pans de nuit l’arc de ses épaules. Les dieux avaient été si contents d’eux-mêmes en le créant qu’ils avaient façonné un autre être à son image : Leif, son frère jumeau. Leif était semblable à la brise qui, légère et libre, dansait sur les sommets au printemps avant de s’en aller dans une envolée insaisissable.

Magnus, lui, portait tout le poids de ces hauteurs sur les épaules : son peuple, ses affaires, le territoire de son clan. Il méritait pour épouse une femme qui saurait partager ces responsabilités avec lui, veiller sur son peuple en son absence, gérer leur maisonnée, réchauffer son lit et lui donner des enfants.

Elle se crispa. Magnus était le mari idéal dont rêverait n’importe quelle femme.

Sauf qu’elle n’était pas n’importe quelle femme. Et elle devait se garder de l’oublier.

 

 

— Alors, tu en as pris pour ton grade ? s’enquit Rorik avec un sourire moqueur.

— Je ne sais pas trop, avoua Magnus en s’asseyant avec un soupir sur un fût posé devant le manoir de ses hôtes.

Il passa une main lasse dans ses cheveux humides.

Il n’avait, bien sûr, cessé de s’entraîner durant tout l’hiver et avait vaincu les hors-la-loi qui avaient attaqué Thorsfjell. Puis il y avait eu la bataille contre Hakon et ses hommes ici même, à Haardvik. Cependant, il n’était pas aussi doué à l’épée que Rorik, et même si leur combat n’avait été qu’un exercice, il savait qu’il aurait des courbatures le lendemain.

Il se sentait bien, néanmoins.

Il jeta un coup d’œil au guerrier aux cheveux noirs.

Rorik était installé sur un billot, une servante accorte dans chaque bras. Elles palpaient en gloussant ses pectoraux et ses biceps. Comme leurs mains s’égaraient plus bas sur son anatomie, il leur distribua un rapide bécot.

— Retournez donc à vos tâches, ou Eirik exigera ma tête. Retrouvez-moi ce soir dans ma chambre. Toutes les deux.

Elles s’égaillèrent en riant. L’une d’elles adressa un clin d’œil à Magnus en partant. Rorik ne perdait pas de temps ! songea ce dernier.

— C’est souvent l’impression que laisse Silvi, reprit Rorik. On ne sait jamais sur quel pied danser avec elle. Entre ses visions et ses yeux étranges, elle a de quoi refroidir l’intérêt des mâles les plus ardents. J’aime ma cousine, mais je suis un homme simple avec des goûts… simples.

Il avait prononcé ce dernier mot tout en suivant des yeux une troisième femme qui passait devant eux.

— Comme tout le monde, non ?

— Je t’ai bien conseillé de filer, mais tu as été trop lent à réagir, poursuivit Rorik.

Il gloussa.

— À moins que tu n’aies fait exprès de rester en arrière…

Magnus poussa un caillou du bout de son soulier.

— Je la trouve belle, je ne m’en cache pas, admit-il.

Qui n’aurait été séduit par la jeune femme ? Ses cheveux d’un blond argenté et ses yeux de la couleur des lames les mieux trempées l’avaient époustouflé la première fois qu’il l’avait vue, lors de la bataille pour libérer Haardvik. Depuis, il ne pouvait détacher les yeux d’elle, donnant ainsi matière à la verve railleuse de Leif.

— Elle prétend être vouée au temple d’Uppsala, ajouta-t-il. Or j’ai besoin d’une épouse qui saurait diriger le village en mon absence, qui me permettrait de nouer des alliances stratégiques et qui me rapporterait un peu d’argent. Mon peuple ne manque de rien avec moi, mais nos montagnes sont rudes. L’agriculture y est difficile et comme les étés sont plus courts qu’ici, sur la côte, nous ne pouvons élever autant de bétail que vous. En fait, nous devons chasser la majeure partie de ce que nous consommons et importer le reste. Tout cela revient cher et nous coûte beaucoup de temps et d’énergie.

— Quand Leif était chez moi, il m’a appris que ton clan passait tout l’hiver à fabriquer des tissus, des bijoux et des statues que vous négociez ensuite au printemps, sur les marchés du Sud. Cela doit représenter quand même une source de revenus non négligeable.

— Qui nous permet tout juste de survivre, corrigea Magnus. Thorsfjell a des besoins autrement plus conséquents…

Il s’interrompit. Rorik n’avait pas besoin de connaître ses faiblesses.

— Bref, reprit-il, il me faut une femme dure à la tâche et autonome. Une femme capable de guider mes gens, de prendre des décisions pour tout le clan, de gérer une maisonnée et de m’épauler dans tous les secteurs de la vie en général.

— Il se trouve que Silvi a précisément été formée pour ça.

Magnus cilla, étonné.

— Je croyais qu’elle voulait devenir prêtresse.

Rorik eut un reniflement moqueur.

— Oui, mais Eirik ne l’entend pas de cette oreille. Même leur mère, Lifa, préférerait voir sa fille faire autre chose – alors qu’elle-même est une lectrice de runes renommée, initiée au temple. Elle a donc veillé à ce que Silvi apprenne à diriger le manoir, à exercer le pouvoir quand les hommes sont partis en raid ou sur les marchés, et à tenir les comptes de la maison.

— Mais pourquoi est-elle encore célibataire ? Voilà longtemps qu’elle a passé l’âge de se marier !

— Parce que les hommes n’arrivent pas à soutenir son regard, pour commencer. Ses visions et sa connaissance des autres réalités la rendent trop insolite à leurs yeux. Eirik aurait le droit de lui imposer un époux, mais ce genre d’union forcée est rarement heureuse. Il semblerait que Lifa ait eu une vision, jadis, lui montrant Silvi à Uppsala et, depuis lors, ma cousine y voit une preuve de sa vocation. Voilà des années qu’elles s’opposent à ce sujet. Quant à ses motivations pour devenir prêtresse, mieux vaut que tu les lui demandes toi-même. C’est là un domaine avec lequel je préfère garder mes distances.

Un rire familier s’éleva non loin d’eux. Près du puits, au milieu d’un groupe de villageoises, se tenait Asa, la sœur de Magnus qui venait de se marier et dont la chevelure rousse flamboyait au soleil printanier. Elle avait la taille plus haute et le port plus droit que les autres femmes, avantages qu’elle tenait de ses années d’entraînement au combat. Resterait-elle une guerrière maintenant que sa vie la fixait ici aux côtés d’Eirik, son mari ? Ou bien prendrait-elle la voie choisie par la majorité des autres femmes et se contenterait-elle d’avoir des enfants et de s’occuper de son foyer ?

Il secoua la tête. Il voyait mal Asa se résigner à un tel destin. Pas dans l’immédiat, en tout cas. Sa sœur ne s’en était pas moins épanouie au soleil de l’amour d’Eirik et avait – enfin – trouvé le bonheur. Eirik la protégeait de son passé et de tout ce qui pouvait la menacer. Il avait ainsi tué Hakon, le nithingr qui leur avait fait tant de mal, à lui comme à elle.

À ce souvenir, Magnus frotta la cicatrice qui lui barrait le ventre.

Rorik suivit son regard et hocha la tête.

— Les dieux ont finalement souri à Eirik. Ta sœur est aussi belle que ma cousine, même si on ne saurait imaginer personnalités plus différentes. L’une ressemble à une épée, l’autre à un étang profond, recouvert d’une fine couche de glace. Leur seul point commun est d’être dangereuses. Eh, quoi ! Ce sont des femmes…

Il se redressa.

— Nous serions tous soulagés de voir Silvi mariée et heureuse à son tour, ajouta-t-il. Lifa se plaît à répéter que le brave qui sera capable de la regarder dans les yeux pourrait bien être l’homme de sa vie. Ma tante, comme tous ceux qui fraient avec les dieux, aime à tenir ce genre de propos. Moi, je préfère m’exprimer plus directement – avec mon épée.

Une autre servante lui jeta un coup d’œil appréciateur en passant. Il gloussa.

— Avec mes deux épées, corrigea-t-il sur un ton égrillard, avant d’emboîter le pas à la domestique qui se dirigeait vers un petit bâtiment. On se retrouve au dîner… peut-être !

Magnus reporta son attention sur Asa qui était en train de discuter avec les villageoises. Eirik se faufila alors derrière elle et la saisit par la taille, avant de la jeter sur son épaule. Elle hurla et lui martela le dos dans une parodie de réaction outragée, sous les vivats et les encouragements de l’assistance. Eirik allait en avoir besoin, étant donné le goût de sa sœur pour les armes… Le rire rauque d’Asa flotta dans l’air tandis que son mari l’emportait dans le manoir où se trouvait leur chambre.

Les noces se termineraient le lendemain, se rappela Magnus. Il n’allait plus tarder à reprendre le chemin de Thorsfjell. Il avait des marchandises à embarquer pour les marchés du Sud et devait repasser par la maison. Sans sa sœur. Asa, Leif et lui avaient vécu ensemble si longtemps qu’il peinait à imaginer l’existence sans elle. Mais ce mariage était ce qui pouvait leur arriver de mieux, à lui et à leur clan comme à Asa elle-même.

La dot d’Eirik leur avait apporté une grande quantité d’or. Assez, peut-être, pour pouvoir acheter un autre knörr.

Les navires de fret étaient lents, conçus pour transporter de grosses cargaisons. Il poussa un soupir en reportant son attention sur le fjord où étaient ancrées les nombreuses embarcations de guerre de Rorik, juste en face d’une mince plage servant de débarcadère. C’étaient de beaux navires, élancés et robustes. Si seulement il avait les moyens de s’en offrir un… Il pourrait facilement distancer les pirates qui étaient la plaie des environs. Face à ce danger, par le passé, il n’avait eu d’autre choix que de se battre. Et à chaque fois, avec le soutien de Leif et d’Asa, il avait remporté la victoire sur les forbans, sans jamais perdre aucune marchandise ni un seul homme d’équipage.

Jusqu’à présent, du moins.

S’il possédait un de ces esquifs de combat finement carénés, conçus pour fendre la houle, il ne craindrait plus les brigands des mers, pourrait effectuer plus de trajets et rapporter plus d’argent à son peuple.

Cela restait toutefois un luxe comparé à leurs besoins immédiats, autrement plus pressants et nombreux. Pour le bien des siens, il lui fallait oublier ses rêves. Il détourna le regard des navires.

Des cheveux d’un blond argenté retinrent soudain son attention. Silvi… Elle revenait du bosquet sacré et pénétrait dans le village. La tête baissée, elle se dirigeait vers le manoir. Sa silhouette très fine et sa peau très pâle lui donnaient l’allure d’une apparition. Ses cheveux retombaient sur son visage, masquant son expression. Qu’avait dit Rorik à son sujet, déjà ? Que l’homme qui saurait la regarder dans les yeux serait son promis. En quoi était-ce difficile ? Elle avait un si beau regard qu’il aurait aimé, pour sa part, s’y abîmer à jamais. Était-ce précisément cette profondeur que redoutaient les autres hommes ? Craignaient-ils que les yeux de la jeune femme les sondent jusqu’au plus intime d’eux-mêmes ?

Dans la clairière des dieux, elle avait approché son secret de bien près. Un secret qui était encore ignoré de tous. Un secret qu’il n’avait même pas confié à son jumeau, Leif. Un secret qui pouvait miner son autorité de jarl.

Une femme avança vers Silvi avec un nourrisson dans les bras. Tout en discutant avec elle, la sœur d’Eirik posa une main sur le bébé et hocha la tête. Elles entrèrent ensemble dans le bâtiment. Sans doute l’enfant était-il souffrant et avait-il besoin d’herbes médicinales.

Était-il donc vrai que Lifa avait veillé à faire de Silvi une épouse de chef de clan ? En tout cas, elle avait reçu une formation de guérisseuse et s’y connaissait en remèdes. Il avait eu l’occasion de le vérifier après la bataille contre Hakon et sa bande de hors-la-loi. Quand elle avait soigné sa blessure, il avait cru que le coup qu’il avait reçu à la tête lui donnait des hallucinations. Il avait quasiment cessé de penser en sentant la douce odeur qui émanait de la jeune femme.

Il s’était entretenu avec elle à plusieurs reprises au cours des jours passés et avait eu l’impression qu’une distance énorme les séparait, comme si elle n’appartenait pas à Midgard, le monde des mortels, mais provenait d’Alfheim, le royaume des Elfes blancs qui jouxtait Asgard.

Il poussa un soupir frémissant. Peut-être Silvi se montrait-elle la plus avisée d’eux tous en désirant se retirer d’un monde débordant de souffrances et d’horreurs. De quel droit voulait-il la forcer à mener une existence à laquelle elle n’était pas destinée et qui risquait de la faire dépérir ? En tant que fille – et désormais sœur – de jarl, elle avait toujours vécu dans une certaine aisance. Or, même s’il était jarl lui-même et pouvait assurer sa protection aussi bien que sa subsistance, Thorsfjell était une contrée accidentée et battue par les vents où les hivers étaient plus longs et plus froids qu’ici. Il ne rendrait pas service à la jeune femme en l’emmenant chez lui. Mieux valait qu’elle parte s’installer à Uppsala.

Lui retournerait à son épée et à son argent, ainsi qu’elle l’avait formulé, et ses secrets resteraient bien gardés – du moins jusqu’à ce que les hôtes d’Asgard découvrent ce qu’il cachait dans le fond de son cœur. À ce moment-là, pas question que Silvi subisse avec lui leur colère… même s’il était capable de la regarder droit dans les yeux.

 

 

— Tu es sûr de ne pas vouloir rester quelques jours de plus ? s’enquit Eirik tout en sirotant son hydromel.

Asa et lui continueraient à boire le vin de miel pendant trois semaines encore, pour adoucir le premier mois de leur mariage.

Magnus le rejoignit à table et versa de la bière dans sa coupe. Il appréciait l’hydromel de temps en temps, mais pas tous les jours.

— Rorik part demain et s’est proposé de m’escorter jusqu’à l’entrée du fjord de Sogne. Je ne voulais pas le retarder avec mes knörrs, mais il m’a répondu qu’il comptait passer entre les îles et qu’il ne pouvait de toute façon naviguer très vite à cet endroit. Il faut que j’aille embarquer sur mes navires la cargaison que je destine aux marchés de Kaupang. Comme tu as réclamé pour dot d’Asa la figure de proue en forme de dragon qu’elle a sculptée cet hiver, il va falloir que j’évite Hedeby pour ne pas risquer de croiser le roi Horik qui me l’avait réclamée. À cause de toi, je vais devoir garder profil bas pendant quelque temps.

Il ponctua ces mots d’un sourire ironique, avant d’avaler une longue gorgée de bière. Eirik s’esclaffa.

— À partir de l’année prochaine, tu pourras passer par ici récupérer les œuvres que ta sœur aura réalisées durant l’hiver, ainsi que nous en avons convenu. Y compris les dragons qu’elle aura sculptés. Mais je m’assurerai que la figure de proue que j’ai choisie pour mon navire reste la plus belle. Elle en fera une autre presque aussi splendide pour le roi. Il lui faudra juste patienter un an de plus pour l’avoir. Comme ça, tu n’auras plus à éviter Hedeby, qui est quand même le plus grand marché de nos régions. Maintenant, je doute que Horik aille jusqu’à t’attaquer en pleine mer et que tu aies besoin d’une escorte.

— Ce n’est pas le roi qui m’inquiète.

— Alors pourquoi vouloir naviguer avec Rorik ?

— Je ne pense pas que les proscrits qui s’en sont pris à Thorsfjell cet hiver aient agi de leur propre chef.

Il fit tourner la bière dans sa coupe.

— Un lâche du nom de Toke, reprit-il, qui est plus un pillard qu’un commerçant, s’est emparé de Bygvik, le village de la vallée voisine. Il a tué son jarl. Je n’ai pas réagi à ce coup de force car je ne connaissais pas le jarl en question. Et puis, je supposais que sa famille allait le venger. Mais il n’en a rien été et Toke est resté au pouvoir là-bas. L’entrée de son fjord est juste à côté de celle du mien. Ses hommes écument le Sogne, harcelant et volant les marchands et seigneurs des villages côtiers. J’ai entendu dire qu’il était jaloux des revenus que nous rapportent nos productions, et je ne peux pas m’empêcher de lui attribuer la responsabilité des agressions que nous avons eu à subir cet hiver. Peut-être a-t-il monté les hors-la-loi contre nous. Peut-être même les a-t-il payés pour nous nuire, afin d’éliminer la concurrence que nous représentons pour ses affaires.

— Asa a aperçu un cavalier en noir dans les bois, juste après la dernière attaque.

— Oui. Sjurd, l’un de mes garçons d’écurie, l’a remarqué aussi.

— Et d’après toi, c’était Toke ?

— Je doute qu’il aurait eu le cran de s’approcher aussi près d’un champ de bataille. Il a une réputation de nithingr, d’homme sans honneur – ce genre d’individu est imprévisible et n’obéit à aucune morale.

Il prit une nouvelle gorgée de bière.

— Je vais devoir me rendre à Kaupang tout seul mais, au moins pour rentrer chez moi, si je puis bénéficier d’une escorte, je préfère autant en profiter.

— Comme Asa est ta sœur, il est probable que Rorik te laisse un ou deux de ses navires de guerre avec leur équipage. Après tout, tu es aussi de sa famille, maintenant.

Magnus secoua la tête.

— Je ne veux être redevable envers personne. Et puis, ton cousin risque d’avoir lui-même besoin de ces esquifs et de ces hommes. J’ai appris qu’il allait rejoindre Ragnar Lothbrok – ce qui m’a un peu surpris, du reste, car il paraît qu’une importante flotte de nos contrées se trouve actuellement au sud, près de Londres. Aux dernières nouvelles, elle se dirigerait vers le nord via la Mercie. J’aurais cru ton cousin désireux de participer à cette aventure.

— C’est peu probable, repartit Eirik. Nous avons croisé cette flotte en revenant chez nous, à l’automne dernier. D’après Rorik, elle comportait trop de navires et ne laissait guère présager une grosse part de butin pour chacun. En plus, je crois savoir qu’Aethelwulf, le roi local, est très puissant et qu’il risque de donner du fil à retordre à nos compatriotes. En ce cas, Rorik suit son instinct et préfère attirer moins l’attention – tactique qui lui a réussi jusqu’à présent.

Magnus hocha la tête.

— Logique, admit-il. La flotte rassemblée par Lothbrok pour remonter le cours de l’Umber est moins importante. Mais Rorik va justement avoir besoin de tous ses navires pour participer à cette campagne de raids. D’ailleurs, Leif et moi sommes rompus au combat naval. Nous avons toujours vaincu les pirates qui ont osé s’en prendre à nous par le passé, même si je dois reconnaître que l’absence d’Asa va affaiblir nos capacités de défense.

— Elle est en effet très bonne… à l’épée, acquiesça Eirik avec un sourire qu’il cacha dans sa coupe.

Son regard se porta vers l’autre bout de la grand-salle.

Magnus tiqua.

— C’est de ma sœur que nous parlons, rappela-t-il à son beau-frère.

— Et ce sont ses noces que nous célébrons. Ce genre de propos est presque de tradition en ces circonstances, non ?

Magnus suivit le regard d’Eirik et vit Asa assise en compagnie de la mère de ce dernier, Lifa, et de plusieurs autres femmes. Des runes étaient disposées devant elles. Silvi faisait également partie de leur tablée. Lifa avait accepté d’apprendre à Asa la signification des symboles antiques, afin que cette connaissance puisse aider la sculptrice à mieux les graver. Il n’était guère étonnant que sa fille assiste à ces leçons.

Sa chevelure d’un blond lunaire réfléchissait doucement la lumière du foyer central. Elle sourit à une parole de sa mère. Magnus se raidit, le souffle coupé, et remua sur le bois dur du banc. Les sourires de Silvi étaient si rares que celui-ci l’avait pris de court.

— Il y aurait, bien sûr, un moyen tout trouvé pour toi d’obtenir les navires de guerre ainsi que les hommes dont tu as besoin pour assurer définitivement la sécurité de tes expéditions…

Magnus détacha son attention de Silvi pour la reporter sur son interlocuteur.

— Comment cela ?

Eirik désigna sa sœur d’un geste du menton.

— Je n’ai jamais songé à la doter, mais cela peut changer. Des navires de guerre avec leur équipage – n’est-ce pas justement ce qu’il te faudrait ?

Était-il donc si transparent ?

— Cela coûte cher, murmura-t-il.

— À toi de me le dire, répliqua Eirik en reposant sa coupe, avant de le fixer d’un air dur.

Magnus eut le vertige. Et ce n’était pas à cause de la bière.

— Tu veux que j’épouse ta sœur ?

— N’est-ce pas ton désir aussi ? Voyons les choses sous un angle pragmatique, veux-tu ? J’ai plusieurs navires de guerre en cale sèche, sur une crique en amont du fjord. Je ne compte pas quitter le coin cette année : il faut que je raffermisse mon autorité sur le clan, que je rassemble des guerriers pour me constituer une armée digne de ce nom, que j’organise ma nouvelle maisonnée… et que je m’occupe de mon épouse, ajouta-t-il avec un sourire complice. Les chantiers navals de Rorik peuvent me fabriquer d’autres navires cette année, ainsi que la prochaine. Les femmes devront également en tisser les voiles, ce qui prendra tout aussi longtemps. D’ici là, trois de mes esquifs demeureront inutilisés. Pourquoi ne les prendrais-tu pas ? Je te prêterais un équipage pour chacun, le temps que tu en réunisses de ton côté. Si cinq à six hommes suffisent pour un knörr comme les tiens, il en faut bien plus pour un navire de guerre.

— En fait, c’est insuffisant pour la navigation en haute mer. C’est au moins une douzaine d’hommes dont j’ai besoin pour chacune de mes embarcations marchandes. Maintenant, je n’ai pas à les payer tous. Avant de partir, je m’arrange pour que ma destination soit connue et je ne manque jamais de marchands qui, en échange d’une place pour leur cargaison sur mes knörrs, acceptent de servir sous mes ordres le temps de la traversée.

— C’est là un domaine où je suis moins compétent que toi, admit Eirik. Je m’y connais en revanche en vaisseaux de combat et je peux t’assurer qu’il leur faut un équipage plus conséquent.

Il marqua une pause pour avaler une nouvelle gorgée d’hydromel.

— Avec cette nouvelle flotte, reprit-il, tu attireras encore plus de guerriers et dissuaderas tes ennemis de s’en prendre à toi, Toke en particulier – d’autant que tu peux par ailleurs compter sur l’appui de Rorik qui sera toujours prêt à te fournir des hommes et à t’épauler en cas de nécessité. Tu auras la tranquillité chez toi, avec lui au nord et moi au sud. Personne n’est plus puissant ni plus riche que mon cousin. Pas même Horik, le roi des Danes. Nul n’ose le provoquer, ni sur terre ni en mer. Mon mariage avec ta sœur t’assure déjà de notre soutien, bien sûr, mais si tu épousais Silvi, cela renforcerait encore nos liens.

Si son cerveau voulait bien se remettre à fonctionner, songea Magnus, il serait sans doute en mesure de répondre à son beau-frère, mais il regardait fixement Eirik sans parvenir à lui répondre, transi par les perspectives que lui présentait ce dernier : voilà qu’il pourrait non seulement obtenir les navires dont il rêvait pour garantir sa suprématie sur les routes commerciales, mais aussi et surtout la belle et fascinante Silvi !

Il y avait cependant un hic.

— J’ai cru comprendre, articula-t-il, que ta sœur souhaitait devenir hóvgythiur à Uppsala. Je ne désire pas m’interposer entre elle et les dieux.

D’autant qu’il avait déjà un assez lourd contentieux avec ces derniers…

Eirik tiqua.

— Tu veux dire : entre elle et ses songeries insensées ? Si j’ai mon mot à dire à ce sujet, il est hors de question qu’elle embrasse la prêtrise. Elle ne s’est jamais éloignée de plus d’une demi-journée de cheval de Haardvik, et encore était-ce avec notre mère, pour aller visiter des fermes du clan. Sa connaissance du monde et de la vie en général est des plus limitées. Lifa souhaite, non sans raison, qu’elle acquière d’abord un minimum d’expérience. Et de sagesse. Je partage cet avis. Son cœur est trop débordant d’amour pour être séquestré dans quelque temple. Tous les trésors d’affection qu’il renferme sont destinés à être offerts à un homme, et non à des dieux distants qui n’en ont cure. C’est à un amant qu’elle devrait chuchoter ses prières la nuit, non à une idole de bois ou de pierre.

Eirik leva la main pour prévenir une éventuelle objection.

— Attention, je ne veux pas dénigrer le divin, ni même le rapport de Silvi avec les forces supérieures. Je suis heureux qu’elle perçoive aussi bien leurs voix et qu’elle puisse s’adresser à elles en retour. Mais cela ne saurait être son destin. Si les dieux lui ont donné d’aussi grands pouvoirs, c’est pour qu’elle s’en serve au bénéfice de ceux qu’elle aime. À ce propos, je me permets de te rappeler que tu n’as plus de lecteur de runes à domicile.

— Non. Comme tu le sais, nous avons perdu celui que nous hébergions à Thorsfjell l’hiver dernier, repartit Magnus en s’efforçant de sourire, alors que son estomac se tordait comme une voile sous une forte brise.

— Tu pourrais en avoir un encore meilleur que moi. Je me débrouille avec les runes, je ne le nie pas, mais Silvi est bien plus douée en ce domaine.

Il désigna de la tête le groupe de femmes attablées dans la grand-salle. Une rune à la main, Asa conversait avec Lifa. Sans doute était-elle en train de lui réciter la signification du symbole, car la mère d’Eirik hocha la tête avant de lui présenter une autre rune.

— Et puis Ingeborg, ta guérisseuse, commence à décliner. Durant combien d’hivers encore pourra-t-elle se rendre dans les foyers reculés de ton clan pour y soigner les malades ? Silvi, comme tu as pu le constater par toi-même, ne manque pas non plus de compétences médicales, précisa Eirik en regardant la cicatrice qui barrait le front de Magnus, juste à la naissance de ses cheveux. C’est là une décision qui demande réflexion, je le comprends fort bien. Rentre chez toi et penses-y à tête reposée.

— Mais pourquoi, Eirik ? Pourquoi moi ? Il existe des hommes plus riches et plus puissants que moi. Des hommes plus influents avec qui une alliance te serait autrement profitable.

— Je n’ai pas besoin de leur influence. Entre celle que j’ai déjà et la réputation de mon cousin, je suis déjà bien pourvu de ce côté-là. Maintenant, je dois avouer que je suis assez attiré par ta connaissance des routes maritimes et des marchés locaux. Et puis, surtout, je souhaite ce qu’il y a de mieux pour Silvi. Tu es le seul homme à qui elle ait parlé un peu longuement pendant cette semaine. Et elle passe son temps à t’observer quand tu ne la regardes pas.

Ah bon ?

— N’oublie pas non plus que nous avons habité ensemble durant un hiver entier, enchaîna Eirik. J’ai eu le temps de te connaître. Et de t’apprécier. Ton sens de l’honneur et ta constance font de toi le mari dont je rêve pour ma sœur. Et puis, tu es un homme d’expérience. Tu serais sans doute le seul capable d’ancrer Silvi assez fermement en ce bas monde pour l’empêcher de s’envoler vers Asgard.

Eirik termina son hydromel et reposa la coupe sur la table.

— Asa et moi retournerons à Thorsfjell cet été pour y récupérer ses affaires. Quand nous sommes venus ici, c’était pour nous battre. Elle a laissé chez vous ses vêtements, ses bijoux, ses outils de sculpture ainsi que d’autres biens. J’emmènerai Silvi avec nous et je ne doute pas que notre mère souhaitera nous accompagner également. Nous pourrons alors reparler de tout ça. Silvi a besoin de mieux connaître le monde dont elle aspire tant à se retirer, d’en voir les meilleurs côtés.

Il se leva pour aller rejoindre les femmes qui étudiaient l’alphabet sacré. Il s’installa près d’Asa, qui se pencha vers lui en souriant.

Pourrait-il connaître semblable bonheur avec Silvi ? s’interrogea Magnus. Ne risquait-elle pas de lui en vouloir d’avoir contrarié sa vocation ? Certes, il avait le temps d’y réfléchir, mais le mieux ne serait-il pas d’en parler un peu avec elle ?

Pas maintenant, décida-t-il. Il fallait d’abord que la jeune femme puisse goûter à la tranquillité de Thorsfjell et à l’inventivité de son peuple. Il n’était pas exclu qu’elle tombe amoureuse des charmes de son pays. Sinon des siens.

Cela étant, l’amour n’était pas un ingrédient nécessaire pour obtenir un mariage heureux. La réussite d’une union dépendait d’abord du respect et de la considération que les époux se témoignaient. Maintenant, si Silvi le regardait avec le même air dont Asa couvait Eirik, il pourrait être certain de n’avoir pas gâché l’existence de la jeune femme.

Quant à la sienne, elle était d’ores et déjà bouleversée par la jeune femme dont il s’était épris au premier coup d’œil. Mais cette passion ne serait peut-être pas partagée. Et mieux valait être seul dans la vie que seul dans l’amour.
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— Je suis venu vous saluer.

Silvi pivota d’un bond en reconnaissant la voix de Magnus et faillit en perdre l’équilibre. Les herbes sèches qu’elle était en train de moudre s’éparpillèrent sur la table. Il tendit la main pour les rattraper, hésita et rabaissa finalement le bras.

Silvi n’avait pas prévu d’assister au départ de la flotte. Il lui fallait regarnir les réserves de remèdes du clan et c’était un travail aussi long que fastidieux. De plus, Rorik était déjà passé lui dire au revoir, aussi n’avait-elle aucune raison de se rendre à la plage.

Magnus attendait patiemment qu’elle ait repris contenance. Ses cheveux noirs, lavés de frais, brillaient à la lueur du foyer de la grand-salle du manoir. L’épée au côté, il rayonnait de force. Quoique attirée par cette aura de puissance et la protection qu’elle promettait, la jeune femme recula d’un pas.

— Que les dieux veillent à votre sécurité durant le voyage, Magnus, même si l’escorte des navires de Rorik est encore le meilleur des viatiques.

— Votre cousin est vraiment le seigneur de nos mers, acquiesça le frère d’Asa. Je suis honoré de naviguer avec lui. Tout comme je suis honoré d’être venu ici et d’avoir contribué à la reconquête de Haardvik.

Il avait les iris d’un bleu aussi profond que les eaux du fjord en été.

— J’espère que j’aurai le plaisir de vous accueillir à Thorsfjell, avec Asa et Eirik, quand ils y repasseront d’ici quelques semaines, ajouta-t-il.

Elle détourna le regard pour fixer son attention sur les herbes jonchant la table.

— Oui, dit-elle, je sais qu’Asa désire récupérer ses affaires. Ma mère a hâte de connaître votre village. Pour ma part, je serai sans doute déjà à Uppsala, pour y entamer le long cycle de formation des prêtresses. Nous risquons donc de ne jamais nous revoir, à moins que vous ne veniez là-bas assister aux fêtes religieuses.

Elle sentit sa gorge se serrer et ses paupières se mouiller en prononçant ces paroles. Cette réaction l’étonna. La perspective de répondre enfin à l’appel de sa vocation l’avait toujours emplie de joie jusqu’alors, mais il était vrai que le bonheur pouvait également occasionner des larmes.

— Et si vous différiez votre départ à Uppsala pour accompagner votre frère et votre mère chez moi ? Je crois que vous vous sentiriez bien à Thorsfjell. Nous y chérissons la beauté et produisons beaucoup d’œuvres en bois et en stéatite, des bijoux en argent, en or et en ambre, des perles de verre multicolores, des tissus et des habits que les marchands se disputent. En plus, nos montagnes sont paisibles, nos paysages forts et purs. Certes, nous sommes plutôt isolés, mais vous ne trouverez aucun autre endroit comme celui-là dans tout le Nord.

Il la contemplait avec un air concentré, intense. Son odeur lui parvenait par-dessus les remugles de fumée émanant du foyer – mélange de cuir, d’acier et de force virile. Son corps y était intimement sensible. Et dans les profondeurs de sa chair, quelque chose s’éveilla sourdement en retour, tel un dragon jusqu’alors assoupi dans les entrailles de la terre. Cette émotion gagna rapidement en puissance, brûlante, irrépressible.

Elle fit un deuxième pas en arrière.

— J’ai déjà trop attendu, s’entendit-elle répondre, comme si ces mots provenaient d’une autre personne – ou comme s’ils avaient une autre signification.

Les dieux étaient-ils donc en train d’influencer cet entretien ? Et pourquoi cela ? Il s’agissait d’un simple échange de civilités avec un homme qu’elle risquait de ne plus jamais revoir.

— J’aimerais que vous y pensiez néanmoins, insista-t-il en inclinant la tête, ses yeux s’attardant sur la bouche de la jeune femme. En attendant, portez-vous bien et soyez heureuse.

Elle le regarda quitter la salle, le dos appuyé contre la table, le corps accablé d’une brusque fatigue. Cependant, au lieu de se laisser choir sur le banc le plus proche, elle reposa son pilon et suivit Magnus dehors. Quand elle émergea dans la clarté du jour, il était déjà loin et descendait d’un bon pas le chemin menant à la plage.

La brise souleva ses cheveux en étendard tandis qu’elle longeait le bord de la falaise surplombant le fjord. Plusieurs navires avaient déjà appareillé, leurs rames tranchant les flots comme les lames d’immenses couteaux. Magnus parvint au bord de l’eau et pataugea jusqu’au plat-bord d’un knörr sur lequel l’un des membres d’équipage l’aida à monter. Il releva alors les yeux et se figea en apercevant la jeune femme. Elle leva une main, sa chevelure la fouettant sous le vent. Il ne lui rendit pas son salut mais la contempla un moment. Puis il lança des ordres à ses hommes qui se hâtèrent de rejoindre leur poste. Le navire s’éloigna sans que Magnus jette un seul regard en arrière.

— La main des Nornes a altéré la trame de cet instant, déclara Lifa en venant se placer près d’elle.

Le grand et taciturne Nuallen vint se camper à son côté, comme à son habitude. Il avait été blessé et capturé dans une bataille en Northumbrie deux étés auparavant. Après sa guérison, il avait été l’esclave de Lifa. Eirik l’avait affranchi après la reconquête de Haardvik, mais Nuallen avait choisi de demeurer parmi eux en homme libre, et de continuer à servir Lifa comme garde du corps. Il portait autour du bras le large anneau d’argent qu’Eirik lui avait donné en récompense de son dévouement à sa mère et au clan. Dès que Lifa quittait le manoir, il lui emboîtait le pas, l’œil aux aguets.

Silvi lui sourit. Ils étaient devenus proches pendant l’hiver où ils avaient dû subir l’occupation du village par Hakon et sa troupe. Nuallen gardait cependant les yeux fixés sur Lifa.

Il l’aimait. Silvi s’en était rendu compte depuis longtemps. La lueur qui s’allumait dans son regard quand il apercevait sa mère était la même que celle qui brûlait dans les prunelles de Magnus quand ce dernier l’observait.

Ces deux expressions, si semblables en apparence, pouvaient-elles avoir la même cause ?

— Il faudra lire les runes, ce soir, pour qu’elles éclairent notre chemin, déclara Lifa. Nous vivons un moment de transition.

— Mère, articula Silvi en se détournant du bord de la falaise pour lui faire face, j’ai l’impression d’être actuellement suspendue entre ce qui fut et ce qui devrait être. Asa est la nouvelle maîtresse des lieux ici, à Haardvik. Toi, tu as ton travail, comme toujours. Les gens viennent te voir pour que tu soignes leur corps et leur esprit, pour trouver des réponses aux questions qu’ils se posent sur leur futur. Ils ont foi en ta sagacité. Je ne peux plus demeurer dans ton ombre. Je désire suivre mon propre chemin, et ce chemin débute à Uppsala. Il est temps que je réponde à ma vocation.

— Je vois, murmura sa mère tout en suivant des yeux la flotte qui s’éloignait sur les eaux du fjord. Et Magnus ?

Elle aurait aussi bien pu avoir frappé sa fille avec un marteau de guerre. Avait-elle donc senti le courant de force qui passait entre eux ? Impossible de mesurer avec certitude l’étendue des perceptions de Lifa. Sa sagesse était si profonde que Silvi avait parfois le sentiment qu’elle aurait pu s’y noyer.

— Co… Comment ça, Magnus ? Il est parti retrouver son monde, celui des marchés, du commerce et des armes. Un monde où je n’ai pas ma place.

— Comment le sais-tu, ma fille ?

— J’ai de plus hautes ambitions. Un foyer, des enfants et des soirées passées à filer et tisser sont des occupations communes.

— Va dire ça à Asa. Il paraît qu’elle a mené des batailles épiques contre certains métiers à tisser…

Elles échangèrent un sourire.

— Et tu sais bien qu’une femme n’a pas besoin de devenir prêtresse pour acquérir de l’autorité. L’autorité, elle la détient par son savoir-faire ainsi que par sa capacité à donner la vie. Toute la maison tourne autour d’elle, y compris dans ses dimensions spirituelles. Il y a là une forme réelle de magie. Une épouse et mère peut influencer le destin par son métier à tisser et sa quenouille, tout comme les Nornes qui filent le sort des mortels sur leur rouet. Ne sous-estime jamais l’ampleur de ce pouvoir, Silvi. En défaisant un nœud dans son ouvrage, toute femme est à même de libérer l’homme qu’elle aime d’une situation périlleuse au combat. Et en nouant au contraire deux fils de la trame, elle est capable d’entraver la progression de l’ennemi. C’est pour cette raison que nous enterrons les personnes de notre sexe avec des outils de tissage aussi bien qu’avec des armes.

— Mais pourquoi devrais-je aimer un homme qui ne songe qu’au commerce et aux expéditions et qui risque de décéder loin de chez lui, comme jadis son propre père ? Les circonstances de sa disparition auraient même pu rester ignorées de sa famille si Leif n’était parvenu à échapper aux brigands qui leur avaient tendu cette embuscade près des rapides du fleuve Dniepr !

— Nous risquons notre vie ici aussi, comme nous avons pu le constater cet hiver. Ton père est mort en nous défendant, lui rappela sa mère avant de redresser le menton. J’ai eu beaucoup de chance dans mon existence. Non seulement j’ai eu le privilège d’être aimée par un homme de bien, mais les dieux m’ont accordé le don de savoir lire les runes ainsi que deux beaux enfants qui ont survécu jusqu’à l’âge adulte. Est-ce donc un destin si peu enviable ?

— Mais tu as perdu père.

— La mort fait partie de la vie. Et le passage d’Ivar vers les autres mondes est une affaire entre lui et les dieux.

— Ce sont les dieux qui m’ont conçue telle que je suis, mère. Alors que les autres filles aspiraient à dorloter un mari et élever des enfants dans une confortable maison, moi je ne pensais qu’à la nuit, aux runes et aux êtres qui habitent au-delà des neuf mondes connus. Je me suis toujours aventurée plus loin que les autres dans l’ombre des dieux. Les mystères auxquels ils m’ont initiée font autant partie de moi que ma main.

Lifa se tourna vers Silvi avec un demi-sourire et ramena les cheveux de la jeune femme en arrière.

— J’ai toujours eu l’impression que ta perception des dimensions divines était encore plus aiguë que la mienne. Cependant, c’est dans ce monde-ci que nous vivons, la sphère des mortels et des choses matérielles, et je crois que je le considère avec plus de lucidité que toi.

Elle embrassa le front de sa fille.

— Nous lirons les runes ce soir. Sois prête à déchiffrer la volonté des dieux.

Elle repartit vers le manoir avec Nuallen.

Silvi ramena son regard sur le fjord, vers les navires qui s’éloignaient. Elle aurait aimé être un aigle pour pouvoir s’élever au-dessus des eaux et suivre la flotte. Elle imaginait la proue des embarcations fendant les flots, leur coque rasant les vagues, s’adaptant aux puissances de la mer sans jamais se briser. Elle se voyait debout sur le pont du navire de commandement au milieu des embruns, soutenue à la taille par Magnus…

Non. Les navires étaient partis, et lui aussi. Et il en irait de même s’ils étaient mariés. Elle passerait son existence à guetter avec angoisse son retour, à se demander si la déesse Ran ne l’avait pas entraîné dans son royaume des profondeurs marines. Ce ne serait pas une vie pour elle.

Uppsala. Ce nom sonnait comme un coup de tonnerre sur les hauteurs. Jadis, sa mère lui avait décrit le temple, la vaste plaine où il se trouvait, entouré par des montagnes et des tertres funéraires. Trois statues s’y dressaient, celles de Thor, d’Odin et de Freyr. Près du temple poussait un arbre éternellement vert, témoignage de la puissance qui imprégnait les lieux.

Néanmoins, pour quelque obscure raison, elle s’était toujours représenté cet endroit comme une île, tel un havre de paix au milieu d’un océan tumultueux. Au fil des années, elle en était venue à pouvoir évoquer cette image à volonté et peu à peu, dans cette vision, elle s’était rapprochée de l’île. Des monts en ponctuaient le centre, recouverts d’une végétation luxuriante, et à leurs flancs s’accrochaient des bâtiments qui ressemblaient au séjour des dieux tel que le décrivait la tradition – architecture majestueuse, aussi étincelante que l’or le plus pur, si brillante que parfois il lui en coûtait de la contempler. Et pourtant c’était là qu’elle souhaitait vivre, de toutes les fibres de son être.

Au cours des derniers mois, les courants cernant l’île l’en avaient de plus en plus approchée, au point qu’il lui semblait percevoir les senteurs de la terre ferme. Encore quelques encablures et elle arriverait enfin là où sa place l’attendait depuis toujours. Car Uppsala était son destin.

Ce serait à cet endroit, dans la tranquillité du temple, qu’elle entamerait ses études pour devenir un jour l’une de ces mortelles éminentes entre toutes, capables de prédire l’avenir. Un être distingué. Unique. Respecté.

Non la femme d’un homme, mais l’épouse d’un dieu.

 

 

Les lampes brûlaient bas, projetant des ombres dans les recoins de la chambre de Lifa. De l’autre côté de la porte, dans la grand-salle du manoir, les autres membres du clan gardaient le silence, par respect envers les forces que la lectrice de runes s’apprêtait à invoquer. Seuls Silvi, Eirik et Asa étaient assis avec elle autour de la petite table sur laquelle trônait le sac contenant ses jetons divinatoires. Nuallen se tenait près d’elle dans la pénombre, les bras croisés, observant la scène de ses yeux d’un vert lumineux.

La mère de la jeune femme ne tendit pas tout de suite la main vers la bourse incrustée de gemmes. Tête baissée, elle fixait la flamme de la lampe posée sur la table. Silvi croisa le regard d’Eirik, qui secoua la tête pour l’inciter à la patience.

Puis Lifa prit une profonde inspiration et plongea les doigts dans le sac. Elle en sortit une rune sans la regarder et la plaqua sur la table.

Laguz. Le symbole de l’intuition, des sens supérieurs. La rune des visions.

Lifa devait maintenant piocher d’autres symboles, pour les disposer selon un schéma précis et essayer ensuite d’interpréter leurs significations.

Elle n’esquissait toutefois aucun geste. Elle ne regardait même pas la première rune qu’elle avait tirée, mais avait les yeux toujours fixés sur la mèche enflammée de la lampe. Silvi sentit un frisson lui traverser l’échine.

— Je vois Yggdrasil devant moi. C’est et ce n’est pas l’Arbre du Monde. C’est notre famille, dont les racines profondes remontent au temps où les dieux marchaient librement dans nos chemins. Ses branches, vastes et puissantes, s’étendent à perte de vue. L’une d’entre elles surpasse toutes les autres. Bien des ramifications, issues d’autres lieux et d’autres époques, lui sont reliées. Elle leur donne de sa force, sans cesser de croître et de se multiplier, toujours plus longue et plus touffue, jusqu’à ce que ses extrémités se propagent parmi les étoiles. C’est la branche de Silvi, la branche des générations auxquelles elle donnera vie.

La jeune femme prit une inspiration frémissante. C’était impossible ! Pourquoi sa mère avait-elle une vision pareille ? Jadis, elle avait vu Silvi à Uppsala et cette prédiction avait depuis lors guidé le cours de sa vie. Pourquoi son destin changerait-il soudain ?

— Mère ? murmura Eirik en se penchant vers Lifa. Allons-nous donc devenir des dieux, pour marcher ainsi parmi les étoiles ?

— Pas des dieux, non, mais des hommes qui exploreront d’autres mondes comme nous parcourons les mers lointaines.

Elle toucha la rune posée sur la table.

— Ces branches, les branches de Silvi, commencent à se flétrir et à mourir. C’est clair pour moi. Elles se racornissent et tombent de l’arbre pour pourrir au sol, comme si elles n’avaient jamais existé.

— Et la branche d’Eirik ? demanda Silvi en serrant ses mains tremblantes l’une contre l’autre.

Le futur entier de leur famille ne pouvait quand même pas reposer sur ses seules épaules !

— Il a passé la croisée des chemins. Il suit désormais la voie qui lui était tracée. Laguz ne me montre que ton propre destin, ma fille. Et…
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