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Présentation de l’éditeur :
Yaël Hassan a reçu nombre de prix prestigieux pour ses romans jeunesse, dont le célèbre Un grand-père tombé du ciel. Depuis, elle enchaîne les succès et les rencontres chaleureuses avec ses lecteurs. Si l’écriture lui est indispensable, c’est qu’elle aime faire partager à travers ses livres ses questionnements, ses indignations et ses émotions. Manon et Mamina est l’un de ses nombreux titres publiés aux éditions Casterman.
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FAUT PAS POUSSER MAMINA DANS LES ORTIES !


« Salut, vous êtes bien chez Mamina ! Si c’est toi Éric, pas la peine d’insister, je ne suis pas là ! En revanche, si c’est quelqu’un d’autre, de très sympa, de très aimable et de très gai, il peut me laisser son nom après le bip et je le rappellerai aussitôt. C’est promis ! »

— Maman, décroche ! Je sais bien que tu es là. Il faut que nous parlions. Arrête de bouder, je t’en prie ! D’accord, Martine t’a dit des choses désagréables. Mais sous le coup de la colère… Je suis sûr que ses mots ont dépassé ses pensées. Et puis, toi non plus tu n’as pas été très tendre avec elle. Tu crois que c’est drôle pour moi de passer ma vie à jouer le médiateur entre ma mère et ma femme ?

Assise à côté du téléphone, Mamina écoutait son fils, les bras croisés et la mine boudeuse.

— C’est vrai que c’est elle qui a eu l’idée de vendre La Sereine, poursuivait Éric. C’est elle également qui a parlé de maison de retraite… Je sais combien tu tiens à cette maison et à ton indépendance. Je me doutais bien que tu allais refuser. J’admets avoir été maladroit et j’aurais mieux fait de te prévenir. Je n’ai pas été très courageux dans cette histoire. Je le regrette, sincèrement ! Alors, tu décroches maintenant ? S’il te plaît.

Ah ! mais voilà qu’elle le reconnaissait, son Éric, tout à coup. Mamina en sourit de plaisir.

— Bonjour, mon lapin, susurra-t-elle en décrochant le téléphone.

— Maman, je n’ai quand même plus l’âge d’être appelé « mon lapin » !

— Il n’y a pas d’âge pour dire des choses gentilles à son fils. Tout comme il n’y a pas d’âge pour être gentil avec sa maman. Mais tu sais, Éric, j’ai bien réfléchi à ta proposition et je suis d’accord. On vend !

— On vend ? Mais on vend quoi ?

— La maison, pardi !

— Mais maman, tu es folle !

— Et voilà que ça le reprend ! Toi et ta femme, vous n’avez que ce mot à la bouche ! Mamina est folle, Mamina est folle ! Il faudrait savoir ce que vous voulez à la fin ! Il y a quelques jours à peine vous étiez décidés à vendre ma maison, et maintenant que c’est moi qui veux vendre, tu me traites de folle ! Eh bien non, je ne suis pas folle ! Je vais bel et bien vendre La Sereine. J’y suis décidée. Finalement, j’ai trop de souvenirs ici et, sans ton père, je n’y suis plus du tout heureuse. Comme ça, je serai en mesure de te donner ta part d’héritage, c’est ce que tu voulais, non ?

Mamina soupira, la gorge serrée.

— Mais maman, où iras-tu vivre si tu vends La Sereine ?

— Ça, c’est mon problème, mon petit lapin ! Mais sache que tant que j’aurai encore ma tête normalement pleine sur mes épaules, je ne laisserai ­personne décider de mon avenir à ma place. Personne, tu m’entends ? Ni toi ni ta femme ! Tenez-vous-le pour dit. J’irai là où mon cœur, mes pieds et mes rhumatismes me porteront. Peut-être à l’autre bout du monde, peut-être tout près d’ici. Je verrai. Et tu diras à Martine que, si j’ai pris la décision de vendre ma maison, c’est uniquement pour moi. C’est ma décision et je le fais dans mon intérêt. Est-ce clair ?

— Tout à fait, maman, mais je te répète que tu n’y es pas obligée. Je sais que cela te déchire de vendre La Sereine. Je sens bien à ta voix que tu es malheureuse. Je t’en prie, ne fais rien que tu pourrais regretter ensuite !

— Non, je ne regretterai rien ! Cette histoire m’aura permis d’ouvrir les yeux. La vie commençait à me peser sérieusement ici. Mais je ne m’en rendais pas vraiment compte. Je n’ai pas l’intention de finir mes jours en taillant des rosiers. Après tout, ils se passeront de baby- sitter. De toute manière, ils ne pouvaient pas me saquer, les rosiers de ton père. J’avais toujours l’impression qu’ils me regardaient de travers. C’était Sam qu’ils aimaient et non sa remplaçante. Quand il nous a quittés en ne me laissant rien d’autre qu’un gros vide et son jardin, il a bien fallu que je prenne la relève. Mais soigner, bêcher, biner, arroser, ça n’a jamais été mon truc. Et je sais bien que, de là-haut, ton père en a le poil hérissé de me voir me débattre avec ses fleurs. D’ailleurs, l’autre jour, alors que je coupais quelques roses, l’une d’entre elles m’a piquée. C’était un signe, comprends-tu ? Elle l’a fait exprès pour me signifier mon congé. Et puis, j’ai vraiment envie d’aller voir ailleurs si j’y suis.

— Écoute, maman, remettons cette conversation à un autre jour. J’aimerais que tu reconsidères tout cela à tête reposée. C’est vrai que cela nous rendrait un fier service si tu vendais, mais je ne veux surtout pas te mettre à la rue !

Après avoir murmuré un petit au revoir empreint de chagrin, Mamina raccrocha. Éric venait de lui dire exactement ce qu’elle n’aurait pas voulu entendre. « Surtout ne vends pas la maison, mais si tu le faisais ce serait chouette, quoi ! » Voilà ! Le message était des plus clairs. « Du vent, Mamina ! C’est l’heure de dégager, tu comprends ? On n’a plus besoin de toi. Pire, tu gênes carrément ! Alors, soit tu te dépêches de rejoindre ton cher Sam, soit tu vends ta baraque et tu vas finir tes jours dans une maison avec d’autres plus bons à rien de ton genre. » Si Éric ne l’avait pas dit avec ces mots-là, c’est pourtant ce que sa pensée recelait.

Mamina regarda autour d’elle. Cela faisait près de quarante ans qu’elle habitait là. Sam et elle y avaient vécu leurs plus belles années. Chaque pièce, chaque recoin débordait de souvenirs. Comment allait-elle faire pour s’en séparer ? Sam y était mort, lui. Pourquoi n’y mourrait-elle pas, elle aussi ?

Mamina frissonna.

— Oh ! mais qu’est-ce qui m’arrive tout à coup ? s’exclama-t-elle en s’adressant à la photo posée sur le guéridon. Voilà que je me mets à geindre sur mon sort comme une petite vieille ! C’est qu’il a réussi à me tournebouler la raison, Éric. Pour un peu, c’est à l’asile que je me retrouverai et sans même passer par la case maison de retraite ! Si je continue comme ça, tu ne vas plus me reconnaître, toi, là-haut !

Mamina leva la tête. Elle ne vit que le plafond.

— Tu me connais, Sam ? Je suis plutôt bonne fille, dans l’ensemble. Mais pas du genre à me laisser marcher sur les pieds. Faut pas pousser Mamina dans les orties car elle a horreur de ça ! Je vais te leur mitonner une petite vengeance dont tu me diras des nouvelles ! Je crois qu’ils ne l’oublieront pas de sitôt.

Mamina soupira d’aise. Une idée venait de lui germer à l’esprit. Elle attrapa sa canne, son chapeau, son manteau et se rendit d’un pas ferme à la première agence de voyages qu’elle trouva sur son chemin. Une pile de catalogues dans son panier, elle regagna La Sereine, éparpilla sa récolte sur la table de la cuisine et se mit à étudier, destination après destination, celle qui lui conviendrait le mieux. Au bout de trois ou quatre heures de lecture attentive, Mamina, indécise, ôta ses lunettes. Elle hésitait.

Les voyages avec les papys et les mamies du troisième âge ne la branchaient pas vraiment. Les visites organisées, ce n’était pas son truc non plus. Ce dont elle avait envie, c’était plutôt de partir à l’aventure, toute seule, sans but précis, comme ça, pour se changer les idées. Un sac à dos et de bonnes chaussures de marche lui suffiraient. Voilà, c’est ce qu’elle ferait et le plus vite possible ! Juste le temps de ranger la maison, de mettre quelques affaires dans un sac, et Mamina était prête. Elle fit alors un dernier tour du jardin, si triste sous la pluie d’automne , ferma les volets et la porte à double tour, puis, après avoir jeté encore un dernier regard à La Sereine, Mamina s’engouffra dans un taxi. Elle ne se retourna pas, craignant de faiblir au dernier moment.

 

Mais que faisait-elle, bon sang ! Éric était las de tomber sans cesse sur le répondeur de Mamina. Très vite, l’agacement qu’il concevait de ne pas pouvoir joindre sa mère se mua en inquiétude. Il n’était pas normal que Mamina ne réponde pas au téléphone de toute la journée. Il appela alors le plus proche voisin de La Sereine qui, après avoir jeté un coup d’œil par la fenêtre, lui annonça que tous les volets de la maison étaient clos et qu’une grande pancarte indiquait que la maison était à vendre. D’ailleurs, il avait vu Mamina le matin même prendre un taxi. Elle portait des chaussures de marche et un sac à dos.

— À vendre ? Elle a mis la maison en vente, vous êtes sûr ?

— Tout à fait sûr ! Il y a même un numéro de téléphone sur la pancarte.

— Ah oui ?

L’aimable voisin indiqua à Éric le numéro en question.

— Mais c’est le mien ! s’exclama-t-il.

Éric prit peur. Il demanda à son assistante d’annuler tous ses rendez-vous et prit le premier train pour Paris. Mais il eut beau interroger tous les voisins les uns après les autres, les commerçants chez qui elle avait l’habitude de faire ses courses, faire le tour de toutes les agences de voyage du quartier, nul ne semblait au courant de la destination de Mamina. Elle n’avait pris congé de personne. Mamina était bel et bien partie sans laisser d’adresse.

Désespéré, Éric rentra chez lui. Il se sentait complètement coupable de la disparition de sa mère. Il l’avait lâchement abandonnée après la mort de son père et il se rendait compte à présent combien elle avait dû souffrir de son indifférence. Lui, il avait sa femme et ses enfants qu’il chérissait. Mais Mamina n’avait eu personne pour la consoler de son chagrin. Il se mit à craindre le pire. Et si elle avait fait une bêtise ? À cette idée, il sentit son estomac se nouer. « S’il lui arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais pas », se dit-il.

Le lendemain, il reçut une carte postale représentant un coucher de soleil sur une plage de la mer du Nord et juste signée de la main de Mamina. Elle avait été postée de Dunkerque. Aucune explication, pas un mot pour justifier son départ. C’était pire encore que des reproches. Éric y vit l’ampleur du chagrin de sa mère.

— Elle a fait une fugue, tout simplement ! se lamenta-t-il auprès de Martine, espérant qu’elle lui fournirait un peu de réconfort.

— Quand je te disais que ta mère était folle ! lui répondit-elle, les lèvres serrées.

— Ce qui est fou, Martine, c’est que même disparue et peut-être morte à l’heure qu’il est, tu persistes à t’acharner sur ma mère. D’accord, Mamina est excentrique, souvent grossière et fantasque, mais elle a le cœur sur la main et ne ferait pas de mal à une mouche ! C’était la joie de vivre, Mamina. Et je l’ai tuée en voulant lui prendre sa maison !

Éric s’effondra sur le canapé, mit son visage entre ses mains. Martine en resta toute maladroite, plantée au milieu du salon. Les enfants avaient assisté à la scène. Marianne, qui n’avait pas encore neuf ans, ne comprenait pas grand-chose à ce qui se passait.

— Pourquoi papa a tué Mamina ? demanda-t-elle en éclatant en sanglots.

— C’est à cause de maman ! lui répondit Blaise, son grand frère de onze ans pour qui tout cela semblait également un peu confus.

— Éric, lui dit alors Martine en s’approchant de lui et lui passant une main dans les cheveux, Mamina n’est pas un bébé et je pense qu’elle sait parfaitement ce qu’elle fait. Elle a tout planifié, tout préparé. Si elle a mis la maison en vente, c’est que ça l’arrangeait. Finalement, nous lui avons rendu service ! Et si elle a fait toute cette mise en scène, c’est uniquement pour nous culpabiliser et nous empoisonner l’existence. Et il y a de fortes chances qu’elle soit, à l’heure qu’il est, dans un palace des tropiques, les doigts de pied en éventail, alors que nous sommes là en train de nous faire du souci pour elle. Vraiment, Éric, ça ne mérite pas que tu te mettes dans un tel état !

Éric se leva brusquement et regarda Martine. Il était rouge de colère et ses yeux jetaient des éclairs.

— Martine, lui dit-il d’une voix sourde, ferme-la ! Je ne suis pas d’humeur à écouter tes médisances, ce soir.

Martine, à qui jamais Éric ne s’était adressé de la sorte, en resta bouche bée et yeux écarquillés. Blaise et Marianne se mirent à pleurnicher de concert.

— Ah vous, taisez-vous ! hurla leur mère en fondant en larmes à son tour.
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