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Présentation de l’éditeur :
Après avoir consacré trois volumes à l’Histoire des commandos, Pierre Montagnon la complète en relatant un ensemble d’opérations spectaculaires et audacieuses, parfois tragiques et sinistres, restées dans les mémoires. Certaines ressuscitent des interventions militaires : la libération des otages de la grotte d’Ouvéa en Nouvelle-Calédonie, celle d’Ingrid Betancourt, l’élimination de Ben Laden… D’autres évoquent des actions à caractère « civil » : l’enlèvement du nazi Adolf Eichmann par des émissaires israéliens, celui du président du Conseil italien Aldo Moro par les Brigades rouges, l’assassinat du commandant Massoud, les attentats fomentés par Carlos…
Ce sont autant des pages héroïques et glorieuses que des actes sombres, voire criminels, qui sont brillamment racontés ici avec la plume d’un historien rigoureux.
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	Saint-Cyrien, sept fois cité, deux fois blessé comme chef de section dans les rangs des parachutistes de la Légion, Commandeur de la Légion d’honneur à titre militaire, Pierre Montagnon est historien, conférencier, lauréat de l’Académie française.
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Abréviations








	AM

	Automitrailleuse.




	AN

	Alliance du Nord.




	BR 

	Brigades Rouges.




	CA 

	Compagnie d’appui.




	CCS 

	Compagnie de commandement et des services.




	CESID

	Centro Superior de Informacion de la Defensa.




	CGM

	Compagnie Générale Maritime.




	CIA 

	Central Intelligence Agency.




	CMA

	Compagnie Maritime d’Affrètement.




	CP 

	Compagnie portée.




	CR 

	Compte rendu.




	DAF

	Déserteur de l’Armée française.




	DCA 

	Défense contre avions.




	DFL

	Division Française Libre.




	DGSE 

	Direction Générale de la Sécurité Extérieure.




	DIH

	Détachement d’intervention d’hélicoptères.




	DOM-TOM 

	Département d’Outre-Mer – Territoire d’Outre-Mer.




	DP

	Division Parachutiste.




	DRS

	Direction du Renseignement et de la Sécurité.




	DZ 

	Dropping Zone.




	EPIGN 

	Escadron parachutiste d’intervention de la Gendarmerie nationale.




	FARC

	Forces Armées Révolutionnaires Colombiennes.




	FBI

	Federal Bureau of Investigation.




	FIS 

	Front islamique du salut.




	FLN 

	Front de Libération Nationale.




	FLNKS 

	Front de Libération Nationale Kanake et Socialiste.




	FMSB

	Force Multinationale de la Sécurité à Beyrouth.




	FNLC

	Front National de Libération du Congo.




	FPLP 

	Front Populaire de Libération de la Palestine.




	GCMA 

	Groupement de commandos mixtes aéroportés.




	GIGN 

	Groupement d’Intervention de la Gendarmerie Nationale.




	GIS 

	Groupe d’intervention spéciale.




	GPS

	Global Positioning System.




	HCE

	Haut Comité d’État.




	HVP

	High Value Package.




	KGB 

	Comité pour la sécurité de l’État.




	LRAC

	Lance-roquettes antichar.




	OAS 

	Organisation armée secrète.




	OLP 

	Organisation de Libération de la Palestine.




	ONU 

	Organisation des Nations Unies.




	OPEP 

	Organisation des pays exportateurs de pétrole.




	OTAN 

	Organisation du traité de l’Atlantique Nord.




	PC 

	Parti communiste.




	PC 

	Poste de commandement.




	PCI 

	Parti communiste italien.




	PM

	Pistolet mitrailleur.




	PPK

	Polizei Pistole Kriminale.




	RAI 

	Radio télévision italienne.




	RALP 

	Régiment d’Artillerie légère parachutiste.




	RC 

	Route coloniale.




	RCP 

	Régiment de chasseurs parachutistes.




	REP

	Régiment étranger de parachutistes.




	RPIMa

	Régiment de parachutistes d’Infanterie de Marine.




	RPN

	Rassemblement Patriotique National.




	SAS 

	Special Air Service.




	SDECE 

	Service de documentation extérieure et de contre-espionnage.




	SDN 

	Société des Nations.




	SEAL 

	Sea Air Land.




	TPO

	Travelling Post Office.




	URSS 

	Union des Républiques Socialistes Soviétiques.




	VAB 

	Véhicule de l’avant blindé.




	VHF

	Very Hight Frequency.












Avant-propos


La Seconde Guerre mondiale, sous bien des aspects, s’inscrit en âge d’or des commandos. Bien que ceux-ci ne correspondent pas à une nouveauté militaire intrinsèque, mieux et plus qu’auparavant, ils s’intègrent à la bataille, la préparent ou la complètent. Ils surgissent du ciel, viennent de la mer ou s’infiltrent sur terre. Réalisés par des combattants ayant subi un sévère entraînement à cet effet, ces commandos ont vocation d’apporter un succès indispensable à la victoire commune.

Cet acte de guerre au service de son pays se poursuit avec l’après-guerre, en s’élargissant. La connotation strictement militaire s’estompe souvent au profit d’une orientation politique ou d’une idéologie. Le commando perd ses critères d’héroïsme patriotique, se muant, à l’occasion, en attentat ou coup de force au service d’un règlement de compte voire d’une aventure politicienne. Si ses critères fondamentaux, imagination, renseignements, surprise, audace, rapidité, demeurent, son ambition, en certains cas, évolue. Il relève, à l’occasion, de mobiles plus sordides s’assimilant au grand banditisme. C’est pourquoi il a paru utile d’insérer ce type d’opérations dans une étude sur les commandos depuis 1945. Hors leur finalité, elles alignent toutes les caractéristiques du vrai commando militaire, ont frappé les opinions publiques et obtenu les honneurs de la presse.

Faut-il préciser, enfin, que certains commandos, comme celui contre le World Trade Center le 11 septembre 2001, ont été volontairement écartés car trop souvent rapportés, évitant ainsi une nouvelle publicité.








Chapitre premier

Commando mixte sur Lao Kay

Octobre 1953


En lever de rideau, ce commando sur Lao Kay, dans le nord du Tonkin, rappelle qu’un véritable commando correspond d’abord à une opération militaire.

La guerre d’Indochine, qu’elle soit française ou américaine, connaît de très nombreux commandos menés par les camps en présence1. Le Viêt-Minh en fait une spécialité par sa connaissance du terrain et la qualité de ses combattants. Il excelle pour enlever de nuit un poste par surprise ou réaliser un sabotage. Les Français, pour leur part, s’efforcent, non sans résultats, de recruter des autochtones afin d’agencer leurs propres commandos. Tel est l’exemple de ce coup de main sur Lao Kay réalisé à 100 % par des combattants enfants du pays et hostiles au Viêt-Minh communiste. Il atteste de l’aspect guerre civile du conflit indochinois.

*

L’Indochine de 1945 à 1954 offre des fronts diversifiés. Le Laos penche vers la France. Le Cambodge aspire à vivre en paix. Le Vietnam, ensemble Tonkin-Annam-Cochinchine, est loin d’une telle homogénéité. Hô Chi Minh et ses camarades, levés au nom du Viêt-Minh, entendent se dégager de l’emprise coloniale et acquérir leur indépendance totale. Tous les Vietnamiens ne les suivent pas. Plus d’un, par refus du communisme, haine ancestrale ou autre mobile, aspire à une tierce voie.

Ceux que la terminologie désigne sous le nom de minorités ethniques se rangent dans ce camp. Ils représentent environ 15 % de la population de l’ensemble Tonkin-Annam-Cochinchine, localisés pour l’essentiel au Tonkin. Leurs tribus – Méo, Thai blanc, Thai noir, Nung, Muong, Man, Thô, Rhadès, Hmong… – occupent la moyenne et la haute région tonkinoise où, depuis des lustres, les actuels occupants du delta et des plaines côtières les ont relégués. Ce passé explique le présent. Ces montagnards vivent et travaillent, accrochés à leurs coutumes et leurs crêtes. La culture du pavot assure leur principale richesse tout en contribuant à les renforcer dans leur opposition à un Viêt-Minh qui tend à les en dépouiller.

Les officiers français des services de renseignements ont perçu cette diversité et compris qu’elle pouvait être exploitée. De là, la formation d’unités en marge. Sans entrer dans les détails de leur historique, le GCMA, Groupement de commandos mixtes aéroportés, en assure l’ossature. Antenne des services spéciaux, ce GCMA, commandé par des cadres parachutistes, calque sa mission sur celle du Service Action de 39-45 : créer des maquis, former des équipes de sabotage, monter des filières d’évasion. En arrière-plan, les audacieux souhaitent « virer » les Viêts de la montagne. Projet sans doute audacieux. Le handicap du GCMA provient du manque de moyens et de la défiance de caciques brevetés des états-majors. Sortir des chemins traditionnels est rarement apprécié.

Au fil des mois, bien que travaillant dans des conditions ingrates, le GCMA obtient des résultats. Des maquis, à base d’autochtones, prennent racine et se développent au Tonkin, Sud Annam et Laos. Certains dépassent 1 000 hommes armés. Le manque d’encadrement les handicape. Leurs appellations, nées de l’imagination fertile d’un responsable du GCMA, peuvent prêter à sourire : Chocolat, Colibri, Cardamome, Calamar, etc. (Sans doute s’était-il vu donner la lettre C pour attribuer ses indicatifs.) Ils correspondent cependant à des entités bien réelles, s’appuyant sur les populations locales.

Le maquis Cardamome s’organise depuis Laichau à partir de mai 1953, ses instigateurs, à Hanoi et sur le terrain, se fixant un objectif ambitieux : contrôler la zone entre rivière Noire et fleuve Rouge, au nord-ouest de Lao Kay. Courant juin, les partisans du lieutenant Ly Seo Nung, officier Méo servant à titre français, s’emparent de Phong Tho, cuvette à 50 km au nord de Laichau. La garnison Viêt-Minh a dû évacuer les lieux. Ce succès, acquis uniquement par des autochtones soutenus par des bombardiers B 26 contre les points forts Viêts, apporte le ralliement total des villages voisins.

Dès lors, l’extension vers l’est, par le col des Nuages, s’accentue en direction du fleuve Rouge. En août, les Méos de Cha Pa2 délogent les Viêts de la petite station climatique fondée par les Français en 1922. Lao Kay n’est qu’à 34 km par une route sinueuse et accidentée. Ce qui ne saurait effrayer Viêts et partisans qui, tous, se déplacent à pied ou pour les premiers à bicyclette.

À la fin du mois d’août 1953, le maquis Cardamome aligne 600 hommes armés et s’étale depuis Phong Tho jusqu’aux abords du fleuve Rouge en amont de Lao Kay. Dans l’ensemble, ces maquisards sont issus des Nhang de la frontière de Chine et des Méo et Man de la région. Les populations suivent et de nombreux montagnards – estimés à 5 000 – attendent des parachutages pour percevoir un fusil. D’ores et déjà, une partie de l’armement en service provient des saisies sur les Viêts, fusils Mauser allemands ou Mas 36 français.

Cette implantation de Cardamome permet au GCMA d’envisager de frapper sur Lao Kay. Celle-ci, abandonnée par les Français en 1950, représente un bel objectif stratégique. Cette petite ville frontière, entre la Chine et le Tonkin, lovée sur la rive gauche du fleuve Rouge à son confluent avec le Nam Thi, commande les entrées chinoises par le chemin de fer du Yunnan toujours en service dans la République Populaire3. L’occuper ou à défaut endommager les points de passage entraverait les approvisionnements du Viêt-Minh à partir de la Chine. Le pont Pigeant, long d’environ 200 mètres, métallique avec culées en maçonnerie sur le fleuve Rouge, relie Lao Kay à son faubourg Coc Leu rive droite. Le pont dit international sur le Nam Thi, rivière frontière, permet le passage de la voie ferrée du Yunnan, l’accès à la Chine et à la petite ville de Ho Keou. Ces deux ponts supportent un trafic intense.

Le chef de bataillon Fournier, patron du GCMA Tonkin, s’estime donc en état de réaliser un coup de commando payant sur Lao Kay. Il obtient le feu vert du haut commandement à une réserve près : ne pas se manifester contre le pont international afin d’éviter des ennuis diplomatiques avec la Chine. Belle clause de style imposée par Paris ! Le régime de Mao-tsé Toung ne se gêne guère pour ravitailler les troupes d’Hô Chi Minh. Cette aide à peine dissimulée provoque le désastre de la RC 4 en octobre 1950, comme elle expliquera celui de Diên Biên Phu, au printemps 1954.

Les renseignements signalent la présence de deux compagnies Viêt-Minh à Lao Kay et Coc Leu. Dans cette dernière bourgade, se trouveraient des dépôts importants de ravitaillement, de sel et d’armement. Sur la colline dominant Lao Kay, une pièce d’artillerie, supposée être un obusier de 105, prendrait en enfilade le pont Pigeant. Enfin, de la DCA serait disposée tout autour. Au bilan, les défenses Viêts sur Lao Kay constituent un ensemble non négligeable. 

Fournier sait disposer du maquis Cardamome. Si ce dernier s’annonce riche en combattants, ceux-ci, totalement dépourvus d’armement lourd, ne sont que des coureurs de brousse plus aptes aux patrouilles et reconnaissances qu’aux attaques frontales. Impossible dans de telles conditions de forcer des retranchements installés à partir de constructions en pierre ou béton. Heureusement, Fournier possède deux jokers : l’appui-feu de l’aviation et un commando parachutiste. Ce commando, formé de volontaires Méo, vient de terminer son entraînement à Hanoi. Il semble susceptible de constituer l’élément choc capable de faire la décision.

Courant septembre, l’opération contre Lao Kay, baptisée Chau Quan Tinh, prend forme. Après discussions avec l’état-major à Hanoi, Fournier, conscient de la faiblesse de ses moyens, limite ses ambitions : « Créer une diversion dans la région de Lao Kay, obligeant le Viêt-Minh à garder cette agglomération avec des effectifs importants jusqu’ici disponibles contre le maquis Cardamome.

Éventuellement, en cas de succès, effectuer un raid sur Lao Kay et y détruire les installations Viêt-Minh. »

La destruction du pont en maçonnerie passe au second plan, l’essentiel étant d’inquiéter le Viêt-Minh sur Lao Kay. Ainsi s’atténuerait la pression contre Cardamome et par contrecoup sur Laichau.

L’opération elle-même s’articule en plusieurs temps : attaque de Coc Leu par Cardamome, parachutage du commando Méo, largage, si tout va bien, d’explosifs pour détruire le pont Pigeant sur le fleuve Rouge. Détail important, le parachutage du commando aura lieu rive droite. Sauter rive gauche afin de tourner les défenses de Lao Kay paraît, à réflexion, trop risqué.

*

Chau Quan Tinh débute le 3 octobre au matin. Nung assure le commandement de Cardamome sur le terrain, Fournier dans un Dakota PC dirige le tout.

600 maquisards quittent leurs bases dans la montagne, 48 heures plus tôt. Ils convergent sur Coc Leu de trois directions : du nord, de l’ouest, du sud. Une manœuvre en tenailles, très classique, telle que les conçoivent les brevetés de l’École de Guerre, vise à prendre la bourgade en étau et à interdire aux Viêts de se replier sur Lao Kay.

À 9 h 45, le Dakota signaleur largue 25 parachutes tricolores. À défaut d’un signal radio impossible à donner faute d’émetteurs-récepteurs chez les fractions de Cardamome, ces parachutes répondent au signal convenu. Les maquisards se précipitent sur Coc Leu et les défenses Viêts signalées. La résistance est vive, plus sérieuse qu’escomptée. Retranchés dans leurs cantonnements, les Viêts, bien armés, repoussent les assaillants. Coc Leu, à l’époque française, hébergeait une garnison militaire, d’où des casernes et bâtiments en dur qui se transforment en réduits défensifs. Les murs forment de solides remparts que les armes automatiques se contentent de piqueter d’impacts.

Midi. Les 45 parachutistes Méo et leur chef, le lieutenant Pham Duc Long, s’éjectent de trois Dakota. Saut à 200 mètres d’altitude. Stick à 15. Les avions se vident rapidement. Bien avant la lampe verte et la sonnerie, les hommes ont « bourré » vers la porte. La grosse majorité effectue son premier saut d’opération. Opération ou entraînement, le plongeon dans le vide fait éprouver les mêmes sensations : départ à l’horizontale, choc à l’ouverture du « pépin », le vieux T/5 américain, silence ambiant altéré uniquement par le bruit de l’avion qui s’éloigne, tour d’horizon pour situer les copains et le paysage monte vite.

La DZ choisie se situe légèrement en amont de l’ancienne piste d’aviation de Lao Kay, sur la rive droite. Les paras n’ont que quelques secondes de descente avant un roulé-boulé sur une terre amollie par les pluies d’été. Ces combattants aguerris, avec leur MAT 49, disposent d’une bonne puissance de choc, hélas démunis de canons sans recul ou mortiers capables d’éliminer un blockhaus. Les Viêts, eux, derrière leurs meurtrières, tirent de longues rafales de mitrailleuses ou depuis la colline en vis-à-vis balaient les approches du pont de Coc Leu. Pour appuyer ses hommes, Fournier, de son avion PC, fait donner l’aviation. Les B 26 piquent sur les points d’appui localisés soulageant les assaillants.

Le commando Long parvient à s’infiltrer dans Coc Leu et à gagner les accès au pont Pigeant. Se hasarder sur son tablier serait suicidaire. Un fusil mitrailleur le prend en enfilade. Long doit attendre la nuit pour se glisser jusqu’aux piliers Les constructeurs français des années 1920 ont bien travaillé. Les culées en maçonnerie peuvent résister aux crues et aux explosifs. Or, des explosifs, il en faudrait beaucoup pour saper les ouvrages. Long n’est pas riche. Au mieux son commando possède des pains de plastic pour saboter quelques travées métalliques. De quoi affaiblir l’ouvrage et interdire, provisoirement, des transports lourds. (Les Viêts utilisent déjà des camions chinois.) L’adversaire a le bon goût de contribuer à la neutralisation de l’ouvrage. Craignant un passage en force, il fait sauter des travées en bordure de la rive gauche.

La bataille pour Coc Leu durera trois jours. Les Viêts envoient des renforts sur Lao Kay et Coc Leu. Une de leurs compagnies traverse le fleuve Rouge 10 km en aval afin de prendre Cardamome et commando de revers. De la rive gauche, leurs mortiers de 81 et de 120 dressent des barrages de feu afin d’empêcher Nung et Long de pousser plus avant. Depuis Pho Moi, sur la rive droite, leurs feux interdisent l’utilisation de la piste d’aviation où un Morane pourrait se poser pour enlever les blessés. D’autant que la DCA se montre très active. B 26 et chasseurs d’appui rentrent rarement sans des trous dans les plans et les carlingues.

Le repli généralisé vers la montagne s’effectue dans la nuit du 6 au 7 octobre. Les Viêts ne sauraient s’y opposer. Sur place, les habitants ont pris parti. Ils renseignent maquisards et commando. Le recueil se déroule dans de bonnes conditions.

Le compte rendu officiel du GCMA sur l’opération Chau Quan Tinh annonce 3 tués et plusieurs blessés évacués côté Cardamome et commando contre 150 tués et blessés chez les Viêts. La disproportion étonne. Les bombes des B 26 ont toutefois fait des ravages sur les positions repérées et les ordres précisaient d’éviter les assauts meurtriers contre un adversaire bien retranché.

Le bilan matériel est une chose d’autant que sur le fond il reste modeste. Les entraves à la circulation sur le pont Pigeant entre Lao Kay et Coc Leu s’effaceront vite. Les Viêts excellent en la matière. L’intérêt du commando sur Lao Kay se place ailleurs. Bien que l’opération ait été montée par les Français, son exécution relève uniquement de Vietnamiens. Tous les combattants, maquisards ou commando, sont des enfants du pays. Ils prouvent que sur la terre de l’ancienne Indochine française les sentiments ne formaient pas un bloc monolithique et que nombreux aspiraient à une autre voie que celle de l’indépendance dans le communisme. Le commandement français n’en a peut-être pas tenu suffisamment compte pour agir sur les arrières de l’ennemi.




1- Plusieurs de ces opérations ont été rapportées dans le tome 3 d’Histoire des commandos.


2- Aujourd’hui, Sa Pa. Le terme proviendrait de sapin, arbre fréquent dans cette région d’altitude (1 650 m à Sa Pa).


3- Ce chemin de fer du Yunnan, prouesse technique réalisée par les Français au début des années 1900, visait depuis Hanoi et Haiphong à atteindre les richesses minières de la Chine méridionale. La guerre a interrompu le trafic de la voie ferrée, rive gauche du fleuve Rouge, entre Hanoi et Lao Kay. Le Nam Thi qui s’oriente vers l’est sert de frontière entre la Chine et le Tonkin sur une dizaine de kilomètres à partir de Lao Kay. Par ailleurs, ne pas confondre ce col des Nuages, avec le célèbre col des Nuages entre Hué et Danang (Tourane).









Chapitre 2

L’enlèvement d’Adolf Eichmann

Mai 1960


L’Histoire, pour son malheur, renferme des noms de sinistre consonance. L’Allemagne nazie en fourmille. Adolf Eichmann appartient à ce registre avec les Hitler, Himmler, Heydrich, Kaltenbrunner, Mengele et consorts, individus pour qui l’être humain ne présentait que peu de valeur. Leurs parcours ruissellent de sang.

Le nommé Eichmann Adolf voit le jour en 1906. Il fête donc ses vingt ans avec la montée en puissance d’Adolf Hitler et du nazisme. Il va lier son sort aux années maudites de l’Allemagne et plus spécialement à l’extermination des Juifs d’Europe. Entré chez les SS en 1932, au SD1 en 1934, il se fait remarquer par son travail méthodique et ses qualités d’organisateur. Dans ses fonctions, où ses responsabilités iront croissant, Eichmann s’affirme rapidement l’un des principaux experts de la question juive. Le SS-Obersturmbannführer (lieutenant colonel) Eichmann assiste à la conférence du 20 janvier 1942 qui élabore les modalités de la Solution finale. À la tête du Referat IV B4 du RSHA, il devient l’un des grands organisateurs d’une déportation qui conduira six millions de Juifs à la mort.

L’effondrement du Troisième Reich, au printemps de 1945, provoque l’éclatement des artisans du génocide. Si Himmler se suicide, si Kaltenbrunner finit sur la potence de Nuremberg, si certains disparaissent sans laisser de traces, de nombreux autres tentent d’échapper au juste châtiment de leurs crimes. Mengele s’enfuit en Argentine, Brunner au Moyen-Orient, Stangl en Syrie. Ainsi d’Eichmann.

Changer d’identité, en profitant du désordre généralisé, s’impose en première mesure pour un candidat à la fuite. Eichmann, interné dans un camp américain sous le nom d’Otto Eckmann, s’évade en 1946, se mue en Otto Heninger et, durant quelque temps, travaille en Allemagne. Sentant l’étau se resserrer autour de lui, Otto Heninger passe en Italie.

Des complicités religieuses lui obtiennent un passeport en tant que Ricardo Klement, bénéficiaire d’un visa argentin. Le 14 juillet 1950, le transfuge débarque en Argentine, pays qui héberge déjà de nombreux criminels de guerre allemands.

L’ancien SS trouve du travail, fait venir son épouse et, en 1953, année où il a un quatrième fils, s’installe à Buenos Aires. En mars 1959, il réussit à se faire embaucher comme mécanicien dans une usine Mercedes. Quinze ans après la fin de la guerre, l’homme, menant une autre vie, paraît avoir échappé aux recherches.

C’est compter sans l’obstination de ses victimes et de leurs compatriotes. Nul n’a pardonné. La traque des coupables ne faiblit pas. Le rôle d’Eichmann a été identifié et le SS figure sur la liste de ceux à débusquer à tout prix.

Ce que les Israéliens ignorent encore, la CIA le sait. Dès 1952, elle a percé l’identité réelle de Ricardo Klement et sa localisation. Toutefois, elle se tait, moins motivée que les gens du Mossad, les services secrets d’Israël. Elle s’est simplement contentée d’informer avec des nuances le gouvernement fédéral allemand de Konrad Adenauer. Dans une Allemagne qui se rebâtit lentement, il n’est pas question de trop remuer les vieux démons. Qu’Eichmann soit retrouvé et qu’il parle, il pourrait mettre en cause un fidèle du chancelier, le secrétaire d’État Hans Globke, juriste, qui, sans adhérer au parti nazi, a travaillé à l’élaboration des lois de Nuremberg, la législation antisémite de 1935 qui ouvrira la porte aux mesures antijuives2. La CIA et Bonn gardent le silence, ne souhaitant perturber la démocratisation pro-occidentale qui s’élabore en République fédérale allemande.

Les impératifs de la raison d’État ne correspondent en rien aux vieux relents de vengeance à accomplir. Les Juifs n’ont rien oublié ni rien pardonné. Eichmann reste sur la liste des grands criminels de guerre à retrouver. Mais où ? Allemagne, Moyen-Orient, Amérique du Sud, voire Italie3 ?

Enfin, en septembre 1957, l’horizon s’éclaircit. Un juif allemand, rescapé par miracle et devenu procureur général de Hesse en Allemagne fédérale, fournit un premier fil conducteur. Eichmann vivrait en Argentine, très exactement dans le faubourg d’Olivos de Buenos Aires. Un agent, envoyé sur les lieux, constate la présence de l’épouse d’Eichmann et s’étonne de la voir évoluer dans un quartier jugé misérable.

Une autre source confirme l’existence du couple. La colonie allemande exilée en Argentine garde des liens. Il se trouve que Nikolaus Eichmann, fils aîné de l’homme recherché, entreprend de compter fleurette à Sylvia, fille d’un nommé Lothar Hermann, survivant de Dachau. La jeune fille a pu vérifier l’existence d’un certain monsieur Eichmann. Une autre source, peu après, indique que ce monsieur Eichmann est connu sous le nom de Ricardo Klement. Il existe un fait troublant. Les enfants de ce Klement se nomment Eichmann. Auraient-ils eu des problèmes pour changer d’identité ?

Le Mossad, les services secrets israéliens, expédie d’autres agents. Des clichés remontent. Il y a loin du fringant Obersturmbannführer SS à monsieur Klement. Les photos montrent un homme âgé, chauve. La ressemblance apparaît mal. Pour s’assurer à 100 % de la similitude d’identité, il faudrait capturer Ricardo Klement. Une cicatrice, souvenir d’une vieille blessure, les tatouages SS, les mensurations parleraient. À défaut, les présomptions se révèlent très fortes. Ricardo Klement devait hier s’appeler Adolf Eichmann.

Alors, éliminer cet acteur majeur de la solution finale ? L’idée surgit inévitablement. Techniquement, la réalisation entre dans le domaine du possible. Un tireur d’élite posté sur un remblai de chemin de fer à quelque distance de son domicile. Un coup de feu. L’Obersturmbannführer SS rejoindrait à jamais ses victimes. La vengeance serait exécutée.

Ben Gourion, le Premier ministre du jeune État d’Israël, refuse une telle justice. Le coupable doit être jugé à la face du monde. Ses ordres tombent : « Ramener Eichmann vivant à Jérusalem. » Au Mossad d’Isser Harel d’exécuter. Ses précédents prouvent qu’il est en mesure de réaliser cette nouvelle mission délicate et historique. Car si Eichmann est ramené sain et sauf en Israël, le fait prendra une audience internationale. Le personnage, par ses crimes, appartient à l’Histoire

Au printemps 1960, les renseignements se précisent encore. Eichmann a déménagé et réside désormais dans une maison basse de médiocre allure, rue Garibaldi, dans le quartier périphérique de San Fernando de Buenos Aires. Tous les soirs, il rentre chez lui, un peu avant 20 heures. Il emprunte le bus n° 203 qui, par la RN 202, conduit à San Fernando. Il descend à hauteur d’un kiosque, puis remonte à pied la nationale sur une centaine de mètres avant de tourner à gauche et d’emprunter la rue Garibaldi jusqu’à sa demeure. À peine quelques dizaines de mètres depuis la RN 202. C’est durant ce parcours, rue Garibaldi, qu’il sera enlevé. La décision longuement mûrie est adoptée. Avec l’hiver austral, il fait pleine nuit et peu de piétons circulent. Les automobilistes roulent vite et en phares sur la grande route. Ils ne remarqueront rien. Quant à la rue Garibaldi, modeste voie en terre, elle se révèle très peu fréquentée. Des terrains vagues occupent l’ensemble du secteur, sans beaucoup d’habitations.

Kidnapper Eichmann, premier temps de l’opération baptisée Attila, doit être suivi d’un second : ramener le prisonnier en Israël. Comment ? Par mer ou par air ? Le trafic maritime entre l’Argentine et Israël est marginal. Dérouter un navire marchand soulèverait des suspicions. Un sous-marin ? Ce serait aventurer un bâtiment militaire dans des eaux territoriales. Reste la voie aérienne. Aucune liaison régulière n’existe au départ d’Israël direction Buenos Aires. Alors ? La célébration du cent-cinquantième anniversaire de l’indépendance de l’Argentine apporte le biais. Une mission diplomatique israélienne peut se rendre en Amérique du Sud pour y participer. Au retour, son avion transporterait un passager de plus. Il convient de faire vite. Le principe retenu prévoit une arrivée officielle avant le 20 mai, date du début des festivités. Isser Harel doit dans des délais brefs concilier plusieurs impératifs : enlever Ricardo Klement, s’assurer de sa véritable identité, le garder au secret durant plusieurs jours, réaliser son évacuation.

Capturer Eichmann correspond à un enjeu d’intérêt national ; aussi le chef du Mossad voit-il large sans craindre d’envoyer du monde sur le terrain pour exploiter les renseignements recueillis par les éléments précurseurs. Le commando de l’opération Attila comprendra dix hommes et une femme sur place sous la direction de celui qui apparaît sous le nom de Gabi Eddad, un Sabra. Dina Ron, la femme de l’équipe, jouera le rôle de la « petite amie » afin de donner un air naturel. Pour mener à bien la phase la plus délicate, plaquer Eichmann et l’immobiliser, Isser Harel choisit l’un de ses meilleurs cadres, Peter Man, alias Eli Yuval, Polonais d’origine de trente et un ans. Sa famille, émigrée en Israël dans les années 1930, échappe à la Shoah. Sa sœur, restée en Pologne, périt avec ses trois enfants dans l’Holocauste. L’homme, esprit vif et rigoureux, pratique les sports de combat. Il est capable de neutraliser seul, à mains nues, un adversaire et de le porter sur quelques mètres jusqu’à un véhicule de repli. Ses camarades possèdent tous une spécialité : faux papiers, maquillage, identification, etc. Un médecin est prévu pour soigner un éventuel blessé et surtout droguer Eichmann au moment de son départ.

Les arrivées s’échelonnent à partir du 24 avril. Un précurseur a retenu un logement pour éviter les fiches d’hôtel, et il réceptionne les arrivants. Reconnaître les lieux et contrôler le trajet parcouru par Ricardo Klement entrent dans les urgences. La chance sourit. Le nommé Klement est repéré, marchant vers chez lui, dès la première reconnaissance, et les surveillances suivantes confirment ses habitudes. Le 4 mai 1960, le trio Man, Uzi, Meier débarque à Buenos Aires où Aharon est déjà en place. Il y a foule à l’aéroport Ezeiza. On se presse pour célébrer le cent-cinquantième anniversaire de l’indépendance de l’Argentine et il fait froid. Naturellement, les passeports sont faux et les physionomies des Israéliens ont été modifiées.

Isser Harel est déjà là. Il veut que tout se déroule vite. Toutes les investigations confirment les habitudes de Ricardo Klement. Chaque soir, il débarque du bus n° 203, vers 19 h 45, et achève à pied son retour chez lui. Peter Man, à peine débarqué et malgré la fatigue du voyage, tient à découvrir le cadre où il va opérer. Sous une pluie battante, il repère les lieux et aperçoit Klement marchant tranquillement vers la rue Garibaldi. Il se fixe dans sa mémoire la silhouette de l’individu qu’il doit intercepter.

9 mai. L’organisation est pratiquement en place. L’intermédiaire qui a retenu l’appartement a trouvé une villa spacieuse, baptisée Tira, dans un quartier résidentiel. Une cache pour dissimuler Eichmann a été installée. Des voitures louées, dont une Mercedes, ont dû subir bricolages et contrôles. L’état de marche des véhicules de location en Argentine est rarement de premier choix. Les reconnaissances se sont poursuivies avec succès. Les accès à l’aéroport reconnus ainsi que les portes réservées aux équipages des avions en transit. Des renforts sont arrivés dont le médecin-anesthésiste, le docteur Klein. On sait le travail réservé au praticien.

10 mai. Ultime réunion avec Isser Harel. Ce sera pour le lendemain. Le chef du Mossad aurait voulu lier l’opération Attila à un second coup de commando contre le docteur Mengele, le sinistre médecin d’Auschwitz. Mais Mengele, localisé, s’est évanoui dans la nature. Depuis un mois, il ne réside plus à Buenos Aires. Où s’est-il replié ? Mystère. Les recherches demeurent vaines. À son grand dam, Isser Harel doit renoncer à traiter conjointement le cas Mengele.

11 mai, 19 h 45. Dans la nuit claire et froide, tout le dispositif est en place. Le commando s’est scindé en deux éléments. Le premier doit assurer l’interception. Sa Mercedes s’est garée sur les accotements de la rue Garibaldi. Apparemment, elle est en panne, capot levé. La maison d’Eichmann, faiblement éclairée, se situe à quelques dizaines de mètres. Dans la voiture, ils sont trois. Hans Kiryati au volant, Uzi à l’avant, Meier à l’arrière. Peter Man, qui aura à intercepter et neutraliser Eichmann, attend à l’extérieur. Le second élément commando est en charge de l’appui si besoin. Sur la nationale, sa Chrysler, tous feux éteints, se tient prête à intervenir.

Le bus a du retard. Il aurait dû déjà marquer son arrêt près du carrefour de la RN 202 et de la rue Garibaldi.

Les secondes, les minutes s’écoulent, non sans anxiété. Pourquoi ce bus se fait-il attendre ? Serait-il passé plus tôt qu’à l’accoutumée ? Enfin, ses phares caractéristiques crèvent l’obscurité. Le lourd véhicule marque un long temps d’arrêt avant de se décider à redémarrer.

L’homme attendu est descendu du bus. À la lueur des phares de la circulation automobile, Peter Man le voit remonter la nationale et s’engager d’un pas tranquille dans la rue Garibaldi. Malgré le froid, l’Israélien s’est vêtu légèrement afin d’être parfaitement libre de ses mouvements. Ses chaussures à semelles de crêpe amortissent le bruit de ses pas. Détail qui échappe au premier regard, il porte des gants fourrés non pour protéger ses doigts de la froidure mais pour, le moment venu, pouvoir étouffer les cris de l’Allemand

Eichmann s’avance sans prendre garde à la silhouette qui marche dans sa direction. Il doit avoir l’habitude de croiser des passants dans cette rue pourtant peu fréquentée à cette heure tardive.

Peter Man sent la charge qui pèse sur ses épaules. S’il manque son agression, si son ennemi a le temps de réagir, de s’enfuir, qui sait même de faire feu et de le blesser, l’opération Attila échoue. C’est la revanche d’Israël qu’il représente ce soir et il n’a pas le droit de décevoir ceux qui lui ont fait confiance pour cette mission d’intérêt national. Au fond de lui-même, pour se conforter, l’agent secret répète les quelques mots d’espagnol qu’il prononcera en arrivant à hauteur de celui qu’il doit neutraliser : « Un momentito, senor ! »

La distance entre les deux hommes diminue. Les voici au niveau l’un de l’autre : « Un momentito, senor ! »

Surpris, le senor marque un léger temps d’arrêt. Un court instant, il dévisage l’homme qui vient de l’interpeller. Sa main droite reste plaquée dans sa poche. Serait-il armé ? Peter Man l’a prévu. Tel un félin, il bondit. Ses bras enserrent son vis-à-vis. Le droit autour du cou, le gauche sur le poignet droit.

Sous le coup, les deux hommes roulent à terre et boulent dans le fossé latéral. Peter Man se rétablit rapidement. Les réflexes de l’entraînement jouent. C’est un paquet suffocant sur son épaule qu’il porte vers la voiture. La portière arrière s’ouvre. En un instant, le fardeau est jeté à l’intérieur. Meier lui agrippe les jambes pour faciliter le travail de son camarade. Peter Man s’engouffre à son tour tandis que le moteur de la Mercedes commence à gronder.

Il n’est plus qu’à s’éloigner sans perdre une seconde.

L’individu est immobilisé au fond de la voiture où Peter Man et Uzi le maintiennent solidement. Meier jette sur lui une couverture pour le dissimuler et Hans, en allemand, le met calmement en garde : « Si vous proférez le moindre son, vous êtes un homme mort. » Un signe d’assentiment fait comprendre que l’avertissement était compris.

La Chrysler a rejoint et précède la Mercedes où les occupants, sans dire un mot, partagent la même émotion. Ils ont réussi. Eichmann, ils n’en doutent pas une seconde, est entre leurs mains. Si la première étape a été franchie, une autre partie difficile reste à mener à bon terme.

*

Le trajet exige une bonne heure de route avant d’atteindre la villa-refuge. Le portail s’ouvre. La Mercedes se glisse dans le garage.

L’homme, les yeux bandés, est déposé sur un lit métallique dans la chambre cellule aménagée. Menotté à un montant, il sera incapable de s’échapper et, de toute façon, les Israéliens se relaieront pour le garder.

Hans qui s’exprime parfaitement en allemand commence l’interrogatoire :

« – Comment vous appelez-vous ? 

– Klement, Ricardo Klement. »

Il ne veut pas en démordre. Les pièces à conviction sont implacables. La cicatrice sur le thorax existe, comme celle sous l’aisselle pour effacer le tatouage SS. Aucun doute possible. Le commando israélien a bien devant lui Adolf Eichmann.

Une ultime interrogation confond l’ancien tortionnaire :

« – Vos numéros dans la SS étaient 63 752 et 45 326, n’est-ce pas ? »

La réponse tombe après quelques secondes d’un lourd silence :

«  – Jawohl », suivi bientôt de l’aveu complet : 

« – Je m’appelle Adolf Eichmann. »

Le sort en est jeté. Dans quelques heures, Ben Gourion saura que ses hommes ont remporté la première manche. Eichmann, à Buenos Aires, est entre les mains d’un commando d’enfants de son pays.

Le prisonnier, pleinement conscient de son destin, avoue à ses gardiens :

« – Je suis entre les mains des Israéliens. Vous êtes israéliens. J’ai toujours su que ce moment viendrait. Ça fait quinze ans que je m’y prépare. »

Ce disant, est-il sincère ?

*

Maintenant, il faut attendre le moyen qui permettra de quitter l’Argentine avec l’ex-Obersturmbannführer. Les journées s’écouleront aussi longues qu’anxieuses.

La disparition de l’habitant de la rue Garibaldi a dû être signalée par ses proches. La police argentine, les groupuscules nazis bien implantés à Buenos Aires sont sûrement en train de traquer les ravisseurs. Tous les mouvements de voitures aux abords de la villa suscitent des inquiétudes.

Les Israéliens montent bonne garde. L’homme ne doit pouvoir ni s’échapper ni tenter de mettre fin à ses jours. L’ordre tinte dans les esprits : « Ramener Eichmann sain et sauf. »

Peter Man s’attarde auprès de celui qui est devenu sa victime et son protégé pour ne pas dire son bien. Sans le forcer, il s’efforce d’obtenir le renseignement auquel Isser Harel attache tant d’importance. Où se cache Mengele ? Mais Eichmann se tait. Selon ses dires, les nazis ont fait le vide autour de lui parce qu’il était trop dangereux. Il ignore tout du lieu où se terre Mengele et ses assertions sonnent vrai.

Peter Man obtient toutefois un résultat. Il a rédigé une déclaration qu’Eichmann accepte de signer : « Je, soussigné, Adolf Eichmanm, déclare par la présente de mon plein gré : mon identité réelle étant désormais connue, je comprends qu’il est vain de tenter d’échapper à la justice. Je me déclare prêt à me rendre en Israël et à comparaître devant un tribunal compétent. Il est bien entendu que je bénéficierai de l’assistance d’un avocat, et que je m’appliquerai moi-même à clarifier les faits qui me sont reprochés pendant mes dernières années de service en Allemagne ; je décrirai les faits tels qu’ils sont et sans les travestir, pour que les générations futures puissent connaître la vérité. Je fais la présente déclaration de mon plein gré, sans avoir été contraint par des menaces ni trompé par des promesses. Je souhaite enfin retrouver le repos de l’âme. »

Le signataire ajoute même quelques lignes de sa main : « Puisque je ne peux plus me rappeler tous les détails, et qu’il m’arrive de confondre les événements ou les dates, je demande par la présente la possibilité d’avoir accès aux documents et aux témoignages appropriés, qui me permettront d’établir la vérité.

Adolf Eichmann, Buenos Aires, mai 1960. »

Curieux document. Il est paraphé par un individu qui semble faire confiance à la justice israélienne et qui dans ses propos avec ses gardiens se présente comme un soldat ayant simplement obéi aux ordres. Pour le commando, il apporte une confirmation incontestable du succès de la première phase de l’opération Attila. Il s’est bien emparé de l’Obersturmbannführer SS Eichmann.

*

Rendre des comptes en Israël ! La mission du commando s’achèvera lorsque Eichmann séjournera dans une prison du pays de Peter Man et de ses camarades. Pour l’heure, l’individu capturé vit cloîtré dans une chambre d’une villa de Buenos Aires.

Le 16 mai, Isser Harel annonce à ses hommes que l’issue approche. Le 19, un appareil d’El Al, un Bristol Britannia, se posera à Buenos Aires apportant la délégation envoyée pour participer à la commémoration de l’indépendance du pays. Le lendemain, il repartira avec un passager de plus, Eichmann.

Le Bristol Britannia entreprend là un très long périple. L’ère des avions à réaction s’ouvre à peine. Le Britannia, quadriturbo propulseur, devra effectuer des escales : Lisbonne, Dakar, Recife, Rio de Janeiro, avant d’atteindre Buenos Aires. Seuls, les deux pilotes, Zvi Tchar et Shamuel Valdis, rigoureusement sélectionnés, connaissent la réalité des cartes. L’équipage ne l’apprendra que par la suite.

19 mai, 19 heures et quelques minutes. Le Britannia se pose avec deux heures et demie de retard. Des paperasseries administratives l’ont immobilisé à l’escale de Recife. La mission ministérielle israélienne débarque. Le personnel de l’ambassade, des personnalités argentines l’attendaient pour l’accueillir. Le ministre Abba Eban et le général Meier Zorea, les représentants officiels de l’État hébreu, ignorent les dessous de leur voyage. Ils sont persuadés effectuer un déplacement strictement diplomatique. Parmi le personnel qui met pied sur le sol argentin, trois jeunes gaillards essayent de passer inaperçus. Ils sont là pour veiller sur la sécurité de l’avion jusqu’à son départ. Malgré les hymnes nationaux et les discours, l’Argentine de 1960 offre un visage de terre dangereuse pour les Israéliens.

20 mai. « Journée cruciale », écrira Isser Harel. Le Britannia doit décoller vers minuit. Toute la journée est destinée à réviser l’avion et surtout à préparer la montée à bord du passager clandestin.

Dans la villa Tira, l’ambiance est fébrile. De faux papiers ont été établis pour Eichmann dont Peter Man, qui possède des talents de maquilleur, modifie le look. Un costume taillé sur mesure transforme l’Allemand en steward d’El Al. Aucun de ses amis ne saurait le reconnaître. Restera au médecin à intervenir pour faire de ce steward un homme titubant, a priori pour avoir trop fêté son passage à Buenos Aires. Il conviendra encore d’éliminer toutes les traces du commando.

Pour le vol retour, la prudence commande d’éviter l’escale de Recife. Le Britannia aura une longue traversée de l’Atlantique sud à effectuer pour atteindre Dakar où, à l’aéroport, encore sous contrôle français, aucun mécompte n’est à craindre. Heureusement, les vents sont annoncés favorables et l’appareil volera haut afin de diminuer sa consommation de carburant.

Il est environ 21 heures lorsque Eichmann quitte la villa Tira. Le docteur lui a injecté un léger narcotique et deux Israéliens soutiennent et encadrent l’Allemand dans la voiture destinée à le conduire à l’aéroport. Tous portent des uniformes d’El Al. À l’entrée de l’aéroport, la voiture Eichmann rejoint un autre véhicule et un minibus transportant du personnel El Al. À l’époque, les contrôles de sécurité ne ressemblent en rien à ceux que le terrorisme ne tardera pas à imposer. C’est un petit convoi de trois voitures qui se présente à la barrière d’entrée permettant d’accéder au parking des compagnies aériennes. La sentinelle, reconnaissant les uniformes de ces hommes qui pour certains chantent, pour d’autres dorment, lève la barrière.

Le Britannia est parqué un peu à l’écart. Soutenu par deux supposés collègues, Eichmann gravit la passerelle. Sa place a été retenue à l’avant en première classe où il n’y a que huit sièges. La présence d’Eichmann sera discrète et sa surveillance facilitée.

Les autres passagers, dont Isser Harel, effectuent sans encombre les ultimes formalités par le circuit traditionnel. En groupe, ils se dirigent vers l’avion. 23 h 50. L’embarquement s’achève. Les portes se ferment. L’appareil se dirige vers l’extrémité de piste.

21 mai, 0 h 05. Le Britannia s’arrache du sol et prend le cap de Dakar. La terre d’Argentine s’éloigne à jamais pour un certain Adolf Eichmann. Tous ceux qui partagent le secret, Isser Harel le premier, respirent mieux.

Le vol est long, très long. Treize heures six minutes pour atteindre Dakar. Les prévisions se révèlent exactes. Les vents favorables facilitent cette étape combien pénible pour les pilotes. L’escale sénégalaise est courte. Inutile de s’attarder une fois les pleins effectués. Les contrôles sanitaires sont brefs. Eichmann n’a pas bougé. L’homme une fois pour toutes accepte son sort.

Le commandant avait envisagé une autre escale technique à Rome ou Chypre, mais Éole, décidément, souffle en faveur des Israéliens. En onze heures et demie et d’une seule traite, le Britannia atteint Lydda Airport, l’aéroport de Tel-Aviv4. Au sol, ce dimanche 22 mai, une équipe spéciale attend l’ex-SS Obersturmbannführer.

Il est 9 h 50 lorsque Isser Harel pénètre dans le bureau de Ben Gourion. Souriant, le chef du Mossad annonce qu’il apporte un cadeau. Tel n’est pas le style habituel du visiteur qui poursuit devant le Premier ministre stupéfait :

« – Je vous ai amené Adolf Eichmann. Cela fait deux heures maintenant qu’il est sur le sol israélien, et si vous en donnez l’autorisation, il sera remis aux mains de la police israélienne. »

Après les identifications officielles, le 24 à 16 heures, Ben Gourion révèle l’événement au Parlement avec une voix remplie d’émotion :

« – J’annonce à la Knesset qu’il y a peu de temps l’un des plus grands criminels nazis a été retrouvé par les Services de Sécurité israéliens : Adolf Eichmann, responsable, avec les autres chefs nazis, de ce qu’ils ont appelé la Solution Finale du Problème Juif , c’est-à-dire l’extermination en Europe de six millions de Juifs. Adolf Eichmann est déjà sous mandat d’arrêt en Israël et il passera sous peu en jugement en Israël conformément à la Loi (Punitive) de 1950 sur les nazis et les collaborateurs nazis. »

La nouvelle aussitôt faite le tour du monde. À cette heure, les derniers membres du commando qui ne sont pas partis par le Britannia ont quitté en train le sol d’Argentine. Tous rentreront sains et saufs.

Jugé, condamné à mort le 15 décembre 1961, Adolf Eichmann fut pendu le 1er juin 1962.
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