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Présentation de l’éditeur :


      À Aurora, chaque citoyen a sa place, mais une place se mérite.


      L’avenir de Sigal, destinée à transmettre le Savoir, semblait tout tracé avant que sa sœur ne fasse une chute fatale. Contrainte de la suppléer au cœur de l’Essaim, le bras armé de la cité, la jeune femme de 18 ans est propulsée dans un univers impitoyable et lutte chaque jour pour se montrer à la hauteur de sa mission.


      Lors d’une ronde, le destin met sur sa route un inconnu dont la présence sur le territoire est sans doute illégale. La loi voudrait qu’elle le dénonce, voire qu’elle le tue. Or, pour une raison obscure, Sigal n’est pas certaine de pouvoir s’y résoudre. Et cela pourrait lui valoir de très gros ennuis…
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Biographie de l’auteur :


        À l’âge où l’on apprend la grammaire, H. Roy noircissait déjà les pages de ses cahiers, inventant des histoires pour le plaisir des autres. Elle a depuis définitivement pris la plume pour écrire sa première série, Les Els, disponible aux Éditions J’ai lu.
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    Du même auteur


      aux Éditions J’ai lu


    Les Els – Rien qu’on puisse regretter


    Les Els – 2 – Rien qui puisse t’exposer


  






Avant-propos





On dit que les voyages forment la jeunesse. Ils nourrissent aussi assurément l’imagination. Le Mexique est sans conteste la destination qui m’a le plus inspiré ce roman. J’étais rentrée de mon séjour avec des étoiles dans les yeux et une folle envie de les partager. À ma façon !

Aurora, son palais et ses paysages enchanteurs existent donc… dans mes rêves. Cette cité onirique est la fusion de mes souvenirs et de mon imaginaire, que j’ai choisi d’établir sur la péninsule de Basse Californie, pour son potentiel incroyable. Un récit futuriste mêlant cultures amérindienne, européenne et afro-américaine, teinté de légendes fabuleuses.

Bon voyage !



H. ROY







« Sache qu’à main droite des Indes, il y a une île appelée Californie très proche du bord du paradis terrestre ; elle est peuplée de femmes noires, sans aucun homme parmi elles, car elles vivent à la façon des Amazones. Elles étaient belles et robustes, de valeur fougueuse et de grande force. L’île était grande, avec ses rochers escarpés. Leurs armes étaient toutes d’or. Elles domptaient des animaux sauvages et leur mettaient des harnais. Dans toute l’île, il n’y avait aucun métal sinon l’or. »

Les Exploits d’Esplandien,
Garci RODRÍGUEZ DE MONTALVO
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Glossaire





Amnésia : rituel aurorien pratiqué sur les garçons de sept ans durant lequel ils sont tondus et tatoués

Baja : nom de la péninsule où se déroule l’histoire

Butineuse : fille de petite vertu

Cyan : érudite. Disciple de l’ordre du Savoir

Élite : soldate du Devoir dévouée à la Reine de la cité d’Aurora

Essaim : corps militaire de la cité d’Aurora

Indigo : caste supérieure des Cyans, à qui l’on prête des pouvoirs de divination

Larve : aspirante Élite ou nouvellement conscrite

Magistrate : politicienne, juge

Natif : nom attribué aux Auroriens

Ruche : nom de la forteresse de la cité d’Aurora

Septum : rite initiatique d’une durée de sept ans au cours duquel les Natifs âgés de quatorze ans quittent la protection d’Aurora pour s’endurcir

Trinité : institution sur laquelle repose la société aurorienne, composée de la caste du Pouvoir (Magistrates), du service du Devoir (Élites) et de l’ordre du Savoir (Cyans)









Dans les ténèbres qui m’enserrent,

Noires comme un puits où l’on se noie,

Je rends grâce aux dieux quels qu’ils soient,

Pour mon âme invincible.

 

Dans de cruelles circonstances,

Je n’ai ni gémi ni pleuré,

Sous les coups du hasard,

Ma tête saigne mais reste droite.

 

En ce lieu de colère et de pleurs,

Se profile l’ombre de la mort,

Et bien que les années menacent,

Je suis et resterai sans peur.

 

Si étroit soit le chemin,

Nombreux les châtiments infâmes,

Je suis le maître de mon destin,

Je suis le capitaine de mon âme.

Invictus, William Ernest HENLEY
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Assise au pied de mon arbre fétiche, les yeux rivés sur mon livre, j’effleure le bas de la page, impatiente de passer au chapitre suivant : « Les Lumières », mon préféré. Le papier est fin, jauni, avec les bords élimés. Je prends mille précautions tant je crains qu’il ne s’effrite sous mes doigts, et pour cause : cet ouvrage est une relique, un objet quasi introuvable ou prenant la poussière dans la bibliothèque de Gaia, notre Reine ; j’y tiens comme à la prunelle de mes yeux. Il retrace l’Histoire du monde et des arts, raconte les héros et les guerres, les victoires et les défaites. Il est rempli d’images et de portraits aux couleurs estompées par le temps. Il dépeint des villes d’une grandeur telle que je peine à croire qu’elles aient existé.

Mon père a déboursé une petite fortune pour m’offrir ce livre, malgré les réticences de ma mère – sa ténacité aurait pu lui coûter pire que des heures supplémentaires à la forge ; pour cela, je le respecte. C’était il y a sept ans, pour mes onze ans, quand je rejoignais les Cyans et que nous pensions que j’épouserais une carrière artistique. Avant que la vie d’Adèle, ma sœur aînée de treize minutes, ne bascule l’été dernier et que, par conséquent, la mienne ne prenne un tour différent. À l’instar du monde – pas le nôtre, celui d’Avant, ma vocation d’artiste a été balayée comme un château de cartes sous une bourrasque.

Selon les récits, il fut une époque glorieuse où la révolution des peuples était souvent récompensée par une évolution majeure. Nous n’avons pas eu cette chance.

Mon regard se perd dans les montagnes, par-delà les remparts, les champs et les vergers, par-delà la rivière couverte par les sous-bois et la clôture rehaussée de barbelés ceignant la Ruche d’Aurora – notre forteresse sans âge érigée au sommet d’une falaise qui s’élève à pic au-dessus de la mer, à l’extrémité sud de la Péninsule de Baja. Le soleil descend lentement vers la ligne d’horizon, nimbant le paysage d’un éclat d’or et de feu.

Lors du Grand Soulèvement, toutes les puissances planétaires furent renversées par un putsch magistral orchestré par la Ligue Résistante – une mouvance dissidente établie aux quatre coins du globe. Or, en dépit de leur volonté de rétablir l’équilibre des richesses sur Terre, ces gens n’avaient vraisemblablement pas envisagé qu’ils sortiraient victorieux du bras de fer. Sans gouvernement pour encadrer ce petit monde, les réserves furent pillées, les ressources naturelles vite épuisées. Des groupuscules armés aux intentions moins nobles en profitèrent pour se hisser au pouvoir, offrant pour seule option de courber l’échine devant eux. Ainsi démarra l’Ère du Chaos.

Au cœur de la tourmente, les femmes furent les premières opprimées. Moyen de pression ou de déshonneur, elles devinrent esclaves, et malheur à celles qui suscitaient l’attrait ! La beauté étant synonyme de souffrances et d’humiliations, nombreuses furent celles qui se mutilèrent pour tenter d’échapper à leur sort – dans le meilleur des cas. Soixante années de calvaire eurent raison d’une poignée d’entre elles, qui rassemblèrent leur courage et parvinrent à s’enfuir loin des grandes villes du continent et de leurs bourreaux. Parmi ces femmes, Anayah, Bakari et Shandra, les mères fondatrices d’Aurora, à l’origine de la Trinité sur laquelle repose notre société : le Savoir, le Devoir et le Pouvoir. Chaque faction étant tenue respectivement par les Cyans, les Élites et les Magistrates.

Trois siècles se sont écoulés depuis. Trois cents ans, et nous continuons de leur rendre hommage en ornant la partie gauche de notre visage de tatouages dont les motifs varient selon notre vocation. Trois cents ans, et nous vivons toujours dans la crainte des barbares, de ces hommes aux âmes sombres comme la nuit qui font régner la terreur hors de nos murs et nous obligent à exceller dans l’art cruel de la guerre.

Dans mon dos, le froissement des herbes hautes attire mon attention. Je lance un regard par-dessus mon épaule pour voir deux Élites atteindre le sommet du vignoble, où j’attends de prendre mon tour de garde. Patrouiller le long de la clôture est la corvée de la bleusaille – les Larves, comme on nous appelle, durant les deux premières années de service. Certaines considèrent la tâche comme ingrate. Pour ma part, du moment que l’on ne m’oblige pas à sortir de l’enclave, ça me convient.

— Encore le nez dans ce livre, Sigal, note Calista d’un ton sournois, assorti à son uniforme en peau de reptiles, dont les écailles ruissellent sous la clarté du soleil. Ce ne sont pourtant pas les tâches qui manquent, à la Ruche. Depuis le temps que tu as intégré l’Essaim, tu devrais le savoir.

L’Essaim, notre armée. L’héritage de feue Bakari la guerrière, le garant de la sécurité de notre cité et la fierté de notre Reine.

À Aurora, les filles sont tenues d’apprendre le maniement des armes dès le plus jeune âge, qu’elles soient ou non prédestinées à devenir soldates. La durée de la formation militaire dépend d’ailleurs de ce point crucial. Forte de mon statut de cadette, la mienne cessa le jour béni de mon onzième anniversaire, m’octroyant ainsi le privilège de choisir ma voie – en l’occurrence, rejoindre les Cyans pour me consacrer aux arts que je chérissais tant.

La loi veut que chaque famille contribue à sa préservation en confiant son aînée à l’Essaim – un sacrifice honorifique nécessaire, dit-on. À la maison, l’Élite guerrière, c’était Adèle. Jusqu’à ce qu’une chute de cheval la cloue à vie dans un fauteuil roulant en l’état de légume, m’obligeant l’an dernier à reprendre le flambeau – d’où la pique de Calista.

J’ai l’habitude, je subis ces brimades depuis l’enfance. Dans un monde où la loi du plus fort fait foi, les érudites n’ont pas le monopole du cœur. Bien que leur éducation ne soit pas plus enviable, il m’arrive de regretter de ne pas être un mâle…

L’Élite sourit en coin en me toisant ; je serre les dents. Calista joue au petit chef, alors que nous sommes désormais sur un pied d’égalité grâce aux entraînements intensifs que l’on m’a forcée à suivre l’hiver dernier. Ça m’agace, mais je ne lui fais pas le plaisir de relever.

— Ah non, suis-je bête ! reprend-elle avec un regard à son binôme. Sigal vient d’arriver…

En la voyant caresser machinalement le manche du poignard harnaché à sa ceinture, je comprends qu’elle n’a pas fini et que la suite ne va pas me plaire.

— … enfin, ça m’étonne qu’Adèle ne l’ait pas briefée…

Un coup bas. Très bas. Le mutisme de ma jumelle n’est un secret pour personne ; son accident avait ébranlé toute notre communauté.

À sa droite, Amy ricane comme une dinde.

Relevant la tête pour lui faire face, je me rends compte que j’ai bondi sur mes pieds sans même m’en apercevoir et porté ma main libre à l’étui de la jarretière en cuir que je porte à la cuisse, où est rangée ma sarbacane – l’arme que l’on m’a attribuée car je ne brille pas au combat rapproché, ni dans le maniement des lames, contrairement à ces deux pestes. De prime abord, ça peut sembler léger pour se défendre. Sauf que mes projectiles ont la capacité de plonger un rhinocéros dans le sommeil en trente secondes et qu’il m’en faut moins de trois pour dégainer et souffler.

— Pourquoi es-tu si garce avec moi, Calista ?

Elle fait un pas vers moi, souple comme une panthère, le visage légèrement penché pour mettre en évidence les ronces épineuses qui serpentent autour de son œil gauche – le tatouage distinctif des Élites que je ne posséderai jamais, étant déjà irréversiblement marquée par mon passage chez les Cyans. Elle plonge ses yeux bleus de méthylène dans le marron banal des miens.

Mon cœur palpitant m’implore de reculer mais mon esprit borné s’y refuse.

— Tu es faible, Sigal. Et je n’aime pas les faibles. C’est à cause d’illuminées comme toi que nous sommes devenues esclaves. Ta place n’est pas ici. Retourne chez les Cyans !

C’est direct, froid, insultant. Et cruellement vrai. Là où Calista est faite d’angles et de fermeté, je suis douceur et fragilité, son ossature est lourde, la mienne de verre. Je n’ai pas sa force ni l’étoffe d’une héroïne, je n’y ai jamais aspiré, et ces quelques mois à l’Essaim n’y ont rien changé. Néanmoins, à l’instar de toute femme de ma colonie, j’ai appris à ne jamais battre en retraite. Alors, en dépit du bon sens, j’ouvre la bouche pour répliquer :

— Je me disais bien que j’avais entendu piailler ! intervient Perle, mon équipière, me coupant l’herbe sous le pied.

Elle nous rejoint en faisant tournoyer dans sa main sa massue – son arme de prédilection –, et se poste à mon côté tel un pilier.

Son arrivée oblige Cali à rétablir une distance raisonnable entre nous. Cette dernière la darde d’un œil mauvais, et pour cause, Perle en impose avec son mètre soixante-dix-huit. Fille unique de Ramah Roseras, la Première Conseillère de notre Reine et commandante de l’Essaim, Perle a hérité de ses roses tribales, des joyaux qui scintillent dans sa longue crinière cuivrée et à ses poignets, ainsi que de sa bravoure. Son tempérament bagarreur, en revanche, viendrait de sa branche paternelle. Son père est un corsaire, de ces navigateurs nordiques avec qui nous commerçons avant l’automne, monnayant nectars et miel contre armes et fourrures, solitude contre compagnie.

Quoi qu’il en soit, entre ces deux guerrières, je fais figure de modèle réduit.

— Calista, Amy, vous êtes en avance aujourd’hui. On vous a refoulées à l’entrée des mines ? s’enquiert Perle d’un ton badin en effleurant la brassière en daim ceignant ses seins opulents.

Les mines de métaux précieux, où travaillent les mâles vigoureux afin d’extraire la matière première de nos armes. Un repaire de testostérones qu’aucune de nous n’ignore. La tradition veut même qu’avant d’intégrer l’Essaim, les futures soldates y choisissent un étalon pour s’initier au plaisir de la chair avant celui du métal et du sang. On appelle « Butineuses » les filles qui s’y rendent fréquemment.

J’ai bien tenté aussi de remédier à ma virginité, mais je me suis dégonflée chaque fois.

— Il est certain qu’au vu de tes performances, ce n’est pas à toi qu’on en interdirait l’accès, lui répond Calista sur la même intonation mielleuse. Deux à la fois, à ce qu’on raconte ?

— Trois, la corrige ma provocante équipière avec un sourire assorti. Que veux-tu, Calista, la gourmandise est mon péché mignon. Tu devrais tester, ça te décoincerait.

Je me retiens de lever les yeux au ciel, je sais que c’est faux. Perle est Promise depuis sa naissance, et les Promises ne vont pas aux mines pour « approfondir leurs connaissances », elles jouissent d’une initiation particulière au harem du palais.

Calista laisse échapper un rire narquois, comme un soupir nerveux.

— Ça tombe bien que tu abordes le sujet, Perle. Je n’osais pas t’en parler mais, à ta place, j’irais mollo sur les friandises. À moins que ton micro-short n’ait rétréci sur la corde ? À ce rythme, il faudra chasser tout un troupeau de bêtes pour t’en confectionner.

— Un short ?! s’exclame sa comparse. Je croyais que c’était une culotte ?

— De grâce, Amy, ne dis pas de sottises ! Tout le monde sait que Perle n’en porte pas.

Elles échangent un regard sérieux, puis s’esclaffent de conserve.

Leur humour est affligeant.

Du même avis, Perle les observe, les sourcils arqués. Soudain, ses doigts se crispent sur sa massue, et c’est comme si je l’entendais dire « assez rigolé ». Je la retiens par le bras avant qu’elle ne commette une grosse bêtise qui nous vaudra, à coup sûr, une semaine de travaux forcés. L’animosité entre sœurs d’armes n’est pas rare, la rivalité étant exacerbée par l’esprit de compétition cultivé au sein même de l’Essaim, mais elle est mal vue. En outre, une guerrière se doit de conserver son sang-froid en toutes circonstances.

Perle, qui n’en a cure, se dégage de ma poigne avec une facilité enfantine. Je projette fatalement la suite, quand des chevaux lancés au galop la suspendent. Trois cavalières masquées s’arrêtent à notre niveau. Des archères de la faction des Faucons.

— Que se passe-t-il ici ? s’enquiert d’un ton sec la guerrière en tête de l’escouade.

J’ai beau savoir que nous sommes dans le même clan, je n’en demeure pas moins intimidée par le masque de faucon dissimulant la partie haute de son visage. Des plumes de son oiseau fétiche sont piquées dans sa chevelure brune et, comme nous toutes, sa peau bronzée arbore çà et là de petites taches sombres témoignant d’une exposition intensive au soleil.

— Je dirais que ça ressemble à une guéguerre entre Larves, ricane l’une des Élites-Faucons qui l’accompagne.

Le silence s’installe, seulement rompu par le cri d’un aigle survolant notre territoire. Mon regard placide passe de nos rivales à ma partenaire aux lèvres closes.

— Alors ? s’impatiente la cheftaine en caressant le crin soyeux de son cheval. Vous sembliez moins timorées avant notre arrivée.

Perle s’éclaircit la gorge.

— Calista nous faisait part du compte rendu de sa ronde.

— Parfaitement ! soutient celle-ci sans surprise.

Car si les querelles entre Élites sont une chose, la délation en est une autre, une bassesse à laquelle aucune de nous ne se livrerait, même pour enfoncer une rivale. Question d’honneur.

— Un compte rendu très animé, alors, souligne notre principale interlocutrice, dont l’accent trahit qu’elle n’en croit pas un mot. Qu’importe, je ne suis pas venue faire la police, mais vous avertir que la Tour Ouest a signalé la présence des coyotes dans la vallée. Cette meute rôde depuis un moment dans les alpages, mais jamais elle ne s’est aventurée si près de la clôture.

Des coyotes.

Un frisson me parcourt. Après les gangs et les anacondas, ils sont mon pire cauchemar.

Quand Adèle et moi étions gamines, afin de nous décourager d’escalader le grillage en douce avec nos copines, les parents nous ont raconté le destin tragique de Pénélope, notre précédente Reine et sœur aînée de Gaia. Un événement qui s’est déroulé quinze ans plus tôt, la veille de l’Amnésia de son fils unique – le rituel d’expiation obligatoire pour les garçons atteignant l’âge de sept ans. On leur coupe les cheveux pour la première fois, afin de « purger les mémoires d’autrefois », puis on appose la marque de citoyenneté sur leur crâne (le tatouage d’un aigle royal). Pénélope l’avait emmené en forêt, hors de la protection de nos murs, pour l’y préparer, lorsqu’ils avaient été attaqués par des coyotes et dévorés vivants. Vivants ! En outre, en plus d’avoir perdu une souveraine, notre peuple avait pleuré la perte de l’héritier du trône. Un traumatisme.

Parce qu’il ne s’agissait pas d’une énième fable destinée à effrayer les mômes trop intrépides, cette histoire m’avait définitivement dissuadée de faire le mur, en plus de réveiller ma phobie des coyotes.

Je reviens au présent en entendant les filles répondre en chœur par l’affirmative. J’en fais de même, par automatisme, puis les Faucons s’en vont.

— Eh bien, je ne suis pas mécontente d’avoir fini ma garde, nous nargue Calista.

— La nuit va bientôt tomber, poursuit Amy, on ferait mieux de rentrer. Il ne nous reste plus qu’à vous souhaiter bonne ronde !

À ces mots, les deux vipères s’engagent sur le chemin qui serpente entre les vignes et se prolonge jusqu’aux portes de la ville, en contrebas. Elles trottinent en imitant des cris de loup et en riant.

— Sois tranquille, Sigal, me lance Calista en s’éloignant, les coyotes sont amateurs de bonne chère. Si vous en croisez, tu peux être sûre que ce n’est pas toi qu’ils mangeront la première…

Sa pique ne m’est pas réellement destinée, mais ça ne fait aucune différence.

— Ils raffolent des charognes aussi ! je réplique.

Trop tard. Leurs silhouettes ont disparu entre les plantes.

Je me tourne vers Perle dans un soupir. Elle hausse les épaules puis, d’un signe de tête, m’indique la direction opposée. Je range mon livre dans ma besace et lui emboîte le pas.

Nous descendons au pied de la colline par le versant opposé et récupérons le sentier qui borde l’enclave, traverse la jungle et contourne la rivière ; c’est ici que démarre notre ronde jusqu’à la prochaine balise où nous passerons le relais. Un tronçon de dix kilomètres sur les quarante que constitue la clôture.

Hormis les patrouilleuses, rares sont les gens qui se donnent la peine de venir dans cette zone excentrée, trop proche du grillage délimitant la frontière avec les territoires sauvages. Un jour, j’ai demandé à mon père comment c’était dehors et comment il avait survécu seul pendant sept ans. Il m’a répondu que c’était tel qu’on le décrivait : vaste et surprenant. Que la nature pouvait se montrer tantôt généreuse, tantôt cruelle. Mais qu’elle n’arrivait pas à la cheville de l’Homme.

Nous marchons dans la forêt tropicale luxuriante, près de la clôture, au milieu des ceibos géants et des fougères arborescentes. Dans la chaleur de cette soirée d’été, la sueur coule dans mon dos, ma jupe me gratte et mon corset en cuir m’étouffe – je rêve de tout arracher ! J’avance en m’efforçant de rester concentrée sur les croisillons en fils de fer, vérifiant au passage qu’il n’y ait pas de brèche. Tout à mes observations, je ne remarque pas dans l’immédiat que Perle a cessé de marcher. Je ne m’en rends compte que lorsque je n’entends plus que le martèlement de mes propres pas. Je m’arrête à mon tour et pivote vers elle.

— Qu’y a-t-il ?

Perle pince les lèvres et sa bouche forme une ligne mince. Elle fait passer sa massue d’une main à l’autre, comme s’il lui fallait occuper son corps pendant qu’elle mûrit sa réponse. Ça ne me dit rien qui vaille.

— J’ai… besoin que tu me rendes un service, m’avoue-t-elle en contemplant ses pieds.

Et pas des moindres, à en juger par cette retenue qui ne lui ressemble pas.

— Quel genre de service ? je demande, sur la réserve.

Perle lève brusquement la tête et plonge ses yeux pétillants dans les miens.

— J’ai fait un saut à l’atelier des ouvrières, tout à l’heure, m’explique-t-elle en recouvrant son excitation habituelle, et figure-toi que Cillian, le styliste attitré de Gaia, a accepté de confectionner ma robe de Vœux. Une robe, rien que pour moi ! Si ce n’est pas merveilleux ?

La Nuit des Vœux. La cérémonie annuelle à laquelle tous les jeunes gens en âge de se marier sont tenus de participer. Le moment où les prétendants se déclarent, celui où les Promis consolident leurs engagements, pour certains arrangés, sous l’œil bienveillant de notre Reine.

J’ai toujours cru que l’amour me tomberait dessus sans crier gare, comme dans ces histoires que l’on inventait pendant les veillées avec les Cyans, autour du feu. Que je n’aurais pas à me soumettre aux Vœux. À la suite de l’accident d’Adèle, l’an dernier, j’ai été temporairement acquittée du Second Devoir afin d’épauler mes parents dans l’épreuve. Mais cette année, je n’y couperai pas. N’étant l’élue d’aucun cœur, ni l’enjeu d’une quelconque alliance entre familles, je suis une proie facile la candidate idéale. Si l’on me choisit pour épouse…

Ces idées sombres me font tressaillir. Je les chasse de ma tête. Ce n’est pas le moment.

— Fabuleux, je soupire.

— Le hic, c’est que lorsqu’il m’a proposé de repasser ce soir pour mes mesures, je n’ai pas osé refuser, alors…

Je cligne les yeux. Un rire nerveux monte dans ma gorge. Je m’approche de Perle et lui chuchote :

— Tu es en train de me suggérer de te couvrir pendant que tu partiras faire des essayages en plein milieu d’une ronde ? (Elle opine du chef. J’essaie de garder mon calme.) C’est une infraction grave, Perle. As-tu seulement conscience de ce que nous risquons si quelqu’un s’en aperçoit ?

J’ai déjà eu l’occasion d’observer la sévérité des Élites. Des punitions allant de la privation de repas au châtiment corporel, si nécessaire.

— Ce sera l’affaire d’une heure. Personne n’en saura rien.

— Si nous sommes attaquées ?

— La dernière attaque remonte à cinq ans. Il faudrait être poissard pour que cela arrive ce soir.

Je répliquerais volontiers que je ne serais pas là si j’étais chanceuse, mais je ne veux pas la vexer, alors je m’abstiens.

— Admettons, je concède de mauvais gré. Et si tu te fais pincer ?

— Je dirai que j’avais une envie pressante.

— Une envie pressante ? je répète avec un haussement de sourcils significatif.

— Très pressante. Tu vois des toilettes dans le coin ?

Je roule les yeux. On est en beau milieu de la forêt tropicale.

— Et si je croise une patrouille ? je tente encore de la contrer.

— Tu n’auras qu’à leur dire la même chose.

— Et si elles attendent que tu reviennes ?

— Eh bien, je corroborerai tes propos à mon retour, voilà tout !

De grâce, elle a réponse à tout !

Perle veut tellement y aller qu’elle trépigne.

— Allez, Gal, gémit-elle en se tortillant. Plus que trois semaines avant le retour des Natifs et je veux être parfaite pour Shawn. Sept longues années que je me languis de nos retrouvailles… S’il choisit une autre épouse à ma place, je ne m’en remettrai pas !

Je n’avais pas pensé aux Natifs depuis longtemps. Je me souviens du jour où j’ai assisté au départ des mâles de ma promotion, tandis qu’ils quittaient notre cocon pour être livrés à eux-mêmes et aux dangers du monde extérieur – comme mon père en son temps.

Le Septum, le voyage initiatique obligatoire auquel on les prépare dès la naissance. Un périple extraordinaire destiné à engendrer des guerriers, des défenseurs prodigieux.

Si chaque Natif d’Aurora a sa place en son sein, cette place se mérite. C’est pourquoi, à l’âge de quatorze ans, on les plonge dans la nuit. On les livre à la violence pour qu’ils aspirent à la paix, on leur apprend la faim pour qu’ils se satisfassent du goût du pain. On envoie nos garçons en exil pour qu’ils nous reviennent en hommes, chérissent la terre qui les a vus naître et prennent l’épouse de leur choix lors du bal. Le Second Devoir ; ainsi le veut la coutume.

À cet instant, je ne peux m’empêcher d’envier mon amie d’avoir Shawn, son amour de jeunesse, l’espoir d’une union consentie. Dans un sens, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Le nez dans les livres et la tête dans les étoiles, je ne m’intéressais pas aux garçons, et c’était réciproque. À quoi m’attendais-je ?

Perle attend en silence que je me décide, sourit, avec ses grands yeux suppliants. À la voir, elle ne semble pas imaginer que Shawn puisse ne jamais revenir – ça arrive souvent. C’est même le but du Septum : éliminer les mâles faibles afin de réguler leur nombre en ne conservant que les éléments résistants et fiables ; nos réservistes en cas de force majeure.

Je ne le leur souhaite pas, tout comme je ne veux pas être celle qui aura guigné leur bonheur. Alors, en lieu de réponse, je pousse un soupir d’abandon.

Réprimant un cri d’excitation, Perle me prend dans ses bras, colle sa joue contre la mienne et souffle un « merci » sincère à mon oreille. Ses mains sur mes épaules, elle tend ensuite les bras pour me regarder. Elle me connaît assez, à présent, pour lire en moi comme dans un livre ouvert.

— Nous sommes en sécurité ici, Gal. Il n’y a pas eu d’intrusion depuis longtemps. Quant aux coyotes : jusqu’à preuve du contraire, ils ne savent pas bondir si haut.

— Je l’espère pour toi, je réponds avec un rire forcé.

— Je te promets de faire vite. Tu n’auras pas parcouru deux kilomètres que je t’aurai déjà rattrapée !

Je lui fais signe qu’elle peut partir, et elle s’en va.

Une fois seule, je regarde autour de moi. Le dais de feuillage des arbres projette des ombres géométriques qui se confondent de plus en plus avec la végétation. L’obscurité gagne du terrain à mesure que le soleil poursuit inéluctablement sa course vers le couchant, ce qui me rappelle que je n’ai jamais été seule dans la nature, la nuit. Je croise les bras sur ma poitrine, j’ai la chair de poule.

Je reprends ma ronde en m’écartant légèrement du grillage. Étouffé par les plantes grimpantes enchevêtrées dans les mailles, par endroits, il ne me semble plus aussi sécurisant. Le sentier s’incurve sur la droite pour contourner la rivière. Je guette partout, sursautant au moindre bruit, m’imaginant des scénarios catastrophes inspirés des récits d’Avant que les Anciens nous ont transmis : des histoires d’invasions et de cannibalisme, quand la nourriture est venue à manquer. Elles sont toujours d’actualité. Au Néo-Nord, les individus sont traqués comme des bêtes par des gangs barbares. Ils sont kidnappés, parqués dans des cages, puis engraissés comme des porcs pour servir de dîner.

À Aurora, seuls les Natifs sont autorisés à consommer de la viande d’origine animale, mais pas sans conditions : seulement au cours de l’immense banquet organisé chaque quinzaine à la Ruche, composé uniquement du fruit d’une partie de chasse intrépide hors de nos murs. Cette faveur leur est accordée car elle résulte des (mauvaises) habitudes alimentaires qu’ils développent lors du Septum et dont ils ne parviennent pas à se défaire.

En ce qui me concerne, je suis contente d’être végétarienne – une loi de notre Constitution imposée par Anayah, l’inspiratrice des Cyans, à laquelle toute femme de notre cité est soumise, qu’importe son rang. C’est d’ailleurs ce qui explique que nous possédons peu de bétail. Nous élevons des moutons afin de récolter la laine qui servira à la confection de couvertures et de vêtements chauds pour l’hiver, plus épais que mon corsage. Et que cette pièce de tissu ensanglanté pris dans les crochets coupants de la clôture…

Ça n’y était pas, ce midi.

Le choc me glace.

Pendant un moment, je fixe ce bout d’étoffe qui volette au vent, n’en croyant pas mes mirettes. Puis je m’avance vers la clôture d’un pas pesant. Le cœur au bord des lèvres, je décroche le tissu maculé et humide. Mon sang tambourine violemment contre mes tempes, couvrant la rumeur du torrent, non loin. J’ai les côtes comprimées par un étau d’angoisse et l’impression que le monde se fissure à mes pieds.

Perle avait tort, le danger est partout. Ici même, dans nos murs.

J’avise les traces rougeâtres sur le sol et relève haut la tête vers les barbelés, sidérée. Je suis tellement absorbée par ma contemplation du sang suspendu aux pointes de métal, à attendre le moment où une goutte se décrochera pour s’ancrer dans la réalité, que je ne prête pas attention aux buissons qui s’agitent derrière moi.
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La terreur m’envahit, mais je virevolte en dégainant ma sarbacane – personne. Les bruits ont cessé, il n’y a que la jungle silencieuse derrière moi, et le tumulte lointain de la rivière. Mon arme à portée de mes lèvres, je m’approche des buissons sur la pointe des pieds, tous mes sens déployés. Comme on me l’a appris, je ne demande pas qui est là, je ne dévoile pas mes intentions, j’agis.

J’hésite moins d’une seconde avant d’écarter les branches d’un geste vif. Ma découverte me tétanise.

Non.

Je ferme les yeux, compte jusqu’à trois en priant pour qu’il s’agisse d’un cauchemar, les rouvre – il est toujours là.

Non, non, non !

Je m’apprête à donner l’alerte, quand ma raison se rappelle à moi : surtout pas ! Perle a beau avoir réponse à tout, je ne possède pas sa verve et redoute de nous trahir lorsque nos supérieures m’interrogeront sur les circonstances des faits. Du calme, je m’intime en m’obligeant à respirer plus lentement. Le temps qu’une idée me vienne, j’observe l’intrus, la gorge nouée.

Étendu par terre entre les racines, les bras en croix, il a la vingtaine, le visage sale, les paupières closes. Ses cheveux châtains, perlés de sueur, s’étalent sur son front, et l’ombre d’une barbe court le long de sa mâchoire puissante et sur ses joues ciselées. Il est si immobile que, l’espace d’un instant, je crois qu’il est mort.

Un mélange de panique et de curiosité morbide m’envahit. Je me demande s’il s’agit d’une ruse pour m’attirer vers lui et me bondir dessus quand je m’y attendrai le moins. Les étrangers ne sont pas les bienvenus, à Aurora. On nous apprend très tôt à nous en méfier. D’autant que ce dernier porte un baudrier de cuir sur sa tunique déchirée, un pantalon de bonne facture et des rangers – des atours que l’on ne trouve plus guère que dans les grandes villes, réservés à la caste supérieure. Un signe extérieur de pouvoir : et dans le monde du dehors, la suprématie s’associe toujours à la tyrannie.

Je me demande ensuite si c’est un Natif qui s’en est bien sorti. Mais je repousse vite cette possibilité en me disant que, si c’était le cas, il se serait présenté aux portes de la cité au lieu d’escalader la clôture. Par acquit de conscience, je scrute son visage émaillé de fines coupures et d’une balafre à l’œil qui n’altèrent en rien sa beauté. Je fouille dans ma mémoire à la recherche d’une quelconque ressemblance avec quelqu’un que j’aurais peut-être connu et oublié, et n’en trouve aucune. Si l’on s’était déjà vus, je m’en souviendrais.

Soudain, ses lèvres déshydratées se mettent à remuer. Sa voix n’est qu’un murmure rauque, ses paroles sont incohérentes. Quand ses yeux congestionnés s’ouvrent péniblement, révélant des iris verts incrustés de pépites d’or, j’en ai le souffle coupé – ils brillent comme des émeraudes. Je comprends aussi que c’est la fièvre qui le fait délirer. La faute aux morsures profondes qu’il présente à la cheville, aux avant-bras et au niveau des côtes. Il est blessé. Mortellement.

Il tend une main tremblante vers moi, qui retombe aussitôt par terre, comme le voile de ses paupières sur ses yeux.

Mes réflexes de Cyan m’incitent à lui porter secours, mais ma récente initiation en tant qu’Élite me rappelle à l’ordre : la violation de notre territoire est un crime. Je dois le tuer. C’est la loi.

Tout en gardant un œil sur lui et prenant acte qu’il n’est pas armé, je retire vite le projectile anesthésique de ma sarbacane et le range dans la poche avant de ma besace. Je le remplace par un dard létal, imbibé de venin de crotale diamantin, que je manipule avec précaution. Je place de nouveau l’embout entre mes lèvres, vise sa gorge…

Sa pomme d’Adam monte et descend tandis qu’il respire avec difficulté.

Un souffle, et ce sera terminé. En abrégeant ses souffrances, je lui rendrai service, ainsi qu’à la communauté.

Ses traits se tordent de douleur ; mes émotions en pâtissent. Mes doigts se resserrent autour du long tube en bois, mes ongles s’enfoncent sur les motifs coralliens gravés dessus, inspirés des entrelacs de vagues et de fleurs sous-marines qui s’enroulent autour de mon œil et courent sur ma tempe – la Mer de Sagesse, le symbole des Cyans. Les accusations de Calista tourbillonnent dans mon esprit.

Il est de mon devoir…

En proie à un sommeil fébrile, le type serre les dents, transpire dans son martyre.

Les yeux fixés sur lui, je ravale durement ma salive. Je n’y arrive pas, c’est au-dessus de mes forces ! J’écarte la sarbacane de ma bouche en me fustigeant et en jurant. Pourquoi faut-il que cela arrive aujourd’hui ? Pourquoi faut-il que ça tombe sur moi ?! De nervosité, je flanque un coup de pied dans un caillou, faisant voler la poussière. Calista a raison : je suis faible, je ne suis pas digne de l’Essaim. Je ne le serai probablement jamais.

Ma sarbacane regagne son étui.

Et maintenant ?

Je pourrais le laisser agoniser ici et ses blessures se charger de la besogne. Sauf que si une autre patrouille le trouve et s’aperçoit qu’il a pénétré sur notre territoire pendant notre tour de garde, Perle et moi serons accusées de négligence. Dieu sait quelle sera notre punition ! Personne ne doit le voir ni savoir, et pour cela, il n’y a pas trente-six options.

Je perds quelques minutes à réfléchir à une cachette. En entendant la rumeur de l’eau, je me souviens que nous ne sommes pas loin des chutes du mont Kokhav et de ses grottes, des cavités naturelles vieilles de plusieurs millénaires. Depuis que la Terre a tremblé, l’été de mes onze ans, leur exploitation, jugée trop dangereuse par les Magistrates, a été interdite. Plus personne n’y met les pieds – n’ose braver l’interdiction.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, je retourne à la clôture et piétine la terre pour effacer les traces de sang. Je dissimule les preuves de son intrusion. J’allonge la liste de mes infractions. Après un dernier coup d’œil alentour pour m’assurer que tout est désert, je retourne près de l’étranger. Je m’accroupis, glisse un bras sous sa nuque fiévreuse – il ne réagit pas. J’essaie de le soulever, mais il est trop lourd pour moi. Je me penche sur lui, le secoue doucement.

— Vous m’entendez ? Oh, est-ce que vous m’entendez ? je demande, lorsqu’un doute me traverse. Est-ce que vous me comprenez ? Parlez-vous ma langue ?

À demi conscient, l’homme acquiesce dans un grognement, les yeux clos.

Un souci en moins.

— Je n’ai pas la force de vous porter. Si vous voulez vivre, vous allez devoir faire un effort.

Il acquiesce encore. Tandis qu’il prend appui du coude sur le sol, redressant son buste, je saisis son autre main et tire dessus pour l’asseoir. Sa tête dodeline sur son torse.

— Bravo. Maintenant, on se lève.

Ce que je fais en passant son bras par-dessus mes épaules et le mien autour de sa taille marquée. Emporté par mon mouvement, il se hisse sur ses jambes. Je le soutiens pendant qu’il cherche l’équilibre – le relief sculptural de ses muscles s’imprime sous mes paumes ; il est plus fort que sa silhouette svelte ne le laisse paraître, et grand. Sa peau et ses vêtements sont imprégnés de l’odeur douce et saline de l’océan. Le rouge me monte aux joues.

Un râle plaintif franchit ses lèvres, me ramenant à mes priorités.

— En avant ! dis-je, autant pour le prévenir que pour me donner du courage.

Nous quittons le sentier pour nous fondre parmi les plantes sauvages. L’obscurité s’épaissit. J’avance en prenant garde qu’il ne trébuche pas sur le lichen ou des racines, d’autant qu’il boite légèrement. Consciente de la souffrance qu’il endure, je m’arrête souvent pour lui permettre de reprendre son souffle en prenant appui sur les troncs entortillés de lianes, surtout lorsqu’il tousse ou que je le sens flancher.

Nous atteignons la crique où se jettent les eaux tumultueuses de la rivière, et contournons la rive, au pied de la cascade. Vues d’en bas, les parois rocheuses du gouffre semblent toucher le ciel étoilé. La crête du mont Kokhav se découpe dans les dernières lueurs crépusculaires, de toute beauté.

— On y est presque, je halète, à bout de force.

Nous gravissons le versant laborieux du mont, tapissé d’herbe et de buissons, et arrivons enfin à la grotte.

Je n’ai pas choisi cet endroit uniquement pour sa tranquillité. D’ici, on domine la vallée. Un belvédère où le panorama s’étend jusqu’à la mer, avec une vue sur les tours majestueuses de la Ruche, de splendides villas et autres bâtisses auroriennes imbriquées les unes dans les autres qui surplombent les falaises. Impossible d’être pris par surprise.

Avant le séisme, Papa nous y conduisait souvent, Adèle et moi, les soirs où Maman était de garde. On s’installait près de la corniche et on passait des heures à contempler les étoiles en mangeant du maïs grillé, emmitouflés dans des couvertures. À écouter mon père nous parler des constellations et des légendes des Anciens Dieux dont elles portent le nom – des fables rapportées de son Septum. Par chez nous, la seule divinité que l’on vénère est celle du Soleil, l’Étoile du matin qui fait prospérer nos récoltes, fleurir nos jardins et couler le miel en abondance. Un culte de l’Aura, entretenu par les Cyans.

On pénètre dans le tunnel qui est juste assez large pour passer à deux et se termine en cul-de-sac. J’entraîne l’étranger à l’intérieur, à l’abri de la brise marine qui souffle fort la nuit. Il n’y a pas de lumière – un détail que j’avais omis. Des picotements s’éveillent dans ma nuque. Je me fige, m’imaginant des serpents dans les coins sombres, des araignées et des scorpions. Pour un peu, je lâcherais mon blessé pour saisir une bougie dans mon sac – j’en ai toujours sur moi. Or, si je le pose, je sais qu’il n’aura pas la force de se relever pour finir le trajet.

J’essaie de réguler ma respiration, j’ai les paumes qui me démangent, je suis morte de peur et de fatigue à cause de son poids mort sur mon épaule. J’essaie aussi de me convaincre que je n’ai pas pris tous ces risques, fait tout ce chemin pour abandonner maintenant. Ce serait stupide.

Au bord de l’évanouissement, l’étranger part brusquement en avant.

Pivotant face à lui, je le rattrape de justesse, à bout de bras ; son corps lourd me fait alors reculer jusqu’à la paroi. Sa tête atterrit au creux de mon cou, son nez dans mes cheveux. Bonté divine !

— Ce n’est pas le moment de tourner de l’œil ! je m’époumone, les muscles tétanisés sous l’effort.

Son souffle saccadé imprègne ma peau, son cœur martèle contre ma poitrine soudain trop lourde et comprimée dans mon corset – son rythme frénétique influence le mien, me donne le coup de fouet dont j’ai besoin. Les joues brûlantes, je m’évertue à l’éloigner gentiment. Sans succès.

— De grâce, réveillez-vous !

D’un grondement revêche, l’étranger répond soudain présent. Il relève la tête, et son regard hagard croise le mien entre deux cillements. Son expression change brutalement, devient défiante ; je ne me laisse pas intimider et calque sur mes traits la même promesse mortelle. Un instant, alors que nous nous jaugeons, j’ai l’impression qu’il va se rebeller et m’y prépare. Mais les secondes s’égrènent, et rien ne se passe. Prenant appui au mur d’une main solide, serrant les dents, il écarte son corps imposant du mien et se redresse enfin. Je libère l’air de mes poumons que je retenais malgré moi.

Nous progressons à l’aveugle sur le sol irrégulier. Je tremble comme une feuille à présent, mais ce n’est pas lié à la peur… De ma main libre, je palpe le mur pour nous guider dans le noir tout en suivant la courbure du tunnel. Lorsque mon pied rencontre un obstacle, je tends ma paume en avant et tâtonne la surface rocailleuse – nous y sommes !

— On va s’asseoir, je l’avertis en m’aidant de la paroi pour nous laisser glisser jusqu’au sol.

Une fois que nous sommes assis côte à côte, je soupire, exténuée.

Je tire une bougie de mon sac, puis gratte ma pierre à feu vers la mèche, lui envoyant des petites étincelles pour qu’elle s’allume. Sa flamme crée un halo lumineux qui ne me permet pas de distinguer grand-chose au-delà de ma main, alors je pose la chandelle et en allume deux autres. Je fais couler la cire pour les coller par terre, en triangle devant nous. Maintenant que j’y vois mieux, je scrute chaque recoin de la minuscule grotte au plafond bas. Je constate, soulagée, qu’il n’y a ni bêtes ni insectes.

— Je dois partir, lui dis-je, même si je ne suis pas sûre qu’il m’entende.

Je l’allonge sur le côté en prenant soin de poser sa tête sur son avant-bras. Son corps se recroqueville quand je m’en éloigne, ses doigts s’enroulent autour de son ventre ; il gémit. Je jette un œil aux flammes qui rougissent, s’étirent ; elles apportent la lumière mais pas la chaleur. Je regrette aussitôt de ne pas avoir de quoi le couvrir. Si seulement Perle était là ! Elle saurait quoi faire…

Moi qui souhaitais qu’il succombe à ses blessures pour en être débarrassée, je me surprends à vouloir le sauver. Ce qui serait totalement fou et imprudent, compte tenu de la situation. Après tout, je ne sais rien de cet homme. C’est peut-être un tueur sanguinaire ou un chasseur d’esclaves ? L’Histoire nous a enseigné que les apparences sont parfois trompeuses. La beauté est un leurre, une arme fatale dont nous avons nous-mêmes appris à nous servir par la force des choses. L’étranger, si séduisant soit-il, ne fait pas exception à la règle.

— Je suis désolée.

Un murmure.

J’inspire profondément avant de tourner les talons pour regagner la sortie à tâtons. Passé le coude du tunnel, la nuit étoilée apparaît au loin comme une bénédiction. Soudain, l’air devient trop lourd, les parois trop proches, l’atmosphère oppressante. J’accélère le pas. Une fois dehors, je respire à fond. Le vent ramène ma chevelure brune sur mon visage, s’insinue entre les mailles fines de mon corsage, glisse sur mon dos couvert de sueur et m’arrache un frisson. Au même instant, une étoile filante traverse le ciel. On dit que ça porte bonheur. C’est le moment de vérifier. Rejoindre Perle devient alors ma priorité – et mon plus cher souhait. La retrouver avant que quelqu’un ne s’aperçoive que nous avons déserté en plein service, ou j’aurais fait tout cela pour rien.

Je dévale la pente en diagonale comme si j’avais la mort aux trousses. Je cours à toute allure en tâchant d’ignorer le tiraillement de mes articulations, la brûlure de mes poumons. Lorsque j’arrive en bas de la butte, j’ai les jambes en coton, la gorge en feu, mais je ne ralentis pas et poursuis en direction de la clôture. Je dépasse la rivière et récupère enfin le chemin de guet, lorsque la silhouette mouvante de mon équipière surgit à la périphérie de mon champ de vision.

Ma bonne étoile !

Perle se déplace à couvert de la forêt. Zigzaguant entre les arbres, les buissons, elle converge vers le sentier, en amont de ma position – elle me cherche aussi.

J’accélère pour croiser sa route, je l’appelle, mais je suis tellement essoufflée que son nom meurt dans ma bouche. Heureusement, les bruits de mes pas finissent par l’alerter ; elle tourne la tête dans ma direction, pile net. À mon expression, elle doit se douter qu’il s’est passé quelque chose de terrible en son absence, car la sienne se rembrunit.

Je la rattrape, m’arrête à son niveau. Je veux parler mais, une fois encore, les mots restent bloqués en dépit de ma volonté. Hors d’haleine, je lui fais signe de patienter deux minutes et me plie en deux, en appui sur mes genoux. Mes jambes commencent à s’engourdir, une douleur insidieuse s’éveille à l’arrière de mes cuisses. Je m’oblige à me redresser et, les poings sur les hanches, je marche en cercle pour chasser mes crampes.

— Que se passe-t-il, Sigal ? On dirait que tu as croisé un loup.

La tension affleure sous son sarcasme.

— Tu ne crois pas si bien si dire ! je réponds dans un souffle, tandis que l’incendie s’éteint progressivement dans ma poitrine. Un… problème. Nous avons… un… problème !

Perplexe, Perle plisse les paupières. Elle attend une suite qui ne vient pas.

Les phrases se bousculent dans mon esprit. Je revois l’étranger étendu sur le sol, entre les buissons, ses magnifiques yeux verts, ses blessures profondes. Impossible de me rappeler comment l’idée m’est venue de l’emmener à la grotte de Kokhav, bien que la raison soit évidente. Mal à l’aise, je baisse la tête. J’ai honte d’avouer à Perle ce que j’ai fait, ma lâcheté ; je redoute sa réaction.

— Suis-moi !

Sans un mot de plus, je repars en sens inverse dans les bois.
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— Qu’est-ce qu’on fabrique ici, Sigal ? s’enquiert Perle lorsqu’on s’arrête à l’entrée de la grotte. Et pourquoi tu refuses de me répondre depuis tout à l’heure ? Tu me fais flipper, là.

Je continue de conserver le silence et scrute les ténèbres au fond desquelles se trouvent les réponses. Sans prévenir, je m’engouffre à l’intérieur. Perle jure dans mon dos avant de m’emboîter le pas. Je traverse la galerie à grandes enjambées, longeant le mur du plat de la main. Au détour du tunnel, la source lumineuse des bougies que j’ai laissées allumées prend le relais et me guide jusqu’à l’étranger.

Il n’a pas bougé. À la lueur des flammes, ses cheveux en bataille forment un halo mordoré autour de son visage endormi.

En le voyant, Perle a un frisson contagieux – mes poils se hérissent à leur tour. Ses doigts se crispent sur sa massue. Elle le jauge un quart de seconde, puis finit par dire, à voix basse :

— Je comprends mieux pourquoi tu rechignais à m’en parler.

Son ton suggestif me fait secouer la tête.

— Belle bête, poursuit-elle avec un sourire en coin. J’hésite à te féliciter.

— Là n’est pas le sujet, Perle ! j’explose, à bout de nerfs. Cet homme a pénétré illégalement à Aurora pendant notre tour de garde. Tu sais ce qu’on risque, si quelqu’un l’apprend ?

— Et lui, si on le découvre ?

Sa réplique me tombe dessus comme une chape de plomb. La pendaison, voilà ce qu’il encourt pour avoir violé nos frontières. Dans le meilleur des cas… Je me pince l’arête du nez, en proie à une migraine naissante.

Perle hausse les épaules.

— Dans ce cas, tue-le. Le problème sera réglé.

Elle prononce la sentence comme une simple formalité. Mon cœur manque un battement.

Contrairement aux Cyans, qui s’épanouissent dans le Savoir et la bienveillance à l’égard de leur prochain, les Élites sont incitées à mettre leurs sentiments de côté durant toute leur adolescence, à ne pas les laisser influencer leur jugement, à faire passer le Devoir avant tout. Tuer de sang-froid est une seconde nature, chez elles. Pas chez nous.

Je ne suis plus une Cyan et je n’ai pas l’étoffe d’une Élite. Je ne sais plus qui je suis…

Je me redresse et me tourne vers Perle. Je suis sur le point de craquer et de la supplier de s’en charger, quand elle roule les yeux et reprend :

— Détends-toi, Gal. Je plaisantais. Ce n’est pas comme s’il représentait une réelle menace. Regarde-le : dans son état, il ne ferait pas de mal à une mouche, même en le voulant.

Ses paroles me laissent bouche bée. La pitié n’est pas une vertu à l’Essaim. À sa place, Calista l’aurait déjà éventré et aurait exposé son cadavre sur la place publique sans l’ombre d’un remords. Mon étonnement doit se sentir, car elle s’empresse de m’interroger.

— As-tu vérifié s’il porte la Marque ?

Un aigle royal que l’on tatoue sur le crâne des garçons pendant l’Amnésia afin qu’ils puissent revendiquer leur citoyenneté au retour du Septum sans qu’il y ait usurpation.

Je me mords les lèvres d’un air fautif, faisant signe que non.

— Ça ne t’a pas effleuré l’esprit qu’il puisse appartenir à notre clan ? Et que, dans ce cas de figure, en lui laissant la vie sauve, nous ne serions coupables d’aucune trahison ?

— Bien sûr que j’y ai pensé. C’est même la première réflexion que je me suis faite, Perle. Mais avec tous ces cheveux, c’est compliqué… Et puis, le Retour n’est pas prévu avant le Sept juillet.

— Ce ne serait pas le premier Natif à revenir avec un peu d’avance sur le calendrier. Après sept ans de vagabondage, c’est compréhensible. Moi aussi, j’aurais été pressée de rentrer…

— Justement ! je la coupe. Ne crois-tu pas que tu te serais présentée directement au portail ?

— Pas si ma vie en dépendait, rétorque-t-elle avec un froncement de sourcils et un coup d’œil à l’intéressé. Où l’as-tu trouvé ?

— Plus bas, sur le sentier. J’étais paniquée, je ne savais pas quoi faire de lui, il arrivait à peine à marcher. Je l’ai conduit ici pour faire au plus simple, je me justifie avec une pointe d’hystérie.

Un sourire malicieux renaît sur le visage de Perle, comme si mes paroles consolidaient soudain son raisonnement intérieur.

— J’en aurais sans doute fait autant, m’assure-t-elle d’un ton clément qui m’apaise aussitôt, puis de poursuivre sur sa lancée : Ça signifie qu’il est arrivé par les rocheuses de la Sierra. C’est une route escarpée, qui nécessite d’être sacrément doué en escalade. Il va sans dire que nous avons affaire à un intrépide.

— C’est censé jouer en sa faveur ?

— Seuls les plus valeureux reviennent du Septum – même les petites Cyans savent ça, précise-t-elle avec un clin d’œil. Donc, oui, on peut considérer cela comme un atout.

De la part d’une Élite, il ne pourrait en être autrement…

— Une fois au pied du massif, la clôture est à portée de vue, mais il faut traverser la vallée pour rejoindre le portail, continue-t-elle, forte de ses déductions. La vallée infestée de coyotes. S’il était pourchassé – ce qui est irréfutable à en juger par ses blessures –, lui aussi a « fait au plus simple » en taillant une pointe jusqu’au grillage. Dans l’urgence de sauver sa peau, songer aux conséquences de son effraction devait être le cadet de ses soucis.

Je suis soufflée par ses capacités d’analyse. Par son indulgence aussi. Une fois encore, Perle fait preuve d’un discernement que je ne lui soupçonnais pas, et l’assume pleinement. Si j’osais, je lui dirais qu’elle ferait une parfaite Cyan – meilleure que moi à l’heure actuelle.

— Vu sous cet angle…, j’admets à mi-voix en triturant les franges de ma jupe en daim. Alors, que fait-on ?

— À toi d’en décider, Sigal. C’est ton prisonnier. Le verdict t’appartient.

Mon prisonnier…

Mon regard retourne se poser sur lui. Sur son front perlé de sueur, sur ses sourcils froncés par la douleur contre laquelle il lutte dans son sommeil, sur ses lèvres au pli amer.

Je sens le poids des responsabilités sur mes épaules qui s’affaissent, sur mon dos qui ploie douloureusement. J’aimerais pouvoir revenir en arrière, ne jamais avoir remarqué ce maudit bout de tissu, permettre à d’autres patrouilleuses de trouver l’étranger et de juger de son sort. Mais c’est impossible.

Si Perle se trompait ?

Mais si elle avait raison ? Si cet homme était des nôtres ? Pourrai-je encore me regarder dans un miroir, demain, avec l’incertitude d’avoir sacrifié la vie d’un innocent ?

Je déglutis. J’ai pris ma décision.

— Accordons-lui le bénéfice du doute, pour l’instant. Nous aviserons lorsqu’il sera en mesure de nous fournir des explications. Nous allons le garder ici et nous n’en parlerons à personne, pas même à nos familles. Elles ne doivent surtout pas être impliquées.

Je me tourne vers Perle, en quête de soutien. À mon grand soulagement, cette dernière approuve d’un hochement de tête.

— Personne, acquiesce-t-elle sur la même intonation sombre que la mienne. Ce sera notre secret.

Notre pacte scellé, Perle et moi restons un moment ainsi, les bras ballants, à contempler l’objet de notre délit, chacune plongée dans ses pensées.

— Nous devrions peut-être l’attacher ? je suggère, comblant le silence.

— « L’attacher » ? reprend ma complice, au bord de la crise de rire. Par toutes les Saintes, Sigal ! Où veux-tu qu’il aille ? En revanche, si nous voulons qu’il reparle un jour, il va falloir le requinquer.

Elle coince le manche de sa massue entre ses cuisses pour fouiller dans les poches de son short, et sort de l’une d’elles un carré de gaze identique à ceux que l’on utilise pour les décoctions.

— Tiens, dit-elle en me le tendant.

Je m’en saisis et l’approche de mes yeux en plissant les paupières. Les flammes dégagent assez de lumière pour que je puisse distinguer que le carré contient quelque chose.

— De quoi est-il rempli ? je demande.

— De sédatif. Ma mère veille toujours à ce que j’en ai sur moi. On va le lui faire avaler ; ça atténuera la fièvre et la douleur, et ça le fera dormir jusqu’à demain, le temps qu’on revienne avec le nécessaire pour lui administrer des soins.

— Excellente idée, fais-je en lui rendant le sachet, qu’elle refuse.

Je hausse des sourcils interrogateurs.

— Ton prisonnier, prétexte-t-elle une fois encore, les mains levées.

— Tu veux rire ? Je t’en prie, Perle, je n’ai jamais fait ça de ma vie !

Elle esquisse un sourire retors.

— Y a un début à tout ! Va t’asseoir à côté de lui, ensuite, je te dirai comment procéder. Tu verras, c’est un jeu d’enfant.

Son ton est sans appel.

Je m’agenouille près de l’étranger, tandis que Perle me dispense des directives que je suis à la lettre : je soulève délicatement sa tête et la pose sur mes cuisses, où ses cheveux châtains mi-longs s’étalent en corolle. Leur aspect lisse et soyeux me donne envie d’y plonger les doigts pour vérifier s’ils le sont autant qu’ils le paraissent. Cette pensée fugace déclenche un incendie sous ma peau, qui passe inaperçu à la lueur des bougies. Je bénis Mère Nature de ne pas être en plein jour…

— Prends sa température, m’intime mon guide, ne se doutant de rien.

J’écarte les mèches collées sur son front brûlant et ses tempes. J’applique le dos de ma main dessus, puis le retire vivement en voyant ses paupières trembler. Sa respiration s’accélère sensiblement, ses mâchoires se contractent, puis son corps tout entier. L’étranger réagit à ma présence. Prisonnier de sa fièvre, sans défense, il appréhende ce qu’il ne peut pas contrôler.

— Parle-lui, Sigal ! m’encourage Perle lorsqu’un grognement réfractaire s’élève entre nous. Rassure-le !

J’hésite, je ne sais pas comment m’y prendre. Ou plutôt : j’ai une idée précise de ce que je dois faire, mais je n’ose pas. Quand mon regard rencontre celui de Perle, elle me fait les gros yeux. Repoussant ma gêne, j’approche ma bouche de son oreille.

— Tout va bien, je chuchote avec douceur. Je ne vous veux aucun mal…

Sans cesser de lui parler, je caresse sa joue comme le faisait mon père quand j’étais malade, enfant. Les pics de sa barbe me chatouillent les paumes.

— Calmez-vous, tout va bien…, je psalmodie comme une prière pour l’apaiser.

J’ignore ce qui, de mes gestes ou de mes paroles, opère sur lui, toujours est-il que son souffle recouvre peu à peu un rythme régulier. Ses tremblements cessent.

— Le sédatif, maintenant, m’indique Perle à voix plus que basse. Bloque-lui le front d’une main, ouvre-lui le bec de l’autre en exerçant une légère pression sur le menton, et verses-y le contenu du sachet. Si jamais il résiste, bouche-lui le nez.

Cette dernière étape n’est pas nécessaire – j’appuie à peine sur sa mâchoire inférieure que ses lèvres s’ouvrent spontanément. Sans perdre de temps, je répands le sédatif sur sa langue et lui referme la bouche. Ça se gâte. Mon patient réagit aussitôt, il commence à tousser, à convulser. Surprise, je le lâche dans un sursaut.

— Il ne doit pas recracher ! s’exclame alors ma partenaire et formatrice médicale improvisée. Sigal ?!

Revenant à la charge, je repousse les mains de l’étranger et bloque sa tête contre ma poitrine à l’aide de mon coude, tâchant de ne pas l’étrangler. Il se débat, laboure le sol à coups de talon. Heureusement, ses blessures entravent ses mouvements, l’empêchent de lever les bras pour m’atteindre. Quand ses manches se retroussent, j’essaie de ne pas lorgner ses avant-bras, mais c’est plus fort que moi – ils sont divinement sculptés. Or, ce n’est pas ce qui retient le plus mon attention. Des tatouages à l’encre noire, dans le plus pur style gothique, parcheminent sa peau jusqu’aux poignets ; des roses épineuses, pour la plupart écloses, entre lesquelles s’étend le fil de soie d’une toile d’araignée que baigne la rosée. Le jeu d’ombre et de lumière est saisissant, confère un réalisme poignant à cette œuvre d’une beauté austère.

— Plutôt coriace pour un mourant, commente Perle d’un ton caustique.

Ça me rappelle à l’ordre.

— Ne m’aide surtout pas !

— À quoi bon ? Tu t’en sors à merveille.

En guise de réponse, je grince des dents.
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