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Présentation de l’éditeur :


      - Vous êtes mon bras droit, Morton Black.


      Trouvez-moi une épouse. Une lady, cela va de soi. Voici la liste des critères auxquels elle devra répondre. Quant à son physique, aucune importance ! Sébastian Reyne n'a jamais eu envie de se marier. Toutefois il n'est pas un homme à fuir ses responsabilités, et quelqu'un doit bien le seconder afin d'élever ses deux jeunes sœurs. Mais voilà qu'il fait la connaissance de la pétillante Hope Merridew. Un rêve de blondeur, de fraîcheur et de beauté. Le contraire de celle qu'il cherche, en seomme. Ah, s'il n'était pas un homme de devoir…
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Prologue


Quand un projet de bonheur échoue, la nature

humaine est ainsi faite que nous avons

tôt fait d’en échafauder un autre.

Jane AUSTEN





Manchester, Angleterre, mars 1818

 

Sa petite sœur risquait à tout instant de s’écraser sur le pavé. Que diable faisait-elle sur le toit de la maison ?

— Ne bouge plus, Cassie ! ordonna Sebastian Reyne d’une voix aussi calme que possible, tout en mettant pied à terre et en tendant les rênes de sa monture à un valet. Reste sagement où tu es. Je vais venir à ta rescousse.

— Je n’ai pas besoin d’aide ! répliqua la jeune fille.

Et pour bien prouver ses paroles, elle fit quelques pas sur l’arête du toit.

— Alors, rentre immédiatement à l’intérieur !

— Non ! Pas tant que cette grosse vache sera là !

Cassie se pencha en avant. Sebastian eut un haut-le-corps en la voyant trébucher, avant de recouvrer miraculeusement son équilibre. Dans la manœuvre, une tuile se détacha, tomba du toit et vint se briser sur le pavé en mille morceaux.

Sebastian suivit le regard de Cassie et aperçut Mlle Thringstone, la nouvelle gouvernante, à l’une des fenêtres. Quand celle-ci le vit à son tour, elle s’exclama :

— Elle m’a frappée, monsieur ! Elle a osé ! Ces filles sont totalement ingouvernables et je…

— Allez m’attendre dans mon bureau, mademoiselle Thringstone, coupa Sebastian. Tout de suite ! Je vous y rejoindrai dès que Cassie aura réintégré sa chambre.

La gouvernante hésita un instant, avant de consentir à se retirer.

Au bout d’un moment, Cassie demanda :

— Elle est partie ?

— Oui, répondit Sebastian. Maintenant, obéis-moi et rentre à l’intérieur.

— Je ne rentrerai pas si vous me battez aussi !

— Je ne te frapperai pas, Cassie. Mais je veux t’entendre justifier ton comportement. Et si je le juge nécessaire, tu recevras la punition que tu mérites.

Il attendit, retenant son souffle, que sa sœur médite ses paroles. Finalement, elle accepta de redescendre du toit. Une autre tuile se détacha et suivit la première, mais la jeune fille réussit à passer sans encombre par la fenêtre de la salle d’études. Sebastian put alors respirer normalement. Mais il se promit de faire condamner avant le coucher du soleil toutes les fenêtres du premier étage.

 

— Maintenant, Cassie, explique-moi pourquoi tu as été courir un risque aussi insensé.

— Ce n’était pas risqué. Vous avez bien vu que je ne suis pas tombée !

— As-tu vraiment frappé Mlle Thringstone ?

Cassie redressa la tête d’un air de défi.

— Oui ! Je sais que c’est mal, mais je m’en moque. Je la déteste !

Tout en serrant contre elle Dorie, sa sœur cadette, elle ajouta :

— Nous la détestons toutes les deux.

Au moins, elle admettait avoir mal agi. C’était déjà ça, songea Sebastian.

Dorie, la tête baissée, suivait la scène en levant discrètement les yeux sous sa chevelure brune.

— Le travail de Mlle Thringstone est de vous apprendre à devenir toutes deux de jeunes ladies, Cassie, expliqua-t-il d’une voix radoucie. Je sais que les choses ne sont pas faciles pour vous, mais une nouvelle existence vous attend, désormais. Et Mlle Thringstone est là pour vous y préparer.

Cassie serra plus fort Dorie contre elle.

— Nous détestons cette vieille came. Et nous ne voulons rien apprendre d’elle !

Sebastian préféra ignorer le langage beaucoup trop cru de sa sœur. Cassie avait certes mauvais caractère, mais il avait au moins appris une chose, au cours de ces quatre derniers mois : sa sœur ne se conduisait jamais mal gratuitement. Il y avait toujours une raison – bonne ou mauvaise – à ses agissements.

— Pourquoi en avais-tu après elle, cette fois ? Et pourquoi l’as-tu frappée ?

— Parce qu’elle a battu Dorie !

Sebastian se raidit. Quatre mois plus tôt, les fillettes, à leur arrivée ici, présentaient des signes de maltraitance qui ne trompaient pas – Dorie, muette, repliée sur elle-même, tremblait constamment, tandis que Cassie arborait un air perpétuellement hostile et feignait en même temps l’indifférence à tout. Sebastian avait fait le serment que plus jamais personne ne les frapperait. Il avait donc défendu à leur gouvernante de leur infliger le moindre châtiment corporel. En cas d’inconduite grave de la part des fillettes, elle avait seulement ordre d’en référer directement à lui.

Mais Sebastian voulait être sûr de ce que racontait Cassie avant d’agir. Sa sœur était assez intelligente et rusée pour tenter de manipuler la situation à son avantage.

— Elle a battu Dorie ? répéta-t-il. Comment ? Et pour quel motif ?

— Elle lui a donné une gifle. Une grosse gifle, précisa Cassie. Pour la punir de sa prétendue insolence.

Dorie releva la tête. Sebastian distingua alors clairement l’empreinte rouge d’une main sur sa joue pâle.

Il voulut lui caresser les cheveux, mais les deux fillettes reculèrent instinctivement, effarouchées.

— Montez dans votre chambre, les filles. Cassie, tu as eu raison de défendre ta sœur. Tu ne seras pas punie.

 

— Quelques bonnes volées de martinet feraient le plus grand bien à ces filles, décréta Mlle Thringstone, plantée face au bureau de Sebastian, raide comme un piquet. Elles manquent cruellement de discipline et de respect.

— Je croyais vous avoir fait connaître mon sentiment sur les châtiments corporels, mademoiselle Thringstone, répliqua Sebastian, qui s’obligeait à contenir sa colère.

Il trempa sa plume dans son encrier et continua de rédiger la lettre de renvoi de la gouvernante.

Mlle Thringstone s’entêta.

— Si elles ne reçoivent pas les corrections qu’elles méritent, ces jeunes filles n’ont aucune chance, ainsi que vous le souhaitez, d’être acceptées par la bonne société.

— Mes sœurs feront pourtant leur entrée dans le monde, répliqua Sebastian d’un ton sans appel.

Mlle Thringstone refusa de se laisser intimider. Née elle-même dans une famille parfaitement respectable, et ayant reçu la meilleure éducation, elle avait travaillé pour quelques-unes des meilleures maisons de la région.

— Monsieur Reyne, dit-elle d’un ton hautain dans lequel perçait tout le mépris qu’elle éprouvait pour ce nouveau riche, je ne pense pas que votre passé vous permette d’apprécier sereinement les qualités requises pour faire une bonne lady. La naissance et le lignage ne peuvent pas s’acheter avec l’argent.

Sebastian haussa un sourcil ironique.

— Vous croyez ?

La gouvernante se raidit un peu plus.

— Je peux apprendre à n’importe quelle jeune fille à devenir une vraie lady, à condition que le terreau soit favorable. Ce qui n’est pas le cas de vos sœurs. Cassandra n’est qu’une petite peste. Irrespectueuse, dissipée et effrontée. Sans parler de son langage ! Et nous avons déjà évoqué à plusieurs reprises ce… enfin, cet objet barbare qu’elle porte toujours sur elle. Alors, je n’y reviendrai pas, sinon pour vous faire remarquer qu’un pareil arsenal est digne d’un pirate !

— Je suis convaincu que Cassandra a ses raisons, mademoiselle Thringstone. Quand elle se sentira suffisamment en sécurité, elle y renoncera. Et je vous ferai remarquer que pour vous frapper, elle s’est contentée de se servir de ses mains.

La gouvernante pinça les lèvres.

— Bien, continua Sebastian. Quant à Dorie, vous n’allez pas prétendre qu’elle est effrontée !

La gouvernante rougit, mais tint bon.

— Eudora est aussi têtue que sa sœur, même si son comportement n’est pas comparable, en effet. Elle ne m’obéit pas davantage. Et elle refuse de renoncer à voler !

Sebastian balaya l’argument d’un revers de la main.

— Se procurer soi-même sa nourriture n’est pas vraiment voler.

Les lèvres de Mlle Thringstone ne formaient plus à présent qu’une mince ligne, aussi coupante qu’une lame.

— Prendre de la nourriture directement sur votre table, peut-être pas. Mais elle descend souvent en pleine nuit dans la cuisine, pour se servir dans le garde-manger.

— Ce ne sont pas les provisions qui manquent, dans cette maison. Et Dorie abandonnera elle aussi cette mauvaise habitude lorsqu’elle se sentira parfaitement en sécurité.

Mlle Thringstone s’impatienta.

— N’avez-vous donc pas songé qu’en voyant ses larcins impunis, Eudora en viendrait bientôt à voler des objets de valeur ?

Sebastian secoua la tête.

— Cela n’arrivera pas.

La gouvernante leva les bras au ciel.

— Voilà bien tout le problème, monsieur Reyne ! C’est votre attitude qui empêchera ces deux jeunes filles d’être admises dans le monde ! Vous refusez d’attacher de l’importance à leurs tendances criminelles.

— Détrompez-vous, mademoiselle Thringstone. Et c’est bien parce que je suis conscient du problème que je vous interdis de les fouetter pour obtenir leur soumission. Que la tâche vous paraisse impossible, c’est votre problème. Quant à moi, j’ai pour habitude de réussir ce que j’entreprends. Croyez-moi, ces filles feront leur entrée dans le monde. Et j’espère même qu’elles seront présentées à la cour.

Mlle Thringstone renifla avec mépris. Ce qui, pour le coup, n’était pas très digne d’une lady.

— Regardez donc la réalité en face, monsieur Reyne. Tout l’argent du monde ne suffira pas à rendre acceptable aux yeux de la haute société une gamine arrogante qui ne se sépare jamais d’un poignard. Quant à sa petite sœur, son visage angélique ne dissimule pas longtemps le fait qu’elle est déficiente mentale et incapable de parler.

Sebastian lui décocha un tel regard que la gouvernante ne put s’empêcher de reculer d’un pas.

— Votre emploi dans cette maison est révoqué, mademoiselle Thringstone, dit-il d’une voix étrangement calme, comme s’il se maîtrisait. Préparez vos bagages et partez immédiatement, ajouta-t-il en lui tendant sa lettre de renvoi.

Mlle Thringstone quitta la pièce sans un mot. Après son départ, Sebastian se rassit dans son fauteuil et soupira. C’était la septième gouvernante en quatre mois ! Et il était convaincu qu’en embaucher une huitième conduirait au même résultat.

Il fallait donc trouver autre chose.

Après quelques instants de réflexion, Sebastian tira le cordon de la sonnette.

— Allez me chercher Morton Black, ordonna-t-il, dès qu’un domestique accourut.

Puis il prit une feuille de papier vierge et commença à écrire.

Trois quarts d’heure plus tard, Morton Black, le factotum de Sebastian, pénétra dans le bureau de sa démarche claudicante – il avait perdu une jambe à Waterloo.

Sebastian le salua d’un signe de tête.

— J’ai encore une mission secrète à vous confier, Black, dit-il. Elle nécessitera de vous rendre à Londres.

Black ne parut pas particulièrement surpris.

— Bien, monsieur. De quoi s’agit-il, cette fois ?

— J’ai besoin d’une femme, expliqua Sebastian. Je veux dire : une femme à épouser. Mais ce ne sera pas facile à trouver. J’ai noté ici les critères auxquels elle doit répondre, ajouta-t-il en tendant à Black la liste qu’il venait de rédiger.

Black s’empara de la feuille et la lut soigneusement.

— Qu’attendez-vous exactement de moi, monsieur ?

— Dénichez-moi une femme – une lady, évidemment, issue de la meilleure société – qui corresponde à ce que je recherche. Je sais que la tâche sera ardue, mais j’ai toute confiance en vous. Vous n’aurez qu’à me donner son nom. Je me chargerai du reste.

Black relut la liste.

— Vous n’avez rien mentionné au sujet de son apparence physique, monsieur, fit-il remarquer.

Sebastian haussa les épaules.

— Ça n’a pas d’importance. Je ne m’intéresse qu’au caractère. Et les caractères solides vont souvent de pair avec des traits fades.

Black parut sceptique.

— Mais vous êtes encore jeune, monsieur… commença-t-il.

Sebastian s’impatienta.

— Mes instructions ne sont-elles pas assez claires, Black ?

Morton Black esquissa un salut vaguement militaire.

— Si, monsieur. Très claires. Je me mets en campagne sur-le-champ.

Après le départ de Black, Sebastian écrivit à son vieil ami, Giles Bemerton. Il aurait besoin des précieux conseils de celui-ci pour l’aider à surmonter l’épreuve qui l’attendait.

Sebastian ne se lançait pas dans cette entreprise de gaieté de cœur. Il n’aurait jamais pensé avoir à se remarier, en fait. Et il n’en avait aucune envie. Mais il n’était pas homme à se dérober à ses devoirs.
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Si un homme commence avec des certitudes, il finira

dans le doute. Mais s’il commence par douter et

s’interroger, il finira avec des certitudes.

Francis BACON





Londres, Angleterre, avril 1818

 

— Mais elle n’a pas de poitrine ! Tu ne vas quand même pas épouser une femme qui n’a pas de poitrine !

Sebastian Reyne haussa les épaules.

— D’après le rapport de Morton Black, c’est la candidate qui répond le mieux à mes exigences. De toute façon, lady Elinore Whitelaw a forcément un peu de poitrine, puisque c’est une femme.

Giles Bemerton fit la moue.

— Après tout, comment savoir ? Elle est toujours drapée dans des kilomètres de tissu gris informe.

— N’exagère pas, répliqua Sebastian.

Les deux amis étaient installés dans la garçonnière que Giles louait à Londres. La soirée était déjà bien avancée, et un feu brûlait joyeusement dans l’âtre.

— Et elle a au moins dix ans de plus que toi, ajouta Giles.

— Seulement six, rectifia Sebastian.

Il but une gorgée de cognac, avant d’ajouter, péremptoire :

— Une épouse a besoin de posséder une certaine maturité.

Giles ne semblait toujours pas convaincu.

— Lady Elinore a toujours réussi, jusqu’ici, à échapper au mariage. Pourtant, elle a dû recevoir beaucoup de propositions, malgré son physique banal. La fortune léguée par son père avait de quoi attirer plus d’un prétendant. Cependant, elle est restée célibataire. Comment se fait-il qu’elle ait changé brusquement d’avis ?

— Elle n’a plus le choix, expliqua Sebastian. Sa mère est morte il y a quelques mois, la laissant pratiquement sans ressources. Or, Morton a découvert que l’héritage paternel, considérable, ne lui reviendra que lorsqu’elle sera mariée depuis trois ans révolus.

Giles hocha la tête.

— Je vois. Mais toi-même, tu n’as pas besoin d’argent. Alors, pourquoi aller t’embarrasser de cette vieille fille froide comme un glaçon ? J’ai dansé une fois avec lady Elinore, et elle m’a fait comprendre qu’elle me trouvait répugnant. Moi !

Sebastian réprima un sourire. Giles était très fier de son physique. Du reste, toutes les femmes étaient folles de lui.

— Voilà qui plaide encore en sa faveur, ironisa-t-il. Cela prouve qu’elle a du discernement.

— Bah ! C’est une excentrique, si tu veux mon avis. Elle ne se passionne que pour les choses de l’esprit et les causes charitables. Pourquoi aller s’embêter avec un bas-bleu, alors que Londres regorge de candidates au mariage tellement plus joviales et séduisantes ?

Sebastian avait rencontré une première fois lady Elinore quelques jours plus tôt. Il l’avait trouvée calme, posée et attachante. Leur conversation n’avait fait que confirmer cette bonne opinion : lady Elinore lui avait expliqué qu’elle consacrait presque tout son temps à de pauvres orphelines. Elle ferait donc parfaitement l’affaire.

— N’insiste pas, Giles. Ma décision est prise. Ces jeunes filles joviales dont tu parles n’ont pas assez d’expérience pour s’occuper de mes sœurs.

Son ami, cependant, refusait de renoncer si vite.

— Mais tu n’as rien en commun avec elle, Bastian ! Et elle n’a aucun charme !

— Je m’en moque, car je ne cherche pas la beauté. Mes petites sœurs, pour me faire confiance, ont besoin de stabilité. Et d’une vraie famille. C’est la seule chose qui me pousse à me remarier. Et lady Elinore est…

— Comment ça, tes sœurs ne te font pas confiance ? Pourtant, s’il y a quelqu’un sur cette terre…

Sebastian l’interrompit aussitôt.

— Merci, Giles. Mais la confiance ne se décrète pas. Et leur… expérience passée les a rendues particulièrement méfiantes.

— Excuse-moi, Bastian. Je sais à quel point ces deux filles comptent à tes yeux.

Sebastian haussa les épaules. Personne ne saurait jamais à quel point la méfiance que lui témoignaient ses sœurs le blessait.

— Le mal a été fait avant que je ne les récupère, mais ce n’est pas une raison pour baisser les bras, dit-il. Lady Elinore est une femme sensée qui a le sens du devoir. En outre, sa fréquentation des orphelinats l’a préparée aux problèmes qu’elle devra affronter. N’oublie pas que Cassie est venue à bout de sept gouvernantes !

— Le bon sens, le devoir… répéta Giles. Mais que fais-tu de l’amour ?

— L’amour est une fable qu’on raconte aux enfants.

— Non. C’est un jeu. Un jeu délicieux.

Sebastian ricana.

Giles serra les poings.

— J’aurais préféré que tu ne rencontres jamais ces damnés Ireton. Elle et son père…

Sebastian lui coupa la parole sans ménagement.

— Montre un peu plus de respect quand tu parles de mon ex-beau-père et de ma défunte épouse, s’il te plaît. Sans eux, je vivrais encore dans la misère, et mes sœurs seraient toujours perdues quelque part.

— D’accord, d’accord. Mais quand même ! Ce qu’ils t’ont fait…

— Je ne suis pas une pauvre petite fleur délicate, Giles. Change de sujet, veux-tu ?

Son ami poussa un soupir de frustration.

— Ce que tu peux être entêté, bon sang !

Sebastian sourit.

— Je sais. Et tu as du mérite de me supporter. Maintenant, revenons à nos moutons : es-tu d’accord pour m’aider à me jeter dans le grand bain des mondanités ?

Giles éclata de rire.

— Je ne raterais ça pour rien au monde.

— Merci, fit Sebastian.

Il reposa son verre vide, s’étira et ajouta :

— Bon, il faut que j’y aille. J’ai un rendez-vous tôt demain matin.

Il fit la grimace.

— Une leçon de danse… avec un vieux professeur français maniéré qui s’habille en rouge !

Giles s’esclaffa.

— Je me demande si je ne vais pas t’accompagner pour profiter du spectacle.

Sebastian prit un air grave.

— Ce sera à tes risques et périls, Bemerton.

 

— Tout ce qui compte dans la capitale est là, affirma Giles, alors que les deux amis arrivaient au bal des Frampton, une dizaine de jours plus tard.

Un coup d’œil à la salle de bal, bondée, suffit à Sebastian pour constater qu’en effet, l’assistance regorgeait de têtes connues. Mais il s’en moquait bien. Il était venu ici pour une raison bien précise.

— Aperçois-tu lady Elinore ? demanda-t-il, impatient.

Il avait calculé qu’il lui faudrait au moins rencontrer six ou sept fois la jeune femme, avant de pouvoir décemment lui demander sa main.

— Oui, elle est là-bas, répondit Giles. Et toujours aussi tristement habillée. C’est désespérant.

— Parfait, ne perdons pas une minute.

Sebastian s’apprêtait à foncer droit en direction de la jeune femme quand son ami le retint par le bras.

— Moins vite, s’il te plaît, Bastian, lui chuchota-t-il. J’ai une réputation de distinction à défendre. Essaie de te montrer un peu plus subtil dans tes mouvements.

Sebastian hocha la tête et ralentit le pas. Il aurait voulu en avoir déjà terminé avec sa mission – courtiser lady Elinore – pour retourner à ce qu’il savait faire le mieux : son travail.

Arrivé à la hauteur de la jeune femme, il s’inclina cérémonieusement.

— Lady Elinore…

Du coin de l’œil, il vit Giles lui désigner discrètement la partie de l’anatomie de la jeune femme dont ils avaient discuté. Effectivement, lady Elinore ne semblait pas avoir de poitrine. Du moins, pour ce qu’on pouvait en deviner à travers l’épais tissu de sa robe, pratiquement boutonnée jusqu’au col.

— Vous êtes très en beauté, ce soir, lady Elinore, dit-il cependant.

Giles faillit s’étrangler. Chose étonnante, lady Elinore ne sembla pas non plus goûter la flatterie. C’était une petite femme maigre et pâle, aux cheveux coiffés sévèrement. Elle portait ce soir-là une robe gris foncé dont la couleur et l’austérité ne faisaient rien pour raviver son teint. Et aucun bijou ne venait orner sa toilette.

Mais Sebastian s’en moquait. L’apparence de lady Elinore était le cadet de ses soucis.

— Bonsoir, monsieur Reyne, répondit-elle, avant de couler discrètement un regard sur sa gauche.

— Ah, oui, fit Sebastian. Je vous présente mon ami, Giles Bemerton. Giles, tu as sans doute déjà rencontré lady Elinore ?

Lady Elinore salua Giles avec une froideur aristocratique.

— Je ne crois pas, même si nos familles sont plus ou moins liées. Vous êtes un Bemerton du Staffordshire, n’est-ce pas ?

De toute évidence, lady Elinore n’avait pas gardé souvenir de cette danse dont Giles avait parlé à Sebastian. Mais son ami était trop bien élevé pour rappeler cet épisode à la jeune femme.

— En effet, dit-il.

Et il ajouta en s’inclinant poliment :

— Ravi de vous rencontrer, lady Elinore.

L’orchestre attaquait une nouvelle valse. Ne sachant trop dans quelle direction engager la conversation, Sebastian préféra entraîner directement lady Elinore sur le parquet.

 

Sebastian déambulait en lisière de la piste de danse sans parvenir à masquer complètement son impatience. Seigneur, ce qu’il était assommant de devoir faire sa cour à une femme ! songeait-il, découragé. Après avoir dansé deux fois de suite avec lady Elinore, il attendait maintenant le souper, qu’il avait promis de partager avec la jeune femme. Malheureusement, on ne passerait pas à table avant minuit, et il commençait à être fatigué de voir tout ce beau monde s’amuser vainement.

Ces gens n’avaient rien d’autre à faire dans la vie que de se préoccuper de réceptions, de toilettes et de bijoux. Plus Sebastian les observait, plus leur frivolité le mettait de mauvaise humeur. N’ayant jamais eu à travailler et n’ayant jamais connu la faim, ils n’avaient aucune idée des difficultés quotidiennes que rencontraient la plupart des êtres humains. Ils ne s’étaient même jamais battus pour leur pays et n’étaient donc pas rentrés de la guerre éclopés comme Morton Black.

Sebastian ne se sentait pas à sa place ici. Il ne se considérait pas comme faisant partie du « beau monde ». Du reste, sa jeunesse n’avait pas été aussi tranquille que celle de ces gens. Les cicatrices de ses mains en témoignaient – sans parler de ses deux doigts partiellement amputés à la main gauche. Giles lui avait conseillé de porter des gants en public, mais Sebastian s’y était refusé. Il ne voulait pas cacher ce qu’il était.

Plus vite il en aurait terminé avec cette farce galante qui l’obligeait à courtiser lady Elinore, plus vite il pourrait retourner à la vie qu’il aimait.

Sebastian en était là de ses réflexions quand son regard, qui errait distraitement dans la foule des invités, s’arrêta soudain sur un point précis.

Il attrapa Giles par la manche.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura-t-il, comme hypnotisé.

Giles poussa un soupir d’aise.

— Enfin ! Euh… je veux dire, parfait ! Je savais bien que le bal des Frampton nous fournirait de l’amusement. La salle est remplie de ravissant… euh… de jeunes filles raisonnables, qui ont le sens du devoir. Même si tu refuses de t’intéresser à quelqu’un d’autre que lady Elinore, ça ne coûte rien de jeter un coup d’œil, n’est-ce pas ? Laquelle a attiré ton regard ?

Laquelle ? Sebastian trouva la question idiote. Il n’y en avait qu’une. Giles avait certes raison de penser que le bal des Frampton rassemblait beaucoup de jeunes filles ravissantes. Mais celle-ci était plus que ravissante : elle était littéralement fascinante. Et elle tranchait sur les autres comme une étoile tombée au milieu d’un parterre de vulgaires chandelles.

Elle valsait au bras de son cavalier, un sourire aux lèvres, et l’espace d’un instant, son regard croisa celui de Sebastian. Il en eut le souffle coupé. Quoique de taille moyenne, elle avait une silhouette parfaite. Ses cheveux avaient la couleur de l’or pur, et son teint resplendissait. À cette distance, Sebastian ne pouvait distinguer la couleur de ses yeux, mais il était prêt à jurer qu’ils étaient bleus. Quant à son visage, il manquait de mots pour le décrire, tant sa beauté le stupéfiait.

Un vrai visage d’ange. Mais un ange qui respirait la vie. Le bonheur d’exister. Et le plaisir de danser.

Sebastian la regardait valser avec des yeux admiratifs. Elle était la grâce personnifiée. Il avait toujours pensé que danser était un loisir inutile – jusqu’à maintenant. Cette jeune femme lui prouvait que la danse était autre chose qu’un simple enchaînement de mouvements effectués avec plus ou moins de raideur. Avec elle, la danse devenait… magique.

Elle riait au bras de son cavalier, et de toute évidence sa gaieté était sincère. Sebastian déglutit péniblement. Quel plaisir devait éprouver le destinataire d’un tel sourire !

Pourtant, son cavalier était un gentleman qui avait dû dépasser la soixantaine. Qu’avait-il donc fait pour partager une telle complicité avec cette divine créature ?

Le gentleman murmura quelques mots, et la jeune femme rit de plus belle. Sebastian était certain que son rire était aussi pur et cristallin qu’une source de montagne cascadant sur des rochers. Ou qu’une pluie tombant sur des diamants…

Ses pensées s’égaraient. Sebastian décida de se ressaisir.

Cette fille n’était qu’une créature pomponnée et gâtée depuis l’enfance, faite pour une existence de plaisirs. Elle ne devait pas avoir d’autre rêve que de pouvoir danser toute sa vie. Et c’était ce qu’elle ferait.

Sebastian, à l’inverse, avait passé le plus clair de son existence au milieu du bruit, de la fumée et de la violence. Même s’il était riche, à présent, il se sentait toujours plus à l’aise dans le monde d’où il venait. Il n’avait consenti à fréquenter cet univers clinquant que pour donner à ses sœurs la vie qu’elles méritaient. Il n’était pas question que lui-même se perde dans des rêves impossibles.

Ce dont il avait besoin, c’était d’une épouse forte, dont le solide sens du devoir lui permettrait de supporter la vie avec lui. Cette charmante petite chose n’était pas faite pour un homme dans son genre.

D’ailleurs, s’il l’attirait dans son monde, elle perdrait aussitôt sa vivacité. Sebastian avait vu sa mère s’éteindre lentement, minée par la désillusion. Il ne voulait surtout pas revivre la même pénible expérience avec une autre femme.

Cependant, Giles avait raison : ce n’était pas un crime de la regarder danser.

Elle virevoltait avec tant d’aisance sur le parquet que Sebastian, malgré lui, se prenait à sourire en l’admirant.

Giles l’entraîna d’autorité vers une alcôve, un peu à l’écart.

— Nous serons plus tranquilles ici pour admirer les danseurs, lui dit-il.

Comme un laquais passait avec un plateau, il prit deux coupes de champagne et en tendit une à Sebastian, avant de demander de nouveau :

— Alors, Bastian, laquelle t’a captivé ?

Comme Sebastian ne répondait pas, Giles observa quelques instants la foule des invités.

— Je parie que c’est l’une des deux jumelles, reprit-il. Elles sont tellement ravissantes qu’il est difficile de les rater. Et chacune est l’exact reflet de l’autre.

Sebastian secoua la tête. La jeune fille qu’il avait repérée était unique.

— Peu importe, répliqua-t-il. Ce n’était qu’une distraction passagère. Tu sais bien que je ne suis venu ici que pour lady Elinore.

Giles ignora sa réponse.

— En fait, poursuivit-il, elles ne diffèrent que sur un point. L’une est gauchère, l’autre droitière. Mais je ne sais plus quelle est la gauchère, si c’est Mlle Hope ou Mlle Faith. Je ne m’en soucie pas vraiment, du reste. Elles ne sont pas mon style. En revanche, je sais qu’elles cherchent toutes deux un mari.

— N’insiste pas, Giles, rétorqua Sebastian d’une voix ferme. Mon choix est fait.

— S’agit-il de celle qui se tient à côté de lady Augusta ? reprit Giles, imperturbable. Une charmante vieille dame, soit dit en passant, que cette lady Augusta. Sir Oswald Merridew lui fait une cour assidue depuis deux ans. Elle le mène par le bout du nez.

Sebastian se moquait éperdument de cette lady Augusta et de son soupirant. Ce qu’il voulait savoir, c’était le nom de cette ravissante danseuse vêtue de bleu qui le fascinait. Il n’aurait pourtant eu qu’à dire « celle en bleu », mais les mots ne sortaient pas de sa gorge.

Il avait l’impression qu’énoncer sa curiosité à haute voix reviendrait, en quelque sorte, à faire une déclaration. Son appréhension était ridicule, bien sûr. Il n’avait aucune idée derrière la tête.

— … en bleu, finit-il par marmonner.

— Les deux jumelles sont en bleu, Bastian.

Sebastian fronça les sourcils. Il jeta un regard dans la direction que lui indiquait Giles et aperçut en effet une autre jeune femme qui ressemblait trait pour trait à la danseuse. Mais elle n’était pas aussi radieuse.

Giles s’impatienta.

— Alors, laquelle est-ce ? Celle qui porte une robe bleu clair, ou celle en bleu azur ?

Sebastian se tourna vers son ami.

— Comment le saurais-je ? Du bleu, c’est du bleu !

C’était un gros mensonge. En tant qu’industriel du textile, il était parfaitement capable, et même mieux que quiconque, de distinguer les différentes nuances de bleu d’un vêtement. Mais il n’avait pas envie de rentrer dans les détails.

Giles secoua la tête d’un air grave.

— Si tu veux fréquenter la bonne société, il faudra bien que tu apprennes ce genre de choses.

— Je cherche à me marier, Giles, pas à m’établir comme couturier, grommela Sebastian. Et je n’ai pas l’intention de fréquenter la bonne société. Dès que j’aurai épousé lady Elinore, je tournerai définitivement le dos à toutes ces futilités.

— Mon pauvre ami, tu te fais des illusions. Pour commencer, tu n’es même pas sûr que lady Elinore voudra de toi. Même à supposer qu’elle accepte, il faudra bien que tu saches tenir une conversation galante avec une femme. Car lady Elinore est une femme, même si ça n’est pas évident au premier coup d’œil. Et n’oublie pas tes sœurs. Elles se feront des amies, que tu auras l’obligation de recevoir. Crois-moi, ces choses sont très importantes pour les femmes. Alors, maintenant, dis-moi : laquelle est-ce ?

Il y eut un long silence, avant que Sebastian ne se décide à lâcher :

— Celle qui est en train de danser avec un vieux barbon.

— Ah ! s’exclama Giles. Celle en bleu azur. Le vieux barbon en question s’appelle Oswald Merridew. Et sa cavalière est sa petite-nièce. Mlle Hope, je crois.

— Mlle Hope ?

— Ou Mlle Faith. Je les confonds toujours.

— Hope comment ? ne put s’empêcher de demander Sebastian.

— Merridew, comme son grand-oncle. Elles sont cinq sœurs, originaires du Norfolk. L’aînée, Prudence, à présent lady Carradice, puis Charity, qui a épousé le duc de Dinstable. Ensuite, les jumelles, Hope et Faith. Et il reste une petite dernière, Grace, je crois. Ravissante, également, mais ce n’est encore qu’une écolière. Les jumelles et la petite habitent chez sir Oswald. Parfois, cependant, elles séjournent chez lord et lady Carradice, ou chez le duc et la duchesse de Dinstable.

Cette avalanche de détails n’intéressait aucunement Sebastian. Il n’avait retenu qu’une chose : elle s’appelait Hope. Ou Faith.

Giles se frotta les mains.

— Si tu veux, je peux te présenter.

Il s’éloignait déjà. Sebastian le retint par le bras.

— Non, merci, c’est inutile. J’étais simplement… curieux.

Son ami haussa les sourcils.

— Tu ne veux vraiment pas que je te présente ?

— Non, confirma Sebastian, qui s’efforçait de paraître indifférent. J’étais juste intrigué par la façon dont elle dansait. Je lui trouve… une certaine exubérance.

— Oui, de l’exubérance, c’est vrai, approuva Giles. Mais une exubérance très saine. Pas du tout frivole. Je parierais que Mlle Hope – je suis à peu près sûr que c’est elle qui danse – est une jeune femme qui a un grand sens du devoir.

— Arrête avec ça, Giles !

Son ami s’esclaffa.

— Je t’assure, tu devrais les rencontrer toutes les deux. Ces filles sont différentes des autres. Ni blasées, ni arrogantes. Et quand elles apprécient quelqu’un, elles n’hésitent pas à le montrer.

— Je m’en étais aperçu, répliqua Sebastian, qui observait toujours Hope.

La jeune femme avait changé de cavalier, mais son sourire continuait à éclairer son visage.

— C’est un spectacle plutôt rafraîchissant, non ?

Sebastian fit la grimace.

— Comme tu dis. Cette fille sourit à tous les hommes qui gravitent dans son orbite, qu’ils soient jeunes ou vieux. Je comprends que la bonne société l’adule.

Il s’éloigna brusquement, furieux. Giles en resta bouche bée, mais Sebastian n’en avait cure. Son instinct lui disait que cette Mlle Hope était dangereuse – dangereuse pour lui. Elle incarnait tout ce dont il ne voulait surtout pas chez une femme. Lady Elinore Whitelaw, à l’inverse, correspondait parfaitement à ce qu’il cherchait. Il avait eu tort de se laisser détourner de son but.

— Attends ! fit Giles, qui l’avait rattrapé. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Les sœurs Merridew sont on ne peut plus respectables. Elles…

Sebastian leva une main pour le faire taire.

— Je ne mets pas en doute leur respectabilité, Giles. Mais je suis ici pour courtiser lady Elinore et je n’ai aucune envie de m’intéresser plus longtemps à une enfant gâtée, habituée à voir tous ses souhaits exaucés. Elles sont des dizaines comme elle, dans cette foire aux bestiaux.

Giles faillit s’étrangler.

— Bastian ! Tu es vulgaire. Une foire aux bestiaux, franchement !

Sebastian eut un sourire sardonique.

— Quoi ? L’expression n’est pas assez raffinée à ton goût ? Pourtant, ces jeunes filles sont toutes là pour trouver un mari, non ?

Giles ne put s’empêcher de sourire, avant de reprendre d’un ton grave :

— Tu devrais surveiller ton langage, Bastian. Ce genre de vocabulaire ne s’emploie pas ici. On… on jase déjà beaucoup sur ton compte. Les gens s’interrogent sur ton passé. Ils aimeraient savoir où tu as grandi, ce que tu as fait… enfin, tu sais bien, toute cette sorte de choses.

— Je ne pourrai jamais empêcher qu’on parle dans mon dos, répliqua Sebastian. Mais ces racontars de salon m’indiffèrent au plus haut point. Passons aux choses sérieuses : l’orchestre attaque le cotillon. Tu ne l’avais pas promis à lady Elinore ?

Giles étouffa un juron, avant de se décider à rejoindre lady Elinore, qui attendait seule dans un coin.

Sebastian les regarda, le sourire aux lèvres, gagner la piste de danse – Giles, charmant et gracieux, comme toujours, et lady Elinore, toute raide dans son informe robe grise.

Il restait trois danses avant le souper. Sebastian dut beaucoup lutter pour ne pas laisser son regard s’appesantir encore et encore sur la jeune femme en robe bleu azur.
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Je t’aimais déjà avant de connaître

ton nom et ton visage.

John DONNE





Hope Merridew se tourna vers son chaperon, une femme entre deux âges, mais vêtue à la dernière mode.

— Qui est cet homme, madame Jenner ?

Hope s’était aperçue de sa présence depuis un petit moment déjà. Plus exactement, elle avait senti son regard peser sur elle. Un regard si pénétrant qu’elle avait eu l’impression qu’il la touchait. Elle en avait eu des frissons.

L’inconnu était grand et massif, sans doute très musclé. Le genre de physique dont se méfiait Hope. Elle avait subi, enfant, la cruauté de son grand-père, lui-même bâti comme un athlète, et elle ne voulait pas retomber dans les griffes d’un tel homme. Elle préférait nettement l’élégance, la galanterie et les bonnes manières à la force purement physique.

Hope frissonna de nouveau. Non pas qu’elle fût, à proprement parler, effrayée. Depuis qu’elle et ses sœurs avaient réussi à s’enfuir de chez leur grand-père, elle avait beaucoup gagné en assurance. Et elle ne se laissait pas facilement intimider. Mais cet homme avait décidément une façon… particulière de la regarder.

Depuis qu’elle vivait à Londres, Hope avait pris l’habitude qu’on la dévisage. Les gens étaient fascinés par les jumeaux. Ils cherchaient toujours à déceler la moindre différence qui pouvait les identifier l’un par rapport à l’autre. Hope s’était accommodée de la situation – alors que sa sœur, Faith, n’arrivait pas encore à s’y faire.

Cette fois, cependant, c’était différent. L’inconnu ne donnait pas le sentiment de les comparer l’une à l’autre. Il semblait ne regarder qu’elle.

Hope le vit se pencher vers Giles Bemerton pour lui murmurer quelque chose. Le contraste entre les deux hommes était stupéfiant. M. Bemerton incarnait la quintessence de l’élégance et du bon goût. Son ami, au contraire, dégageait une aura inquiétante.

Le beau et la bête, en quelque sorte. Sauf qu’il n’était pas laid et qu’il n’avait rien de bestial. Mais la vie avait laissé ses marques sur son visage. Hope aurait juré qu’il avait eu le nez cassé au moins une fois. Il ressemblait à quelque prince guerrier égaré dans une contrée civilisée.

Hope frissonna derechef. M. Bemerton était bien davantage son style : charmant, drôle, jovial, et toujours au courant des derniers potins.

Les deux amis s’éloignèrent, et Hope s’aperçut qu’elle n’était pas la seule femme, dans la foule des invités, à observer l’inconnu.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle de nouveau à son chaperon.

— Mmm ? De qui parlez-vous, ma chère ? s’enquit Mme Jenner.

— Du monsieur brun, qui s’éloigne là-bas. Tout vêtu de sombre. Il a l’air d’être habillé pour un enterrement plutôt que pour un bal. Je n’ai pas l’impression de l’avoir déjà vu. Sinon, je m’en souviendrais !

Mme Jenner ajusta ses bésicles sur son nez.

— Quel gentleman, dites-vous ? Habillé de noir ? Pff ! De nos jours, tous les jeunes gens ont la détestable manie de se vêtir comme des corbeaux. De mon temps, c’était autre chose, je vous assure. Ils portaient des gilets en satin, des pourpoints brodés et chamarrés. Ah, oui, je vois de qui vous parlez ! Mon Dieu ! Quand je pense que Giles Bemerton s’escrime à vouloir le présenter dans les cercles les plus huppés… Il ne devrait pas !

— Pourquoi donc ? demanda Hope, intriguée.

Mme Jenner renifla avec mépris.

— Cet homme a des épaules de docker. Quelle vulgarité ! Mais ce n’est guère étonnant, vu son passé.

Comme s’il était conscient qu’on parlait de lui, l’inconnu se tourna soudain dans leur direction… et regarda Hope droit dans les yeux.

Incapable de détourner la tête, la jeune femme, fascinée, sentit un étrange frisson remonter le long de son dos.

Mme Jenner, cependant, la ramena brutalement sur terre.

— Regardez ailleurs, ma chère, s’il vous plaît, lui ordonna-t-elle, en poussant Hope devant elle. Cet homme n’a pas sa place dans la salle de bal d’une lady. Surtout lorsqu’il s’y trouve de ravissantes jeunes femmes à marier.

Mme Jenner récupéra Faith au passage et entraîna les deux jumelles dans une alcôve qui ouvrait par une porte-fenêtre sur la terrasse. Hope ne songea pas à protester. Le regard échangé avec l’inconnu l’avait bouleversée. Cet homme semblait mépriser la réception : il contemplait la salle de bal d’un œil hautain, indifférent à ce qui s’y passait. Mais il avait posé sur Hope un regard acéré, destiné à elle et à elle seule. Comme une marque de désir et de possession.

La jeune femme avait soudain envie de revenir au beau milieu de la salle de bal et de s’approcher de cet homme, pour lui prendre la main et entendre le son de sa voix.

Venait-elle de vivre le coup de foudre auquel elle avait tant rêvé ? Non, c’était impossible ! Le destin n’aurait quand même pas la cruauté de lui faire éprouver de l’attirance pour un homme qui lui rappelait son grand-père !

L’alcôve était garnie de fauteuils. Hope fut soulagée de pouvoir s’asseoir, car ses jambes la portaient à peine. Puis Mme Jenner ordonna à un laquais de leur apporter de la limonade.

Hope, son verre à la main, continua d’observer le bal. L’inconnu, vu sa stature, était facile à suivre des yeux. M. Bemerton l’accompagnait toujours, le présentait à diverses personnes qu’ils rencontraient sur leur passage. L’inconnu se pliait à ces politesses de bonne grâce, mais Hope était prête à jurer qu’il bouillait, intérieurement, d’impatience.

Une fois, au zoo, elle avait vu un tigre en cage. L’animal, indifférent aux spectateurs qui l’observaient, faisait inlassablement les cent pas derrière ses barreaux, en les fouettant de sa queue. Eh bien, l’expression de l’inconnu lui rappelait exactement celle du tigre.

À un moment, il murmura quelque chose à l’oreille de M. Bemerton, qui éclata de rire. Sa bonne humeur se communiqua à l’inconnu et Hope s’aperçut, en le voyant sourire, qu’il était plus jeune qu’elle ne l’avait cru. Sans doute avait-il le même âge que M. Bemerton, c’est-à-dire à peine trente ans. C’était étrange qu’il lui ait paru d’abord beaucoup plus vieux – comme s’il portait sur ses épaules un quelconque poids qui le marquait physiquement.

L’amitié entre ces deux hommes, en tout cas, intriguait la jeune femme. Hope ne connaissait pas très bien M. Bemerton, mais il lui avait toujours fait l’effet de quelqu’un d’assez frivole – dans le bon sens du terme. Elle n’aurait jamais imaginé qu’il puisse se lier avec un individu dont la personnalité semblait aussi ombrageuse.

Hope but une gorgée de limonade pour se donner du courage. Puis elle demanda une nouvelle fois, d’un ton très détaché :

— Mme Jenner, vous ne m’avez toujours pas dit qui est cet homme.

Mme Jenner renifla encore avec mépris, hésita un instant, avant de répondre enfin :

— C’est un parvenu. Un intrigant. Un parasite. Giles Bemerton mériterait un blâme, pour nous avoir infligé sa présence. Pauvre garçon ! Quand on sait de quel milieu irréprochable il sort ! Ce faquin doit le tenir sous sa coupe. Je ne vois pas d’autre explication.

— Vous croyez ? murmura Faith, captivée. Vous n’insinuez quand même pas qu’il fait chanter M. Bemerton pour l’obliger à le présenter dans la bonne société ?

Mme Jenner haussa les épaules, l’air dubitatif.

— J’ignore évidemment les détails sordides. Mais je suis sûre qu’il y a anguille sous roche. Une dette de jeu, par exemple. Ou quelque chose dans ce genre.

— Mmm, fit Hope, sceptique.

Plus elle observait les deux hommes, plus elle était convaincue que leur amitié était sincère. Et puis, l’inconnu était trop grand, trop imposant physiquement, pour que l’hypothèse de Mme Jenner soit crédible. Le chantage était l’arme des faibles. Or, de toute évidence, cet homme ignorait la faiblesse.

En outre, s’il cherchait à s’imposer dans le beau monde, il ne semblait pas le faire avec beaucoup de conviction. Les parvenus s’ingéniaient à se rendre charmants. L’inconnu, au contraire, ne faisait visiblement aucun effort pour charmer qui que ce soit.

— Comment avez-vous dit qu’il s’appelait ?

— Je n’ai pas mentionné son nom, répliqua Mme Jenner.

Elle but à son tour une gorgée de limonade et demanda :

— Ne trouvez-vous pas les décorations de la salle ravissantes ?

— Ravissantes, oui, oui, acquiesça Hope. Mais alors, son nom ? insista-t-elle.

L’obstination de leur chaperon à les laisser dans l’ignorance l’agaçait. Elle savait très bien qu’oncle Oswald avait de grandes ambitions pour elle et Faith – comme les marier, de préférence, à un duc ou à un marquis. Mais ce n’était pas une raison pour les maintenir sous cloche !

Mme Jenner déploya son éventail.

— Vous ne trouvez pas qu’il fait atrocement chaud dans cette pièce ?

— Oui, il fait un peu chaud, confirma Hope d’un air affable. Mais la porte-fenêtre apporte heureusement de l’air frais. Vous savez, je finirai bien par apprendre son nom d’une façon ou d’une autre. Je n’aurai aucune peine à trouver quelqu’un qui sera ravi de me parler de lui. Les gens aiment tellement colporter les ragots !

Mme Jenner soupira.

— Bon, très bien. Il s’appelle Reyne. Sebastian Reyne.

Sebastian Reyne. Hope jugea que ce nom lui convenait parfaitement. Il sonnait bien et dégageait en même temps un petit parfum de mystère.

— Et ? fit-elle, pour encourager Mme Jenner à dire tout ce qu’elle savait.

Mme Jenner leva les yeux au ciel.

— Il a surgi récemment de nulle part et semble rouler sur l’or. Mais la source de sa fortune est assez… vulgaire.

— Il n’a donc pas de famille ?

Mme Jenner pinça les lèvres.

— Les Reyne sont honorablement connus, à Londres. Mais ils ignorent celui-là.

Hope fronça les sourcils.

— Essayez-vous de nous dire qu’il est un enfant illégitime ? Si c’est le cas, c’est triste pour lui, mais ce n’est certainement pas de sa faute. Je ne vois pas pourquoi on devrait lui tourner le dos sous prétexte que son père n’est pas son vrai père. Sinon, nous devrions ignorer beaucoup de gens de notre connaissance !

Mme Jenner afficha un air scandalisé.

— Ne comparez pas les membres de la bonne société et cet individu ! Je vous ai dit que les Reyne ignoraient tout de cet homme. N’importe qui peut se servir du nom qu’il souhaite. En avoir le droit est une autre affaire.

— Mais alors, pourquoi est-il si indésirable ? demanda Faith. Parce qu’il est intimidant ?

Mme Jenner secoua la tête.

— Je n’ai jamais jugé quelqu’un sur son apparence – même si, en l’occurrence, je dois reconnaître que cet homme est repoussant.

— Repoussant ! s’exclama Hope sans réfléchir. Il n’est pas du tout repoussant. Impressionnant, c’est certain. Sévère, même. Mais il dégage une… une virilité qui ne manque pas de charme.

Constatant que sa sœur et Mme Jenner la dévisageaient curieusement, la jeune femme piqua un fard.

— Enfin, je ne parlais pas pour moi. Tu devines bien qu’il n’est pas mon genre, Faith. Mais tu ne peux pas nier qu’il est… intéressant.

« Intéressant » était un mot un peu faible. « Fascinant » aurait mieux convenu, songea Hope.

— Ne vous inquiétez pas, madame Jenner, intervint sa sœur. Hope ne s’intéressera jamais à un homme pareil.

Hope haussa les sourcils, surprise.

— Pourquoi dites-vous cela, Faith ? demanda Mme Jenner.

Faith sourit.

— C’est évident, voyons !

Et pour sa sœur, elle ajouta :

— Essaie de te le représenter avec cinquante ans de plus, et qui obtiens-tu ? Grand-père !

Hope sursauta.

— Il ne ressemble pas du tout à grand-père !

— Si, un peu. Et physiquement, il est du type que ni toi ni moi n’aimons.

Hope n’avait rien à répondre à cela. C’était la pure vérité. Ou du moins, jusqu’à un passé très récent…

Malgré les affirmations rassurantes de Faith, Mme Jenner continuait à observer Hope d’un œil suspicieux. Et à l’autre bout de la salle, Sebastian Reyne couvait lui aussi la jeune femme du regard. Par pure provocation ?

Hope attendit que leurs regards se croisent pour agiter son éventail avec une discrète coquetterie. Ce n’était pas exactement une invitation à la rejoindre, mais elle lui signifiait au moins qu’elle s’était aperçue de sa présence.

La réaction fut immédiate : il se raidit et détourna le regard, l’air plus sévère que jamais. Hope réprima un sourire. Ainsi, Monsieur le Tigre n’appréciait pas le flirt mondain. Bizarrement, cette découverte enchantait la jeune femme.

Mme Jenner lui prit le bras.

— Ne jouez pas avec le feu, ma chère. Cet homme est dangereux. La rumeur dit qu’il cherche une épouse. Je plains d’avance la pauvre femme qui tombera dans ses filets.

— Pourquoi ? demanda Hope, décontenancée par la véhémence de son chaperon. Pourquoi la plaignez-vous ?

Mais comme Mme Jenner s’apprêtait à répondre, deux jeunes gens vinrent chercher les jumelles pour le cotillon.

De retour sur la piste de danse, Hope devina que l’étrange M. Reyne l’observait toujours. Elle ne pouvait pas le voir directement, mais elle sentait son regard dans son dos.

Pourquoi Mme Jenner insistait-elle autant pour qu’elle l’évite ?

Certes, il paraissait dangereux. Mais beaucoup d’autres hommes présents ici ce soir étaient potentiellement dangereux pour une jeune lady – coureurs de dot, joueurs invétérés, ivrognes notoires, séducteurs de salon et autres individus du même acabit. Hope et Faith savaient les reconnaître de loin.

Après que leurs sœurs aînées – Prudence et Charity – s’étaient mariées, oncle Oswald avait décidé qu’il avait besoin de quelqu’un pour s’occuper des jumelles, pendant qu’il ferait la cour à lady Augusta Montigua del Fuego. Il avait donc engagé Mme Jenner, une cousine éloignée – et veuve. C’était, par certains côtés, une femme un peu bête. Mais elle avait une solide connaissance du beau monde. Et elle avait appris aux jumelles à déjouer tous les pièges de la bonne société londonienne. Alors, pourquoi faire tant de mystères avec ce M. Reyne ? Incarnait-il donc un danger si redoutable ? Et lequel ?

Hope poussa un soupir d’impatience. C’était tellement frustrant d’être traitée comme une enfant…

 

La dernière danse avant le souper allait débuter. Hope inspecta la salle du regard. Sebastian Reyne semblait fixer quelque chose. Ou quelqu’un. La jeune femme tendit le cou pour mieux voir. Tout à coup, Sebastian Reyne fendit la foule des invités… et s’arrêta devant lady Elinore Whitelaw.

Hope sursauta. Lady Elinore ? Qui aurait pu imaginer qu’un homme aussi viril irait s’intéresser à cette vieille fille esseulée ?

Ce fut pourtant avec elle qu’il dansa. Leur couple offrait du reste un contraste saisissant. Lui, si grand, si imposant, et elle, si petite, si pâle, si effacée. Lui tout en noir, et elle tout en gris…

Quand la musique cessa, il escorta lady Elinore à table. Ils prirent place en compagnie de M. Bemerton et de sa cavalière, une lady aux formes voluptueuses, vêtue de soie verte. Hope – entourée elle-même de son grand-oncle, de Mme Jenner, de sa sœur et de lady Gussie – leur jeta discrètement quelques regards tandis qu’elle mangeait. M. Bemerton et la dame en vert assuraient l’essentiel de la conversation.

Pourquoi Mme Jenner plaignait-elle celle qui deviendrait la femme de Sebastian Reyne ? Hope brûlait d’envie de le savoir, mais elle n’osait poser la question à table, alors que d’autres convives risquaient de les entendre.

Après le souper, elle retourna danser, passant d’un cavalier à l’autre. Mais elle écoutait d’une oreille distraite ce qu’ils lui racontaient. Elle cherchait du regard un grand homme brun, s’interrogeant plus que jamais sur lui.

Au bout d’un moment, cependant, la jeune femme en eut assez de se gâcher la soirée en se laissant obnubiler par ce M. Reyne. Elle était venue pour s’amuser, et elle s’amuserait ! Après tout, ce n’étaient pas les cavaliers séduisants qui manquaient, à ce bal. Et la dernière valse allait bientôt débuter.

La dernière valse était toujours, pour Hope, un moment particulier Une nuit, bien des années plus tôt, alors qu’elles étaient encore de toutes jeunes filles menant des vies de recluses sous la coupe de leur grand-père, Hope et sa sœur jumelle avaient fait un rêve étrange. Elles s’étaient réveillées en même temps et, en comparant les souvenirs de leurs rêves, elles avaient été frappées par leur étrange similitude.

Dans son rêve, Hope se tenait sous le clair de lune, environnée par des ombres. Elle attendait, seule. Désespérément seule. Mais tout à coup, un homme surgissait des ténèbres. Elle ne pouvait distinguer son visage, mais il la prenait dans ses bras et la faisait valser. À mesure qu’ils dansaient, les ombres reculaient et Hope n’était plus ni seule, ni malheureuse.

Le rêve de Faith était analogue, sauf que l’inconnu venu à sa rencontre ne dansait pas, mais jouait d’un instrument de musique…

Ces images avaient été si fortes que les deux sœurs n’avaient jamais oublié ce rêve. Il avait nourri leurs espoirs d’échapper un jour à leur grand-père. Et il occupait leurs pensées depuis qu’elles étaient arrivées à Londres et fréquentaient le monde. L’une et l’autre avaient déjà reçu beaucoup de demandes en mariage, mais elles les avaient toutes déclinées. Le prétendant de leur rêve ne s’était pas encore manifesté.

À chaque bal auquel elle assistait, Hope refusait d’engager à l’avance la dernière valse. Elle préférait laisser le choix ouvert jusqu’au dernier moment, persuadée que l’homme de son rêve finirait par apparaître en chair et en os pour lui réclamer cette danse. Ce serait alors la plus parfaite des valses.

Quelqu’un s’approcha soudain d’elle et lui murmura :

— Mademoiselle Merridew, puis-je vous présenter un ami, qui ferait un excellent cavalier pour la valse ?

Hope tourna la tête et se figea, stupéfaite. C’était Giles Bemerton. Et l’ami qu’il souhaitait lui présenter n’était autre que Sebastian Reyne. La jeune femme en eut le souffle coupé. Reyne la dévorait littéralement du regard et elle le fixait également, comme hypnotisée.

— Giles, quel plaisir de vous voir ! s’exclama Mme Jenner avec un grand sourire qui cachait mal ses inquiétudes de chaperon. Comment va votre chère mère ? Bien, j’espère ? Et vous souhaiteriez danser avec Hope ? Mais comment donc, mon cher !

Et, d’autorité, elle poussa Hope dans les bras de Giles Bemerton.

Mais celui-ci n’était pas du genre à s’en laisser conter par un chaperon. Il dirigea Hope vers son compagnon.

— C’est mon ami, M. Reyne, qui souhaitait danser avec vous, mademoiselle Merridew.

Puis il reprit en se tournant vers Mme Jenner :

— C’est un plaisir, pour moi aussi, de vous revoir, chère madame Jenner Venez donc, nous parlerons du bon vieux temps pendant que nous valserons.

Sans attendre la réponse de Mme Jenner, il l’entraîna sur la piste de danse, laissant Hope seule avec Sebastian Reyne.

De près, il paraissait encore plus grand et plus intimidant, songea la jeune femme.

— Mademoiselle Merridew… commença-t-il, d’une voix douce et profonde en même temps, que Hope crut entendre résonner jusque dans ses os. Me ferez-vous l’honneur de m’accorder cette valse ?

Il lui offrait son bras. Hope hésita quelques instants. Sa présence physique était si intense qu’elle avait de quoi déconcerter. Mais la curiosité de la jeune femme finit par l’emporter.

— Oui, monsieur Reyne. J’accepte.

 

Quelqu’un aurait dû le mettre en garde, songeait Sebastian. Giles, par exemple. Ou ce damné professeur. En tout cas, on aurait dû l’avertir que danser dans une pièce vide au bras d’un vieux Français n’était en rien comparable au fait de danser avec Mlle Merridew.

Ce n’était pas du tout, du tout la même chose.

À peine avait-il attiré la jeune femme à lui que Sebastian avait perçu un malaise. Il était censé faire virevolter sa cavalière à travers la salle, tout en entretenant avec elle une conversation badine. Du moins, telle était la règle. Et c’était bien ce que lui avait enseigné son professeur. Le problème, c’était qu’il était dévoré par l’envie de serrer la jeune femme très fort contre lui. Et de l’embrasser.

Aussi, craignant de perdre le contrôle de lui-même, restait-il à bonne distance de sa cavalière, très raide – c’est-à-dire à peu près aussi gracieux qu’une pierre – et suant à grosses gouttes.

Une chose était sûre, en tout cas : il désirait cette femme. Et il la désirait violemment.

Pour se rassurer, il se disait que les désirs n’étaient que passagers : ils s’enfuyaient, comme même le souvenir de cette danse finirait par s’enfuir.

— Il est d’usage de parler pendant que l’on danse, lui fit gentiment remarquer la jeune femme.

Parler ? Sebastian ne voyait absolument pas quoi dire. Et même à supposer que des mots se forment dans son esprit, il n’était pas certain de pouvoir les proférer à haute voix. Sa gorge, sa bouche étaient sèches. Il déglutit péniblement, avant de pouvoir articuler :

— Ah… euh… oui, bien sûr.

Et après un autre silence, il ajouta, conscient que sa réponse était pitoyable :

— Alors, commencez.

Elle rit. Et son rire, comme il l’avait deviné, était semblable au son qu’auraient produit des gouttes d’eau cascadant sur des diamants.

Sebastian n’en avait que plus envie de la serrer dans ses bras et de l’embrasser. Mais il ne devait pas oublier qu’ils se trouvaient au milieu d’une salle de bal. Un, deux, trois ; un, deux, trois…

— Je ne vous avais encore jamais vu à une réception, dit-elle d’une voix douce et musicale. Êtes-vous arrivé récemment à Londres ?

— Euh… oui.

Sa peau avait l’éclat des pétales de roses ; sa robe bruissait à chacun de ses mouvements. Ses sens commandaient à Sebastian de la posséder. Heureusement, il n’était pas homme à se laisser guider par ses instincts. Enfin, pas d’ordinaire.

— Et vous comptez rester longtemps ?

— Non, pas très.

En fait, il resterait le temps qu’il lui faudrait pour convaincre lady Elinore de l’épouser. Et pas un jour de plus.

— C’est dommage. Londres est une ville excitante. Il y a toujours tellement de choses à y faire.

Sebastian éprouvait surtout de l’excitation à savoir la jeune femme dans ses bras. Il s’obligea une fois de plus à se concentrer sur leur danse. Un, deux, trois ; un, deux, trois… Mais le parfum de la jeune femme caressait délicieusement ses narines. Un parfum légèrement vanillé, avec une pointe d’essence de rose…

Elle renversa la tête en arrière et ferma les yeux, un sourire extatique sur les lèvres.

— La valse est une danse divine ! N’adorez-vous pas valser, monsieur Reyne ?

— Non, répondit Sebastian.

Il gardait les yeux rivés sur les lèvres de la jeune femme, si proches et en même temps si lointaines. Un vrai supplice de Tantale…

Sous le coup de la surprise, elle rouvrit les yeux. Puis elle s’esclaffa.

— Vous m’intriguez, monsieur Reyne. Si vous n’aimez pas valser, pourquoi m’avoir invitée à danser avec vous ?

Un couple déviait dangereusement dans leur direction. L’homme, un gentleman corpulent habillé de pourpre, était manifestement ivre. Sa cavalière essayait, en riant, de le guider, mais elle n’avait pas la force nécessaire pour cette tâche. La collision était donc inévitable.

Sebastian attira Mlle Merridew contre son torse et se tourna de façon à la protéger de l’impact, offrant son dos aux deux danseurs en perdition.

L’impact fut si violent que l’ivrogne en aurait perdu l’équilibre si Sebastian, d’un geste vif, ne l’avait rattrapé par la manche au moment où il tombait.

— Désolé, s’exclama-t-il. J’ai glissé. Les domestiques ont trop bien ciré le parquet.

— Je crois plutôt que vous avez abusé du cognac, marmonna Sebastian, qui avait déjà recommencé à valser, sa cavalière toujours serrée contre lui. Tout va bien, mademoiselle Merridew ? Cet imbécile ne vous a pas fait mal, j’espère ?

— Non, pas du tout, merci.

Elle avait les joues en feu, mais ne fit pas le moindre geste pour remettre un peu de distance entre eux.

— C’est plutôt à vous qu’il faut demander si tout va bien, reprit-elle. Lord Streatfield vous a heurté violemment. Et ce n’est pas précisément un gringalet.

Il haussa les sourcils.

— Moi ? Il faudrait bien plus qu’un ivrogne mondain pour me faire mal.

Elle le regarda, songeuse, sans rien dire. Sebastian se demanda si elle n’était pas plus ébranlée par cet incident qu’elle ne voulait bien le dire. Les jeunes femmes de sang noble étaient réputées pour être très délicates. Du reste, Mlle Merridew semblait d’apparence fragile. Probablement avait-elle été élevée dans un cocon bien douillet et la rencontre inopportune avec cet ivrogne l’avait-elle choquée. Voilà pourquoi elle restait lovée contre lui, sans se soucier des convenances. Sebastian ne voyait pas d’autre raison à son comportement : une femme comme elle, sinon, n’aurait jamais encouragé les avances d’un homme tel que lui.

Ses instincts les moins honorables l’incitaient à profiter de la détresse de sa cavalière pour la garder ainsi dans ses bras le plus longtemps possible – pourquoi pas pour toujours ? Mais sa raison lui rappelait que son devoir de gentleman était de protéger la réputation de la jeune femme. Il s’écarta donc légèrement.

— Vous avez l’air ébranlée, dit-il. Voulez-vous que j’aille vous chercher quelque chose à boire ? Ou préférez-vous que je vous conduise jusqu’à un siège ?

Elle rit.

— Dieu du Ciel, non ! Je ne suis pas une faible créature. Et je n’ai aucune envie d’abréger notre première valse. Personnellement, je passe un très bon moment. Et vous ?

Sebastian trébucha et étouffa un juron. Un, deux, trois. Un, deux, trois…

Elle passait un très bon moment. « Notre première valse… »

Pas simplement « cette valse » ou « notre valse », mais « notre première valse ». Comme si elle prévoyait déjà d’en partager beaucoup d’autres avec lui. Comme si cette danse signifiait autant pour elle que pour lui… C’était la toute première fois que Sebastian valsait en public, mais il était presque sur le point de se promettre de ne plus jamais valser avec aucune autre femme.

Les paroles de sa cavalière l’obsédaient ; pourtant il mit un point d’honneur à se concentrer sur la musique, pour garder le rythme. Au bout de quelques secondes, il se sentit assez sûr de lui pour risquer un coup d’œil à la jeune femme.

À sa grande surprise, elle le contemplait avec, dans les yeux, une expression qu’il n’aurait su identifier. Puis elle sourit.

— Ce n’est pas grave, dit-elle. Je ne vous en veux pas de ne pas me faire la conversation. Je sais qu’il est difficile de danser et parler en même temps. Je me souviens de mon premier bal : j’étais terrifiée à l’idée de marcher sur les pieds de mon cavalier.

Elle avait dit cela par gentillesse, mais Sebastian se sentit vexé.

— Ce n’est pas mon premier bal, protesta-t-il.

— Votre deuxième, alors ?

Elle avait deviné juste, mais il n’était bien sûr pas question que Sebastian l’admette.

— Moi aussi, j’ai appris depuis peu à danser, reprit-elle, sans se départir de son sourire. M. Lefarge désespérait de moi, au début. Je n’arrivais pas à sentir le rythme. Je suis tellement maladroite !

Maladroite ? Sebastian ne parvenait pas à croire que cette ravissante créature puisse se montrer maladroite en quoi que ce soit. Puis un détail le frappa, et il fronça les sourcils. Lefarge. Son professeur de danse s’appelait aussi Lefarge.

— J’avais terriblement envie d’apprendre à valser, reprit-elle. Venir à Londres et danser au bras d’un bel homme était mon rêve le plus cher.

À peine eut-elle dit cela qu’elle rougit et détourna le regard. L’effet, sur Sebastian, fut immédiat. Il éprouva une violente érection, qui le mit très mal à l’aise – c’était la première fois que cela lui arrivait en public.

— Laquelle des jumelles êtes-vous ? demanda-t-il pour cacher sa gêne. Hope ou Faith ?

Mais il se reprocha aussitôt sa question, qu’il trouva idiote.
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