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Prologue





Ethan, à peine sorti de son rêve, ouvrit les yeux et sauta du lit. L’aube était encore loin, mais il avait pour habitude de se lever bien avant l’aurore. Cette calme et simple routine, ajoutée à la perspective du dur labeur qui l’attendait, lui convenait parfaitement.

S’il était une chose qu’il n’avait jamais oubliée, c’était bien la gratitude. On lui avait littéralement offert la possibilité de faire un tel choix, de vivre une telle vie. Et même si les gens qui lui avaient fait ce présent inestimable étaient morts, la maison résonnait toujours pour lui du son de leurs voix. Certains matins, alors qu’il prenait son petit déjeuner dans la cuisine, il n’eût pas été autrement surpris de voir apparaître sa mère, bâillant à fendre l’âme, les yeux encore lourds de sommeil et la tignasse en bataille.

Certes, elle les avait quittés presque sept ans plus tôt, mais cette vision matinale – et si familière – lui procurait toujours un immense réconfort.

En revanche, évoquer l’homme qui était devenu son père lui était infiniment plus douloureux. La disparition de Raymond Quinn, à peine trois mois auparavant, était encore bien trop fraîche, bien trop perturbante. D’autant plus qu’il était mort dans des circonstances aussi bizarres qu’inexpliquées. Un accident de voiture, en pleine journée, sur une route parfaitement sèche, en ce mois de mars annonciateur du printemps. Son père n’avait pu – n’avait pas voulu ? – garder le contrôle de sa voiture lancée à pleine vitesse à la sortie d’un virage. Selon l’enquête, Ray était en pleine forme lorsqu’il avait percuté ce poteau télégraphique.

Si aucun problème physique n’était à incriminer, il n’en restait pas moins que Ray était, à ce moment-là, en butte à de sérieuses difficultés affectives. Et cet aspect de la question rongeait Ethan.

C’était précisément ce qui le préoccupait ce matin-là alors qu’il se préparait pour sa journée. Le rapide coup de peigne qu’il donna à ses cheveux, encore humides de la douche, ne parvint pas à discipliner les épaisses vagues de sa chevelure brune éclaircie par le soleil. Puis il se rasa soigneusement. Le miroir embué lui renvoyait l’image d’un visage anguleux et tanné, aux yeux bleus aussi tranquilles que sérieux. Ethan choisissait rarement de dévoiler les secrets dissimulés derrière cette apparence calme.

Une fine cicatrice – infligée par son frère aîné et patiemment soignée par sa mère – courait le long du côté gauche de sa mâchoire. Tout en la suivant distraitement du pouce, Ethan se reprit à penser au métier de sa mère.

Stella Quinn était médecin. Et parmi ses trois fils, il y en avait toujours un qui avait besoin de sa trousse d’urgence.

Ray et Stella les avaient recueillis tous trois. Trois adolescents à moitié sauvages, trois adolescents meurtris. Trois étrangers. Et aux trois, ils avaient offert une famille.

Et puis, à peine quelques mois plus tôt, Ray en avait recueilli un quatrième.

Seth DeLauter faisait partie de la famille, à présent. C’était un fait établi pour Ethan, même s’il savait que d’autres le remettaient en question. Les langues allaient bon train dans la petite cité de St. Christopher, et certains prétendaient que Seth n’était pas, pour Ray Quinn, un énième chien perdu sans collier mais son fils illégitime. Un enfant conçu avec une autre femme – bien plus jeune que lui – du vivant de son épouse.

Si Ethan pouvait, bien évidemment, ignorer cette rumeur, en revanche, il lui était impossible d’ignorer que, du haut de ses dix ans, Seth vous regardait avec le même regard que celui de Ray Quinn.

Et certaines des ombres perceptibles dans ces yeux d’enfant, Ethan les avait également reconnues. L’écorché vif reconnaît toujours son semblable. Il savait que l’existence de Seth, avant que Ray ne l’en tirât, avait été un véritable cauchemar. Un cauchemar similaire à celui qu’il avait lui-même vécu.

Le gosse était en sécurité, à présent, songea-t-il en enfilant un pantalon trop large en coton et une vieille chemise de travail délavée. Il était un membre de la tribu Quinn, même si toutes les formalités légales n’étaient pas encore achevées. C’était Phillip qui s’en occupait. Ethan était persuadé que son frère si pointilleux saurait régler ce point avec son avocat. Et il savait également que Cameron, l’aîné des frères, avait réussi à établir une relation – si précaire fût-elle – avec Seth.

Cela n’avait pas été chose facile, songea Ethan en ébauchant un demi-sourire. Parfois, il avait eu l’impression d’assister au combat de deux chats sauvages, toutes griffes dehors. Mais maintenant que Cam avait épousé sa ravissante assistante sociale, cela faciliterait peut-être les choses.

Une vie bien rangée. Voilà à quoi aspirait Ethan.

Pour y arriver, cependant, ses frères et lui avaient encore un rude combat à livrer. Contre la compagnie d’assurances, tout d’abord, qui refusait de verser la prime, prétextant qu’il s’agissait d’un suicide. L’estomac soudain noué, Ethan dut faire un gros effort pour se détendre. Son père n’eût jamais attenté à ses jours. Non seulement le Grand Quinn avait toujours fait face à ses problèmes, mais il avait appris à ses fils à faire de même.

Il n’en restait pas moins que le nuage pesant sur la famille refusait de se dissiper. Lui revinrent en mémoire la soudaine apparition de la mère de Seth à St. Christopher et la plainte pour harcèlement sexuel qu’elle avait déposée contre Ray, au collège où il avait enseigné la littérature anglaise. La plainte n’avait pas fait long feu, certes (trop de mensonges, trop de lacunes remettaient en question la véracité de son histoire), mais il n’en restait pas moins que son père en avait été sérieusement secoué et que, peu après le départ de Gloria DeLauter, Ray avait également quitté St. Christopher.

Et qu’il y était revenu avec l’enfant.

Et puis il y avait cette lettre, trouvée dans la voiture après l’accident de Ray. Une lettre émanant de Gloria, et le menaçant carrément de chantage.

Et puis, enfin, il y avait le fait que Ray lui avait donné de l’argent. Beaucoup d’argent.

À présent, cette harpie avait de nouveau disparu, mais s’il s’en réjouissait, Ethan savait que le problème ne serait réglé qu’une fois tous les doutes levés.

Et à cela, il ne pouvait rien. Il sortit de sa chambre et heurta du poing la porte opposée à la sienne. Seth grogna, marmonna quelque chose d’une voix ensommeillée avant de pousser un juron. Imperturbable, Ethan poursuivit sa route et descendit l’escalier. Il savait d’avance que l’enfant allait encore se plaindre d’avoir à se lever si tôt. Mais avec Cam et Anna en voyage de noces en Italie et Phillip à Baltimore jusqu’au week-end, c’était à lui, Ethan, de s’assurer que le garçon se levait à l’heure, avant de le déposer chez le camarade de classe avec lequel il se rendrait ensuite à l’école.

En pleine saison du crabe, la journée d’un pêcheur commençait bien avant le lever du soleil et Seth se trouvait provisoirement logé à la même enseigne.

Il trouva son chemin sans peine dans la maison obscure et silencieuse que partageaient à présent les trois frères. Ç’avait été le prix à payer pour obtenir la garde définitive de Seth, chacun ayant dû s’engager à prendre sa part de responsabilité dans l’éducation de l’enfant.

Si Ethan n’y rechignait pas, il regrettait néanmoins sa jolie petite maison, l’intimité et la liberté de mouvement auxquelles il avait dû renoncer.

Dans la cuisine, il actionna l’interrupteur. La veille, c’est Seth qui était de corvée de vaisselle et de rangement, et les séquelles en étaient nettement visibles. Ignorant la table encombrée et poisseuse, Ethan se dirigea tout droit vers la cuisinière.

Sim, son chien, s’étira lentement, la queue tambourinant le sol. Ethan mit le café en route avant de lui grattouiller négligemment la tête.

Son rêve lui revenait, à présent. Son père et lui, sur le bateau, vérifiaient les pièges à crabes. Ils étaient seuls. Le soleil était éblouissant, la mer calme et sereine. Il sentait encore les odeurs de l’eau, du poisson et de la sueur, qu’il avait humées comme si elles étaient réelles, et réentendait la voix de son père, qui couvrait le bruit du moteur et des mouettes :

— Je savais que vous prendriez soin de Seth, tous les trois.

— Avais-tu besoin de mourir pour le vérifier ?

Un certain ressentiment avait affleuré dans le ton d’Ethan, une sorte de colère rentrée. Colère qu’il ne se serait jamais autorisé à exprimer lorsqu’il maîtrisait son inconscient.

— Ce n’était pas non plus cela que j’avais en tête, lui avait répondu Ray, impassible, tout en triant les crabes dans la nasse qu’Ethan venait de remonter, tu peux me croire. Dis-moi, tu as pas mal de clams et de praires là-dedans, avait-il repris.

Ethan avait contemplé distraitement le casier métallique rempli de crabes et automatiquement noté leur taille et leur nombre. Mais la prise importait peu à ce moment-là.

— Tu veux que je te fasse confiance, mais tu ne m’expliques rien.

Ray avait détourné le regard et fait basculer sur sa nuque la casquette rouge vif qui couvrait son abondante chevelure argentée. Le vent lui avait ébouriffé les cheveux et s’était insinué sous son tee-shirt à l’effigie de John Steinbeck où l’écrivain américain faisait triste mine en brandissant une pancarte clamant qu’il devait travailler pour vivre.

Ray Quinn, au contraire, rayonnait de santé et d’énergie. Sur ses joues rubicondes, les rides profondes semblaient vouloir glorifier cette vigueur joyeuse de sexagénaire heureux de vivre.

— C’est à toi de trouver ton propre chemin, tes propres réponses.

Ray avait souri à Ethan, et son fils avait pu voir ses rides se creuser encore plus autour de ses yeux d’un bleu étincelant.

— Ce n’est qu’ainsi que tu comprendras vraiment. Je suis fier de toi, tu sais.

Ethan avait senti sa gorge lui brûler, son cœur se serrer. Machinalement, il avait réappâté le casier, puis regardé les flotteurs orange dansant sur l’eau.

— À quel propos ?

— Rien de précis, Ethan. Je suis fier de ce que tu es.

— J’aurais dû venir te voir plus souvent. Je ne cesse de me le reprocher.

— Foutaises ! avait rétorqué Ray, colère et impatience mêlées. Je n’ai jamais été impotent, que je sache ! Je vais me mettre en rogne, si tu continues. Pendant que j’y suis, sache que je n’ai pas du tout aimé les reproches que tu as adressés à Cam pour être allé vivre en Europe – ou à Phillip pour avoir déménagé à Baltimore. Les oisillons bien portants finissent toujours par quitter le nid. Ta mère et moi avons élevé de robustes oiseaux.

Avant même qu’Ethan ait pu lui répondre, Ray avait levé la main. Geste si typique du professeur las, ne souffrant pas la moindre interruption, qu’Ethan n’avait pu que sourire.

— Ils te manquaient. C’est pour cela que tu étais en colère contre eux. Eh bien, tu les as récupérés, à présent, n’est-ce pas ?

— On dirait bien.

— Et tu y as gagné une charmante belle-sœur, le début d’une entreprise de construction navale et ceci… avait poursuivi Ray en désignant de la main la mer, les flotteurs, les roseaux luisants de la berge et une aigrette solitaire immobile au milieu des joncs, semblable à une statue de marbre. De plus, tu possèdes en toi quelque chose dont Seth a grand besoin : la patience. Peut-être en as-tu trop, dans certains domaines.

— Comment suis-je supposé prendre cela ?

Ray avait soupiré.

— Il y a une chose que tu ne possèdes pas, Ethan, et dont tu as besoin. Tu as perdu du temps à tourner autour du pot, t’inventant mille excuses pour justifier ta passivité à son égard. Si tu ne bouges pas, et vite, tu vas la perdre à nouveau.

— Quoi donc ? s’était enquis Ethan, tout en haussant les épaules et en manœuvrant le bateau. J’ai tout ce dont j’ai besoin, tout ce que je veux.

— Ne te demande pas quoi, mais qui.

Ray avait clappé de la langue et brièvement étreint l’épaule de son fils.

— Réveille-toi, Ethan.

Et il s’était effectivement réveillé, avec l’impression étrange que cette grande main familière pesait toujours sur son épaule.

Mais, songeait-il, le nez dans sa première tasse de café de la journée, il n’avait toujours aucune réponse.
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— On a pris de belles pièces, cap’taine, cria Jim Bodine, lançant les plus gros crabes dans le bassin aménagé à cet effet de ses grosses mains couturées de cicatrices, en dépit des gants de protection, pas toujours efficaces.

Ethan changea de cap et prit la direction du casier suivant, la main droite fermement serrée sur la barre que, comme la plupart des marins, il préférait au gouvernail.

La baie de Chesapeake était généreuse pour qui savait mériter sa manne en déjouant ses caprices.

Ethan la connaissait peut-être mieux que lui-même. Ses humeurs changeantes n’avaient plus de secret pour lui. Long de trois cent vingt kilomètres du nord au sud, l’estuaire passait de six kilomètres de large à hauteur d’Annapolis à quarante-huit à l’embouchure du Potomac. St. Christopher, douillettement installé à l’extrémité sud-est du Maryland, était largement tributaire de ses humeurs.

C’était un monde à part, bordé de marécages sillonnés de rivières, elles-mêmes parsemées d’îlots couverts de caoutchoucs et de chênes, un monde de criques creusées par les marées, de hauts-fonds inattendus sur lesquels poussaient le céleri sauvage et l’herbe folle.

Les saisons y étaient nettement marquées, les tempêtes brusques. Mais surtout, Ethan n’aurait su se passer du bruit et de l’odeur si particuliers de l’eau.

Concentré, il attrapa sa gaffe et, d’un mouvement aussi précis qu’un pas de danse, décrocha un casier.

Quelques secondes plus tard, la nasse émergea, dégoulinante d’eau et de vieux restes d’appâts, pleine à ras bord de crabes.

Il aperçut les pinces rouge vif des femelles adultes et les yeux furibonds des tourteaux.

— Jolie prise ! s’exclama Jim en hissant le casier à bord.

La mer, agitée, annonçait une tempête prochaine. Les mains occupées, Ethan devait compter sur les muscles de ses jambes pour conserver son équilibre, surveillant du coin de l’œil les nuages qui s’agglutinaient à l’ouest.

Selon ses estimations, ils auraient juste le temps d’aller examiner les casiers du centre de la baie. Jim était à court d’argent, et lui-même avait besoin de tout ce qu’il pouvait gagner pour soutenir la toute jeune entreprise de construction navale que ses frères et lui venaient de monter.

Oui, ils auraient juste le temps, songea-t-il de nouveau, tandis que Jim réappâtait le casier avec des morceaux de poisson décongelé et le lançait pardessus bord. Ethan dirigea le bateau vers la balise flottante suivante.

Sim, son retriever, se tenait debout à la proue, langue pendante. À l’instar de son maître, il n’était heureux que sur l’eau.

Les deux hommes œuvraient presque toujours en silence, ne communiquant qu’au moyen d’interjections, de haussements d’épaules ou d’occasionnels jurons. Tant que la pêche était bonne, tout allait bien. Hélas ! certaines années se révélaient calamiteuses, les crabes constituant la seule source de revenus de bien des marins de la baie.

C’est pourquoi Ethan était bien décidé à réussir dans la construction navale.

Le premier bateau Quinn était presque achevé. Une petite merveille, selon Ethan. Cameron avait déniché un deuxième client – quelque riche connaissance rencontrée au cours de ses années de compétition – et, d’ici peu, ils entreprendraient la construction d’un deuxième navire. Son frère saurait faire rentrer l’argent. Ethan n’en doutait pas une seconde.

Ils réussiraient, songea-t-il, malgré les doutes et les récriminations incessantes de Phillip.

Il leva les yeux vers le soleil, évalua l’heure et la lente progression des nuages vers l’est.

— On va rentrer, Jim.

Cela ne faisait que huit heures qu’ils étaient en mer. Courte journée. Mais Jim n’y trouva rien à redire. Il savait que la tempête imminente n’était pas la seule raison pour laquelle Ethan voulait rentrer.

— L’galopin doit être rentré d’l’école, à c’t’heure, lança-t-il.

— Oui.

Même si Seth était suffisamment grand pour rester seul à la maison l’après-midi, Ethan se méfiait de son caractère turbulent.

Au retour de Cam, d’ici deux semaines, ils se partageraient sa garde. En attendant, l’enfant était sous la responsabilité pleine et entière d’Ethan.

Les eaux de la baie, à présent d’un gris d’acier, s’agitaient de plus en plus, mais ni les hommes ni le chien ne paraissaient s’inquiéter outre mesure du tangage du bateau, ballotté de vague en creux.

Les quais de St. Christopher grouillaient de touristes que les premiers beaux jours de juin incitaient à quitter les banlieues de Washington ou de Baltimore pour la pittoresque petite ville, avec ses rues étroites, ses maisons à bardeaux et ses échoppes minuscules. Ils adoraient voir les marins trier agilement les crabes, se délectaient de tartes, spécialités auxquelles le crustacé servait de base, et enrichissaient les magasins de souvenirs et les auberges de St. Christopher – au nombre de quatre. Ils étaient une véritable aubaine pour la petite cité, et Ethan était persuadé que le jour viendrait où ces mêmes touristes se mettraient au bateau et feraient prospérer l’entreprise familiale naissante.

Le vent forcissait encore au moment où il accosta. Jim sauta sur le quai pour serrer les amarres. Avec ses jambes courtes et son corps ramassé, il faisait immanquablement songer à une grenouille affublée de bottes en caoutchouc et d’une casquette graisseuse.

Au signal de son maître, Sim, resté à bord, s’assit tandis que les deux hommes déchargeaient leur pêche. Le vent faisait danser la taude vert fané du petit navire. Ethan vit Pete Monroe se diriger vers eux, un vieux chapeau informe enfoncé sur sa chevelure gris acier, sa silhouette trapue vêtue d’un pantalon flottant kaki et d’une chemise rouge.

— Bonne pêche, aujourd’hui, Ethan !

Le jeune homme sourit. Le bonhomme avait beau être du genre grippe-sou et mener le restaurant Monroe d’une poigne de fer, il l’aimait bien. De toute façon, il savait bien que plus les entreprises étaient florissantes, plus leurs patrons se plaignaient.

Ethan repoussa sa casquette.

— Pas mauvaise.

— Tu rentres de bonne heure, aujourd’hui.

— On va avoir un grain.

Monroe acquiesça. Ses propres pêcheurs de crabes, reconnaissables à leurs taudes rayées, se préparaient également à rentrer. La pluie inciterait les touristes à chercher un abri, il le savait, et à en profiter pour s’offrir une tasse de café ou déguster une glace. Ce qui faisait bien son affaire, puisqu’il possédait la moitié du Bayside Café.

— À vue de nez, tu en rapportes bien deux tonnes et demie.

Le sourire d’Ethan s’élargit. À le voir ainsi, on aurait presque pu dire qu’il avait un petit air de pirate. S’il l’avait su, Ethan en eût peut-être été surpris – mais guère vexé.

— Je dirais qu’on se rapproche plutôt des trois tonnes.

Il connaissait avec exactitude les cours du marché mais savait que, comme d’habitude, des tractations laborieuses se préparaient pour vendre sa cargaison. Il sortit son cigare, l’alluma et se mit au travail.

Les premières gouttes de pluie, énormes, commencèrent à tomber alors qu’il rentrait chez lui, satisfait du prix qu’il avait tiré de sa pêche. Si l’été continuait à ce rythme, peut-être envisagerait-il de poser cent casiers de plus l’an prochain et engagerait-il une équipe saisonnière.

L’ostréiculture n’était plus ce qu’elle avait été dans la baie depuis que des parasites avaient décimé les huîtres. L’hiver n’en devenait que plus redoutable. Quelques bonnes saisons de crabe seraient les bienvenues pour faire démarrer la nouvelle entreprise des Quinn – et pour rembourser les frais de justice. Ses mâchoires se crispèrent à l’évocation de ce dernier point tandis que son bateau chevauchait la houle en direction de la maison.

Ils n’auraient jamais dû avoir besoin de ce fichu avocat, de ce bavard costumé, pour laver le nom de leur père. De toute façon, cela n’arrêterait en rien les commérages. Ceux-ci ne disparaîtraient que lorsque les mauvaises langues auraient trouvé un sujet plus croustillant que la vie et la mort de Ray Quinn.

Et l’enfant, ajouta-t-il, le regard braqué sur la surface de l’eau, troublée par le crépitement incessant de la pluie. Certains prenaient plaisir à clabauder sur ce garçon qui les dévisageait de ses yeux bleu foncé – les yeux mêmes de Ray.

Ethan ne se souciait guère de ce qu’on pouvait penser de lui. Mais il ne supportait pas que l’on salisse la mémoire de ce père qu’il avait tant aimé. C’était cette rage qui le faisait travailler si dur – et aussi le désir ardent de garder Seth au sein de la famille Quinn.

Un coup de tonnerre soudain déchira le ciel, auquel répondit le grondement furieux de la mer déchaînée. Les lourds nuages noirs déversaient à présent de véritables cataractes. Ethan n’en prit pas moins son temps pour accoster au ponton familial. Un peu d’eau en plus ne le tuerait pas.

Visiblement d’accord avec lui, Sim bondit du pont et nagea jusqu’à la rive tandis que son maître amarrait le bateau. Son panier de déjeuner à la main, dans le flic-flac de ses bottes, Ethan remonta vers la maison.

Il se déchaussa sous le porche – vieil automatisme inculqué par sa mère, lassée de voir le sol souillé de boue – mais ne se soucia pas du chien, dégoulinant d’eau, qui le suivit à l’intérieur.

Du moins jusqu’à ce qu’il aperçût le carrelage impeccablement ciré et les plans de travail rutilants.

Merde, songea-t-il en voyant les traces de pattes tandis que Sim se précipitait dans la maison en aboyant joyeusement. Puis il entendit un cri perçant, d’autres aboiements, et, enfin, un éclat de rire.

— Tu es absolument trempé ! lança une voix féminine grave, douce et amusée.

Une voix également très ferme qui éveilla en Ethan un brin de culpabilité.

— Allez ouste, dehors, Simon ! Va donc sécher sous la véranda.

Il y eut un autre cri perçant, un gloussement de bébé et le rire d’un jeune garçon. Bon, tout le gang est là, songea Ethan en passant la main sur ses cheveux trempés. Lorsqu’il entendit un bruit de pas venant dans sa direction, il fila tout droit vers le placard à balais et se saisit d’une serpillière, sa nonchalance oubliée.

— Oh ! Ethan !

Grace Monroe, les mains plantées sur ses hanches minces, le regardait d’un air sévère.

— Je n’ai pas fait attention, marmonna-t-il en remplissant un seau dans l’évier. Je ne savais pas que tu venais aujourd’hui.

— Ah bon ? Donc, si je comprends bien, tu as pour habitude de laisser les chiens mouillés cavaler partout dans la maison et salir impunément le sol quand je ne viens pas ?

Il leva une épaule.

— Quand je suis parti, ce matin, le carrelage était répugnant. Donc, j’ai pensé qu’un peu d’eau ne se verrait pas…

Il se détendit quelque peu. On eût dit que la seule présence de Grace suffisait à le détendre, ces derniers temps.

— Mais si j’avais su que tu allais m’arracher les yeux, j’aurais laissé Sim sous le porche, compléta-t-il.

Il souriait lorsqu’il lui fit enfin face. Elle poussa un énorme soupir.

— Allez, va, donne-moi ça. Je m’en occupe.

— Pas question. C’est mon chien, c’est à moi de nettoyer. Dis-moi, il me semble avoir entendu Audrey.

Grace se laissa aller contre le chambranle, épuisée, comme souvent. Ce jour-là, elle avait déjà travaillé huit heures, elle aussi. Il lui en restait encore quatre à accomplir ce soir, comme serveuse au Snidley’s Pub.

Certaines nuits, lorsqu’elle s’écroulait dans son lit, elle aurait juré entendre ses pieds crier de douleur.

— Seth me la garde. J’ai dû permuter mes jours à cause de Mme Lynley. Elle m’a demandé si cela ne me dérangerait pas d’aller faire le ménage chez elle demain au lieu d’aujourd’hui, parce que sa belle-mère a appelé de Washington et s’est invitée à dîner demain soir. Selon Mme Lynley, la reine mère regarde chaque grain de poussière comme un péché contre Dieu et les hommes. J’ai pensé que cela ne te dérangerait pas que je vienne aujourd’hui.

— Tu viens quand tu peux, Grace, et nous t’en sommes reconnaissants.

Tout en passant la serpillière, il la regardait à travers ses cils. Il l’avait toujours trouvée jolie. Grace lui évoquait un alezan – dorée et toute en jambes. Il adorait la manière dont ses cheveux – coupés court, à la garçonne – semblaient lui couvrir la tête comme un casque brillant.

Elle était aussi mince qu’un top model, mais il savait que cette silhouette longue et gracieuse n’avait rien à voir avec une quelconque mode. Pour autant qu’il s’en souvenait, elle avait été une enfant maigrichonne et dégingandée. Elle devait avoir, quoi ? sept ans, huit ans ? lorsqu’il était arrivé à St. Christopher, chez les Quinn. À présent, elle en avait environ vingt-deux, et le mot « maigrichonne » n’était plus approprié pour la décrire.

On aurait dit une délicate branche de saule, souple et déliée, songea-t-il avant de s’empourprer.

Elle lui sourit. Ses yeux verts – des yeux de sirène – s’illuminèrent tandis que de petites fossettes creusaient ses joues. Elle n’eût su dire pourquoi, mais la vue d’un splendide spécimen de la gent masculine en train de manier la serpillière la mettait en joie.

— As-tu passé une bonne journée, Ethan ?

— Pas mauvaise.

Il nettoyait le carrelage avec la méticulosité qu’il mettait dans tout ce qu’il faisait.

— J’ai vendu un bon paquet de crabes à ton père.

À cette seule mention, le sourire de Grace s’effaça. Un écart s’était creusé entre eux depuis qu’elle était tombée enceinte d’Audrey et qu’elle avait épousé Jack Casey, que M. Monroe surnommait « ce bon à rien de singe graisseux ».

Il s’était malheureusement avéré que l’auteur de ses jours avait vu juste, en ce qui concernait Jack. Celui-ci s’était volatilisé moins d’un mois avant la naissance d’Audrey, emportant par la même occasion ses économies, sa voiture et la plus grande partie de sa confiance en soi.

Mais la jeune femme avait son amour-propre, et elle continuerait à faire face toute seule à ses responsabilités – dût-elle se tuer à la tâche.

Elle entendit de nouveau le rire d’Audrey, et oublia ses idées noires. Ce petit ange aux cheveux bouclés et aux yeux vifs la réconciliait avec la vie.

— Je vais vous préparer à dîner avant de partir.

Ethan se détourna et la regarda encore une fois. Son léger hâle mettait en valeur son visage mince au menton têtu. Le premier regard révélait une blonde longiligne au corps ravissant, au visage serein.

Quand on y regardait de plus près, on pouvait cependant distinguer certaines ombres dans les immenses yeux verts, de la lassitude dans les plis de cette bouche si douce.

— Tu n’es pas obligée de le faire, Grace. Tu devrais rentrer chez toi et te reposer un peu. Tu travailles chez Snidley’s ce soir, non ?

— J’ai le temps. Sans compter que j’ai promis à Seth des hamburgers. Il n’y en a pas pour longtemps.

Le regard prolongé d’Ethan la troublait. Elle connaissait depuis longtemps l’effet que cet homme produisait sur elle et avait fini par s’en accommoder. Ce n’était jamais qu’un autre des petits problèmes de l’existence.

— Bon, mais dans ce cas, tu restes manger avec nous.

— Avec plaisir.

Soudain plus à l’aise, elle lui prit la serpillière et le seau des mains pour les ranger.

— Audrey adore venir quand tu es là avec Seth. Pourquoi n’irais-tu pas passer un petit moment avec eux ? Je dois terminer une lessive avant de préparer le repas.

— Je vais t’aider.

— Pas question.

Sur ce point, elle était formelle : les Quinn la payaient pour un travail. Elle se devait de l’accomplir en entier.

— Va donc au salon – et profites-en pour demander à Seth comment s’est passé son contrôle de maths, aujourd’hui.

— Allons, dis-moi.

— Il a encore eu un A.

Sur ce, elle chassa Ethan. Seth avait vraiment une tête bien faite, songea-t-elle en pénétrant dans la buanderie, juste à côté de la cuisine. Si seulement elle-même n’avait pas tant rêvassé à l’école, sans doute n’aurait-elle pas fait tant d’erreurs.

Et elle aurait appris un métier. Un vrai métier, pas servir à boire, faire le ménage ou trier des crabes. Elle aurait eu une carrière à laquelle se raccrocher lorsqu’elle s’était retrouvée seule et enceinte, tous ses espoirs de partir à New York pour devenir danseuse brisés à jamais.

Bah ! cela n’avait jamais été qu’un rêve imbécile, se morigéna-t-elle en déchargeant la machine pour y enfourner la lessive suivante. De vaines illusions, aurait dit sa mère. Il n’en restait pas moins que les deux seuls objets de désir de son enfance et de son adolescence avaient été la danse et Ethan Quinn.

Elle n’avait jamais eu ni l’un ni l’autre.

Elle poussa un léger soupir, frottant sa joue contre le drap tiède et doux qu’elle venait de sortir. Le drap d’Ethan, celui qu’elle avait enlevé de son lit cet après-midi. Elle avait alors senti son odeur dessus et, peut-être, oh ! juste une minute, s’était-elle laissée aller à rêver. Rêver de ce qui aurait pu être s’il l’avait aimée, si elle avait dormi avec lui entre ces draps, dans cette maison.

Mais les rêves n’ont jamais payé le loyer ni suffi à pourvoir aux besoins d’un enfant.

Grace se mit à plier les draps avec énergie, avant de les aligner en piles bien nettes sur le dessus de la machine trépidante. Il n’y avait rien d’infamant à gagner sa vie en faisant des ménages ou en étant serveuse. Elle excellait dans ces deux domaines. Elle était utile, et on avait besoin d’elle. Cela suffisait.

Elle n’avait certainement été ni utile ni nécessaire à l’homme qu’elle avait eu si brièvement pour mari. S’ils s’étaient aimés, réellement aimés, les choses auraient peut-être été différentes, en tout cas pour elle, qui avait désespérément besoin de se sentir aimée et désirée. Jack avait-il eu quelque attachement pour elle ? Grace l’ignorait.

Elle supposait qu’il ne s’était agi que d’une attirance physique et qu’il avait cru se conduire honorablement en échangeant avec elle devant le maire des promesses de fidélité qu’il s’était empressé de trahir.

Il ne l’avait jamais maltraitée. Il ne s’était jamais saoulé ni ne l’avait battue. Il n’avait pas non plus conté fleurette à d’autres femmes – du moins, à aucune de sa connaissance. Mais tandis qu’Audrey se développait en elle, que son ventre s’arrondissait, elle avait vu la panique grandir dans son regard.

Puis un jour il était simplement parti. Sans dire un mot, et avait répondu favorablement au juge lorsque Grace avait demandé le divorce.

Finalement, bien malgré lui, Jack lui avait fait un cadeau royal en l’obligeant à grandir, à prendre ses responsabilités.

Elle posa le linge plié dans un panier qu’elle porta dans le salon.

Elle y retrouva sa princesse aux cheveux d’or, les joues roses d’excitation et de plaisir, qui gazouillait, confortablement installée sur les genoux d’Ethan.

Une princesse ? Non. Audrey Monroe ressemblait plutôt à un ange de Botticelli, rose et doré, aux immenses yeux verts et aux joues creusées de fossettes. Elle riait, découvrant ses minuscules quenottes. Incapable de décrypter son babil, Ethan n’en acquiesçait pas moins gravement à chacun de ses propos.

— Et qu’a fait Balourd ? lui demanda-t-il, persuadé qu’elle lui racontait une des frasques du chien de Seth.

— L’a léché ma figure, s’esclaffa-t-elle en pleurant de rire. Tout partout.

Puis, les deux menottes sur les joues d’Ethan, elle se livra à son jeu préféré.

— Ouille ! gloussa-t-elle. T’as de la barbe !

Il l’imita et, passant un doigt sur la petite joue veloutée, le retira brusquement.

— Aïe, toi aussi !

— Non ! C’est toi.

— Pas vrai.

Il attira à lui l’enfant ravie et planta de sonores baisers sur ses joues.

— C’est toi !

Hurlant de rire à présent, elle gigota pour se dégager et plongea vers le jeune garçon étendu par terre.

— Seth a de la barbe, déclara-t-elle tout en lui couvrant le visage de baisers mouillés.

— Ouh là ! Audrey, laisse-moi respirer !

Histoire de la distraire, il ramassa l’une de ses petites voitures et la fit rouler sur son bras.

— Tu es un circuit de formule 1.

Les yeux de la fillette se mirent à briller et, saisissant la voiture, elle partit à l’assaut de Seth.

Ethan sourit.

— Tu l’auras cherché ! fit-il remarquer à son frère.

Debout sur le seuil, Grace se contentait de regarder la scène. L’homme, dans l’immense fauteuil à oreilles, souriant aux deux enfants, désormais tête contre tête – une petite tête délicate appuyée contre une tête hirsute, aux cheveux nettement plus foncés.

Un flot d’affection la submergea. Le petit enfant perdu avait enfin trouvé son vrai foyer, celui de cet homme, enfant perdu lui aussi à une époque, qui s’était glissé dans ses rêves des années auparavant et n’en était jamais sorti.

La pluie tambourinait sur le toit, le vent mugissait. Les chiens dormaient sous la véranda et ici, dans le salon, régnait une sensation de paix et de bien-être.

Grace aurait volontiers posé son panier de linge pour aller se pelotonner sur les genoux d’Ethan, prendre sa part de cette douceur.

Au lieu de quoi elle battit en retraite, retourna dans la cuisine aux néons violents, posa le panier sur la table et entreprit de sortir du frigo ce dont elle avait besoin pour préparer le repas.

Lorsque Ethan vint, quelques minutes plus tard, se chercher une bière, elle avait déjà mis la viande et les frites à cuire et préparait une salade.

— Ça sent bon.

Mal à l’aise, il resta immobile un instant. Personne n’avait jamais cuisiné pour lui – du moins, pas depuis des années, et surtout pas une femme. Si son père était chez lui dans une cuisine, sa mère, en revanche… Selon leur plaisanterie favorite, les jours où elle cuisinait, ils ne parvenaient à survivre que grâce à ses talents de médecin.

— Ce sera prêt dans une demi-heure environ. J’espère que cela ne vous dérangera pas de dîner de bonne heure. En rentrant à la maison, je dois donner son bain à Audrey et me changer pour aller travailler.

— Je ne vois jamais d’inconvénient à manger, quelle que soit l’heure, surtout quand ce n’est pas moi qui fais la cuisine. En fait, ça m’arrange. J’aimerais aller passer une heure ou deux au chantier, ce soir.

— Oh !

Elle se retourna en soufflant sur sa frange.

— Tu aurais dû me le dire. J’aurais accéléré le mouvement.

— C’est parfait, répondit-il en buvant une lampée de bière. Tu veux un verre ?

— Non, merci. J’avais l’intention d’utiliser la sauce de salade qu’a préparée Phillip. Elle a bien meilleure allure que celle qu’on achète dans le commerce.

La pluie, quelque peu calmée, ne crépitait plus aussi fort. Le soleil faisait de timides apparitions entre les nuages. Le nez à la fenêtre, Grace espérait, comme toujours, voir un arc-en-ciel.

— Les fleurs d’Anna ont l’air de bien pousser, commenta-t-elle. La pluie va leur faire du bien.

— En tout cas, elle m’évitera de sortir le tuyau d’arrosage. Notre délicieuse Anna m’arracherait les yeux si je les laissais mourir pendant son absence.

— Et elle aurait raison. Elle s’est vraiment donné un mal de chien pour les planter avant le mariage.

Tout en discutant, Grace s’affairait. Elle égoutta les frites et en remit d’autres dans la friteuse.

— Quel beau mariage ! reprit-elle.

— Oui. On a eu de la chance, avec le temps.

— Oh ! il n’aurait pas pu pleuvoir un jour pareil. Dieu ne l’aurait jamais permis.

Elle revoyait cette journée avec une acuité stupéfiante. Le vert de la pelouse, les eaux miroitantes de la mer. Les parterres de fleurs d’Anna resplendissants de couleurs bordant le chemin qu’elle avait suivi pour rejoindre son promis.

La robe blanche tourbillonnante, le fin voile accentuant l’éclat des yeux noirs rayonnants de bonheur. Les chaises, prises d’assaut par les amis et la famille. Les grands-parents d’Anna en pleurs. Et Cam – ce casse-cou rustaud de Cameron Quinn – regardant sa fiancée avec l’air extasié de l’élu à qui on vient d’ouvrir la porte du paradis.

Une noce simple, romantique. Parfaite, songea Grace.

— Je n’ai jamais vu plus belle femme, reprit-elle dans un soupir teinté d’un soupçon d’envie. Elle est si brune, si exotique.

— La femme rêvée pour Cam.

— Ils ressemblaient à deux stars de cinéma, à la fois élégants et radieux, poursuivit-elle. Je me souviens, quand Phillip et toi avez joué cette valse pour leur première danse, je n’avais jamais rien vu d’aussi émouvant.

Elle soupira derechef en tournant la salade.

— Et voilà qu’à présent ils sont à Rome. J’ai du mal à l’imaginer.

— Ils ont appelé hier matin, avant que je parte. Ils font un excellent voyage.

Elle se mit à rire, et Ethan eut l’impression que le son cristallin lui caressait la peau.

— Une lune de miel à Rome ? On pourrait difficilement trouver mieux.

Elle entreprit d’égoutter la nouvelle fournée de frites et poussa un juron étouffé lorsque quelques gouttes d’huile bouillante s’écrasèrent sur sa main. Alors qu’elle la portait à sa bouche, Ethan bondit et s’en empara.

— Tu t’es brûlée ?

La peau rosissait déjà. Il saisit la main longue et fine et la plongea dans l’évier.

— Fais couler de l’eau froide dessus.

— Ce n’est rien, juste une petite brûlure sans gravité. Ça m’arrive tout le temps.

— Tu devrais faire plus attention.

Sourcils froncés, il maintint fermement sa main sous le robinet.

— Tu as mal ?

— Non.

Et c’était exact. Elle ne sentait rien, excepté le contact de la main d’Ethan sur la sienne et son cœur qui battait la chamade. Sachant qu’elle risquait à tout moment de se rendre ridicule, elle tenta de se dégager.

— Ce n’est rien. Ne t’en fais pas.

— Il faut te mettre de la pommade.

Il leva un bras vers le placard en relevant la tête et croisa son regard. Il se figea. L’eau coulait toujours sur leurs deux mains jointes.

Il essayait toujours de ne pas se trouver aussi près d’elle – au point d’apercevoir les petits points dorés pailletant ses yeux. Il craignait trop de perdre le contrôle de lui-même, d’oublier que cette superbe jeune femme n’était autre que Grace, la fillette qu’il avait vue grandir, la mère d’Audrey, la voisine qui le considérait comme un ami fidèle.

— Tu devrais faire plus attention à toi.

Les mots eurent du mal à franchir sa gorge sèche. Elle sentait le citron.

— Je vais bien, assura-t-elle, alors qu’elle avait l’impression de défaillir, ne sachant si ce qu’elle ressentait était plaisir ou désespoir, aussi désarmée face à la tendre attention qu’il lui prodiguait que sa fillette de deux ans.

— Les frites vont brûler, Ethan.

— Hein ? Oh, oui !

Profondément mortifié d’avoir pensé, ne serait-ce qu’une seconde, que sa bouche était certainement aussi douce qu’elle en avait l’air, il se rejeta en arrière et entreprit de chercher la pommade. Il n’aimait pas se sentir dominé par ses émotions.

— Mets-en un peu, dit-il en posant le tube sur le plan de travail avant de reculer. Je vais… dire aux enfants de se laver les mains.

Il cueillit le panier de linge au passage et s’en fut.

Posément, Grace ferma le robinet avant de couper le feu sous les frites. Elle étendit un peu de pommade sur sa main, rangea le tube puis, appuyée contre l’évier, regarda par la fenêtre.

Elle ne trouva pas d’arc-en-ciel.
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Aucun jour n’égalait le samedi. Sauf, bien sûr, le dernier samedi d’école avant les vacances d’été.

Samedi, cela signifiait pour Seth une journée entière aux côtés d’Ethan et de Jim sur le bateau. Une journée d’un travail acharné, confronté aux éléments. Une vraie journée d’homme, aux yeux du garçon. Ce jour-là, protégé du soleil par sa casquette et les superlunettes de soleil qu’il s’était offertes au centre commercial, Seth lança sa gaffe vers la balise suivante, ses jeunes muscles bandés sous le tee-shirt X-Files. Pas de doute, la vraie vie était là.

Il regarda Jim soulever la nasse et en déverrouiller le couvercle. Le pêcheur secoua les appâts accrochés au fond du panier, attirant une nuée de mouettes plongeant frénétiquement sur cette manne inespérée, puis, assurant sa prise sur le casier, il déversa les crabes dans le baquet prévu sur le pont à cet effet.

Tout cela semblait à Seth d’une facilité déconcertante, et il se sentait parfaitement de taille à affronter ce tas de crabes stupides. Ces sortes d’énormes insectes mutants, avec leurs pinces qu’ils agitaient sans cesse, ne l’impressionnaient pas.

Mais on l’avait confiné dans des tâches subalternes comme réappâter les nasses avec des morceaux de poisson répugnants, les refermer, vérifier que rien ne s’était accroché dessous, contrôler que toutes les balises étaient bien en place avant de rejeter le casier par-dessus bord.

Puis il devait manier la gaffe jusqu’à la bouée suivante.

Il savait reconnaître les mâles des femelles, à présent. Jim disait toujours que ces dernières se mettaient du vernis à ongles, parce qu’elles avaient les pinces rouges. C’était dingue, la manière dont les dessins qu’ils avaient sur le ventre ressemblaient à des organes sexuels. N’importe qui pouvait reconnaître les mecs crabes à ce long « T », juste là, qui faisait vraiment penser à un pénis.

Jim lui avait montré deux crabes en train de s’accoupler – il les appelait des doublets – et ça, c’était vraiment incroyable. Le type crabe escaladait la fille, l’arrimait sous lui et ils nageaient ainsi en rond pendant des siècles.

Ils devaient aimer ça.

Ethan lui avait d’abord dit que les crabes étaient mariés, puis avait haussé un sourcil devant son hennissement sarcastique. Seth, intrigué, était allé consulter un ouvrage sur les crabes à la bibliothèque de l’école. Maintenant, il pensait plus ou moins comprendre ce qu’avait voulu dire Ethan. Le type protégeait la fille en la gardant sous lui parce qu’elle ne pouvait s’accoupler qu’à l’occasion de sa dernière mue, quand la mollesse de sa carapace la rendait particulièrement vulnérable. Même quand ils avaient terminé, il continuait à la trimballer comme ça jusqu’à ce que sa carapace soit redevenue dure. Et comme elle ne s’accouplerait qu’une fois, c’était comme si elle s’était mariée.

Il se souvint du mariage de Cam et de miss Spinelli – Anna, corrigea-t-il aussitôt. Fallait qu’il l’appelle Anna, maintenant. Y avait tout un tas de bonnes femmes qui avaient pleuré, les mecs, eux, rigolaient et se lançaient des vannes. N’empêche qu’ils avaient tous fait un de ces fromages de cette histoire : des fleurs partout, de la musique et des tonnes de bouffe. Seth n’arrivait pas à comprendre pourquoi. Pour lui, se marier, ça voulait juste dire qu’on pouvait coucher ensemble quand on voulait sans que personne vienne vous embêter.

Mais bon, finalement, ça avait été plutôt cool. Il n’avait encore jamais assisté à un truc pareil. Et même si Cam l’avait traîné par les cheveux au centre commercial pour l’obliger à essayer des centaines de fringues pas possibles, finalement, ça s’était bien passé.

Peut-être s’inquiétait-il un peu, parfois, de la manière dont l’arrivée d’Anna allait changer les choses, alors qu’il commençait tout juste à s’habituer à sa nouvelle vie. Dorénavant, il y aurait une femme à la maison. Il aimait bien Anna. Assistante sociale ou pas, elle avait joué franc jeu avec lui. Seulement voilà, elle n’en restait pas moins une femelle.

Comme sa mère.

Stop ! Il devait penser à autre chose, sinon sa journée serait foutue : tous ces types, la drogue, les petits appartements crasseux, y avait carrément de quoi flipper.

Il n’avait pas connu suffisamment de jours heureux au cours de ses dix années d’existence pour risquer d’en bousiller un.

— Oh ! tu fais la sieste, là, Seth ?

La voix douce d’Ethan le ramena à l’instant présent. Il cilla, vit le soleil reflété par l’eau et les flotteurs orange qui dansaient dessus.

— Non, je réfléchissais, marmonna-t-il avant de gaffer vers une nouvelle balise.

— Moi, je réfléchis pas trop, commenta Jim en s’occupant de la nasse.

Son visage tanné se fendit d’un sourire.

— Ça fait monter la température du cerveau, ajouta-t-il.

— Merde, lança Seth, penché sur le baquet. Celle-là commence à muer.

Jim grommela quelque chose et saisit un crabe dont la carapace se fendait sur la longueur.

— Eh bien, elle fera un excellent sandwich, demain…

Il adressa un clin d’œil à Seth avant de jeter le crabe dans le baquet.

— Peut-être le mien.

Balourd, encore assez jeune pour mériter le surnom, vint renifler, provoquant une violente émeute chez les crustacés. Le chiot recula en couinant devant les sinistres claquements de pinces.

— C’est bien un clébard ! s’esclaffa Jim. Il a pas à craindre une méningite, çuilà.

Même quand ils avaient déchargé leur pêche sur les quais, nettoyé les bacs et déposé Jim, leur journée était loin d’être terminée. Ethan s’écarta du poste de commande.

— Bon, maintenant, direction le chantier. Tu veux piloter jusque-là ?

Malgré les lunettes de soleil qui dissimulaient les yeux de Seth, Ethan savait parfaitement que ceux-ci brillaient. Un large sourire étirait ses lèvres, et il s’amusa de voir l’enfant hausser négligemment les épaules comme un marin endurci.

— Bien sûr. Sans problème.

Les paumes moites, Seth empoigna la barre.

Ethan resta à côté de lui, les mains dans les poches mais l’œil vigilant. Le trafic était dense dans la baie. Les beaux après-midi de week-end y attiraient immanquablement les plaisanciers. Mais ils n’avaient pas une grande distance à parcourir et il fallait bien que le gamin apprenne. Un habitant de St. Christopher se devait de savoir piloter un bateau de pêche.

— Un peu plus à tribord, dit-il à Seth. Tu vois ce skiff, là ? Ce marin d’eau de vaisselle va te passer droit sous le nez si tu ne changes pas de cap.

Seth plissa les yeux, étudia le bateau, puis ses occupants.

— C’est parce qu’il zieute la fille en bikini au lieu de regarder où il va, ronchonna-t-il.

— En tout cas, elle a belle allure.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi on fait tout un plat à propos des nichons.

Ethan eut l’élégance de ne pas éclater de rire. Il se contenta d’opiner sobrement.

— Je pense que c’est parce que nous n’en avons pas.

— Oui, eh bien moi, sûr que j’en voudrais pas !

— Attends d’avoir deux ans de plus et tu verras, marmonna Ethan, profitant du bruit du moteur.

Cette seule pensée le fit tressaillir. Bon sang, qu’allaient-ils faire lorsque le gamin atteindrait la puberté ? Quelqu’un devrait bien lui parler de… de ça, quoi. Il savait Seth déjà trop averti sur le sujet, mais dans le mauvais sens. Il ne connaissait de la sexualité que l’aspect sombre et répugnant. Le même aspect que lui, Ethan, n’avait que trop tôt connu.

L’un d’entre eux devrait expliquer au gamin qu’il n’en allait pas toujours ainsi. Et sans trop tarder.

Il souhaita de toutes ses forces ne pas être celui-là.

Il aperçut le chantier naval, le vieux bâtiment de brique, le solide ponton que ses frères et lui avaient construit, et une bouffée d’orgueil l’envahit. Peut-être ne payait-il pas de mine, avec ses vitres sales, ses briques ébréchées et son toit fait de bric et de broc, mais ils étaient en train d’en sortir un bateau, et il en était fier.

— Coupe les gaz. Accoste lentement.

Distrait, Ethan posa une main sur celle de Seth, aux commandes. Le garçon tressaillit, puis se détendit. Il avait toujours un problème avec les contacts inattendus, nota Ethan. Mais cela s’arrangeait.

— C’est bien. Un peu plus près du quai.

Lorsque le bateau heurta doucement les pilotis, Ethan sauta sur l’appontement pour nouer les amarres.

— Joli travail.

À son signal, un Sim tremblant d’impatience bondit sur le quai. Aboyant frénétiquement, Balourd, planté sur le plat-bord, hésita un instant puis l’imita.

— Passe-moi la glacière, Seth.

Le garçon la souleva, grognant un peu.

— Peut-être que je pourrais piloter, de temps en temps, quand on va aux crabes.

— Peut-être.

Ethan attendit que l’enfant ait mis pied à terre avant de se diriger vers les portes du bâtiment.

Déjà grandes ouvertes, elles laissaient échapper la voix de Ray Charles. Ethan posa la glacière à l’entrée et s’arrêta, les mains sur les hanches.

La coque était achevée. Cam s’était donné un mal de chien pour qu’ils y parviennent avant son départ en voyage de noces. Ils l’avaient habillée de planches aux bords biseautés afin de maintenir son arrondi.

Puis ils avaient terminé la courbure à la vapeur, lentement, méticuleusement, planche par planche. C’était une sacrée coque, se dit Ethan. Jamais elle ne connaîtrait la moindre fissure.

C’était lui qui avait dessiné les plans, retouchés ensuite par Cam. Il avait choisi de doter le bateau d’une coque en arc, plus coûteuse que les autres mais d’une stabilité bien supérieure et permettant d’atteindre des vitesses étonnantes, ce que souhaitait leur client.

Il avait dessiné la proue dans le même esprit, une proue de yacht, longiligne et inclinée. Une fois fini, le bateau aurait une ligne de flottaison plus courte que sa surface à l’air.

Outre ses performances techniques, le bateau présenterait des lignes pures, d’une élégance parfaite.

Les aînés avaient confié à Seth la tâche harassante mais indispensable de recouvrir l’intérieur de la coque d’un mélange égal d’huile de lin et d’essence de térébenthine. Le garçon les avait grandement aidés.

De l’endroit où il se trouvait, Ethan avait une vue d’ensemble de la coque. Il avait prévu d’y installer des cabines confortables, avec une bonne hauteur de plafond. Leur client adorait emmener en croisière amis et famille.

Et il avait insisté pour avoir du teck, même si Ethan lui avait assuré que le pin ou le cèdre serait du plus bel effet pour l’habillage de la coque. Cet homme ne manquait pas d’argent pour son dada, songea Ethan – ni pour son standing. Cependant, il devait bien admettre que le résultat était magnifique.

Son frère Phillip travaillait au pont. Torse nu dans la moiteur suffocante de l’après-midi, les cheveux protégés par une casquette noire unie portée à l’envers, il fixait les planches, dans une cacophonie de visseuse électrique et de jazz.

— Comment ça se passe ? hurla Ethan par-dessus le vacarme.

Phillip redressa la tête, le visage en eau. Il fronça les sourcils. Bon sang, il était publicitaire, pas charpentier !

— Il fait plus chaud qu’en enfer, là-dessus. Quand je pense qu’on est seulement en juin… Il va falloir s’équiper en ventilateurs. Aurais-tu quelque chose de frais, ou au moins d’humide, dans cette glacière ? Je suis à court de boisson depuis au moins une heure.

— Ouvre le robinet des toilettes et tu auras de quoi boire, répondit Ethan paisiblement, tout en se penchant pour sortir une canette.

— Dieu seul sait ce qui sort de là ! rétorqua Phillip en attrapant la canette que venait de lui lancer son frère. Au moins, là-dessus, ils te disent quelle cochonnerie tu ingurgites.

— Désolé, on a fini l’Evian. Tu connais Jim. Il n’a jamais assez de son eau préférée.

— Va te faire voir, rétorqua Phillip, sans animosité aucune.

Il avala d’un trait la moitié du Pepsi glacé, puis plissa le front lorsque Ethan monta inspecter son travail.

— Joli travail.

— Merci, patron. J’aurai une augmentation ?

— Bien sûr. Le double de ce que tu touches en ce moment. Eh ! Seth, le roi du calcul, combien font tintin fois tintin ?

— Double tintin, répondit Seth en souriant.

Ses doigts rêvaient d’essayer la visseuse électrique. Mais bien sûr, personne ne le laisserait s’en approcher, pas plus que des autres outils électriques.

— Génial ! Je vais enfin pouvoir m’offrir cette croisière à Tahiti.

— Pourquoi ne prendrais-tu pas plutôt une douche ? À moins que tu ne voies une objection à te laver avec l’eau du robinet. Je peux prendre le relais, ici.

Suggestion tentante. Phillip était crasseux, couvert de sueur et il mourait de chaud. Il aurait allégrement assassiné pour un verre bien frais de pouilly-fuissé. Mais il savait qu’Ethan était debout depuis bien avant l’aube et avait déjà accompli ce que tout le monde appelait une journée bien remplie.

— Je peux encore tenir deux bonnes heures au moins.

Exactement la réponse à laquelle s’attendait Ethan. Phillip avait peut-être tendance à se plaindre, mais il n’était pas du genre à vous laisser tomber.

— Super ! s’écria-t-il. Je pense que quand le vissage sera fini, on pourra déclarer la journée terminée.

— Est-ce que je peux…

— Non, répondirent en chœur Ethan et Phillip.

— Et pourquoi ? insista Seth. Je ne suis pas complètement crétin. Je ne vais blesser personne avec une imbécile de vis ni rien du tout.

— C’est notre joujou à nous, répliqua Phillip en lui souriant. Et puis d’abord, on est plus grands que toi. Tiens, ajouta-t-il en sortant un billet de cinq dollars de son portefeuille, va donc chez Crawford me chercher une bouteille d’eau. Si tu y vas sans ronchonner, tu pourras même t’offrir une glace.

Seth marmonna juste quelque chose d’inintelligible entre ses dents, en appelant son chien. Un truc concernant les enfants réduits en esclavage.

— Dès qu’on aura un peu plus de temps, on devrait lui apprendre à se servir des outils, commenta Ethan après son départ. Il est excessivement habile de ses mains.

— Entièrement d’accord, mais je voulais qu’il fiche le camp un moment. Je n’ai rien pu te dire hier soir. Le détective a pisté Gloria DeLauter jusqu’à Nagshead.

— Elle est donc descendue vers le sud, répondit Ethan en levant les yeux vers son frère. Il l’a agrafée ?

— Non. Elle se déplace sans arrêt, et elle paye tout en liquide. Elle est visiblement pleine aux as.

La bouche de Phillip se contracta.

— Elle a un maximum à dépenser depuis que papa lui a filé le paquet pour Seth.

— On dirait bien qu’elle n’a pas l’intention de revenir dans le coin.

— Pour moi, Seth ne l’intéresse pas plus qu’un chaton mort n’intéresse un chat de gouttière.

Sa propre mère était pareille, se souvint Phillip. Il n’avait jamais rencontré Gloria DeLauter, mais il la connaissait. Et il la méprisait.

— Si on ne la retrouve pas, ajouta Phillip en faisant rouler la canette fraîche sur son front, on ne saura jamais ce qu’il en est à propos de papa et de Seth.
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