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En 1986, la chaîne de télévision britannique Channel 4 organisait une rencontre entre Cornelius Castoriadis et Christopher Lasch. Jamais rediffusé ni transcrit, cet entretien analyse les effets moraux, psychologiques et anthropologiques induits par le développement du capitalisme moderne. Les débuts de la société de consommation s’accompagnent de la naissance d’un nouvel égoïsme, qui voit les individus se retrancher de la sphère publique et se réfugier dans un monde exclusivement privé. Sans projet, otages d’un monde hallucinatoire dopé par le marketing et la publicité, les individus n’ont désormais plus de modèles auxquels s’identifier.


Une brillante analyse de la crise du capitalisme par deux de ses plus profonds critiques. Cet entretien est suivi de « L’âme de l’homme sous le capitalisme », une postface de Jean-Claude Michéa.


Cornelius Castoriadis (1922-1997) fut cofondateur du groupe et de la revue Socialisme ou Barbarie, économiste à l’OCDE, directeur d’études à l’EHESS et psychanalyste. L’ensemble de ses séminaires est en cours de publication au Seuil sous le titre La Création humaine.


Christopher Lasch (1932-1994) est notamment l’auteur de La Culture du narcissisme ; La Révolte des élites ; Le Seul et Vrai Paradis et Le Moi assiégé, disponibles dans la collection Champs-Flammarion.
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Note sur cette édition




Ce dialogue entre Cornelius Castoriadis et Christopher Lasch, animé par Michael Ignatieff, est la retranscription d'une émission de télévision diffusée sur la chaîne britannique Channel 4, le 27 mars 1986.


Jamais rediffusé, moins encore publié, il était jusque-là inconnu du public.


L'éditeur remercie Jean-Claude Michéa de lui en avoir signalé l'existence, ainsi que Jeremy O'Sullivan pour son aide précieuse.
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Michael IGNATIEFF


Bonsoir. Dans cette série d'émissions, nous parlons des divers aspects du prix à payer pour la modernité. La perte des liens de communauté et de voisinage est peut-être le plus douloureux. Dans un monde fait d'étrangers, nous avons tendance à nous replier de plus en plus sur la famille et le foyer, ce havre qui nous protège d'un monde impitoyable. Pourtant, nos traditions politiques nous disent qu'un certain sens de la communauté est nécessaire à l'homme, que nous ne pouvons devenir pleinement humains qu'à travers notre appartenance commune, comme proches et comme citoyens. En l'absence d'une telle vie publique, les individus que nous sommes en viennent à se réduire au noyau vide de leur être privé. Comment nos identités sont-elles affectées par la modernité ? Est-ce que nous devenons plus égoïstes, moins capables d'engagement politique, plus enclins à nous murer face à nos voisins et à nos proches ?


 


Pour discuter de ces questions, Christopher Lasch, historien américain, auteur de La Culture du narcissisme1 et plus récemment du Moi assiégé2 , le plus connu de ceux qui critiquent le vide au cœur de l'identité moderne ; et Cornelius Castoriadis, psychanalyste français et théoricien de la société, et depuis près de quarante ans en première ligne dans le débat français sur l'individu et la société.


 


Cornelius Castoriadis, comment décririez-vous le changement qui est intervenu dans notre vie publique ?


Cornelius CASTORIADIS


Le problème, selon moi, s'est posé pour la première fois à la fin des années cinquante, avec ce que je voyais déjà à l'époque comme la désagrégation du mouvement ouvrier et du projet révolutionnaire qui lui était lié. J'ai été forcé de décrire un changement de la société capitaliste qui affectait en même temps, de plus en plus, le type d'individus que cette société produisait. Pour le changement dans la société, je crois que nous y reviendrons ; le changement dans les individus tenait – pour aller très vite – à la faillite des organisations ouvrières, des syndicats, des partis, etc., traditionnels, au dégoût provoqué par ce qui était en train de se passer, et aussi à la capacité du capitalisme d'assurer aux gens un niveau de vie croissant, leur permettant d'entrer dans la fameuse société de consommation. Les gens tournaient le dos, pour ainsi dire, aux intérêts communs, aux activités communes, publiques, ils refusaient de prendre des responsabilités et se retranchaient en eux-mêmes dans une sorte de « monde privé » formé par la famille et un très petit nombre d'amis. Je mets « monde privé » entre guillemets pour éviter les malentendus. En réalité, rien n'est jamais totalement privé. Même quand vous rêvez, vous vous servez de mots, que vous empruntez à la langue anglaise. Ce que nous appelons individu est, en un sens, une construction sociale.


Michael IGNATIEFF


Un sceptique dirait que la critique de l'égoïsme et de l'individualisme dans la société capitaliste est aussi vieille que cette société elle-même, qu'elle remonte à trois cents ans. Que diriez-vous à ce sceptique ? Comment le convaincre que l'individu moderne, celui qui va avec la société de consommation capitaliste de l'après-guerre, a quelque chose de différent, qu'il y a là une nouvelle espèce d'individualisme, peut-être même d'égoïsme ?


Christopher LASCH


Ce à quoi nous avons affaire, ce n'est pas tant un individualisme à l'ancienne, avec son exaltation de l'individu, qui, comme vous le remarquez, a fait l'objet de critiques dès l'émergence de ce type nouveau de personnalité, aux XVIIe et XVIIIe siècles : cet individualisme-là semble céder le pas au repli sur soi que Cornelius vient d'évoquer. Ce qui est, selon moi, une bonne approche. J'ai décrit le « moi minimal » ou le « moi narcissique » comme un moi de plus en plus vidé de tout contenu, qui en est venu à définir ses buts dans la vie dans les termes les plus restrictifs possibles, en termes de survie pure et simple, de survie quotidienne. Comme si la vie de tous les jours était si problématique et le monde si menaçant qu'on ne pouvait espérer, au mieux, que de s'en sortir, de vivre au jour le jour. De fait, c'est le conseil thérapeutique au pire sens du mot. C'est ce qu'on donne aux gens dans le monde qui est le nôtre.


Michael IGNATIEFF


Quand vous parlez de survie, est-ce que vous n'allez pas un peu trop loin ? Certains ne se reconnaîtraient pas là-dedans. Ils pourraient penser que ce terme convient aux victimes d'une horrible tragédie, mais là, vous parlez de la vie de tous les jours dans la société la plus riche du monde. Pourquoi « survie » ?


Christopher LASCH


Je crois que c'est une façon de définir ce qu'il y a de nouveau. La survie est une préoccupation depuis toujours, une préoccupation première pour la plupart des gens. Mais c'est seulement à notre époque qu'elle semble avoir acquis un statut presque moral, comme si la survie était, non pas la condition de possibilité d'une vie morale, mais tout ce qui existe. Si l'on voulait retourner aux Grecs, je crois qu'on verrait très clairement la différence. Pour eux, pour Aristote en particulier, la condition d'une vie morale, d'une vie pleinement vécue, c'est d'être libéré des besoins matériels, que d'ailleurs les Grecs associaient au domaine privé de la maison, soumis aux contraintes biologiques et matérielles. Ce n'est qu'à partir du moment où l'on sort de ce domaine qu'on peut vraiment parler d'un sentiment du moi, d'une identité personnelle, d'une vie civique. Une vie morale, c'est une vie vécue en public.


Michael IGNATIEFF


Donc nous n'avons plus une vie vécue dans le domaine public, mais une vie réduite à son essence la plus nue, à la survie. Cornelius, vous pratiquez la psychanalyse. Est-ce que cette image de l'individu moderne sonne juste à vos oreilles, vous qui avez affaire à l'individu moderne tous les jours sur le divan, du lundi au vendredi ? 


Cornelius CASTORIADIS


Pour moi, ce qui a été dit a une implication très claire. « Au jour le jour », pour reprendre cette expression très juste, c'est ce que j'appelle l'absence de projet. Et cela s'applique à la société comme à l'individu : il y a trente ou soixante ans, les gens de gauche vous parlaient du Grand Soir, les gens de droite du progrès indéfini, etc. Aujourd'hui, personne n'ose plus exprimer un projet ambitieux, ni même à peu près raisonnable, qui aille au-delà du budget ou des prochaines élections. Il y a donc un horizon de temps. De ce point de vue, on peut dire que le terme de « survie » est critiquable parce que, évidemment, chacun pense à sa retraite, et aussi à ses enfants, à leur éducation, comment leur faire avoir un diplôme universitaire ou professionnel, etc. ; mais cet horizon de temps est privé. Personne n'est partie prenante d'un horizon de temps public. De même, personne – là encore, avec toutes les nuances requises – n'est partie prenante d'un espace public. Bien sûr, nous le sommes tous, mais prenez la place de la Concorde ou Piccadilly Circus, ou encore, je ne sais pas, New York aux heures d'embouteillage : vous avez un million d'individus noyés dans un océan de choses sociales, ce sont des êtres sociaux, dans un lieu social, et ils sont complètement isolés, ils se détestent les uns les autres, et s'ils avaient le pouvoir de désintégrer les autos qui sont devant eux, ils le feraient ! C'est de cela que nous parlons : aujourd'hui, l'espace public, c'est quoi ? Il est plus que jamais présent. Pour être précis, il est dans chaque foyer avec la télévision, mais de quoi s'agit-il au juste ?


Michael IGNATIEFF


C'est un espace vide.


Cornelius CASTORIADIS


Il est vide, ou en un sens c'est encore pire. C'est un espace public pratiquement réservé à la publicité, à la pornographie – et je ne parle pas que de pornographie au sens strict, il y a des philosophes qui sont des pornographes…


Michael IGNATIEFF


Alors se pose une question intéressante : est-ce une cause ou une conséquence de l'effondrement du domaine public ? (à C. Lasch) Quel est ici le lien entre l'individu et le domaine public en crise ?


Christopher LASCH


Ce qui me frappe, c'est que nous vivons dans un monde sans réalité solide… On dit souvent que la société de consommation nous entoure d'objets, qu'elle nous pousse à leur accorder trop d'attention, mais je crois que c'est une idée trompeuse. Le monde où nous vivons me semble extrêmement instable, c'est un monde fait d'images fugitives et qui tend de plus en plus – en partie, je crois, grâce à la technologie des moyens de communication de masse – à acquérir un caractère hallucinatoire : une sorte de monde d'images fantastiques, par opposition à un monde d'objets bien réels qu'on peut s'attendre à voir durer plus longtemps que nous. Cette impression de continuité historique qu'apporte, entre autres choses, la familiarité avec des objets solides, palpables, semble de plus en plus céder le pas à un assaut d'images conçues, le plus souvent, pour faire appel à nos fantasmes. Je crois que même la science, qui jusqu'ici passait pour un des principaux moyens de faire advenir une vision du monde plus rationnelle, plus réaliste, apparaît dans notre vie quotidienne comme une succession de miracles technologiques qui font que tout devient possible. Dans un monde où tout est possible, en un sens rien ne l'est. Et puis, les frontières entre le moi et le monde environnant tendent à se brouiller de plus en plus.


Michael IGNATIEFF


Dans ce que vous dites là, il y a presque une définition du domaine public. Vous dites (entre autres choses) que le domaine public est caractérisé par la continuité historique. En fait, dans notre culture d'aujourd'hui, il serait plutôt caractérisé par l'emprise des médias. L'accès au domaine public nous est donné par les médias, c'est un monde d'images hallucinatoires dont les dimensions temporelles sont très limitées. Leur correspondance avec la réalité est très problématique. La vie publique apparaît comme quelque chose de fantasmatique, un monde rêvé. Mais cela ne répond pas à ma question, qui a à voir avec les causes et les conséquences. (à C. Castoriadis) Je me demande si vous pourriez rebondir là-dessus : quel est le rapport entre l'individu que nous avons décrit et la crise du domaine public dont nous parlions il y a un instant ?


Christopher LASCH


Je crois qu'on aurait tort de chercher à distinguer les causes et les conséquences : à mon avis, les deux vont de pair. Les évolutions ou les changements sociaux sont ipso facto des changements dans la structure des individus, dans leur façon d'agir et de se comporter. Au fond, tout est social, mais la société comme telle n'a pas d'adresse, on ne peut pas la rencontrer. C'est vous et moi, elle est dans la langue, dans les livres, dans les objets… Mais je dirai que la première chose à souligner à cet égard, c'est la disparition de tout véritable conflit social et politique.


Michael IGNATIEFF


Disparition, pourquoi ?


Cornelius CASTORIADIS


Je ne vois pas de conflits. Que se passe-t-il aux États-Unis ? Prenons l'exemple classique : dans les années soixante, les Noirs entraient dans les centres-villes, ils incendiaient les magasins, et ainsi de suite ; puis, à la fin des années soixante-dix, début de l'ère Reagan, vous avez 10 % de chômage dans la population globale, soit 20 % chez les Noirs et 48 % chez les jeunes Noirs, et ces jeunes Noirs ne font rien. Je ne veux pas dire qu'ils devraient tous aller brûler des magasins, mais ils ne font rien. En France, vous avez une situation où les gens sont virés de leur travail, et ils ne font rien. En Angleterre, vous avez cette tragédie avec les mineurs, je ne veux pas débattre là-dessus, mais là il y a manifestement les derniers feux de quelque chose qui est en train de mourir. Ce n'est pas compliqué à comprendre, je crois : les gens ont l'impression, à raison, que les idées politiques qu'on trouve sur le marché tel qu'il existe maintenant ne valent pas la peine qu'on se batte pour elles. Ils pensent aussi que les syndicats sont des organismes bureaucratiques plus ou moins conçus pour servir leurs propres intérêts, ou des lobbies. 


Je crois que ces conflits sociaux et politiques ont eu une grande importance. Contrairement au lieu commun marxien, l'histoire de la société n'est pas celle de la lutte des classes. La plupart du temps, les esclaves, les opprimés sont restés à leur place en acceptant l'exploitation et l'oppression et en bénissant les tsars. Le propre de notre monde, du monde occidental, européen, c'était précisément cette dynamique interne du conflit, cette mise en question de la société. Elle a engendré ce que j'appelle le caractère duel des sociétés occidentales. Pour les marxistes, c'étaient des sociétés strictement capitalistes. C'est un aspect. Mais l'autre, c'est que ce sont aussi des sociétés où, à partir du XIIe siècle, les luttes pour l'émancipation, pour la démocratie, pour limiter les pouvoirs de l'État, etc., se sont sédimentées dans des institutions et dans des types anthropologiques qui sont autre chose que les sujets du Tsar, de l'empereur de Chine ou d'un empereur aztèque. Il y avait donc ces deux éléments. Le second, l'élément des luttes, pendant toute une période au XIXe siècle, et jusqu'aux années trente ou quarante [du vingtième]3 , a surtout pris la forme de mouvements ouvriers, et aussi celle de la première vague, la plus authentique, du mouvement féministe – parce que le vrai féminisme, ce n'est pas Betty Friedan4 , c'est la première fille qui a eu le courage d'aller à l'université étudier la médecine et voir des cadavres d'hommes nus, sans s'arrêter aux objections de sa famille. Et la première femme qui a rejoint un syndicat, en 1808. Ces femmes-là, pour une raison ou pour une autre, ont échoué, à cause du totalitarisme bolchevique d'une part, et d'autre part à cause de l'adaptation de la social-démocratie au capitalisme. Tout se passe comme si les gens en concluaient qu'il n'y a rien à faire, et qu'il faut donc se replier sur soi. Ce qui, d'ailleurs, correspond au mouvement intrinsèque du capitalisme – expansion du marché, consommation, obsolescence programmée, etc., et plus généralement expansion de la domination sur les peuples, non seulement comme producteurs, mais comme consommateurs.


Michael IGNATIEFF


Je serai tenté de dire que vous préjugez de l'issue de la lutte.


Christopher LASCH


J'allais juste ajouter que la politique devient de plus en plus une question de groupes d'intérêts, où chacun revendique pour son propre compte une part des bienfaits de l'État-providence, en définissant ses intérêts dans le sens le plus étroit possible et en excluant délibérément toute revendication plus générale ou toute tentative de formuler les revendications d'un groupe en termes universels. L'un des exemples que vous avez mentionnés, celui de la lutte des Noirs aux États-Unis, illustre bien ce point. Je voudrais mentionner un autre exemple de la façon dont des idéologies apparemment radicales, militantes, révolutionnaires ont effectivement contribué, dans la période récente, à ce processus. Le mouvement pour les droits civiques de la fin des années 50 et des années 60 était, à beaucoup d'égards, un retour à une conception antérieure de la démocratie. Elle donnait voix à ceux des objectifs des Noirs qui pouvaient parler à tous. Elle s'en prenait au racisme, pas seulement au racisme blanc, mais au racisme [en général]. Le mouvement du Black Power, qui a démarré au milieu des années 60, semblait beaucoup plus militant – il accusait Martin Luther King et d'autres leaders de la première phase de ce mouvement d'être des réactionnaires bourgeois –, il a réellement reformulé les objectifs du mouvement noir. Il s'en prenait au racisme blanc comme si le racisme était un phénomène réservé aux Blancs, d'une manière qui rendait beaucoup plus difficile une redéfinition de la lutte des Noirs (même si, à long terme, elle l'a rendue plus facile) – au fond, il s'agissait de redéfinir les Noirs des États-Unis comme un groupe d'intérêts parmi d'autres, réclamant sa part du gâteau sans formuler aucune revendication d'ordre général. Je crois que c'est l'une des raisons qui expliquent le déclin du militantisme chez les Américains.
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