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INTRODUCTION
Algos verts contre algues vertes



Dans un précédent essai de facture moins écologique, j’interrogeais le pouvoir de formatage social des nouveaux algorithmes ubiquitaires et addictifs, qu’ils soient dotés ou non d’intelligence artificielle, de capacité de profilage ou non : très précisément, leur légitimation par les citoyens lambda et la possibilité de les exploiter sous certaines conditions à des fins bénéfiques pour la collectivité. Je discutais leur mise en œuvre dans l’aide à la gestion de situations aussi sensibles et complexes que la mobilité dans nos villes, l’accès dans les établissements d’enseignement, le partage de l’eau et de l’électricité, la santé publique (la crise du Covid a montré combien les applications informatiques nous sont devenues indispensables) ou la recherche d’emploi. Par leur omniprésence, la facilité connue et reconnue désormais avec laquelle la plupart des citoyens concernés les adoptent (jusqu’à succomber à l’addiction), toutes générations de plus en plus confondues, ils semblaient appeler à jouer un rôle d’importance croissante dans la manière de guider et d’orienter ces mêmes citoyens lorsqu’ils se trouvent embarqués de gré ou de force dans des situations sociales sans cesse plus complexes.

Je distinguais deux familles d’algorithme, selon leur inévitabilité et leur pouvoir de coercition, c’est-à-dire leur caractère fortement prescriptif. D’un côté, ceux qui se limitent à conseiller, guider (GPS, sites de rencontre, algos de recommandation…), comme les mentors et tuteurs, tout indispensables qu’ils puissent être devenus. De l’autre, ceux qui obligent et dont l’utilisation est devenue incontournable (accès dans les établissements d’enseignement, dans les transports ou certains lieux publics – on se rappellera le pass vaccinal de la période du Covid –, accès au crédit ou écrans obligés pour certaines aides financières sociales). Ceux-là, par leur caractère diffus et liberticide, font l’objet de critiques bien plus acerbes que les premiers et, pour d’aucun, représentent la ligne rouge à ne pas franchir d’un téléguidage forcé par des logiciels, d’un monde formatté à la Truman Show.

J’osais pourtant le constat que cette deuxième famille prendrait graduellement le pas sur la première et que si la première, malgré la possibilité de s’en détourner, s’imposait par les automatismes et les dépendances psychologiques qu’elle provoque, la deuxième s’imposerait car la puissance publique (s’inspirant en cela des pratiques et des réussites des GAFAM) y verrait chaque jour davantage la manière la plus simple et la plus efficace de ramener le comportement des citoyens dans des clous algorithmiques idéalement (mais pour combien de temps encore ?) adoubés par les lois.

Un exemple parmi tant d’autres de cette évolution inévitable : partant de la loi interdisant la conduite en état d’ivresse, on passe de la présence accrue de policiers armés d’alcotests à la voiture impossible à démarrer si le conducteur présente une haleine embuée d’alcool. Chaque fois, la facilité d’imposition (quelques lignes de code), l’autonomisation rampante, la déjudiciarisation et l’efficacité se trouvent mises en avant, au dépend de la légitimité et de la nuance interprétative que pourrait réclamer le dispositif législatif (quel seuil d’alcoolémie, dans quelle circonstance doit-on prendre le volant même ivre…). Par principe, la voiture autonome ne viole par le Code de la route, tout intégré qu’il se trouve dans les lignes logicielles de son code à elle. « Code is law1 » : quand les textes de loi se muent en des instructions de programmation Java ou Python qui s’exécutent à même votre smartphone ou votre voiture, il y a là une évolution radicale des modes de régulation sociale qui mérite plus qu’une soumission béate à la technologie des GAFAM. Un questionnement s’impose sur la légitimation d’un dispositif dont l’efficacité le dispute à l’adhésion à reculons des citoyens.

En filigrane, l’apport de ces algorithmes dans l’atténuation des menaces écologiques, dont l’effet de serre mais pas uniquement, était évoqué. Je défendais l’idée que leur présence et leur singulière efficacité dans la manipulation des masses n’était tolérable que si ces mêmes masses se trouvaient dès l’origine impliquées, jusqu’à mobilisées, dans l’écriture de ces algorithmes. Un tel pouvoir de coercition ne pouvait s’accepter qu’à une condition unique : une adhésion complète des usagers, acquise et proportionnelle au rôle que ces logiciels sont censés jouer dans ces nouvelles formes de « camisole technologique ». Un trio de programmeurs devrait présider à l’écriture de ces codes : en sus des élus et des spécialistes des domaines en question (mobilité, santé publique, crédit, enseignement), des citoyens lambda, éventuellement tirés au sort qui en légitimeraient l’usage et faciliteraient leur diffusion. Ceci ne fut nullement le cas lors de l’invasion algorithmique à laquelle nous avons assisté, médusés et figés, pendant la crise du Covid. Les applications de traçage de contacts, censées nous avertir d’une possible contamination et, plus globalement, de ralentir la propagation épidémique, ont connu un échec cuisant d’adoption dans tous les pays où elles ont été déployées. Si l’on considère la manière dont elles ont été proposées et le climat de défiance qui régnait alors, rien de bien surprenant.

Je défendrai l’idée ici que la pression coercitive de ces algorithmes ubiquitaires ne pourra s’accepter qu’au prix d’une horizontalisation des régimes politiques leur donnant naissance. Pour de nombreux observateurs, la lutte contre les dégradations de l’environnement et le réchauffement climatique favorisent déjà l’apparition de nouveaux regroupements sociaux à l’échelle locale, ainsi qu’un mode de gouvernance plus spontané, débarrassé des élections, incluant chaque citoyen impacté, et attribuant le pouvoir décisionnel selon des modes plus flexibles et plus adaptés aux aspérités du terrain. Coïncidence heureuse, il y a là une ressemblance et une convergence bienvenues avec les communautés d’informaticiens qui s’organisent et s’autogouvernent autour du développement de codes ouverts, tel le plus stratégique d’entre eux : le système d’exploitation des ordinateurs et des smartphones.

Dans leur appel à plus d’agilité dans les développements informatiques, les programmeurs exigent aujourd’hui d’intégrer dès les prémices les utilisateurs finaux, et sont soucieux d’une adaptativité et d’une réactivité continues aux demandes de changement. Il suffit d’étendre à monsieur tout-le-monde une pratique de développement logiciel qualifiée d’« agile », qui s’est considérablement imposée parmi les informaticiens. Nous discuterons l’extension possible au plus grand nombre de ces « communs numériques » que sont devenus la plupart des logiciels dits en « code ouvert », résultats de l’action collective et auto-organisée d’une myriade d’informaticiens bénévoles. Des communs numériques mis au service de communs sociaux et territoriaux, voici en substance la thématique principale poursuivie et plus amplement développée ici.

Plus précisément, on entend développer une idée capitale et radicale qui s’est popularisée ces dernières années afin de réduire notre empreinte carbone, le compte carbone individuel, et discuter de son inévitable algorithmisation, quel que puisse être son degré de coercition – entre le conseil ou l’obligation, plutôt le navigateur logiciel, le GPS, ou plutôt l’application bancaire. Je rejoins un nombre croissant d’activistes climatiques2 pour lesquels cette proposition et sa radicalité (qui en fait tout son intérêt) s’imposent pour avoir la moindre chance d’aboutir à une neutralité carbone dans les vingt-cinq ans à venir. Dans leur ensemble, ils s’accordent sur les nombreux leviers d’action pour infléchir la courbe de nos émanations carbones : moins de croissance consumériste, des technologies plus soucieuses de sobriété carbone, le signal prix, ou un État plus ou moins sévère dans ses prescriptions écologiques. Mais ils s’opposent souvent sur l’importance et la priorité à accorder à chacun de ces leviers, notamment en raison de leur nécessaire imbrication. Pourquoi ne pas s’attaquer au problème par l’un des bouts les plus influents : les consommateurs ?

Malgré la réticence ou l’extrême prudence de nos gouvernants à contraindre les citoyens à adopter nettement plus de sobriété dans leurs habitudes de consommation, ce compte carbone (aussi simple et universel – l’informatique se rit des frontières physiques – à utiliser que le smartphone pour s’acquitter d’un achat) apparaît comme l’un des leviers, parmi d’autres, les plus efficaces pour y parvenir. Action/réaction : sa simplicité de mise en œuvre (smartphone aidant), son universalité (telle une carte de crédit), son caractère déterritorialisé, en font un outil plutôt attirant pour lutter simplement contre le dérèglement climatique. La mise en relation directe des consommateurs avec les producteurs de bien et de services met partiellement les États sur la touche, ces acteurs pourtant centraux mais qui n’ont eu de cesse ces dernières années de se décrédibiliser devant l’urgence de la transition écologique. Cette mise en œuvre ne pourra faire l’impasse d’un traçage algorithmique qui, à l’issue de nos achats ou d’autres types de comportement polluant, permettra de calculer, d’organiser, d’anticiper, d’arbitrer et finalement de débiter ce compte carbone. Algocratie et compte carbone individuel apparaissent ainsi comme deux idées et projets sociétaux naturellement convergents, aussi bien dans leur radicalité que dans leur concrétisation informatique.

Le premier chapitre fait suite à une déclaration de l’ingénieur Jean-Marc Jancovici constatant que le respect des accords de Paris nous oblige à une diminution radicale de nos déplacements aériens. J’imagine difficilement la mise en place de cette limitation sans l’allié Web (par lequel chacun est contraint de passer pour la réservation de son vol) et une traduction totalement informatisée, en lignes de code s’exécutant sur un serveur centralisé, et répercuté sur votre smartphone ou votre ordinateur portable. Mais nous nous centrerons sur cette idée bien plus englobante et potentiellement plus envahissante encore (la limitation des vols y serait automatiquement incluse) du compte carbone individuel et de sa seule réalisation possible sous forme algorithmique.

Je discuterai donc de la nature plus ou moins coercitive d’un tel dispositif, depuis la simple sensibilisation jusqu’à l’interdiction pure et dure de l’achat à effectuer, du positionnement de ce levier d’action par rapport à d’autres plus classiques, des difficultés inhérentes à sa mise en place, de sa possible progressivité du local vers le global, de la manière dont les citoyens devraient s’en emparer et de les faire y adhérer progressivement. La radicalité de telles restrictions dans nos modes de consommation ne sera acceptée qu’au prix d’une adhésion totale des consommateurs (on se rappelle bien-sûr de la réaction plutôt vive des Gilets jaunes à l’augmentation du prix des carburants), adhésion exigeant d’horizontaliser et d’intensifier les processus délibératifs et les confrontations en vue de possibles convergences algorithmiques.

Seuls des communs numériques permettront à chacun de partager efficacement l’habitat de ces communs naturels dont nos productions et consommations dévastatrices condamnent la viabilité à un horizon se rapprochant dangereusement. Nul individu rationnel et informé ne pense plus pouvoir éviter le mur climatique vers lequel nous fonçons à toute allure, mais une algorithmisation plus accentuée de notre vivre-ensemble pourrait en atténuer le choc.







1. Expression que l’on doit à Lawrence Lessig dans son ouvrage désormais classique Code and Other Laws of Cyberspace, Boston, Basic Books, 2006.

2. Tel Pierre Charbonnier dans le numéro spécial du Nouvel Obs intitulé « Penser l’écologie. Le temps de l’action », 30 juin 2024.





CHAPITRE 1
Quand il faut réduire la voilure aérienne



Le jour 30 mai 2023, sur les ondes de France Inter, l’ingénieur Jean-Marc Jancovici, un des experts tout aussi reconnu du réchauffement climatique et de la transition écologique que connu pour son franc-parler, évoquait les modifications comportementales nécessaires, incombant à chacun d’entre nous, si l’on voulait voir aboutir le maintien du réchauffement climatique en-dessous de 1,5 degré Celsius, qui est l’objectif premier de la COP 21. Conscient que les vols d’avions sont un des plus gros responsables des émissions de CO2 et que les passagers sont toujours plus nombreux, notre ingénieur déclarait tout de go, au micro d’une journaliste éberluée, et à l’issue d’un calcul des plus simples et logiques à effectuer, que chaque habitant de la planète n’aurait dorénavant plus droit qu’à quatre vols d’avion pour le restant de ses jours. Sur les dix tonnes de CO2 en moyenne que chaque Français ou Belge contribue à envoyer dans l’atmosphère en un an, rappelons qu’un vol d’avion est pratiquement responsable à lui seul d’un quart de cet impact.

À dire vrai, ce nombre de quatre et la manière d’y aboutir n’ont pas vraiment d’importance. Nous sommes tous de plus en plus conscients que, parmi les adaptations les plus conséquentes auxquelles nos existences devront se soumettre dans les années à venir, afin de limiter nos émanations de CO2 et plus généralement de gaz à effet de serre, la diminution radicale de nos déplacements aériens s’impose comme l’une des plus pressantes. Pourtant, certains s’exonèrent en insistant sur la part modeste des vols d’avion dans les 50 gigatonnes de CO2 que toutes les activités terrestres confondues produisent chaque année : 4 %. Comment expliquer cette contradiction apparente ? C’est assez simple : tout le monde ne prend pas l’avion. On peut estimer que 80 % des Terriens n’ont jamais bouclé une ceinture de sécurité quand un témoin lumineux les invite à le faire. Ce sont par ailleurs ces mêmes défavorisés économiquement, rivés au sol, qui, en général, n’ont pas à rougir de leurs émanations de CO2, alors même qu’ils risquent d’être parmi les victimes les plus exposées au réchauffement terrestre. C’est une des plus scandaleuses injustices de cette catastrophe qui s’annonce : ce sont ceux qui en sont le moins responsables qui s’apprêtent à en être le plus victimes.

Ce sont donc ces autres 20 % de voyageurs impénitents qui devront, parmi les nombreux efforts qu’on leur demandera à l’avenir, réduire drastiquement leur voilure aérienne. De tous les leviers de décroissance dont disposent ces gros pollueurs, la diminution de leurs voyages aériens pourrait être l’un des plus efficaces et des moins exigeants. Au demeurant, les plus jeunes membres de cette classe favorisée en prennent de plus en plus conscience, plaidant spontanément pour le train et la voiture quand ce n’est pas pour des vacances à moins de mille kilomètres de chez eux. Parmi ces passagers, soulignons également que les premières classes, au vu de l’espace et du confort dont ils bénéficient, sont davantage à blâmer que ceux qui s’entassent, les genoux flirtant avec leur nez, dans les compartiments plus reculés : la première classe dans la carlingue vaut une première place sur le podium des pollueurs. Pire encore, ces hommes d’affaires qui ne se déplacent qu’à bord de jets privés. Leur empreinte carbone est atmosphérique, à tous les sens du terme.


L’effet greta

Or, pour ces inconditionnels des nuages, comment parvenir très vite à la diminution souhaitée ? On dénombre quatre leviers d’action évidents pour influencer à la baisse nos émanations de CO2. Ce sont la politique, la technologie, l’économie et notre simple éthique personnelle.

Dans le cas des vols d’avion, commençons par le dernier. Il s’agit de notre toute élémentaire, spontanée et personnelle prise de conscience qui, en l’absence de la moindre obligation légale, pression économique ou administrative, nous enjoint à ne plus voler, un petit diable affolé et carbonisé juché sur notre épaule lorsque nous lorgnons avec envie nos écrans avec ses vidéos de plages hawaïennes ou de sommets himalayens. On pourrait l’appeler « l’effet Greta », en référence à la célèbre jeune activiste suédoise qui, pour quelque déplacement qui soit, refuse de s’élever au-dessus des nuages. Elle arbore fièrement un ciré jaune sur le pont des bateaux qui la transportent d’un continent à l’autre, d’une COP désespérante à une autre. Les Suédois ont un terme pour désigner cette honte de prendre l’avion : flygskam.

De plus en plus de personnes, surtout les plus jeunes, les plus menacées, choisissent en leur âme et conscience, clairvoyantes quant à un avenir climatique plus qu’effrayant, de modifier des volets importants de leur consommation : la disparition de la viande de leur alimentation, la gestion de leur propre compost, l’installation de panneaux solaires sur leur toit, la réduction drastique de leurs déchets (en triant consciencieusement les résidus) ou le refus à jamais d’admirer les sommets enneigés à travers un hublot. Elles ne veulent pas d’une boussole morale totalement dérèglée, affolée d’un pôle de fin du monde à l’autre. Elles veulent garder le cap. Elles s’érigent en exemple auprès de leurs proches et de leurs voisins, qu’elles scrutent parfois d’un regard suspicieux en espérant faire tache d’huile. Au-delà d’un vote écolo, elles sont convaincues que c’est en apaisant leur conscience et en entraînant leur entourage, qu’elles participeront le plus et le mieux à l’indispensable transition écologique. Elles ne croient plus en grand-chose sauf à l’exemple qu’elles donnent, et s’efforcent de soustraire aux affres du dérèglement climatique les remords d’un comportement aussi peu vert que vertueux.




Interdire ou dissuader ?

En sus de cette prise de conscience spontanée, sans pression exogène autre que l’angoisse de la température invivable du monde à venir, voyons les deux autres mécanismes de coercition sociale dont l’efficacité n’est plus à démontrer.

La Convention citoyenne pour le climat que le président Macron a lancée en 2019, a proposé, parmi les nombreuses mesures préconisées et non reprises, de supprimer les vols intérieurs s’il existe une alternative bas carbone au déplacement. Tout évidente que cette mesure puisse être, elle n’a pas été suivie d’effet. Le Parlement, à tort, n’a pas retenu la proposition. Ici, c’est la loi qui aurait pris le dessus et interdit tout vol pour des distances relativement modestes. Sans grand effort d’imagination, on conçoit assez facilement l’implémentation logicielle de telles interdictions par les compagnies aériennes, plutôt que la mise en place de procédures punitives à destination des contrevenants. L’État a reculé devant la pression des compagnies aériennes et tout le tissu entrepreneurial qui les environne, ainsi que devant une possible réaction des utilisateurs. Victoire à la Pyrrhus, il a toutefois obtenu des compagnies qu’elles tiennent mieux informés les passagers sur l’impact carbone occasionné par leur vol. Des lors, la question récurrente est bien : qui les puissances régulatrices doivent-elle viser en priorité, les producteurs ou les consommateurs ?
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