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Publication semestrielle, Monde commun se veut l'outil d'une mobilisation


intellectuelle.

Parce que nous croyons que les citoyens demandent à partager et à discuter

les savoirs qui les concernent, et à rendre le monde toujours plus commun.

Déjà parus :

Monde commun 1, Violence partout, justice nulle part !, septembre 2018.


Monde commun 2, Fake news, mensonges et vérités, mars 2019.


Monde commun 3, Multitude migrante, septembre 2019.


Monde commun 4, Petits citadins, mauvais citoyens ?, mars 2020.


Monde commun 5, Mondes toxiques, janvier 2021.


Monde commun 6, Comptes de la vie ordinaire, septembre 2021.


Monde commun 7, Trans, des existences frontalières, mars 2022.


Monde commun 8, Guerres civiles ?, avril 2023.
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Édito

L’inceste en contexte

La question de l’inceste est d’une brûlante actualité. Mise en place en

mars 2021 à la suite du mouvement Metoo inceste, la Commission

indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants

(CIIVISE) a rendu ses conclusions

1

. Alors que la prévalence de l’inceste

est aujourd’hui mise en exergue dans le débat public, le repérage et le

traitement de l’inceste à des ﬁns préventives ou judiciaires est complexe.

Ce volume de Monde commun déplace les regards portés sur l’inceste


aﬁn de comprendre les enjeux actuels : il situe les diverses acceptions

que revêt l’inceste selon ses contextes d’émergence, des

représentations tragiques en Grèce ancienne jusqu’à la justice des

enfants aujourd’hui. Si à l’heure actuelle l’inceste désigne une violence

sexuelle imposée à un enfant dans la famille, sa signiﬁcation a varié au ﬁl

de l’histoire. Au Moyen Âge, l’inceste renvoyait à la transgression du droit

matrimonial ecclésiastique. Associé au péché de la chair, l’inceste

désignait les relations sexuelles entre personnes auxquelles le mariage

était interdit pour cause de parenté. La prohibition de l’inceste s’étendait

aux ascendants et descendants, aux collatéraux, aux consanguins et aux

alliés, comme aux parents dits « spirituels » (parrains, marraines et leurs

ﬁlleul.es, prêtre et sa pénitente, etc.). Dans ce contexte, l’inceste qualiﬁait,

le plus souvent, des relations sexuelles hors mariage entre adultes

apparentés et réputés consentants.

Pour ce numéro, nous avons associé l’approche historique à l’approche

anthropologique et nous avons inscrit l’inceste dans une perspective plus

1 . Au moment où nous éditions ce numéro, la CIVIISE devait rendre ses conclusions en

septembre 2023.
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large que celle du crime et de sa victime. Nous avons abandonné la

rhétorique contemporaine du « silence » et du « tabou » pour nous

intéresser aux manières de penser, de représenter, de nommer, de traiter

et de juger l’inceste selon des pratiques, des savoirs, des

préoccupations, des doutes et des certitudes tributaires des contextes et

des places occupées par les protagonistes qui y sont confrontés :

philosophes et tragédiens de la Grèce antique, juristes, juges et

justiciables de la France d’Ancien Régime, théologiens, médecins,

anthropologues et législateurs dans l’Angleterre victorienne, personnes

issues d’un même donneur de sperme, professionnels de la protection

de l’enfance chargés d’évaluer une suspicion d’inceste, juge des enfants

aujourd’hui.

De quoi l’inceste est-il le mot ? Désigne-t-il un crime, une faute morale et


religieuse, un péché, un viol ? Est-il considéré comme une

menace individuelle ou collective ? Dans quelles circonstances et selon

quels cheminements est-il vu, montré, nommé, repéré, poursuivi ? Si

l’inceste met à mal les sociétés, les communautés, les institutions, les

familles et les individus, il ne le fait pas de la même manière.

Transgression des normes communautaires en Grèce ancienne, crime de

mœurs pour la justice française au

XVIII

e

siècle, interdit religieux,

pathologie médicale ou « mal social » et crime à punir en Angleterre au

XIX

e

siècle, crainte ou menace planant sur la réglementation du don de

sperme anonyme, suspicion à traiter pour la cellule de recueil des

informations préoccupantes, parole à faire surgir selon le juge des

enfants au

XXI

e

siècle.

Comme le montre ce numéro, l’inceste constitue une forme de sexualité

– jugée violente ou non – dans la parenté – quel que soit le cercle des

parents qui le déﬁnit. L’inceste a pu être considéré comme une terrible

transgression des règles de la parenté et des valeurs religieuses d’une

société. En Grèce ancienne, par exemple, la faute était réputée aussi

grave si elle était volontaire ou involontaire : parricide et incestueux

malgré lui, Œdipe fut poursuivi par la vengeance divine pour des forfaits


(tuer son père, coucher avec sa mère) qu’il ignorait avoir commis.
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Jusqu’à une époque récente, l’inceste n’était donc pas traité comme un

acte de violence sexuelle à sanctionner parce qu’il portait atteinte à un

individu, et dont la « gravité » était modulée selon le type de liens de

parenté, la position d’autorité, l’âge ou le genre. C’est à la charnière du

XVIII

e

et du

XIX

e

siècle que la signiﬁcation de l’inceste s’est vue resserrée

sur les notions de contrainte, de violence sexuelle ou de viol,

généralement d’un père sur sa ﬁlle. Avec ce sens restreint, la question de

l’inceste a également intégré le champ des contestations politiques et

sociales portées par les mouvements féministes des années 1970, qui

dénonçaient les rapports sociaux de sexe constitutifs du patriarcat dans

la société occidentale. Selon cette grille de lecture, la pratique ordinaire

de l’inceste démontrait qu’il s’agissait moins d’un interdit que d’un droit


largement exercé par les hommes sur les femmes et les ﬁlles de leur

famille. Cette analyse a suscité de récents développements, selon

lesquels la prévalence de l’inceste (au sens des relations sexuelles

imposées à un enfant par un adulte de sa famille), renvoie aussi à des

rapports de domination générationnels, et considérés comme


consubstantiels au patriarcat. Si ces lectures militantes sont nécessaires

au débat public, elles montrent combien les condamnations de l’inceste

sont tributaires d’intérêts à protéger (normes religieuses et normes

communautaires, ordre familial patriarcal, droit des femmes et des

enfants) évoluant dans le temps.

De la prohibition de l’inceste pensée dans la catégorie de la faute et du

péché à la répression de l’inceste comme crime attentatoire à l’individu,

le changement de paradigme est majeur. Alors qu’il désigne aujourd’hui

un crime odieux parce que violant l’intégrité physique, sexuelle et

psychique d’un individu, et plus particulièrement d’un enfant dans le

cadre familial, l’inceste échappe à la certitude judiciaire. Il bouscule l’État

de droit et met à l’épreuve les professionnels habilités (travailleurs

sociaux, médecins, experts « psy », magistrats…) à le saisir. L’inceste

chemine dans les arcanes de procédures qui peuvent aussi le faire

disparaitre. Le temps du repérage, du signalement, de la saisie en justice

et de la mise en preuves est en porte-à-faux avec celui de la souffrance
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des victimes et de leur légitime demande de protection, de réparation, de

sanction. Leur statut même de victimes peine à être reconnu.

Montrer la pluralité de l’inceste ne signiﬁe donc pas en relativiser la

violence, ni la souffrance qu’il suscite chez celles et ceux qui le

subissent. C’est mettre à distance la tentation de l’anachronisme et du

relativisme. La complémentarité des approches historique et

anthropologique, associée à la réﬂexivité des professionnels sur leurs

pratiques, permet de composer, sans opposer, les réalités constitutives

de l’inceste. Selon les contextes socio-culturels, il peut constituer une

faute menaçant les normes communautaires et familiales ou une

violence exercée sur une victime. C’est aussi une pratique qui suscite le

soupçon et le doute dans le cadre des instances de protection de

l’enfance et de sa justice. C’est enﬁn un objet de recherche interrogeant

les places de chacun.
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→ GRAND ENTRETIEN

De la différence des sexes aux violences sexuelles

Sylvie Steinberg

Grand entretien

Monde Commun : Vous êtes

spécialiste de l’histoire de la

ﬁliation, mais aussi des

femmes, du genre et des

sexualités en France à

l’époque moderne. À propos

du mouvement

MeToo

,etdes

commentaires que le

mouvement a suscités sur la

violence sexuelle, vous dites

que l’on croit toujours vivre

une nouvelle situation et se

poser de nouvelles questions.

Que nous apprend l’histoire

sur ces questions ?

Sylvie Steinberg : Depuis


quelques années, et la

dynamique induite par MeToo


est un moment important de

notre réﬂexion

historiographique, les

historiens et les historiennes

essaient de documenter le viol,

les agressions sexuelles, la

séduction au sens de l’emprise,

etc. Sur ces questions, je pense

qu’on vit une époque unique

du point de vue de la

mobilisation sociale et

1 . Soit le viol de deux touristes belges, Anne Tonglet et Araceli Castellano, défen-

dues par Gisèle Halimi en 1975.
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politique, de l’ampleur des

questions posées, sur différents

secteurs de la violence

sexuelle, et pas seulement sur

le viol des adultes, comme

dans les années 1970 à partir

du procès d’Aix

1

. La séquence

de prise de conscience, avec

ses hauts et ses bas, remonte

pourtant à une cinquantaine

d’années et s’ancre dans la

réﬂexion féministe sur les

rapports de domination, mais

elle déborde maintenant la

question des rapports homme-

femme et des relations

hétérosexuelles. Aujourd’hui,

la mobilisation porte aussi sur

la violence vis-à-vis des

enfants, qui a beaucoup occupé

dans les années 2000, ainsi

que sur toutes les formes de

violence sexuelle, y compris

dans le milieu homosexuel.

Cela dit, ce qui est très

spéciﬁque de notre temps, c’est

la propension à l’oubli de ce

qui s’est passé ilyaune


cinquantaine d’années, dans

ces milieux féministes très
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De la différence des sexes aux violences sexuelles

Sylvie Steinberg

Grand entretien

mobilisés contre le viol. Si

l’on regarde sur la très longue

durée, on ne peut cependant

pas dire qu’on vive une époque

totalement révolutionnaire,

dans le sens où la violence

sexuelle n’a jamais été

banalisée. Les historiennes et

les historiens doivent montrer

qu’on peut ancrer la pensée

actuelle dans une réﬂexion très

ancienne, et restituer toutes les

formes d’héritages, qu’on les

accepte ou non. Dans les

périodes anciennes, la violence

sexuelle a fait l’objet de

nombreuses réﬂexions

philosophiques, politiques,

morales, théologiques,

juridiques. La question de

l’inceste n’est pas non plus

nouvelle. Mais ce qui est

nouveau aujourd’hui, c’est la

prise de conscience de

l’ampleur du phénomène et de

l’impunité des gens qui le

pratiquent.

En même temps, le mot

« sexualité » n’est pas trans-

périodes. Depuis quand la ou

1 . Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 3 vols., 1976-1984.
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les sexualités, et notamment

les violences sexuelles,

forment-elles un objet

d’histoire ?

Le champ lui-même s’est

construit à la ﬁn du

XIX

e

siècle,

à partir des années 1860-1870,

quand sont apparus les

premiers discours appartenant

aux sciences de la psyché,les


premiers psychiatres, les

premiers sexologues, qui ont

forgé toute une terminologie

pour décrire ce qu’ils ont

commencé par qualiﬁer de

« perversions », puis de

« penchants » et

d’« orientations ». Michel

Foucault

1

a insisté sur le fait

qu’à partir du moment où l’on a

commencé à nommer ces

pratiques, s’est créé ce champ

particulier qu’on appelle la

sexualité. Ensuite, ce champ n’a

cessé de se transformer.

Dans les années 1970, un champ

historiographique s’est aussi

structuré autour de la question

de la sexualité, en englobant la

procréation. Il s’agissait de se
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De la différence des sexes aux violences sexuelles

Sylvie Steinberg

Grand entretien

pencher sur les questions

démographiques, celles de la

limitation des naissances et de

la transition démographique

dans les pays occidentaux. Il y

a eu un dialogue très riche entre

les historiens démographes, qui

fournissaient

d’impressionnantes données

chiffrées, et les historiens dits

des « mentalités » ou

représentants de l’anthropologie

historique, qui essayaient

d’interpréter ces données à

l’aune de ce qu’ils récoltaient

dans les ordonnances

ecclésiastiques, les rituels

populaires, les mémoires du

temps… La question de la

procréation, de sa limitation

mais aussi des normes sociales

et religieuses vis-à-vis de la

contraception, de l’avortement

ou de l’infanticide, était à

l’ordre du jour.

Cela dit, dans ces mêmes

années 1970, il est frappant de

constater que les historiens se

sont plus intéressés à la

sexualité amoureuse, heureuse,

1 . Jean-Louis Flandrin, Les Amours paysannes. Amour et sexualité dans les cam-


pagnes de l’ancienne France (

XVI

e

-

XIX

e

siècle), Paris, Gallimard/Julliard, 1975.
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qu’aux violences sexuelles

proprement dites. L’ouvrage de

Jean-Louis Flandrin

1

, qui a été

très important, décrit la

constitution des couples, les

rituels de fréquentation, les

interdits sexuels avant le

mariage et pendant le mariage,

le regard de l’Église, par

exemple sur les positions

sexuelles, mais aussi sur la

limitation des naissances,

l’élimination plus ou moins

volontaire des nouveau-nés. Il

est aussi question des femmes

« séduites et abandonnées »,

selon le vocabulaire du

XVIII

e

siècle, des femmes

contraintes à cacher leur

grossesse, voire à éliminer leur

nourrisson. Toutes ces

tragédies sont regroupées par

Flandrin sous le joli vocable

d’« amours tragiques ».

Aujourd’hui, il serait peut-être

accusé d’édulcorer beaucoup les

choses, puisqu’on a pris

l’habitude de mettre l’accent sur

la contrainte, la violence, la
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De la différence des sexes aux violences sexuelles

Sylvie Steinberg

Grand entretien

force et les traumatismes

induits par ces conduites.

De plus, la sexualité est

aujourd’hui un domaine

séparable de sa ﬁnalité

procréative par l’usage massif

de la contraception, mais aussi

par une série de pratiques et

d’opérations mentales. Le

champ actuel de l’histoire de la

sexualité a donc tendance à

écarter le domaine de la

procréation. Ce qui me semble

également nouveau, c’est la

prise en compte des rôles

imposés, des rôles incorporés

par les garçons et les ﬁlles dès

l’enfance sur le plan de la

sexualité. L’attention portée à

l’éducation sexuelle des uns et


des autres, aux relations de

pouvoir des uns sur les autres,

aux recours possibles devant la

justice des uns contre les autres.

Cela introduit la question

fondamentale du pouvoir quand

on s’intéresse aux rapports de

genre dans les relations

sexuelles. Ce qui était

périphérique dans les

1 . Ruth M. Karras, Sexuality in medieval Europe. Doing unto others, Londres, Rout-


ledge, 2005.
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années 1970 est devenu central,

non seulement dans la

thématique de la violence, mais

aussi dans toutes celles

relatives à la sexualité, qui

engage une relation

fondamentalement inégale et

inégalitaire.

Dans les sociétés passées que

vous étudiez, justement, la

sexualité est surtout déﬁnie

comme ce qu’un homme

fait à

une femme. Paradoxalement,

est-ce que cela n’implique pas

aussi l’invisibilisation des

violences sexuelles faites aux

hommes, en tout cas dans

l’arène judiciaire à l’époque

moderne ?

Je nuancerais, quand même. Je

suis convaincue par l’expression

de Ruth Karras

1

, qui est qu’au

Moyen Âge – et c’est aussi vrai

à l’époque moderne –, la

sexualité est ce que quelqu’un

fait à quelqu’un d’autre. Il y a

une véritable asymétrie de

l’acte : la sexualité n’est pas un

rapport mutuel. Et ce
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Grand entretien

« quelqu’un qui fait » est pensé

comme masculin : c’est à

l’homme de se déclarer et

d’inciter sa partenaire à céder,

dans un cadre légal, en vue du

mariage, bien sûr. Ce qu’on

appelle la « séduction » est

précisément le fait d’entraîner

quelqu’un à céder à une

pression considérée comme

amoureuse, en vue du mariage,

mais c’est aussi le fait de ne pas

« solenniser », c’est-à-dire de

tromper la personne en ne

l’épousant pas. La séduction est

poursuivie par les tribunaux,

d’abord ecclésiastiques, puis

séculiers, au cours du

Moyen Âge et à l’époque

moderne. Or cette séduction est

asymétrique. Le juriste Jean-

François Fournel, dans son

Traité de la séduction,àlaﬁn


du

XVIII

e

siècle

1

, écrit qu’il

n’est pas imaginable qu’une

femme séduise un homme pour

l’épouser et l’oblige à avoir des

relations sexuelles, parce que

son honneur est engagé et

qu’elle n’a aucun intérêt à le

1 . Jean-François Fournel, Traité de la séduction considérée dans l’ordre judiciaire,


Paris, Demonville, 1781.
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faire, sauf si c’est une

prostituée.

Les rares femmes accusées de

séduction, sous l’Ancien

Régime, sont des servantes qui

ont séduit leur maître pour se

marier. Là, c’est l’asymétrie

sociale qui est en cause. Mais,

en tant qu’acte interpersonnel,

la séduction vient de l’homme.

Elle est considérée comme une

contrainte ou comme ce que

nous appellerions, nous, une

« emprise », c’est-à-dire une

façon de conditionner quelqu’un

pour en obtenir ce qu’il ne veut

pas donner. La violence

sexuelle sur les femmes est

déﬁnie, dans ce schéma,

comme un palier

supplémentaire, et par l’usage

de la force physique, qu’il

s’agisse de poursuivre le

mariage (rapt) ou non (viol), les

deux termes étant souvent

interchangeables.

Cela n’empêche pas de penser

les relations violentes contre les

hommes, et notamment contre

les petits garçons. Évidemment,
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on ne pense pas cette violence

entre hommes en termes de

séduction ni même de viol.

Dans le droit canonique, elle

renvoie à la notion de

« sodomie », pensée comme une

« abomination ». C’est un

sacrilège, une violence faite à

Dieu, avant même d’être une

violence à une personne. Ce

crime est une telle « souillure »,

que la personne qui le subit est

moins considérée comme une

victime que comme souillée par

cet acte sexuel. Le livre de

Didier Lett sur les viols

d’enfants au Moyen Âge le

montre très bien

1

. Dans les

années 1970, des chercheurs se

sont penchés sur les relations

homosexuelles dans le passé,

s’interrogeant sur leur

répression et sur les périodes de

relative permissivité. Certains

d’entre eux, qui ont pourtant

travaillé sur des sources

archivistiques de façon très

sérieuse, ont négligé le fait

1 . Didier Lett, Viols d’enfants au Moyen Âge. Genre et pédocriminalité à Bologne


XIV

e

-

XV

e

siècle, Paris, Puf, 2021.


2. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. I : La Volonté de savoir, op. cit.,


1976.
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qu’une grande partie de ces

procès pour sodomie ne

concernait pas des relations

homosexuelles, au sens de

relations consenties, mais des

relations contraintes sur des

enfants. C’est encore un indice

des changements actuels de

regard sur la violence dans la

sexualité.

Cela renvoie aussi au

problème de la documentation

disponible. De quelles sources

dispose l’historien des

sexualités ?

Michel Foucault avait relevé ce

paradoxe

2

: plus les sociétés

mettent le voile sur la sexualité,

et plus elles produisent des

discours abondants. C’est ce

qu’il avait montré pour le

XIX

e

siècle : dans une époque

considérée comme

particulièrement répressive sur

le plan de la sexualité, surtout

celle des enfants et des

adolescents, il existe une
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profusion de sources. Les

médecins, les hygiénistes, les

psychiatres, puis les sexologues

rédigent toutes sortes de

prescriptions pour éviter la

masturbation des enfants,

montrer son aspect néfaste,

mais aussi pour organiser la vie

en commun, par exemple dans

les internats de ﬁlles ou de

garçons. Il existe alors un

foisonnement de discours

normatifs. Les historiens ont

beaucoup travaillé dessus, mais

ils ont aussi essayé d’étudier les

pratiques, les sentiments, les

émotions, à partir des sources

du for privé ou des sources

personnelles, moins faciles à

trouver et plus laconiques. C’est

vrai pour le Moyen Âge comme

pour l’époque moderne. J’ai

moi-même travaillé sur une

source complètement contre-

intuitive, concernant la

sexualité féminine : les

autobiographies de religieuses

1

,

que certains ordres religieux

demandaient à leurs membres

de rédiger. Il y a eu, au

XVII

e

siècle, grand siècle

1 . Sylvie Steinberg, « Quand le silence se fait : bribes de paroles de femmes sur la

sexualité au

XVII

e

siècle », Clio. Histoire, femmes et sociétés,vol.1,n


o

31, 2010, p. 79-110.
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mystique, toute une vogue de

rédactions d’autobiographies,

souvent réécrites a posteriori et

contrôlées par les directeurs de

conscience, ainsi que des

biographies religieuses. Assez

paradoxalement, y est parfois

relaté l’épisode où la ﬁlle

découvre la sexualité, soit parce

qu’elle est initiée par ses petites

camarades à la masturbation,

soit parce qu’elle est entraînée

dans un coin obscur par un

voisin, soit parce qu’elle

découvre une scène qu’elle

n’aurait pas dû découvrir. Le

dégoût provoqué l’entraîne vers

la conversion. On trouve ainsi

quelques bribes de discours

féminins sur ces questions.

Après,ilyalecontinent


inépuisable des archives

judiciaires. On y trouve à la fois

des femmes et des hommes, qui

viennent se plaindre d’une

promesse de mariage,

demandent au juge sa rupture et

racontent ce qui s’est passé,

parfois une scène de séduction

ou de viol. Il y a aussi ceux qui
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viennent devant les tribunaux

de l’Église pour rompre un

mariage. Là, la seule voie

possible est de prouver que son

conjoint ou sa conjointe est

impuissant, inapte aux relations

sexuelles. Les médecins

procèdent alors à des examens

cliniques, ilyaundouble


interrogatoire sur la réalité de

ces relations sexuelles. Pour

faire condamner quelqu’un, on

peut aussi essayer de décrire

des pratiques qu’on appellerait

aujourd’hui « inappropriées »,

des demandes de caresses, de

pénétration digitale, etc.

Évidemment, dans les affaires

judiciaires, il y a toutes sortes

de biais (dans la mesure où l’on

ne raconte que ce qu’on a

intérêt à dire), mais cela donne

un horizon des possibles. Il y a

les gestes que l’on trouve et

ceux que l’on ne trouve pas. Des

propos tendent à montrer que

certaines épouses recherchent

de l’information auprès de leur

sœur, de leur mère ou de leur

belle-mère. Elles ont besoin de

1 . Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le travestissement de la Renaissance


à la Révolution, Paris, Fayard, 2001.
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s’épancher et de chercher des

réponses à ce qui leur arrive.

Cela pose aussi la question de

la circulation de la parole au

sein des familles : à qui on se

conﬁe, qui peut être un bon

informateur sur ces sujets. Il y a

des intérêts en jeu, mais qui

renseignent à la fois sur les

pratiques et sur les raisons pour

lesquelles on parle, ou pas.

Aujourd’hui, on a l’impression

que penser la différence des

sexes en termes de rapports

de domination fondés sur les

normes de genre relève de

l’évidence. Mais cela n’a pas

toujours été le cas au ﬁl de

l’histoire : votre livre sur le

travestissement à l’époque

moderne

1

a bien montré

comment l’inégalité des sexes,

qui est alors pensée comme

« naturelle », coexistait avec

une idée très originale, celle

de l’unité du genre humain.

Cette pensée ancienne prend

place avant le naturalisme des
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Lumières. L’objet de mon travail

était de réﬂéchir sur cette

transition, notamment mise en

évidence par la philosophe

Geneviève Fraisse, qui avait

identiﬁé un « moment 1800 »

entre les dernières décennies du

XVIII

e

et le début du

XIX

e

siècle,

une période où sont

systématiquement remises en

cause des évidences

philosophiques, théologiques,

juridiques, anthropologiques.

Avant cette grande rupture

naturaliste du

XVIII

e

siècle, le

sexe était pensé comme lié au

dessein de la nature, c’est-à-dire

de Dieu, pour faire en sorte que

les hommes se reproduisent. Le

sexe n’était pas lié à une

spéciﬁcation corporelle ou

intellectuelle. Le sexe, c’était les

organes génitaux et l’appareil

reproducteur. C’était pensé

comme cela, notamment chez

les médecins. Pour simpliﬁer,

l’identité des individus ne se

nichait pas dans leur sexe. Par

ailleurs, malgré toute une série

d’évolutions dans l’observation

1 . Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident,


trad. M. Gautier, Paris, Gallimard, 1992.
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médicale anatomiste avec, par

exemple au

XVII

e

siècle, la

découverte des corps jaunes par

de Graaf, puis des

spermatozoïdes par

Leeuwenhoek et ensuite la

querelle entre ovistes et

animalculistes au

XVIII

e

siècle,

l’idée dominante reste que les

organes génitaux féminins et

masculins sont identiques, mais

que chez les hommes, le sexe

est à l’extérieur du corps, et

qu’il est à l’intérieur chez les

femmes. C’est ce qu’avait

démontré Thomas Laqueur

1

,

qui notait la persistance de cette

pensée galénique jusqu’au

XX

e

siècle, puisque son père,

qui avait fait ses études de

médecine en Allemagne dans

les années 1920-1930, avait écrit

un article sur l’inﬂuence des

hormones sur « l’utérus

masculin ». C’est quand même

impressionnant cette idée que le

sexe, ce n’est que ça.

Pour les médecins du

XVI

e

et du

XVII

e

siècle, les caractères

sexuels secondaires, qui sont
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pour nous des évidences, le fait

que les femmes ont des seins,

les hommes de la barbe, une

pomme d’Adam, etc., ne

découlaient pas de la sexuation.

C’était, selon eux, lié aux

humeurs, aux tempéraments, au

dosage entre chaleur, froideur,

humidité et sécheresse. Qu’une

femme soit barbue ou qu’un

homme ait des seins était donc

tout à fait explicable. Il y avait

aussi cette idée de

complémentarité hiérarchique

entre les hommes et les

femmes. La complémentarité,

c’est évidemment le dessein de

la procréation, et la hiérarchie,

c’est le fait que les femmes sont

imparfaites par rapport aux

hommes. Toutes les qualités

que l’on reconnaît aux femmes,

la froideur, l’humidité, la

petitesse, la timidité, la

prudence…, renvoient à leur

tempérament. On peut retrouver

des caractères masculins chez

une femme et des qualités

féminines chez un homme, à

partir du moment où il a un

tempérament « féminin ». Les

intellectuels sont censés être

ﬂegmatiques, c’est-à-dire froids

23
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et humides. Ils ont une

prudence, une immobilité, une

capacité à l’imagination, à

l’introspection, etc., ce sont des

qualités dites « féminines ».

À partir des années 1760-1770,

il y a une rupture dans cette

pensée. D’une société

hiérarchisée, fondée sur la

prééminence de la noblesse et

du sang, avec un continuum


anthropologique entre, d’un

côté, l’homme parfait et, de

l’autre, la femme imparfaite, on

passe avec les Lumières à une

société d’humains égaux par

nature, mais où les hommes

sont radicalement différents des

femmes par leur sexe.

À partir du moment où on ancre

dans la nature les différences

entre hommes et femmes, la

différence des sexes est

recherchée dans les différences

anatomiques, physiologiques,

même si on n’a aucun moyen de

décrire la physiologie, si ce

n’est en termes de ﬁbres, de

nerfs, voire d’atomes non

observables. Il ne s’agit plus

d’envisager une espèce de

continuum entre le féminin et le


masculin, avec la possibilité
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d’un déplacement des qualités

ou des caractéristiques de l’un à

l’autre. Il s’agit désormais de

construire une bipolarité ancrée

dans le sexe. Et ce n’est pas lié

à un quelconque progrès de la

science médicale. En appeler à

des recherches ultérieures sur la

moindre molécule, la moindre

ﬁbre du corps qui devrait être

différente chez l’homme et la

femme, est aussi une façon de

lutter contre toutes les autres

formes d’inégalités, en

particulier entre nobles et non

nobles, considérées, elles aussi,

comme « naturelles » et voulues

par Dieu dans la société

d’Ancien Régime. Cette espèce

de face à face homme-femme se

met en place contre toutes les

autres formes d’inégalités,

considérées comme caduques et

justiﬁées par une pensée

théologique, morale, devenue

elle-même obsolète.

Vos travaux montrent aussi

que le travestissement des

femmes en hommes est mieux

perçu que celui des hommes

en femmes.

24
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Oui, j’avais pour ambition de

chercher dans les archives des

traces de personnes qui ont

vécu, à un moment de leur vie

ou toute leur vie, dans l’habit

de l’autre sexe. Pour les

XVI

e

,

XVII

e

et

XVIII

e

siècles sur

lesquels j’ai travaillé, j’ai trouvé

très peu d’hommes ayant

épousé l’apparence

vestimentaire ou l’identité d’une

femme. L’essentiel, ce sont des

femmes qui décident de se

travestir en hommes.

Certaines, pour des raisons que

l’on peut dire

« fonctionnelles » : voyager,

devenir soldat, marin,

tisserand, embrasser une

carrière d’homme. Comment

fait-on pour passer pour un

homme, parfois dans des

milieux qui sont uniquement

masculins ou presque

uniquement masculins ? Se

posent aussi les questions de la

perception que l’entourage a de

ces personnes, des motivations,

de l’identité, de ce que les

historiens appellent

« identiﬁcation à », c’est-à-dire

la manière de s’identiﬁer à des

ﬁgures tutélaires. Ce qui est
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très intéressant, pour les

femmes, pour autant qu’on

puisse avoir accès à leur parole,

par exemple dans les

interrogatoires de police, c’est

qu’elles avaient cette possibilité

de s’identiﬁer à des ﬁgures

tutélaires. Ce sont des légendes

de saintes qui se sont travesties

en hommes pour entrer dans

des monastères, pour échapper

à un mari païen, à la vengeance

de l’empereur. Les femmes qui

se travestissent pouvaient aussi

s’identiﬁer à des femmes

héroïques, des viragos,des


femmes soldates, de grandes

héroïnes de l’Antiquité, de

grandes héroïnes bibliques, etc.

Elles pouvaient encore

s’identiﬁer à des processus

médicaux. Les médecins

expliquaient que les femmes

pouvaient se transformer en

hommes, par un excès de

chaleur et de sécheresse, à

l’adolescence. Ces anecdotes

médicales, qui existent chez

Ambroise Paré et que reprend

Montaigne, étaient bien

1 . Françoise Héritier, « Les “butoirs de la pensée” », Sociétés & Représentations,


vol. 4, n

o

1, 1997, p. 39-45.
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connues et se situaient à la

frontière entre la culture

savante et populaire. Elles ne

sont compréhensibles que si

l’on comprend que les femmes,

considérées comme

naturellement imparfaites,

pouvaient se perfectionner de

cette manière. Par contre, le

contraire était absolument

impensable. Il n’y avait pas de

discours crédible sur la

transition d’un homme en

femme. C’était une sorte de

folie, une sorte de « butoir de la

pensée », pour parler comme

Françoise Héritier

1

.Ilya,là

encore, une asymétrie totale…

Votre livre sur le

travestissement esquisse aussi

une autre histoire, celle du

soupçon. Vous présentez le

cas de femmes travesties en

hommes qui ont réussi à se

faire passer pour des hommes

dans des casernes, qui ont été

soldats pendant des années,

dans des situations de grande
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promiscuité, ce qui semble

inimaginable aujourd’hui.

Je ne sais pas si c’est

inimaginable, en fait. J’ai

l’impression que ce qu’on

appelle aujourd’hui la ﬂuidité

de genre est quelque chose qui,

dans l’espace public, montre

qu’ilyadesmanières de


« passer », comme disent les

Américains, sans recourir aux

hormones ou à la chirurgie.

Mon regard a évolué par

rapport à ça. J’ai l’impression

qu’on peut imaginer une société

ancienne où les marques de la

sexuation ont été beaucoup

moins importantes qu’elles ne le
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