
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Yves Charles Zarka
    


    Hobbes et la pensée politique moderne


    

    
        
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            


    
        ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2012
    



    
        ISBN papier : 9782130619345

        ISBN numérique : 9782130792116

        



    
    
        Composition numérique : 2016
    
    



    
        
            
                http://www.puf.com/
            

        
    



    
        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
    



        

        
            
                
                    [image: Logo CNL]
                
            

        
    


    Présentation

    Ce livre a pour ambition de montrer comment Hobbes met en place les concepts centraux de la politique des Temps modernes : l’élaboration d’une anthropologie politique complète, la refonte de l’idée de droit subjectif et l’invention des droits inaliénables de l’individu, la construction de l’idée abstraite de l’État conçu en termes de souve-raineté et de personnalité, l’invention de la représentation politique et de l’idée d’une volonté politique et publique. En outre, contrairement aux idées reçues, il s’agit d’attester que Hobbes n’est pas le penseur du monopole étatique de la violence légitime. Il a au contraire montré les antinomies qui sont au fondement du droit pénal. Il n’est pas non plus le penseur de la domi-nation, il a au contraire séparé la propriété et le pouvoir.
Mais le philosophe anglais est aussi l’objet d’un grand nombre de débats à notre époque, c’est-à-dire à la fin de la modernité. Ainsi sa théorie de la liberté négative est conçue comme à l’origine de la conception libérale, sa théorie de l’intérêt et du contrat est récupérée pour comprendre le comportement des acteurs économiques, son concept de la souveraineté de l’État redevient d’actualité à l’époque contemporaine de la servilité de l’État.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                				Avant-propos
	
	
				Cet ouvrage est constitué à partir d’études dont chacune a fait l’objet, dans une première version, d’une conférence ou d’une publication séparée en France ou à l’étranger. Nous les avons cependant remaniées et repensées pour les intégrer dans ce volume qui ordonne des résultats de plusieurs années de réflexion sur l’œuvre de Hobbes. Cette mise en ordre et le remaniement qu’elle implique permettent de dégager des enjeux qui n’étaient qu’implicites dans les premières versions des textes. Ainsi, il apparaîtra clairement que ce sont à la fois les problèmes et les concepts fondamentaux de la pensée politique moderne qui se trouvent analysés à travers les différents angles sous lesquels la philosophie de Hobbes est considérée. Quelques études visant à confronter les positions du philosophe anglais avec celles de certains de ses contemporains (Gracián, Filmer, Pascal, etc.) souligneront également les déplacements et les ruptures dont la pensée moderne est traversée.
		
	

				Table des abréviations
	
	
				Les références aux œuvres de Hobbes sont indiquées selon les règles suivantes : titre abrégé en capitales italiques, suivi du chapitre en chiffres romains, puis du paragraphe (s’il y en a) en chiffres arabes, enfin de la page de l’édition anglaise ou latine indiquée ci-dessous (et dans la bibliographie). A cela s’ajoutent deux cas particuliers : pour le Léviathan, la page de la traduction française est indiquée après une barre oblique qui la sépare de la page de l’édition anglaise. Lorsque nous renvoyons à un passage de la version latine du Léviathan, nous l’indiquons explicitement. Pour les Elements of law, l’indication indispensable de la première ou de la seconde partie suit immédiatement le titre abrégé (ex : EL I, ou EL II).
	
	Les traductions utilisées sont assez souvent modifiées par nous.
		




									EW	
					English Works 10 vol. + 1 vol. index et tables (éd. W. Molesworth).
		
					OL	
					Opera latina, 5 vol. (éd. W. Molesworth).
		
					Works	
					The Clarendon Edition of the Works of Thomas Hobbes.	
		
					Œuvres	
					Edition Vrin des œuvres complètes de Hobbes.	
		
					Answ. Bramhall	
					An Answer to Bishop Bramhall’s Book, called « The Catching of the Leviathan » (éd. Molesworth, EW IV, trad. Lessay, Œuvres, t. XI-1).
		
					AW	
					Critique du « De Mundo » de Thomas White (éd. J. Jacquot et H. W. Jones).
		
					B	
					Behemoth (éd. Tönnies, trad. Borot, Œuvres, t. IX).
		
					Considerations	
					Considerations upon the Reputation […], (éd. Molesworth, EW IV, trad. Lessay, Œuvres, t. XII-1).
		
					Correspondence	
					The Correspondence of Thomas Hobbes, (éd. Malcolm, Works, 2 vol.).	
		
					D	
					A Dialogue between a Philosopher and a Student of the Common Laws of England (éd. Cropsey, trad. L. et P. Carrive, Œuvres, t. X).
		
					DCi	
					De Cive (éd. Molesworth, OL II, pour l’édition Warrender cf. bibliographie).
		
					DCo	
					De Corpore (éd. Molesworth, OL I).
		
					DHo	
					De Homine (éd. Molesworth, OL II).
		
					EL	
					Elements of Law (éd. Tönnies, trad. Triomphe, Œuvres, t. II).
		
					FD	
					A Minute or First Draught of the Optiques.	
		
					Lev	
					Leviathan (version anglaise éd. MacPherson, trad. Tricaud ; version latine, éd. Molesworth, OL III).
		
					Lib.N	
					Of Liberty and Necessity (éd. Molesworth, EW IV, trad. Lessay, Œuvres, t. XI-1).
		
					Lib.N.Ch	
					The Questions concerning Liberty, Necessity and Chance (éd. Molesworth, EW V, trad. Foisneau, Œuvres, t. XI-2).
		
					Obj	
					Objectiones ad Cartesii Meditationes (éd. Molesworth, OL V, et éd. des Œuvres de Descartes par Adam et Tannery, AT, IX-1).
		
			


	
	

	
			Chapitre premier. Trajet : aux fondements de la politique moderne
	
	
				
1 - Intérêt historique et intérêt philosophique
		L’ouvrage qu’on va lire a pour objet l’étude du travail d’infléchissement, de transformation et d’innovation conceptuel opéré par Hobbes dans la pensée politique. Un certain nombre de problèmes nodaux de la modernité politique résulteront de ce travail du concept. Pour définir les enjeux de cet ouvrage, je m’efforcerai tout d’abord de préciser la perspective générale à la fois historiographique et philosophique dans laquelle il s’inscrit, et j’indiquerai ensuite les lieux sur lesquels portera l’examen de l’intervention conceptuelle de Hobbes.
	
	La perspective générale de mes recherches concerne, dans cet ouvrage comme dans mes travaux antérieurs, le moment où la philosophie politique, en particulier au XVII	e siècle, forge conceptuellement des positions éthiques, juridiques et théologiques qui engagent la détermination des fondements de la politique moderne. Le sens de cette démarche est à la fois historique et philosophique. Historique, parce que les textes qu’il s’agit de comprendre sont des textes du passé, dont l’étude doit se soumettre à des critères d’exactitude historique. Philosophique, parce que ces textes ne sont pas simplement des vestiges d’un époque révolue, mais sont porteurs d’interrogations qui élèvent au concept des déterminations concernant la nature, la valeur et la fin du politique, et engagent donc notre compréhension du politique. En ce sens, l’intérêt historique que je porte aux philosophies politiques du passé ne peut être dissocié d’un intérêt philosophique. Cette position suppose deux choses concernant le statut de l’histoire de la philosophie, d’une part, et le rapport entre le passé et le présent de la philosophie politique, d’autre part. Sur le premier point, je dirai que les enjeux proprement philosophiques des philosophies politiques du passé ne sont restituables ou réactivables que d’un point de vue philosophique. Sur le second point, je dirai que dans la mesure même où ils ouvrent au pensable les déterminations du politique, les textes de philosophie politique du passé sont susceptibles de fournir des ressources théoriques au renouvellement de notre propre réflexion.
	
	Cette double liaison de l’intérêt historique et de l’intérêt philosophique est cependant loin d’aller de soi. On peut même dire que certains des auteurs contemporains les plus marquants, dans le domaine de la philosophie politique et dans celui de l’histoire de la philosophie politique, se sont attachés à opérer une séparation tranchée des deux intérêts et à présenter cette séparation comme la condition nécessaire d’une philosophie politique authentique, d’une part, et d’une compréhension historique exacte des œuvres du passé, d’autre part. La convergence des positions sur cette séparation est à souligner, car les auteurs y aboutissent souvent par des voies non seulement différentes mais même tout à fait opposées. D’un côté, on entend promouvoir l’idée d’une philosophie politique authentique. On soutient à cet effet que la philosophie politique a pour objet une essence ou une vérité universelle concernant l’ordre politique le meilleur et l’ordre politique juste. De sorte que l’intervention de l’histoire, en particulier celle de l’histoire de la philosophie, déplace à ce point les enjeux de la philosophie politique, qu’elle expose cette dernière à un déclin historiciste. De l’autre, on soutient, dans une perspective précisément historiciste, qu’il n’y a pas plus d’essence du politique que de vérité universelle ou de question permanente, mais que tout texte politique dépend du contexte intellectuel et discursif historiquement déterminé dans lequel il apparaît et où il trouve son sens et sa valeur. De sorte que seule une approche historique permet d’atteindre une compréhension exacte des œuvres de philosophie politique du passé. Cette fois la promotion de l’idée d’une histoire historiquement exacte de la pensée politique semble supposer la mise à l’écart des enjeux philosophiques, ou, plus exactement, la particularisation extrême de ces enjeux en fonction des différents contextes historico-discursifs.
	
	Peut-on sortir de cette alternative, à mon sens stérile, d’une philosophie politique qui affirme son identité qu’en s’arrachant à l’histoire et, en particulier, à l’histoire de la philosophie politique et d’un historicisme qui ne construit une histoire de la pensée qu’au prix d’une exténuation de l’idée de philosophie politique ? L’ensemble de la démarche que je me donne ici pour tâche de présenter repose sur la possibilité d’une réponse positive à cette question.
		
			
2 - L’idée d’une histoire non historiciste de la philosophie politique
		Je n’aurai pas l’ambition dans cette courte introduction de traiter toutes les implications théoriques de cette idée, mais seulement d’en préciser certains aspects au travers de l’examen plus détaillé des difficultés que rencontrent les auteurs qui restent pris dans l’alternative indiquée ci-dessus, principalement Leo Strauss [1]  et Quentin Skinner [2] .
	
	On ne saurait trop souligner l’importance des études consacrées par Leo Strauss à la généalogie du déclin de la philosophie politique dans le monde moderne et contemporain. Ce déclin tient, selon lui, à la modification fondamentale du rapport entre philosophie et histoire qu’a introduit et imposé l’historicisme sous ses différentes formes. Cette modification consiste en la réorientation historique des questions philosophiques qui s’est progressivement approfondie depuis la formation de l’idée d’une philosophie de l’histoire au XVIII	e siècle jusqu’aux recherches contemporaines sur les courants de la pensée et de la vie sociale et leurs origines historiques, en passant par l’élévation hégélienne de l’histoire de la philosophie au rang de discipline philosophique et l’« école historique » du XIX	e siècle. Ainsi « l’historicisme n’est pas seulement une école philosophique parmi beaucoup d’autres, mais un élément actif très puissant qui affecte plus ou moins toute la pensée contemporaine. S’il est possible de parler d’un l’esprit du temps, nous pouvons en toute sécurité affirmer que l’esprit de notre temps est historiciste » [3] . L’historicisme est du reste si puissant que Leo Strauss en parle lui-même en termes historicistes d’« esprit du temps » [4] .
	
	Pour montrer l’ampleur de cette remise en question, L. Strauss change de point de vue pour se situer dans la perspective non historiciste dont la philosophie classique fournit le modèle. De ce point de vue, qui est également celui où les choses se donnent dans la vérité de leur nature, il apparaît que :
	
		« La philosophie politique n’est pas une discipline historique. Les questions philosophiques concernant la nature des choses politiques et l’ordre politique le meilleur, ou l’ordre politique juste, diffèrent fondamentalement des questions historiques, qui portent toujours sur des être individuels. […] En particulier, la philosophie politique diffère fondamentalement de l’histoire de la philosophie politique. Il est tout à fait impossible de confondre la question de la nature des choses politiques ainsi que la réponse à cette question avec la question de la manière dont tel ou tel philosophe ou dont tous les philosophes ont abordé cette question philosophique, l’ont examinée ou l’on résolue. » [5] 		
	
	
	Cela n’implique pas que la philosophie politique soit absolument indifférente à l’histoire en général et à sa propre histoire en particulier, mais celles-ci n’ont que le rôle subordonné de préliminaires ou d’auxiliaires extérieurs. Elles ne sont pas des parties intégrantes de la philosophie politique.
	
	On peut dès lors comprendre les opérations par lesquelles l’historicisme supprime « la distinction fondamentale » entre les questions philosophiques et les questions historiques et affecte ainsi d’oubli le sens même de la philosophie politique. J’en retiendrai quatre.
	
	1 / L’historicisme tient pour décisif l’existence d’une dépendance de chaque philosophie politique avec la situation historique où elle apparaît. Cette dépendance est décisive principalement parce qu’elle est pensée comme une dépendance essentielle, c’est-à-dire comme une dépendance hors de laquelle un enseignement politique ne peut ni valoir, ni même être compris. Mais l’historicisme ne perçoit pas que la relation d’une philosophie politique au contexte dans lequel elle apparaît pourrait être pensée d’une manière très différente. Par exemple, que les philosophes du passé ont pu présenter ce qu’ils tenaient pour la vérité du politique en des termes qui la rende acceptable dans le cadre des opinions dominantes de leur époque.
	
	2 / Il suit de la liaison essentielle que l’historicisme établit entre une philosophie et le contexte historique dans lequel elle apparaît que toute reprise d’un enseignement politique d’un contexte dans un autre en modifie profondément la signification. Dès lors, non seulement les réponses mais les questions deviennent différentes selon les moments de l’histoire. Il n’y a donc plus de questions pérennes de philosophie politique. Celle-ci est émiettée en une multiplicité de discours dont l’historicisme se plaît à souligner les contradictions. A cela on pourrait ajouter que la notion même de « philosophie politique » devient une catégorie simplement nominale qui ne renvoie qu’à une multiplicité hétérogène de discours.
	
	3 / En outre, la question de la vérité d’un enseignement se trouve mise entre parenthèses, voire même détruite : « Pour comprendre un enseignement sérieux, il nous faut y être sérieusement intéressé, il nous faut le prendre au sérieux, en d’autres termes, il nous faut être prêts à envisager l’éventualité qu’il soit tout simplement vrai. L’historiciste en tant que tel nie cette éventualité en ce qui concerne toute philosophie du passé. » [6] 	
	
	4 / Enfin, ayant ainsi mis en doute le sens des questions sur le meilleur et le juste politiques, l’historicisme substitue à ces questions de philosophie politique des questions historiques.
	
	L’affirmation de l’identité de la philosophie politique suppose donc, selon Strauss, que nous rétablissions les questions en elles-mêmes anhistoriques concernant la nature et la valeur du politique.
	
	La démarche de Quentin Skinner est symétriquement opposée. Son objet est en apparence tout autre. Il consiste à définir les principes méthodologiques d’une interprétation historiquement exacte des textes politiques du passé. Il s’agit donc de dégager les caractéristiques de la compréhension dans le domaine de l’histoire de la pensée politique. Cependant, cette entreprise n’est pas sans engager une détermination du statut des textes politiques et de leur objet. Nous chercherons donc à savoir ce qu’il reste de la philosophie politique lorsqu’on met en œuvre le type d’histoire des idées proposé.
	
	Comme le rappelle J.-F. Spitz dans un article récent, la bonne question en matière d’histoire des idées politiques est pour Q. Skinner celle-ci : « Qu’est-ce que l’auteur d’un texte, en écrivant au moment où il écrivait, en s’adressant au public auquel il s’adressait, pouvait avoir l’intention de communiquer à ses lecteurs en utilisant les énoncés qu’il a utilisés ? » [7] . Deux notions sont en effet centrales : celle d’intention et celle de contexte discursif. Contrairement à une version traditionnelle de l’historicisme qui s’attache à fournir une explication causale de la manière dont les circonstances économico-sociales déterminent le contenu intellectuel d’un texte politique donné, Q. Skinner élabore ce que l’on pourrait caractériser comme une forme d’historicisme plus raffinée où la compréhension de la teneur d’un énoncé dépend de son inscription dans un contexte discursif déterminé, où prévalent un vocabulaire normatif et des conventions dominantes [8] . En effet, un texte ne se réduit pas à un enchaînement de propositions douées de signification, il comporte également une force illocutoire [9]  par laquelle il est en même temps un acte. Or c’est dans cette force illocutoire que réside l’intention de l’auteur. Il s’agit donc d’un élément déterminant dans la compréhension du texte. L’intention ne doit pas être entendue comme « une intention de faire quelque chose ». Sous cette forme, l’intention ne désignerait que les motivations d’un auteur, qui restent inévitablement à la fois antérieures et extérieures à la teneur du texte lui-même. L’intention dont il s’agit doit être entendue comme « une intention en faisant quelque chose ». Sous cette forme, elle caractérise « the point of the action for the agent who performed it » [10] , c’est-à-dire le propos même de l’action, ce que faisait l’auteur d’un texte en l’écrivant [11] . Or, la connaissance de cette intention ne peut être atteinte si l’on s’en tient au texte seul. Elle suppose en outre que nous sachions dans quel contexte de discours il s’inscrit, c’est-à-dire quelles questions il avait en vue, quel type de réponses il tâche d’y apporter, dans quelle mesure ces réponses se conforment aux suppositions et aux conventions prévalentes du débat intellectuel et politique, ou rompent avec elles. La connaissance de l’inscription d’un texte dans ce contexte fournit donc un élément déterminant pour l’interprétation du texte lui-même.
	
	Toute la question est désormais de savoir quelles sont les conséquences de cette conception sur le statut et l’objet de la philosophie politique. Ces conséquences reproduisent et même renforcent celles des versions plus traditionnelles de l’historicisme. Ainsi tout énoncé est conçu comme inéluctablement lié à une intention particulière, suscitée par des circonstances particulières et visant à apporter une réponse à un problème particulier. L’ouverture du texte sur le contexte historico-discursif a pour effet rétroactif de le renfermer dans une époque et d’y restreindre ses enjeux. Skinner tire lui-même les conséquences dernières de sa propre démarche : 1 / l’histoire de la pensée nous permet, selon lui, de découvrir qu’il n’y a ni concepts intemporels, ni même de questions pérennes de philosophie politique ; 2 / corrélativement, il n’y a pas d’essence ou de vérité du politique, il n’y a qu’une variété essentielle de présupposés moraux et d’engagements politiques [12] .
	
	Voici donc l’alternative à laquelle nous sommes confrontés. L’idée d’une histoire non historiciste de la philosophie politique pourrait nous permettre d’en sortir en fondant d’une autre manière le rapport de la philosophie politique à sa propre histoire. Pour en montrer la possibilité, je m’en tiendrai ici à deux considérations.
	
	La première concerne le statut paradoxal de l’historicisme. Celui-ci est censé fonder sur l’histoire elle-même le principe de sa validité. Or, comme l’a remarqué L. Strauss, l’historicisme ne se fonde pas sur la simple évidence historique mais sur une thèse philosophique : précisément celle qui affirme le caractère essentiellement historique de la pensée, de la connaissance, de la vérité, de la philosophie et des valeurs politiques [13] . En d’autres termes, l’historicisme ne repose pas sur la constatation incontestable d’un fait, mais sur l’interprétation d’un fait. En tant que tel, il ne saurait constituer l’aboutissement inévitable de toute prise en considération de l’histoire et en particulier de l’histoire de la philosophie politique. Et cela d’autant moins que l’interprétation sur laquelle il repose est éminemment contestable. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, l’historicisme prétend à une compréhension historique exacte des œuvres du passé et, comme nous l’avons vu, pense y parvenir en ressaisissant l’intention ou le propos de l’auteur à partir du contexte (ou plutôt de la reconstitution ou de la réinterprétation de ce contexte), des questions qui l’ont suscité (ou plutôt des questions qui sont censées l’avoir suscité) et des réactions auxquelles il a donné lieu. Cette méthode peut, certes, permettre de faire quelques trouvailles qui éclairent tel ou tel passage, tel ou tel point particulier d’une œuvre. Mais lorsqu’un auteur affirme à plusieurs reprises qu’il n’entend pas parler de telle ou telle forme particulière d’Etat mais de l’Etat en général quel que soit le lieu et le temps, est-ce véritablement comprendre ce qu’il dit que de l’interpréter en fonction de telle ou telle conjoncture particulière ? On pourra certes objecter qu’il ne faut pas toujours prendre à la lettre ce que dit un philosophe parce que son intention effective ou son propos est parfois différent de son intention proclamée. Mais alors, il faut admettre que l’on ne fait pas une histoire de la philosophie politique, voire même de la pensée politique, mais une histoire des idéologies. On peut douter que l’historicisme puisse ressaisir quoi que ce soit des enjeux proprement philosophiques des œuvres de philosophie politique du passé.
	
	Ma seconde considération concerne le rapport entre la philosophie politique et l’histoire de la philosophie politique. A cet égard, il faut remarquer que L. Strauss ne parvient pas à maintenir jusqu’au bout la séparation affirmée entre les questions de l’une et celles de l’autre. Une liaison interne entre les deux ordres de considérations est en effet rétablie par la constatation selon laquelle « “nos idées” politiques ne sont que partiellement nos idées » [14] , que ce sont pour la plupart des idées héritées qui exigent d’être élucidées au moyen d’une histoire philosophique. Cette exigence d’explicitation historique est cependant propre, selon L. Strauss, à la philosophie politique moderne qui s’est constituée en modifiant les concepts de la philosophie politique classique ou en s’opposant à eux. Le travail d’élucidation vise à clarifier la base désormais non immédiatement accessible à partir de laquelle nous pensons. Ainsi la philosophie politique moderne « a besoin de l’histoire de la philosophie ou de la science politique en tant que partie intégrante de son propre travail » [15] . Il ne s’agit pas là d’un retour subreptice de l’historicisme, car cette réintégration de l’histoire de la philosophie politique n’implique nullement que nous relativisions l’idée de vérité ou le principe de préférence, et qu’en définitive nous y renoncions. La tâche que doit remplir l’histoire de la philosophie politique consiste à accomplir cet effort spécial qui vise à « transformer la connaissance héritée en connaissance authentique en redonnant vie à la découverte originale » [16] . Mais ce que dit ici Leo Strauss, et que l’on comprend eu égard à sa conception du rapport entre les anciens et les modernes, peut être appliqué au rapport de la philosophie politique moderne à elle-même. Les notions d’Etat, de souveraineté, de gouvernement, de démocratie, etc., qui sont au cœur de la philosophie politique, relèvent pour leur plus grande part de connaissances héritées et requièrent une élucidation historique, à partir de laquelle les questions du vrai et du faux, du désirable et du détestable peuvent être clairement posées. Or cette élucidation ne peut être accomplie qu’en restituant les enjeux philosophiques qui ont élevé ces notions au concept. Telle me paraît être la tâche d’une histoire philosophique de la philosophie politique.
		
			
3 - Pourquoi Hobbes ?
		Cette tâche d’élucidation philosophique a animé mes recherches sur l’œuvre de Hobbes. Pourquoi Hobbes ? Pour trois raisons.
	
	La première [17]  tient à ce que sa philosophie me paraissait porteuse d’interrogations fondamentales qui étaient inévitablement masquées par une interprétation exclusivement historico-politique. Le fait que ses œuvres politiques majeures [18]  aient été écrites juste avant ou pendant la guerre civile anglaise semblait en effet en déterminer définitivement le sens comme une tentative de réponse sur le plan théorique aux différents aspects de la crise politique que connaissait son pays. Cela n’est évidemment pas faux, mais cela ne saurait rendre compte de l’ampleur des enjeux philosophiques de son œuvre. Pour les percevoir, il fallait donc déplacer le regard et substituer à une interprétation historico-politique une interprétation qui s’efforcerait de rendre compte du projet de refondation rationnelle du savoir qui anime l’ensemble de sa philosophie et dont la politique constitue l’un des moments. Il m’est alors apparu clairement que cette philosophie comportait des ressources insoupçonnées concernant les positions métaphysiques qui soutenaient les conceptions politiques.
	
	Le projet hobbesien de refondation rationnelle comporte en effet deux aspects : une reconstruction rationnelle de la science de la nature, d’une part, et une reconstruction rationnelle de l’éthique et de la politique, d’autre part. Toute la question était donc de savoir si cette double reconstruction, qui réduit le réel à de la matière en mouvement, mais qui, en même temps, promeut l’homme en acteur décisif dans l’édification de son propre monde social et politique, pouvait être pensée à partir d’un principe unique. Or telle m’a semblé être le cas : la logique et la philosophie première de Hobbes fournissent en effet une critique de la métaphysique de l’essence et engagent une redéfinition du rapport de la connaissance à l’étant qui permettent de rendre compte de l’établissement d’un nouveau rapport de l’homme au monde [19] .
	
	La seconde raison tient à ce que la philosophie politique de Hobbes restitue sous une forme de définitions et de déductions purement rationnelles des concepts qui ont été lentement élaborés du XIV	e au début du XVII	e siècle : individu, pouvoir, souveraineté, personne, Etat, loi, etc. En ce sens elle est à la fois un aboutissement et un point de départ. Elle fournit la version, pour ainsi dire canonique, que prendront les interrogations politiques modernes. Mieux, il est possible de repérer dans la dynamique interne par laquelle elle se réélabore d’une œuvre à l’autre les processus par lesquels, d’une part, le concept de l’Etat comme ordre institutionnel disposant de droits et d’une puissance spécifiquement politiques suppose l’apprivoisement de la figure du prince [20]  ; d’autre part, la question politique centrale devient celle de savoir comment une multiplicité de volonté individuelles peuvent devenir une volonté politique unique [21]  ; enfin, l’une des questions juridiques centrales devient celle de savoir comment fonder un droit pénal qui ne contrevienne pas à l’individualisme éthique [22] .
	
	La troisième raison tient à ce que Hobbes perçoit, peut-être plus nettement que d’autres, le caractère paradoxal du politique, toujours tendu entre langage et violence, droit et puissance, raison et passions. Commençons par la première série : langage / droit / raison.
	
	L’importance du langage apparaît déjà dans l’éthique où l’homme est défini non seulement comme un être passionnel mais également comme un être de parole [23] . Cette expression est à prendre au sens fort : l’homme n’est pas simplement un être qui parle, c’est un être qui devient ce qu’il est par la parole. La parole confère à l’homme les dimensions les plus propres de son existence à la fois comme individu et dans son rapport aux autres. Or l’œuvre la plus considérable de la parole humaine est d’instituer l’Etat par le pacte social. Les termes de ce pacte fondent originairement la distribution des droits et des devoirs, c’est-à-dire définissent l’étendue des droits politiques de la souveraineté et de l’obéissance des sujets. La parole donne donc l’être à l’Etat comme institution juridique. Mieux, l’Etat comme être juridique artificiel est fondamentalement lié au langage. Cela est repérable, par exemple, au niveau de la théorie de la loi civile [24] . La validité de celle-ci repose sur deux choses : qu’elle soit l’expression de la volonté souveraine et qu’elle soit portée à la connaissance des sujets. Or, c’est par la parole et, plus essentiellement, par l’écriture que se réalise la notification de la loi. La théorie du pacte et celle de la loi civile, ainsi entendues, impliquent une conception de la raison politique qui, lorsque l’Etat suit la logique interne de son fonctionnement maximal, ne soit pas transcendante et extérieure mais identique à la raison des sujets. A l’issue de cette première série, on peut dire que l’Etat est un être artificiel de raison.
	
	Mais, il y a également l’autre série : violence / puissance / passions. La violence est d’abord une violence archaïque, prépolitique. Celle à laquelle conduit la dynamique passionnelle des relations interhumaines lorsqu’il n’existe pas de pouvoir politique [25] . Mais cette violence ne disparaît pas comme par miracle avec l’institution de l’Etat. Elle devient simplement virtuelle parce que s’instaure une nouvelle dynamique des relations entre les hommes qui tient à ce que l’Etat dispose d’une puissance de contrainte. Au terme de cette seconde série, l’Etat apparaît comme un être artificiel de puissance.
	
	L’Etat n’est donc pas l’un ou l’autre, Etat de raison ou Etat de puissance, mais l’un et l’autre. C’est précisément ce qui le rend fragile, porteur des germes indestructibles de ses crises, voire de sa propre dissolution.
	
	Voici, sommairement esquissés quelques lieux d’un parcours accompli ici même dans la pensée de Hobbes. En revenant à l’œuvre elle-même, ce parcours a pour but de fournir quelques éclaircissements sur le concept du politique, plus précisément sur les articulations internes du concept moderne du politique.
	
	C’est donc le travail proprement hobbesien du concept dans la formation des problèmes et des concepts fondamentaux de la pensée politique moderne qui est l’objet des pages qui suivent. Ce qui veut dire que je ne vise ni à établir une confrontation systématique des positions de Hobbes avec celles de l’ensemble des penseurs politiques majeurs de son temps, ni à déterminer son inscription dans les principales directions de la pensée politique du XVII	e siècle. Mon objet est plus restreint : il s’agit de ressaisir en des lieux particuliers, les modifications que Hobbes fait subir à des problèmes centraux de la sphère éthico-politique. Ces lieux concernent les rapports entre individu et Etat, et entre langage et pouvoir, ainsi que la teneur de concepts fondamentaux comme la guerre, la loi, la propriété, l’Etat, le droit de punir. L’ouvrage s’achève par l’étude de la réflexion de la pensée hobbesienne au miroir de deux contemporains très différents entre eux : Filmer et Pascal.
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	[1] ↑ L’œuvre de Leo Strauss est aujourd’hui beaucoup mieux connue en France. Un nombre fort important de traductions a vu le jour ces dernières années. Nous ne nous référerons pour notre propos qu’à deux ouvrages : Droit naturel et histoire, Paris, Plon, 1954, et Qu’est-ce que la philosophie politique ?, Paris, PUF, 1992, plus particulièrement aux deux premières études de ce recueil, « Qu’est-ce que la philosophie politique ? » (p. 15-58) et « La philosophie politique et l’histoire » (p. 59-78).

[2] ↑ Les travaux de Q. Skinner ont deux aspects. Les uns concernent l’histoire de la pensée politique, cf. en particulier The Foundations of Modern Political Thought, 2 vol., Cambridge University Press, 1978. Les autres sont méthodogiques, une bibliographie assez complète se trouve à la fin du premier volume de l’ouvrage mentionné ci-dessus. Nous nous référerons en particulier à Meaning and understanding in the history of ideas, in History and Theory, 8, 1969, p. 3-53, et à Conventions and the understanding of speech acts, The Philosophical Quarterly, vol. 20, 1970, p. 118-138. Voir également l’article de J.-F. Spitz, Comment lire les textes politiques du passé ? Le programme méthodologique de Quentin Skinner, in Droits, 10, PUF, 1989, p. 133-145.

[3] ↑ « La philosophie politique et l’histoire », art. cité, p. 60.

[4] ↑ Cf. ibid., p. 61.

[5] ↑ 	Ibid., p. 59.

[6] ↑ 	Ibid., p. 70.

[7] ↑ « Comment lire les textes politiques du passé ? … », art. cité, p. 144.

[8] ↑ Cf. « Meaning and understanding… », art. cit.

[9] ↑ Sur le rapport de rapport de Skinner à Austin, cf. « Conventions and the understanding of speech acts », art. cit.

[10] ↑ « Meaning and understanding… », art. cité, p. 44.

[11] ↑ Cf. également The Foundations of Modern Political Thought, op. cit., préface p. ΧIII.

[12] ↑ Cf. « Meaning and understanding… », art. cité, p. 52.

[13] ↑ Cf. « La philosophie politique et l’histoire », art. cité, p. 70.

[14] ↑ 	Ibid., p. 74.

[15] ↑ 	Ibid., p. 78.

[16] ↑ 	Ibid., p. 77.

[17] ↑ Cette première raison présida à la rédaction de La décision métaphysique de Hobbes. Conditions de la politique, Paris, Vrin, 1987.

[18] ↑ Rappelons que les trois principales œuvres politiques de Hobbes, les Elements of Law, le De Cive et le Leviathan datent respectivement de 1640, 1642 et 1651.

[19] ↑ La philosophie première de Hobbes a commencé à être élaborée avant la rédaction de sa première œuvre politique. Voir sur ce point notre étude First Philosophy and the foundation of knowledge, in Cambridge Companion to Hobbes, édité par Tom Sorell, Cambridge, Cambridge University Press, à paraître en 1995 ; voir également le De Principiis, trad. Luc Borot, in Philosophie, 23, p. 5-21. Voir également l’ensemble des textes touchant à la philosophie première qui précèdent la publication du De Corpore en 1655, en particulier la Critique du « De Mundo » de Thomas White, rédigé vers 1643, Paris, Vrin-CNRS, 1973.

[20] ↑ Cf. ci-dessous le chapitre IX « De l’Etat ».

[21] ↑ Cf. ci-dessous le chapitre VIII « De la propriété ».

[22] ↑ Cf. ci-dessous le chapitre X « Du droit de punir ».

[23] ↑ Cf. La décision métaphysique de Hobbes, op. cit., p. 272-292.

[24] ↑ Cf. ci-dessous le chapitre VII « De la loi ».

[25] ↑ Cf. ci-dessous le chapitre VI « De la guerre ».
	
	
        Première partie. Individu et Etat

				Présentation
	
	
				Cette première partie comporte deux moments. Le premier chapitre a pour fonction de mettre en évidence les implications de l’émergence d’une nouvelle conception de l’individu. Dans le passage de l’esthétique de la singularité héroïque chez Gracián à l’universalité de l’individu chez Hobbes se joue la mise en place d’une nouvelle compréhension de la sphère éthico-politique. Le second chapitre fournit une analyse des phases successives de la constitution de cette nouvelle compréhension de la sphère éthico-politique dans les Elements of Law, le De Cive et le Léviathan.	
		
	

	
			Chapitre II. Le héros de Gracián et l’antihéros de Hobbes
	
	
				
1 - Singularité du héros et universalité de l’individu
		La figure théorique de l’œuvre de Gracián [1]  est singulière. En effet, héritière en plusieurs de ses aspects des traités de la Renaissance sur l’homme de cour et sur le prince, et participant du contexte théorico-culturel de la Contre-Réforme, elle dessine les traits d’un héros qui restera en marge de la conception de l’homme que mettent en place les courants dominants de la pensée morale et politique du XVII	e siècle. On ne peut ainsi manquer d’être frappé par le contraste de la conception de la singularité individuelle — qui sous-tend le type héroïque — avec la nouvelle notion de l’individu qu’élaborent les philosophes et les moralistes dès avant le milieu du XVII	e siècle et qui, précisément, efface cette singularité pour promouvoir une image universalisable de l’homme. Cette nouvelle notion de l’individu implique une réinterprétation de la primauté, de la supériorité et de l’excellence qui définissaient le héros, réinterprétation qui transforme celui-ci en une fiction dont le contenu n’est plus réel mais imaginaire. Le héros de Gracián cède le pas à une conception antihéroïque de l’individu.
	
	C’est ce contraste que je voudrais interroger dans la mesure où on ne peut le ramener à une opposition pure et simple. En effet tant les éléments constitutifs du monde dans lequel vit le héros de Gracían que les principes qui président à sa conduite se retrouvent dans les doctrines anthropologiques d’auteurs comme Hobbes, Pascal, La Rochefoucauld, etc. Du côté du monde social, on retrouve la distinction, voire la séparation, entre l’être et le paraître, l’idée d’une inversion des valeurs, la conception d’un langage et de conduites chiffrées qu’il est indispensable de décoder. Du côté de la conduite de l’homme, on y retrouve cette nécessité d’être en retrait par rapport aux autres, de gouverner son apparence pour se placer dans une situation de supériorité. Pourtant le héros de Gracián n’y a plus de place. Il faut donc qu’il se soit passé quelque chose, que les déterminations essentielles du héros aient disparues et que d’autres s’y soient substituées. Les règles que Gracián concevait dans le cadre d’un mode d’emploi des qualités et des capacités exceptionnelles du héros se trouvent désormais intégrées dans l’analyse du comportement d’un individu qui n’a plus rien d’héroïque. Comment comprendre ce déplacement, c’est-à-dire à la fois cette reprise et cette rupture, qui fait que ce qui chez Gracián était valable pour un petit nombre est universalisé à l’ensemble des hommes en changeant profondément de sens ? Ce que je voudrais montrer, c’est que ce déplacement est sous-tendu par une modification qui intervient dans la conception de la tendance fondamentale qui définit le comportement humain. Cette modification va en outre avoir des conséquences déterminantes sur le plan politique. La conception moderne de l’Etat y puise en effet ses principes anthropologiques. Le type humain du héros entre ainsi, sur le plan moral et politique, dans une longue phase de régression — ce qui ne veut pas dire d’annulation — sa réapparition bien plus tardive coïncidera avec une remise en cause des principes de la politique.	
		
			
2 - La primauté du héros
		Les deux premiers chapitres de El Héroe	 [2]  dessinent d’emblée le cadre dans lequel va se développer la conception du type héroïque chez Gracián. Ce cadre est la distinction entre l’être et l’apparaître, la réalité et le masque, la chose et le signe, c’est-à-dire un univers scindé où le leurre, le piège, l’illusion et la tromperie sont des données constitutives [3] . Cette conception sera développée dans toute sa généralité dans El Criticón	 [4] . Dans ce texte, l’univers change d’aspect et de forme en fonction de la vision qu’en ont deux personnages qui accomplissent un pèlerinage dans le grand théâtre du monde. Le monde en général, aussi bien naturel que social, est une façade mouvante et trompeuse, il est affecté par une inversion générale des valeurs [5] . Tout le problème est donc pour chacun de ne pas se laisser piéger par les fallacieuses apparences, les vaines ostentations, voire même par le langage qui est lui-même chiffré : quand on parle on dit souvent plus ou autre chose que ce que l’on semble dire.
	
	Dans ce règne de la tromperie qui traverse de fond en comble les relations entre les hommes [6] , la règle de conduite permanente du héros sera à la fois de masquer à autrui l’étendue de sa capacité et, à l’inverse, de tenter de percer le cœur de l’autre [7] . Cette règle n’est pas un principe de duplicité qui serait propre au héros mais un moyen pour lui d’utiliser à ses propres fins la duplicité universelle. On comprend les deux premières maximes de l’art de se conduire : 1 /se rendre impénétrable, ne se montrer jamais tout entier ; 2 / et, en particulier, cacher les affections de son cœur, ne point laisser connaître ses passions parce que sans cela l’héroïsme subirait une atteinte mortelle. En effet, montrer notre passion c’est prêter à autrui des armes qu’il retournera contre nous. Ces maximes supposent une interprétation des rapports interhumains en termes de pouvoir et de domination : un homme qui en a compris un autre est en état de le dominer, en revanche, celui que personne ne comprend échappe au pouvoir d’autrui.
	
	On comprend donc que l’héroïsme se définisse d’abord comme un gouvernement de soi qui doit procurer un avantage et une supériorité sur les autres. Ce gouvernement de soi prend deux aspects : l’un est pratique, il s’agit d’une technique de soi qui consiste en un art de parler et d’agir ; l’autre est esthétique, il s’agit d’une stylistique de la manière, de la grâce ou de ce « je ne sais quoi » indéfinissable sans lequel toutes les techniques du monde resteraient inefficaces. Mais avant d’aborder certains points de cette technique de soi et de cette esthétique du style, il importe de dire quelques mots des qualités et des perfections exceptionnelles qui distinguent le héros et qui, lorsqu’elles sont réunies, en font un être extraordinaire.
	
	A l’origine de toute grandeur il y a d’abord l’esprit, plus précisément, l’entendement (entendimiento). Cette partie principale se compose de deux autres : un fonds de jugement (fonde de juicio) et une élévation d’esprit (elevación de ingenio), qui, selon Gracián, forment un prodige lorsqu’elles se rencontrent [8] . L’accord de ces attributs est essentiel au héros. Notons en passant que Gracián donne à cette division de l’entendement (entendimiento) en esprit (ingenio) et jugement (juicio) l’aspect d’une véritable réforme des catégories philosophiques des facultés de l’âme [9] . A la multiplication des facultés de l’âme chez les philosophes, qui aboutit en définitive à la confusion entre l’esprit et la volonté, Gracián oppose la distinction simple entre l’ingenio dont l’expression la plus fine est la pointe (la agudeza), ce qu’il y a de plus acéré et pénétrant dans l’esprit, et le jugement qui fonde la prudence.
	
	L’esprit et le jugement relèvent de la nature et de l’art. D’un côté la force, la promptitude et la subtilité de l’esprit procèdent d’un don de la nature ou de Dieu, ce sont comme des étincelles ou des rayons de la divinité. Mais l’esprit fait également intervenir l’art, voire même l’artifice. Cela explique le développement monumental chez Gracián d’un art de l’esprit ou d’un art du génie (arte de ingenio) qui ouvre la rhétorique à un domaine qu’elle avait sinon ignoré, du moins négligé :
	
		« Les anciens ont trouvé des méthodes pour le syllogisme, un art pour le trope ; ils ont donné forme à la pointe en la remettant, par respect ou par désintérêt, à la seule vaillance du génie. Ils se contentaient de l’admirer […]. Ils n’allèrent pas jusqu’à l’analyser, si bien qu’on en trouve point d’étude et encore moins de définition. » [10] 	
	
	
	Je ne retiendrai ici que deux caractéristiques de cet art de l’esprit : 1 / Au Discours III de son ouvrage Agudeza y arte de ingenio, Gracián se donne comme objet la pointe d’artifice (la agudeza de artificio) qui se rapporte à la beauté subtile, par opposition à la pointe de discernement (la agudeza de perspicacia) qui donne accès aux vérités complexes en découvrant la plus secrète. 2 / Les tropes ou les figures qui sont des formes pour la rhétorique traditionnelle deviennent matière dans le cadre de son analyse de la pointe de l’esprit. Il s’agit donc de traiter de la forme ou du style en prenant pour matière ce qui, jusque-là, était tenu pour forme :
	
		« L’esprit de pointe fait usage des tropes et des figures rhétoriques comme autant d’instruments pour exprimer ses traits avec raffinement, mais ils ne dépassent pas le stade de fondements matériels de la subtilité, et tout au plus, d’ornement de la pensée. » [11] 		
	
	
	L’analyse de la pointe artificieuse est liée à l’usage des mots et au langage. Elle est tenue pour un aspect constitutif du héros, parce que c’est souvent un mot, un trait de langage qui immortalise un fait ou une action.
	
	Cette première détermination du caractère héroïque suffit à rendre compte du fait que le type du héros ne s’applique pas seulement à l’homme de guerre ou à l’homme d’Etat, mais peut concerner également d’autres sortes d’hommes, qu’ils s’occupent de littérature, d’érudition ou de religion. La liste des activités possibles du héros n’est cependant pas illimitée, il est en effet toujours requis que l’emploi comporte quelque excellence. Reste que, dans l’ensemble des emplois susceptibles de donner lieu au développement du type héroïque, la figure du prince et celle du guerrier conservent une primauté.
	
	Cependant, les perfections de l’esprit ne suffisent pas à définir le héros, il faut que s’y adjoignent des qualités de cœur et de goût. La nécessité pour le héros d’avoir un grand cœur tient à ce que l’action ou l’exécution appartiennent à une autre dimension que celle de l’esprit. Les effets sont proportionnés aux causes, de sorte qu’il faut avoir un cœur extraordinaire pour produire des actions de même nature. Au-delà de la gloire acquise et même de l’excès d’adversité, le grand cœur recherche des triomphes nouveaux. C’est ainsi la magnanimité et le courage qui tiennent la première place dans l’ordre de l’action. En outre, il faut que le héros ait un goût excellent dans la mesure où un esprit élevé ne se conjugue pas avec un goût médiocre. L’art a également ici son rôle à jouer, il y a une culture du goût comme il y a une culture de l’esprit qui achève ce que la nature avait commencé (hay cultura de gusto, asi como de ingenio). Le goût évalue le juste prix des choses, il accorde une estime proportionnée à la valeur de l’objet.
	
	Telles sont les trois dimensions spirituelles, actives et esthétiques qui dessinent la figure du héros, lequel, dans un monde scindé par la différence ontologique et existentielle de l’être et du paraître, accomplit les grandes actions et les hauts faits qui sont conservés dans la mémoire de l’humanité. Les qualités et perfections du héros ne sont donc telles que parce qu’elles sont des déterminations de son être qui brillent aux yeux des autres. Elles permettent d’obtenir l’éminence dans le meilleur, c’est-à-dire cette supériorité qui singularise le héros et fait de lui un être qui n’est jamais second ou copie d’un modèle, mais un être unique en son genre.
	
	Pourtant, il s’en faut de beaucoup que, des qualités du héros à leurs effets sur les autres, la transition soit immédiate. Cette transition exige en effet un gouvernement de soi qui se déploie, comme nous l’avons indiqué, en une technique et un style. La technologie de soi du héros suppose d’abord une connaissance de soi et, en particulier, de sa qualité dominante. Cette connaissance de soi doit échapper au piège déformant du faux miroir que nous sommes à nous-mêmes. Autrement dit, les tromperies de l’apparence ne sont pas seulement extérieures mais également intérieures. Le héros doit d’abord se déchiffrer lui-même avant de percer le masque des autres. Cette connaissance de soi est requise dans la mesure où elle permet au héros de prendre conscience du type d’activité dans lequel il peut exceller, c’est-à-dire de ne pas se tromper d’héroïsme. Mais il ne suffit pas de se connaître, il faut également connaître la fortune. Le héros de Gracián est, à bien des égards comme le prince de Machiavel, élu par elle. Connaître la fortune, c’est connaître le moment où elle est favorable et le moment où elle se retire.
	
	Cette triple connaissance de soi, des autres et de la fortune assure au héros une maîtrise de soi qui prend la forme d’un art de soi. Nous savons déjà que le fait de dévoiler ses passions conduit le héros à sa perte. L’art de soi vise donc à masquer son intérieur, son être ou son fonds à défaut de pouvoir en modifier la nature. Les principaux écueils de l’héroïsme se trouvent paradoxalement dans les qualités mêmes qui le constituent, parce qu’elles risquent à tout moment de porter celui qui les possède vers la colère sans frein et la cupidité sans retenue. C’est pourquoi, si les passions entrent nécessairement dans la complexion du héros, elles doivent demeurer masquées, sans quoi le courage se change en colère et l’amour de la gloire en cupidité.	
	
	Mais le héros n’atteint sa pleine forme et ne devient véritablement artiste de lui-même que lorsque la technique de soi se double d’une grâce, d’une manière ou d’un style qui apporte ce supplément qui est à la fois un rien et un tout. Un rien parce qu’il est indéfinissable et presque insaisissable, un tout parce que sans lui les maximes de conduite se réduisent à un exercice besogneux et inefficace. La conception du héros chez Gracián est, dans son moment ultime, une esthétique. C’est que rien n’est plus difficile que de jouer avec le paraître. L’apparence ne se manie pas facilement, précisément parce qu’il ne faut pas donner aux autres le sentiment qu’on en use. Le principal écueil de l’héroïsme est ici l’affectation qui est une dégradation de l’ostentation qui donne à voir ce qu’il ne faut pas montrer, c’est-à-dire se donne à voir comme une louange muette de soi. L’affectation est une ostentation qui se trahit elle-même. Il faut donc doubler l’artifice par un second artifice qui masque le premier et le change en nature. D’où le développement chez Gracián d’une esthétique du style, de la forme ou de la grâce qui culmine dans la notion de despejo, qui désigne un « je ne sais quoi » que l’on peut reconnaître sans pouvoir le définir. L’esthétique du despejo est une esthétique de la surface, qui paradoxalement touche au fond des perfections et des valeurs, parce que sans cela rien ne pourrait s’élever à l’excellence.
	
	Telle est donc la figure du héros chez Gracián : il relève à la fois d’une technique et d’une esthétique qui a le soi singulier pour objet. Cette considération est importante car si, comme nous l’avons souligné, l’action politique ne constitue pas le seul domaine dans lequel l’héroïsme peut se manifester, l’homme d’Etat fournit néanmoins le type héroïque par excellence dans la mesure où il conjugue vaillance et prudence. Est-ce à dire pour autant que la conception du héros fonde chez Gracián une politique ? Les nombreuses références à l’action politique ou militaire, ainsi que les hommes d’Etat antiques ou plus récents qui servent à illustrer la conduite et le caractère du héros pourraient le donner à penser. Les rapprochements possibles avec Machiavel sembleraient aller dans le même sens d’une affirmation de l’existence d’une politique fondée sur cette conception du héros. Gracián n’a-t-il pas en effet consacré un ouvrage qui s’intitule El Político à Dom Ferdinand le Catholique ?
	
		« J’oppose un roi à tous les rois qui l’on précédé, et je le propose à tous les rois qui viendront après lui. C’est Dom Ferdinand le Catholique, ce grand maître en l’art de régner, le plus grand oracle de la raison d’Etat, el oráculo mayor de la razón de Estado. » [12] 	
	
	
	La notion de raison d’Etat — tout à fait centrale dans la pensée politique de l’époque — qui apparaît dès les premières lignes de l’ouvrage semble étayer l’idée d’une politique du héros. Or, force est de constater que, dans ce texte, Gracián fournit moins un traité politique de l’art de gouverner qu’un traité du gouvernement de soi qui fait de Ferdinand le Catholique le plus parfait et le plus grand des rois. En outre, le concept de raison d’Etat ne s’inscrit nullement ici dans la perspective d’un machiavélisme politique [13] . Tout au contraire, dans le texte cité, ce concept désigne ce que les contemporains de Gracián appellent la vraie raison d’Etat et identifient avec la loi divine. Cette vraie raison d’Etat a servi de fer de lance au combat contre le machiavélisme à toute une catégorie de penseurs espagnols qui visaient à instaurer une subordination du politique au religieux. Moins qu’un traité politique, l’ouvrage de Gracián est une esthétique à finalité religieuse du héros politique. Le statut même de l’ouvrage l’atteste d’une certaine manière :
	
		« Cet ouvrage sera moins un corps d’histoire que l’âme de la politique de Ferdinand ; il sera moins un récit de ses faits qu’un discours sur sa manière d’y réussir ; moins un panégyrique d’un seul roi qu’une critique de plusieurs. » [14] 	
	
	
	Ce discours sur l’âme de la politique et la manière d’y réussir ne retient du Prince de Machiavel que les aspects qui seront précisément écartés par les théoriciens de la raison d’Etat pour élaborer des modes de rationalisation de la pratique gouvernementale qui ont la puissance de l’Etat, et non celle du prince, pour objet.
	
	Mais la figure du héros de Gracián est hors de saison pour une autre raison encore : la constitution d’une théorie de l’individu qui implique sa destitution.
		
			
3 - La destitution du héros
		Cette destitution du héros se donne sous la forme d’un résultat chez un auteur plus tardif comme La Rochefoucauld. La comparaison de La Rochefoucauld avec Gracián est justifiée non seulement par le fait qu’il n’est pas un penseur systématique mais un moraliste auteur de maximes, mais aussi et surtout parce que la réinterprétation du type héroïque occupe chez lui une place importante. La destitution comme résultat théorique pourra être ensuite resituée dans la perspective d’élaborations théoriques plus puissantes. Commençons par le résultat :
	
		« L’inégalité que l’on remarque dans le courage d’un nombre infini de vaillants hommes vient de ce que la mort se découvre différemment à leur imagination, et y paraît plus présente en un temps qu’en un autre. Ainsi il arrive qu’après avoir méprisé ce qu’il ne connaissaient pas, ils craignent enfin ce qu’ils connaissent. Il faut éviter de l’envisager avec toutes ses circonstances, si l’on ne veut pas croire qu’elle soit le plus grand des maux. Les plus habiles et les plus braves sont ceux qui prennent de plus honnêtes prétextes pour s’empêcher de la considérer. Mais tout homme qui sait la voir telle qu’elle est, trouve que c’est une chose épouvantable […] C’est aussi mal connaître les effets de l’amour-propre, que de penser qu’il puisse nous aider à compter pour rien ce qui doit nécessairement le détruire, et la raison, dans laquelle on croit trouver tant de ressources, est trop faible en cette rencontre pour nous persuader ce que nous voulons. » [15] 	
	
	
	Trois remarques à propos et autour de ce texte.
	
		1 / Tout d’abord, on retrouve, transposés chez La Rochefoucauld, des descriptions touchant le monde social et la conduite humaine qui figuraient chez Gracián, sans que cela n’implique l’idée d’une influence du second sur le premier. En particulier la différence entre l’être et le paraître, la puissance trompeuse de l’apparence, la réinterprétation de la vie passionnelle dans ce cadre, le désir de gloire quasi illimité qui anime certains hommes et les portent à la domination des autres. On y retrouve également certains aspects de la caractérisation du héros : « Quelques grands avantages que la nature donne, ce n’est pas elle seule, mais la fortune avec elle qui fait les héros. » [16]  Cependant, ces descriptions sont reprises dans un contexte moral qui en inverse la signification [17]  : loin de spécifier la singularité et la supériorité de nature d’un individu exceptionnel, elles réinscrivent celui-ci dans la perspective d’une analyse universalisable du comportement humain. Autrement dit, le caractère héroïque est réinterprété à partir d’un principe d’explication valable, à une différence modale près, pour la condition humaine en général.
	
		« Lorsque les grands hommes se laissent abattre par la longueur de leurs infortunes, ils font voir qu’ils ne les soutenaient que par la force de leur ambition, et non par celle de leur âme, et qu’à une grande vanité près les héros sont faits comme les autres hommes. » [18] 	
	
	
	La grandeur du héros revient donc à la grandeur tout imaginaire d’une vaine illusion, ce qu’il conserve de réalité lui est commun avec les autres hommes. De même, dans le texte cité ci-dessus, l’inégalité de courage, où est supposé résider le mépris de la mort, revient en réalité à la manière par laquelle certains hommes s’empêchent de la connaître. Vidé de son contenu, l’héroïsme n’en subsiste pas moins comme un figure affectée de négativité. La disproportion entre les grands hommes et les gens du commun n’est plus qu’une caractérisation ironique pour qualifier deux comportements qui ne diffèrent qu’en modalité :
	
		« Le mépris que les grands hommes font paraître pour la mort, c’est l’amour de la gloire qui leur en ôte la vue, et dans les gens du commun ce n’est qu’un effet de leur peu de lumière qui les empêche de connaître la grandeur de leur mal et leur laisse la liberté de penser à autre chose. » [19] 	
	
	
		2 / Trois opérations sont mises en œuvre dans cette destitution du héros : décentrage, dévaluation et universalisation.
	
	Commençons par le décentrage. Nous avons vu que la connaissance de soi était l’une des conditions essentielles de l’héroïsme chez Gracián. Mieux, la spécificité du héros consistait d’abord à atteindre la vérité sur soi. Or c’est exactement l’inverse qui se passe chez La Rochefoucauld : tout le ressort de l’héroïsme consiste désormais dans une méconnaissance ou un aveuglement sur soi. Le désir de gloire n’est rien d’autre que l’image d’une prétention illusoire à une maîtrise de soi et des autres. Le décentrage par rapport à soi, en un sens, reconduit le héros à la condition commune des hommes et, en un autre sens, permet de saisir le processus qui le distingue. C’est désormais l’amour-propre qui fournit ce double principe d’explication dans la mesure où il enveloppe essentiellement une puissance d’illusion sur soi et que celle-ci peut prendre différentes formes :
	
		« On ne peut sonder la profondeur, ni percer les ténèbres de ses [il s’agit de l’amour-propre] abîmes. Là il est à couvert des yeux les plus pénétrants, il y fait mille insensibles tours et retours. Là il est souvent insensible à lui-même, il y conçoit, il y nourrit, et y élève, sans le savoir, un grand nombre d’affections et de haines ; il en forme de si monstrueuses que, lorsqu’il les a mises au jour, il les méconnaît ou ne peut se résoudre à les avouer. » [20] 		
	
	
	La dévaluation des qualités de cœur et de goût est directement corrélative du décentrage de soi. Dans une symétrie, encore une fois frappante par rapport aux positions de Gracián concernant le grand cœur et l’excellence du goût, La Rochefoucauld met au principe des grandes actions des passions médiocres et ôte au goût la capacité d’une juste évaluation des choses.
	
		Sur le premier point : « Ces grandes et éclatantes actions qui éblouissent les yeux sont représentées par les politiques comme les effets des grands desseins, au lieu que ce sont d’ordinaire les effets de l’humeur et des passions. Ainsi la guerre d’Auguste et d’Antoine, qu’on rapporte à l’ambition qu’ils avaient de se rendre maître du monde, n’était peut-être qu’un effet de jalousie. » [21] 	
	Sur le second point : « Dans toutes ces différences de goûts que l’on vient de marquer, il est très rare, et presque impossible, de rencontrer cette sorte de bon goût qui sait donner le prix à chaque chose, qui en connaît toute la valeur, et qui se porte généralement sur tout […] Quand il s’agit de nous, notre goût n’a plus cette justesse si nécessaire, la préoccupation le trouble, tout ce qui a rapport à nous nous paraît sous une autre figure. » [22] 	
	
	
	On comprend donc que l’héroïsme ne puisse plus être pensé sur le mode de la primauté mais sous la forme d’un effet particulier du principe universel de l’amour-propre. Désormais les hérarchies et les distinctions ne peuvent plus avoir d’autre contenu que d’établissement, sur le fond d’une condition commune, dans son origine (l’amour-propre) et dans son épreuve ultime (la mort), à tous les hommes : « Quelque disproportion qu’il y ait entre les grands hommes et les gens du commun, on a vu mille fois les uns et les autres recevoir la mort d’un même visage […]. » [23] 	
	
	3 / Désir de gloire et mépris de la mort sont deux masques imaginaires du couple amour de soi / crainte de la mort, qui définit la condition du héros destitué et le reconduit à l’homme déchu. Il y a, bien entendu, une théologie du péché sous-jacente à cette figure antihéroïque de l’homme dans sa — seconde — nature, ainsi que des implications politiques. Pascal nous en fournit l’élaboration théorique la plus significative.
	
	L’un des aspects majeurs de l’anthropologie théologique, qui destitue le héros en le reconduisant à l’homme déchu, consiste en une réinterprétation de l’amour de soi et de la crainte de la mort. Cette réinterprétation, profondément marquée par l’augustinisme, fait intervenir la distinction des deux états de la nature humaine (selon que l’homme est considéré dans Adam créé ou dans Adam pêcheur) définis par Pascal dans les Ecrits sur la Grâce et dans la lettre du 17 octobre 1651 [24] . Il résulte des deux états de l’homme que l’amour de soi et la crainte de la mort ne peuvent être considérés univoquement. En effet lorsqu’on passe de la première à la seconde nature de l’homme, cet amour et cette crainte demeurent identiques à eux-mêmes comme tendances naturelles et universelles, mais sont affectés d’une modification fondamentale dans leur objet, leur valeur et leur signification. Dans Adam créé, l’homme est animé d’un amour infini pour Dieu et d’un amour fini pour soi-même se rapportant à Dieu. La proportion de l’amour (infini ou fini) à son objet (infini ou fini) est réglée par l’ordre de dépendance juste de l’homme à Dieu. Cet ordre de dépendance et cette proportion se retrouvent dans l’horreur de la mort. Celle-ci, en effet, « était naturelle à Adam innocent, parce que sa vie étant très agréable à Dieu, elle devait être agréable à l’homme : et la mort était horrible, lorsqu’elle finissait une vie conforme à la volonté de Dieu » [25] . Cependant, par l’inversion de l’ordre de dépendance (entre l’homme et Dieu) dans Adam pêcheur, l’amour que l’homme se porte devient un amour-propre qui ne se rapporte qu’à lui-même, selon une double modalité par laquelle l’homme se fait à la fois le centre de lui-même et le centre de tout ce qui n’est pas lui :
	
		« Ainsi il s’est aimé seul, et toutes choses pour soi, c’est-à-dire infiniment,
	« Voilà l’origine de l’amour-propre. Il était naturel à Adam, et juste en son innocence ; mais il est devenu et criminel et immodéré, en suite de son péché. » [26] 	
	
	
	L’amour de soi devient donc concupiscence — en ses trois formes [27]  — liée à l’ignorance du vrai bien. Corrélativement, l’horreur de la mort devient injuste et défectueux en nous [28] . L’homme conçu dans la figure d’Adam pécheur n’aura ainsi d’autre souci que de tenter d’assurer désespérément la centralité de son moi (désir de gloire, de puissance et de richesse) et de s’empêcher de penser à la mort (divertissement) [29] . Le désir de grandeur n’est plus désormais que l’autre face de la misère.
	
	La réinterprétation (dévaluation) et l’extension (à l’humanité tout entière) des traits qui étaient censés caractériser le héros permettent de comprendre l’effacement de toute figure héroïque dans la théorie politique. L’ordre politique ne dépend plus de la vertu ou de la valeur du prince. Le gouvernement des hommes n’a plus pour modèle et condition de sa réussite le gouvernement de soi. L’ordre politique résulte de la dynamique interne de la concupiscence universelle. Ce qu’il s’agit de comprendre, c’est le processus par lequel l’ordre sort du désordre, la justice de la force, la morale de la haine : « On a fondé et tiré de la concupiscence des règles admirables de police, de morale et de justice. Mais dans le fond, ce vilain fond de l’homme, ce figmentum malum n’est que couvert. Il n’est pas ôté. » [30]  Les mécanismes d’établissement du pouvoir deviennent l’objet propre de la politique. Arrachée à la dimension éthico-esthétique du gouvernement de soi, la politique peut être fondée en son ordre (celui de la concupiscence) comme régulation du comportement d’hommes dont le désir généralisé de prééminence n’est plus que le résultat d’un dessaisissement de soi :
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