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Présentation de l’éditeur :


      Munich, 1935. Eva Braun a maintenant une place dans la vie du Führer. Une petite place, car le terrible projet d’Hitler lui laisse peu de loisirs.


      Toutefois, cela ne change rien à l’admiration sans bornes d’Eva pour le maître de l’Allemagne. Le régime nazi en a fait une privilégiée ; maison dans un quartier huppé, voyages et luxe font maintenant partie de son quotidien. Il lui reste aussi ses amis, sa mère et ses soeurs. Et cette union fantasmée : sur pellicule, dans les albums photo, elle et Adolf prennent la pose avec les enfants des autres comme s’il s’agissait de leur propre famille. Mais si sa cage est dorée, les barreaux en sont épais et la serrure, incrochetable.
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Juste quelques mots


Sans se rendre compte qu’il s’agissait d’un crapaud, Eva Braun a embrassé le prince pour l’aimer follement. Au point de préférer, à trente-trois ans, mordre dans une capsule de cyanure que de vivre sans lui.

J’évoque ici de véritables acteurs historiques. Je veux donner un sens aux actions d’une petite employée de magasin amoureuse d’un homme qu’elle a vu comme un grand homme, tout comme une majorité de ses concitoyens jusque tard pendant la guerre.

Il ne s’agit pas de comprendre les motivations d’Adolf Hitler. Bien des historiens s’y sont essayés déjà, avec un bonheur inégal. Mais on peut toutefois tenter de saisir la jeune femme qui lui a donné sa vie.






Les personnages


Bormann, Martin (1900-1945) : Conseiller et secrétaire d’Adolf Hitler, il fut le chef de l’administration du Parti national-socialiste.

 

Brandt, Anna « Anni » (née Rehborn ; 1904-1987) : Nageuse, elle remporte huit titres nationaux allemands. Elle épouse Karl Brandt en 1934. Mère de Karl Adolf Brandt, né le 4 octobre 1935.

 

Brandt, Karl (1904-1948) : Un des médecins personnels d’Adolf Hitler, il partage la direction du projet T-4, voué à l’euthanasie des aliénés et handicapés allemands, puis devient le commissaire général pour la Santé et les Affaires sanitaires. Il est jugé et exécuté pour crimes contre l’humanité. Époux d’Anna Rehborn et père de Karl Adolf Brandt, né le 4 octobre 1935.

 

Braun, Eva (Eva Anna Paula ; 1912-1945) : Fille de Fritz et Fanny, cette employée de magasin devient la maîtresse, puis l’épouse d’Adolf Hitler.

 

Braun, Fanny (née Franziska Katharina Kronberger ; 1885-1976) : Fille d’un vétérinaire, couturière à Munich, elle épouse Fritz Braun.

 

Braun, Fritz (Otto Wilhelm Friedrich ; 1879-1964) : Après son apprentissage de la menuiserie, il devient professeur dans une école professionnelle. Il épouse Fanny Kronberger.

 

Braun, Gretl (Margareta Berta ; 1915-1987) : Troisième fille de Fritz et Fanny Braun.

 

Braun, Ilse (Josephine Marie ; 1909-1979) : Première fille de Fritz et Fanny Braun.

 

Brückner, Wilhelm (1884-1954) : Membre du Parti national-socialiste, il fut l’adjudant-chef et le garde du corps d’Adolf Hitler.

 

Fegelein, Hermann (Hans Georg Otto Hermann ; 1906-1945) : Officier de la SS, il dirigea des escadrons de la mort sur le front de l’Est. Il épouse Gretl, la sœur d’Eva Braun. Exécuté le 28 avril 1945.

 

Göring, Hermann (1893-1946) : Vétéran pilote, membre du Parti national-socialiste des travailleurs allemands en 1922, il est élu député en 1928. Quand Hitler occupe le poste de chancelier, il accumule les responsabilités. Après avoir été condamné à mort, il se suicide en 1946.

 

Hanfstaengl, Ernst (1887-1975) : Membre du Parti national-socialiste, soutien financier d’Adolf Hitler dans les années 1920, il s’occupe des relations avec la presse étrangère jusqu’en 1937. À ce moment, il quitte l’Allemagne.

 

Himmler, Heinrich Luitpold (1900-1945) : Membre du Parti national-socialiste, il dirige la police et la SS. Les camps de concentration comme les camps d’extermination sont placés sous son autorité. Il se suicide après avoir été capturé par les Américains.

 

Hitler, Angela Franziska Johanna (1883-1949) : Demi-sœur d’Adolf Hitler, elle épouse Leo Raubal, et après son veuvage, Martin Hammitzsch. C’est la mère de Geli Raubal.

 

Hoffmann, Heinrich (1885-1957) : Photographe personnel d’Adolf Hitler, père d’Henriette (Henny) et d’Heinrich. Il emploie Eva et Gretl Braun. Lors de la procédure de dénazification entamée en 1946, il est classé dans la catégorie des « grands coupables » et condamné à quatre ans de prison. Ses biens sont saisis.

 

Kronberger, Franz-Paul (1858-1933) : Vétérinaire, il est le père de cinq filles (Josefa, couramment appelée Pepe ; Franziska, ou Fanny ; Anni, qui deviendra religieuse ; Paula et Bertha) et d’un garçon mort en bas âge.

 

Kronberger, Josefa (1851-1927) : Née Winbauer, appelée Sefi dans le cadre familial, elle épouse Franz-Paul Kronberger, de qui elle a cinq filles et un garçon mort à dix-huit mois.

 

Mitford, Unity Valkyrie (1914-1948) : Proche des fascistes anglais, fascinée par Adolf Hitler, elle s’établit à Munich. Désespérée par la déclaration de la guerre en 1939, elle tente de se suicider.

 

Ostermayer, Herta (devenue Schneider par son mariage avec Erwin, en 1936) : Meilleure amie d’Eva Braun. Elle a deux filles, Ursula « Uschi » et Brigitte « Gitta ».

 

Raubal, Angela « Geli » Maria (1908-1931) : Fille de la demi-sœur d’Adolf Hitler, elle habite chez ce dernier de 1929 à sa mort.

 

Schaub, Julius (1898-1967) : Assistant personnel, et à la fin de la guerre aide de camp d’Adolf Hitler. Arrêté par les Américains en avril 1945, il demeure prisonnier jusqu’en 1949. Lors de la dénazification de l’Allemagne, il n’est accusé d’aucun crime.

 

Schreck, Julius (1898-1936) : Membre du Parti national-socialiste, de 1926 à 1936 il est l’un des chauffeurs d’Adolf Hitler.

 

Speer, Albert (1905-1981) : Architecte proche d’Hitler, il occupe diverses responsabilités officielles, dont celle de ministre de l’Armement et de la Production de guerre. Époux de Margarete Weber, il a cinq enfants. Il est condamné à vingt ans de prison au procès de Nuremberg.

 

Stork, Sofie (1903-1981) : Formée comme sculptrice et peintre, elle devient membre du Parti national-socialiste en 1931. Compagne de Wilhelm Brückner, quand celui-ci épouse une autre femme en 1936, elle demeure dans l’entourage immédiat d’Hitler et d’Eva Braun.







Chapitre 1



Munich, juin 1935

Un peu avant neuf heures, Eva Braun se réfugia dans sa chambre, dans l’appartement de ses parents, au 93 de la rue Hohenzollern. Ses yeux ne quittaient pas le téléphone posé sur la petite table entre son lit et celui de Gretl. Après trente minutes, sa déprime lui revint. Pourtant, il avait promis de ne plus la laisser des jours sans donner de nouvelles.

Puis la sonnerie la fit sursauter. Une voix enjouée répondit à son « Allô ».

— Evchen, j’espère que tu vas bien.

Elle prit l’appareil pour le serrer contre sa poitrine puis tira la couverture par-dessus sa tête. Ces quelques mots mettaient fin à son abattement, son exaltation durerait jusqu’au lendemain matin. Dès ce moment commencerait l’attente du prochain coup de fil.

— Oui, je vais bien. Je suis tellement heureuse de t’entendre.

— Moi aussi.

Il l’avait appelée deux jours plus tôt, et encore la journée d’avant. Dix jours ne faisaient pas une vie, mais sa ponctualité lui faisait espérer d’avoir enfin une véritable place dans son existence. La suite améliora encore son moral.

— Demain, pour le lunch, tu nous rejoindras à l’Osteria, ensuite nous irons à Berchtesgaden.

— … Mais je dois retourner au travail !

— Heinrich n’a pas été assez clair ? Tu travailleras à sa boutique quand je ne te donnerai pas… d’autres affectations. Et si tu veux un congé, tu le prends !

C’était bien ce qu’elle avait compris lors de sa dernière conversation avec Hoffmann, juste avant sa sortie de la clinique. Cela, et aussi la nouvelle d’une augmentation de salaire si généreuse que l’initiative venait certainement du Führer.

— Dans ce cas, oui, je vais vous accompagner à Berchtesgaden.

Elle voulait dire « jusqu’au bout du monde, et même plus loin ».

— Alors bonne nuit. Demain, prépare ta valise et viens me rejoindre au restaurant à l’heure du lunch.

— Oui, bonne nuit, Adie.

Déjà, l’usage du prénom l’intimidait terriblement. Celui du diminutif lui faisait craindre une rebuffade. L’homme choisit plutôt de répéter son souhait. Elle venait tout juste de raccrocher et de remettre le téléphone sur le petit meuble entre les lits quand trois coups légers se firent entendre, puis Fanny passa la tête dans la porte entrebâillée.

— Ton patron te dérange en soirée ? Tu n’es pas encore assez remise pour renouer avec des horaires interminables.

L’appareil ne devait servir qu’à des communications avec le photographe Hoffmann. Si Fanny avait su qui lui parlait la minute précédente, elle en serait restée bouche bée.

— Il exagère ! insista la mère.

— Il est temps que je me remette à la tâche. D’ailleurs, demain je dois me rendre à Berchtesgaden avec lui.

— Cette responsabilité des portraits du Führer, c’est peut-être trop. Tu n’as jamais été bien forte.

Pour sa mère, expliquer l’hospitalisation du 29 mai dernier par le surmenage s’avérait plus rassurant que toutes les autres interprétations lui venant à l’esprit.

— L’air des montagnes me fera du bien.

Fanny trouvait à sa fille une mine si réjouie qu’elle voulut bien croire au caractère bénéfique de l’air alpin.
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Après sa tentative de suicide, Eva avait passé trois jours à la clinique, et une semaine dans un petit hôtel sur la rive du lac de Chiem. Début juin, elle était revenue à la maison. La jeune femme redoutait les questions de ses parents sur les raisons de son abus de somnifères. Devant son père, plaider un accident suffisait, sa pudeur l’empêchait de se faire inquisiteur. Mais sa mère saurait bien tout comprendre, en posant des questions insidieuses. Ou en devinant. Après tout, un seul motif expliquait les suicides des jeunes femmes : les hommes.

Pour se soustraire à de trop nombreux interrogatoires, Eva se réfugiait dans sa chambre avant neuf heures, plaidant la fatigue. Gretl demeurait dans le salon, un magazine dans les mains, ou attentive à une émission à la radio. Sa grande sœur lui avait demandé un peu de solitude, au moins jusqu’à dix heures. C’est-à-dire jusqu’au terme de la petite heure pendant laquelle elle espérait un appel.

[image: ]

Le lendemain, Eva décida de se présenter au travail dans la matinée. Avec sa valise à la main, elle se sentait toute rougissante. Hoffmann avait-il évoqué ses malheurs devant ses employés ? Certainement, il avait dû donner le motif de son absence au gérant Roemer. Mais tous les autres savaient-ils aussi ?

— Ah ! Te voilà, dit Clara d’une voix peu amène. J’aimerais avoir le même horaire que toi. Ce matin, j’ai passé tellement de temps devant la caisse que je suis en train de prendre racine.

— Dommage pour toi, car le patron m’a dit que désormais je travaillerais surtout dans le laboratoire.

En traversant la salle pour se rendre jusqu’au bureau du propriétaire, la jeune femme salua ses collègues en offrant un sourire un peu gêné. Quand elle se présenta devant la porte de la petite pièce, Hoffmann leva la tête de ses dossiers.

— Evie, enfin te voilà ! Viens t’asseoir.

Le rose lui monta de plus belle aux joues. Survivre à une tentative de suicide exposait à bien des questions intrusives. De plus, elle soupçonnait que le photographe avait lu les quelques pages arrachées à son journal personnel. Peut-être parce que lui-même était père d’une grande fille, il se montrait discret.

— Tu vas mieux ?

— Je… Oui, je vais mieux. Ces quelques jours de congé m’ont fait du bien.

— Tu t’apprêtes à retourner dans le sud de la Bavière, n’est-ce pas ?

Elle acquiesça d’un geste de la tête. Hitler le tenait donc au courant, quand il détournait ses employées de leur devoir.

— Je dois le rejoindre à midi.

— Bon, tu connais les arrangements te concernant. Toutefois, je m’attends à ce que Gretl se présente au travail.

— Évidemment. Elle est arrivée avant moi ce matin.

Eva, de son côté, s’était présentée plus tard, le temps de préparer son bagage en plus de faire face à un véritable interrogatoire de la part de sa mère.

— Parfait, je vois que nous nous comprenons bien. D’ici midi, tu pourras finir quelques rouleaux de pellicule.

Cela mettait fin à leur entretien. Hoffmann avait de juteux contrats de publication à négocier, et il venait de lui donner de quoi s’occuper.
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En entrant dans l’Osteria Bavaria, Eva se sentit mal à l’aise. Venir rejoindre Adolf Hitler avec une valise à la main faisait mauvais genre. D’ailleurs, les deux Julius, Schreck et Schaub, l’un chauffeur, l’autre assistant, posèrent sur elle des regards égrillards. Au moins, la jeune femme n’aurait pas à souffrir la mine réprobatrice de Wilhelm Brückner, absent ce jour-là.

— Mademoiselle Braun, commença le chef, je suis très heureux de te revoir.

Puis vint le baisemain, peut-être un peu plus appuyé que d’habitude. Toutefois, la suite lui donna l’impression de revenir dans le passé. En reprenant son siège, le politicien expliqua :

— Mlle Braun viendra avec nous à Berchtesgaden. Avec tous les travaux à venir, ce sera bien d’avoir des photographies du chalet avant, pendant et après le chantier.

Si le chancelier voulait lui faire une meilleure place dans sa vie, ce serait une place discrète.

Au moins, elle n’avait pas aperçu Unity Valkyrie Mitford dans le restaurant…
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Berchtesgaden, juin 1935

Tout de même, la journée recélerait quelques heureuses surprises. À cause de sa fonction de chancelier, le Führer voyageait maintenant avec une importante escorte de gardes du corps. Quatre d’entre eux occupaient un véhicule roulant devant, et quatre autres un véhicule derrière. Les voyageurs se répartirent dans deux voitures. Eva se retrouva à côté de Schaub qui l’entretint un moment de son épouse Wilhelmina, après quoi le silence s’installa entre eux.

Le chauffeur n’effectua pas l’arrêt habituel devant le Platterhof. Lorsque le convoi s’arrêta devant le chalet, Eva constata l’ampleur du chantier. De la machinerie lourde encombrait le terrain, on voyait les endroits où les fondations seraient creusées. La jeune femme décida de jouer son rôle à la perfection. Son Rolleiflex dans les mains, elle alla prendre une série de clichés. Quant à Hitler, il consacra ses premières minutes à sa chienne Blondi.

Puis, au moment de le rejoindre, elle entendit :

— J’ai demandé que l’on monte ta valise dans la chambre des invités.

— L’hôtel…

— Nos amis vont y loger.

Elle voulut s’accrocher à son bras, l’embrasser même. La présence d’ouvriers sur le terrain, de détachements de gardes SS, et peut-être de la demi-sœur cachée derrière un rideau pour les observer arrêta son geste.
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Non seulement Schreck et Schaub étaient allés coucher à l’hôtel Zum Türken, situé à quelques pas, mais Angela Raubal aussi. Les retrouvailles dans l’une des chambres en façade furent suffisamment torrides pour la rassurer sur sa capacité de l’emporter sur toutes les Valkyries. Toutefois, Eva regagna ensuite la chambre voisine. Pour dormir, Hitler occupait seul son lit.

Le lendemain, après son exil d’une nuit dans l’hôtel voisin, la demi-sœur semblait avoir des envies de meurtre. Son attitude laissait prévoir une sérieuse explication lors de son prochain tête-à-tête avec Adolf.

La matinée permit une longue promenade à flanc de montagne. Après le déjeuner, une femme d’une trentaine d’années au visage plutôt ingrat arriva. En réalité, ses traits rappelaient les caricatures des Juifs parues dans le journal L’Attaquant1 : cheveux noirs, yeux enfoncés, nez proéminent. La visiteuse portait des plans dans un grand cartable coincé sous un bras, des échantillons de tissu sous l’autre.

Hitler ouvrit la porte, il lui serra la main avec effusion, comme s’il retrouvait une vieille amie. Puis il la fit passer devant lui pour aller dans la pièce commune.

— Je vous présente Mlle Braun.

En s’adressant à sa maîtresse, il continua :

— Voici Gerdy Troost. Jusqu’à son décès, son époux était mon architecte préféré. Gerdy a généreusement accepté de réaliser l’intérieur de ce chalet et de refaire celui de mon appartement à Munich.

La poignée de main vigoureuse et l’échange de salutations prirent un instant.

— Nous devrions aller dans le jardin d’hiver, dit bientôt le politicien, la lumière sera meilleure.

Il s’agissait d’une pièce située à l’étage, orientée vers le sud et avec beaucoup de fenêtres.

— J’ai d’autres plans dans la voiture.

— Alors nous allons vous aider.

Décidément, Hitler entendait se présenter comme un hôte parfait. Tous les trois se partagèrent la tâche de monter le matériel à l’étage. Le Führer commença par étaler sur une table un plan des lieux projetés.

— J’ai commencé à concevoir tout ça lorsque j’ai été nommé chancelier, dit Hitler.

L’architecte Alois Degano y avait toutefois apposé sa signature.

— On dirait un hôtel, remarqua Eva.

Elle exagérait à peine. Agrandi, l’ancien chalet se trouvait inclus, comme vampirisé par la structure monumentale. Une longue aile s’étendrait sur la gauche, une autre à l’arrière. En plus d’un grand garage, on trouverait en sous-sol des celliers, une table et des chaises et même une allée de quilles. Au rez-de-chaussée, une immense salle de séjour sur deux niveaux, un salon, une salle à manger et les cuisines occuperaient la majeure partie de l’espace. Cependant, Gerdy Troost passa rapidement sur les deux premières grandes feuilles. Elle posa divers objets sur la troisième pour la faire tenir bien à plat, puis décrivit en pointant du doigt certaines pièces :

— Mon Führer, voici votre bureau.

Elle désignait un grand rectangle juste au-dessus de la salle de conférences.

— J’ai prévu un accès direct à la chambre, mais aucune porte ne permettra d’aller directement de celle-ci au couloir.

Elle le mettait ainsi à l’abri de toute intrusion surprise.

— Et voici votre salle de bains, et ce petit vestibule vous permettra de sortir, ou d’accéder à la chambre contiguë.

L’architecte leva les yeux vers la blonde, visiblement curieuse. À cause de ses fonctions, elle comptait parmi les très rares personnes au courant du rôle d’Eva dans l’existence du politicien.

— Je l’ai appelée la chambre turque, car les fenêtres donnent directement sur l’hôtel Zum Türken. Comme la vôtre, mon Führer, elle mesure cinq mètres sur presque huit. Assez d’espace pour un grand lit, un pupitre, une table à maquillage…

Hitler paraissait amusé de la réaction de sa maîtresse qui arrivait difficilement à contenir sa joie. Ses appartements donneraient directement sur ceux du Führer. À voir les aménagements lui étant réservés, personne ne prendrait l’histoire de son rôle d’assistante ou de secrétaire au sérieux, mais personne n’oserait la contredire non plus.

— J’ai ici des échantillons de papier peint. Si vous le permettez, nous allons regarder ça ensemble.

Les deux femmes s’engagèrent dans une longue conversation sur toutes les nuances de beige. Hitler chercha un journal pour se plonger dans la lecture.
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Munich, le dimanche 4 août 1935

Les dimanches midi, les Braun se retrouvaient tous ensemble pour le déjeuner. Ce premier dimanche du mois d’août, au retour de la messe, Fanny et ses deux filles les plus jeunes trouvèrent Ilse dans la cuisine, penchée sur le fourneau. La petite bonne Mina ne refusait aucune aide. Quant à Fritz, il occupait sa chaise habituelle à table, ayant envie de faire la conversation avec son aînée.

Depuis quelques jours, Eva présentait une mine soucieuse, celle d’une petite fille désireuse d’obtenir une permission – ou d’affirmer son indépendance. Et cette fois, ce serait plus difficile que de demander d’accompagner les Ostermayer en vacances.

Pendant tout le second service, Ilse évoqua sa vie chez son employeur, le docteur Martin Levi Marx. Sa situation demeurait des plus compromettantes. Son père contenait sa colère avec peine. Toutefois, à vingt six ans maintenant, l’aînée échappait à son contrôle. C’est au moment où la domestique desservait que la blonde rassembla son courage. Elle dit, les yeux baissés :

— Père, mère, je déménagerai bientôt.

Le premier fronça les sourcils, mais Fanny s’exclama :

— Déménager ? Pourtant, tu n’as personne dans ta vie !

Les jeunes filles convenables quittaient la maison de leurs parents pour gagner celle d’un époux.

— Non, vous le savez bien. Toutefois, à mon âge, il est temps de voler de mes propres ailes.

La formulation rappelait les mauvais feuilletons des journaux.

— Il y a un appartement disponible rue Widenmayer.

— Une jeune fille bien ne peut pas aller vivre seule dans un appartement, dit le père. Et puis de toute façon, tu n’en as pas les moyens.

— Je suis bien d’accord. C’est pour ça que Gretl pourra emménager avec moi.

L’avant-dernier jour de mai, après sa tentative de suicide, Hitler lui avait promis de lui trouver une petite maison afin de la libérer des tensions familiales, qui avaient aussi un rôle à jouer dans sa dépression. Pourtant, juin et juillet étaient passés sans qu’elle en entende parler. Puis, début août, l’offre d’occuper un appartement était venue. Avec sa jeune sœur, pour préserver les apparences.

— Une fille de vingt ans qui en surveille une de vingt-trois, ce n’est pas sérieux, dit Fritz.

Ainsi, il la plaçait spontanément parmi celles qui devaient être surveillées. Le père de famille avait perdu le contrôle de son aînée des années plus tôt. Il tenait à le conserver sur les plus jeunes. Eva regarda son père dans les yeux et dit dans un murmure :

— Vous venez de souligner mon âge. Je quitterai la maison d’ici la fin de la semaine. La question est de savoir si je partirai seule.

Gretl, elle, gardait le regard baissé. Elle était mineure, et son père avait le droit de l’enfermer dans sa chambre. Depuis qu’elle avait entendu la proposition d’Eva, qui en réalité relayait celle d’Hitler, elle était ambivalente. Jouer le rôle de chaperon pour dissimuler une idylle pouvait être compromettant. Toutefois, le ton de son père la convainquit d’accepter.

— Comment comptes-tu payer ton loyer ? Ce n’est pas avec tes cent quarante marks que tu y arriveras.

— Avec nos deux salaires, ce ne sera pas un problème. Et ça vous permettra d’économiser de l’argent.

Aucune des deux ne participait aux frais du ménage. La quantité de nourriture à acheter en moins représenterait une économie modeste, certes, mais non négligeable compte tenu des ressources de son père. Depuis le début de cette conversation, la petite bonne Mina demeurait prudemment à l’écart, incertaine de la meilleure attitude à adopter. La présence d’une domestique dans la maison enlevait beaucoup de discrétion, et d’acrimonie, aux discussions.

Le teint pâle de Fritz permettait de suivre la progression de sa colère aussi bien que s’il s’agissait d’un thermomètre. Elles se souvenaient toutes de ses accès de rage. Eva avait profité de la visite de sa sœur aînée avec l’espoir que sa présence rende la suite des choses moins mouvementée. Elle ne fut pas déçue.

— Vouloir quitter la maison est tout à fait normal, dit Ilse. Mes sœurs sont des adultes, tout comme moi. Après des années de crise économique, les hommes ne paraissent pas pressés de proposer le mariage. Ça ne signifie cependant pas qu’on doive rester aux crochets de nos parents toute notre vie.

Du trio, Ilse demeurait la moins exposée à des scènes domestiques. Elle n’aurait qu’à se trouver autre chose à faire le dimanche pour les semaines, ou les mois à venir, si la situation l’exigeait.

— Les filles respectables restent à la maison jusqu’au jour de leur mariage, dit Fritz en tapant du plat de la main sur la table.

Ce serait peut-être pour les mois à venir, finalement.

— Vous voulez dire que je ne suis pas respectable ?

Les yeux de l’aînée lui lançaient un défi. Le père se souvint de sa princesse si appliquée à l’école, si bien disposée à faire sa part dans l’entretien de la maison.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Et puis, on ne peut pas prétendre que cet appartement est un havre de paix, ajouta-t-elle, de but en blanc.

La remarque contenait un reproche implicite. Quand l’une des filles vidait un tube de Véronal, la précision valait d’être faite. Fanny n’avait même pas tenté de connaître les causes de cette tentative de suicide, reculant devant les ondées de larmes prévisibles. Personne autour de la table ne connaissait mieux la réalité que l’aînée, à cause des pages arrachées au journal intime de sa sœur. Elle les lui avait rendues sans formuler le moindre commentaire.

L’audace de la remarque aurait pu susciter une réaction violente. Heureusement, les deux parents comprirent qu’Eva se trouvait à un point de rupture. Elle partirait. Il s’agissait seulement de choisir dans quelles circonstances.
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Munich, le vendredi 9 août 1935

Fritz présentait un visage sombre lorsqu’il vint s’asseoir pour le petit-déjeuner. Tous les autres adaptèrent leur attitude à la sienne et le repas se passa dans un silence maussade. Fritz finit par partir travailler, toujours sans dire un mot, et Eva se rendit dans sa chambre afin de téléphoner à un taxi.

Sa valise et celle de Gretl se trouvaient près de la porte. Les deux sœurs se tinrent silencieuses un moment. Ne sachant trop comment exprimer ses sentiments devant cette séparation, Fanny choisit d’évoquer le fameux appareil.

— Nous allons mettre fin à cet abonnement. Avoir le téléphone dans votre chambre…

— Ce ne sera plus notre chambre. Mettez-y votre machine à coudre.

Le malaise alla s’accentuant, au point qu’Eva murmura :

— Nous allons descendre, sinon la voiture partira sans nous.

— … Vous reviendrez ?

— Évidemment, nous reviendrons. Quand il sera de meilleure humeur.

Fanny se troubla un peu.

— Vous savez, voir les enfants partir, ça donne un coup de vieux. Et puis… comme aucun mari ne va s’occuper de vous, ça nous inquiète beaucoup.

— Mère, il y a une quinzaine d’années, si nous n’avions pas été là, vous seriez partie. Ilse a raison : vivre ici est bien difficile.

« Et vous me laissez pourtant seule avec lui », songea l’épouse, amère. Eva continua :

— Vous serez toujours la bienvenue chez nous. Mais là c’est vrai, nous devons descendre.

De son bras libre, elle enlaça Fanny, puis sortit. Laissée seule, ce fut au tour de Gretl de faire ses adieux à sa mère.

— Tu veilleras sur elle.

Dans le taxi, chacune des filles essuya ses larmes d’une main gantée. Bientôt, la voiture arriva au 42 de la rue Widenmayer, presque au coin de la rue Paradies. Après avoir réglé le prix de la course, elles demeurèrent un instant devant le bel édifice.

— C’est plus luxueux que chez nous, apprécia Gretl.

— C’est ici chez nous, maintenant. Enfin, pour quelque temps. Il m’a encore parlé d’une maison, cette semaine.

La benjamine crut percevoir une emphase particulière sur le « il », un peu comme si elle parlait de Dieu. Même devant sa sœur, la blonde évitait de nommer son bienfaiteur. Et devant toutes les autres personnes, elle parlait de son Führer. Certains personnages éminents du régime l’appelaient le boss. Cela lui paraissait déplacé ; l’expression évoquait trop les personnages louches des films américains.

Quoi qu’il en soit, la plus jeune savait très bien de qui il s’agissait. Si elle n’avait pas compris toute seule la nature de la relation d’Eva avec Hitler, les allusions des collègues lui avaient ouvert les yeux.

— Nous y allons ?

Dans l’entrée élégante, un escalier monumental donnait accès aux étages. Pourtant, Eva s’écria :

— Un ascenseur ! Viens, nous allons le prendre.

Bientôt, elles se retrouvèrent devant leur porte. La blonde sortit une clé de sa poche pour ouvrir. Dans le petit hall, une femme vint les rejoindre.

— Mademoiselle Braun, bienvenue. Je vais me charger de défaire votre valise.

Des yeux, la blonde désigna sa compagne.

— Voici ma sœur, madame Fekete. Comme vous le savez, elle vivra avec moi.

Normalement, la maîtresse des lieux s’adressait à ses domestiques en utilisant leur prénom. Marta, dans ce cas. Toutefois, celle-ci avait deux fois son âge, ce qui inspirait un certain respect à Eva.

— Enchantée, mademoiselle.

Elle s’exprimait avec un lourd accent hongrois. En même temps, elle tendait la main pour prendre la seconde valise. Bientôt, elle disparut vers les chambres.

— Viens voir, dit Eva.

Elles se rendirent dans le salon donnant sur la rue. Juste sous leurs yeux coulait l’Isar.

— Tu imagines les belles promenades que nous ferons sur les berges ? Et puis le Jardin anglais se trouve à seulement quelques minutes.

Que deux employées de magasin occupent un si bel appartement, dans un quartier huppé, avait évidemment de quoi surprendre. En plus de la présence de la domestique, les meubles – un peu vieillots, mais de bonne qualité – devaient coûter très cher.

— Il paie tout ça ? demanda Gretl.

— Hoffmann paie tout ça. Il n’a aucun mérite ; il fait tellement d’argent avec lui.

En effet, les publications visant à bâtir le culte de la personnalité du Führer, richement illustrées, rapportaient une fortune à leur patron. Chaque Allemand trouvait plus prudent d’en avoir une copie chez lui. Afficher le moindre doute sur la grandeur du nouveau régime s’avérait dangereux.

— Nous aurons seulement à payer la nourriture ?

— Ne t’inquiète de rien, je m’en occuperai.

Tout de même, cette situation d’absolue dépendance pèserait sur le moral déjà fragile de la cadette. Que se passerait-il si son aînée n’avait plus besoin de chaperon ?

— Allons voir les chambres.

Chacune aurait la sienne. Ce serait une absolue nouveauté pour la plus jeune.
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Le samedi 17 août, dans l’après-midi, Eva Braun avait revêtu sa plus belle robe pour recevoir sa grande amie. Pour faire une meilleure impression, elle aurait dû laisser Marta ouvrir. Pourtant, elle ne résista pas à l’envie de se précipiter au premier coup contre la porte.

— Te voilà enfin !

— Je pense être un peu en avance, dit Herta en regardant sa montre pour s’en assurer.

— Je sais, mais j’avais tellement hâte de te montrer l’appartement !

La blonde commença par lui faire visiter le salon. Quand la vieille Hongroise vint se planter dans l’entrée de la pièce, elle demanda :

— Pouvez-vous nous préparer du thé ? Nous le prendrons ici.

Puis, sans attendre de réponse, elle entraîna son amie vers la grande fenêtre donnant sur l’Isar. Ensuite, elles passèrent dans la plus belle des chambres.

— Je l’occupe seule !

Elle ouvrit la porte de la seconde, presque aussi grande. Puis ce fut la salle à manger, et pour finir la cuisine. Dans chaque pièce, elle faisait un inventaire des meubles, s’excusait de la moindre éraflure, se croyait obligée de dire : « Ils ne sont pas très récents, mais tout de même ils demeurent beaux. »

De retour dans le salon, elles prirent place de part et d’autre d’une petite table. Marta vint y déposer un plateau portant une théière, des tasses et des biscuits.

— Je ne t’ai même pas demandé… Peut-être préférerais-tu un café, ou alors de la bière ? J’en ai quelques-unes dans la glacière.

C’était une autre façon de mettre en évidence sa nouvelle richesse. Plus tard, en versant le thé, elle confia avec un sourire navré :

— Je sais que je suis ridicule, mais depuis la première fois où je suis allée chez toi, j’ai envié toutes tes belles choses. Et je te voyais amoureuse d’Erwin, alors que moi je demeurais seule… Je me sens tellement soulagée, même si au fond je devrais avoir honte de mon statut.

Dans la liste des déchéances possibles, être une fille entretenue venait juste avant la prostitution. Au fond, Fritz avait bien raison d’être en colère.

— Inutile de te flageller devant moi. Je sais bien que tu te ferais couper les deux jambes pour te trouver au pied de l’autel avec lui.

— Dans ce cas, je ne risquerais pas de le retenir. Ce sont mes jambes qui ont attiré son attention !

L’humour détendit un peu l’atmosphère.

— Il paie pour tout ça ?

— Oui. Pour la nourriture aussi. Et puis, au travail, je gagne beaucoup plus, alors que je fais moins d’heures.

— Il t’offre donc une certaine indépendance en même temps que tout ce confort.

Un instant, Eva eut envie de dire le montant – quatre cent cinquante marks par mois, c’était une jolie somme –, puis elle se dit que cela paraîtrait vulgaire. Toutefois, elle ne renonça pas à l’idée de le dévoiler par inadvertance avant la fin de cette visite.

— T’installer avec Gretl, c’était ton choix ?

La blonde se troubla un peu.

— Non, le sien. D’après lui, une jeune femme vivant seule, ça ferait jaser. Elle est garante de ma vertu, et moi de la sienne.

— Présentement, où est-elle ?

— À la boutique. Je me sens un peu gênée de ma chance. Il est entendu que je vais travailler à ma guise, mais elle doit faire toutes ses heures.

Tout de même, jusque-là, Eva n’abusait pas du privilège de multiplier les congés.

— Maintenant, nous pourrons faire des choses ensemble d’autres jours que le dimanche. Tiens, il fait encore beau, ce serait bien de nous rendre au lac de Chiem, prochainement.

De cela aussi, elle se sentait particulièrement heureuse. Herta n’avait d’autre occupation que d’attendre son cher Erwin, alors qu’elle passait de nombreuses heures à la boutique. Désormais, Eva se voyait comme une petite bourgeoise. Adolf lui donnait un niveau de confort supérieur à celui de la maison paternelle.

— Et ce soir, j’aimerais t’inviter à dîner avec moi. Tu pourras choisir le restaurant.

C’était là la limite à son bonheur. Hitler lui donnait un certain confort matériel, mais la plupart du temps il manquait un élément important : sa présence.








Chapitre 2



Munich, le vendredi 23 août 1935

Pour un couple aussi mal assorti que les Braun, se retrouver en tête à tête n’apportait aucun plaisir. Quand Fritz était à la maison, il s’enfermait dans sa pièce au fond de l’appartement. Toutefois, plusieurs soirs par semaine, il préférait l’une des grandes brasseries de la ville. De son côté, Fanny profitait de la prospérité revenue en consacrant ses journées à la couture. La chambre des filles lui faisait office d’atelier. Mais ses conversations avec Mina, la petite bonne, ne lui suffisaient guère.

Le départ de Gretl et d’Eva la laissait blessée. Les quelques contacts par téléphone, pour échanger des nouvelles, étaient demeurés artificiels. Ce soir-là, elle se décida à se rendre rue Widenmayer afin de tenter de ramener les relations familiales à la normale. Devant l’immeuble, la ménagère fut impressionnée par l’élégance de l’endroit.

— Comment font-elles pour se payer ça ? murmura-t-elle entre ses dents.

Les employées de magasin occupaient une modeste maison de chambres, d’habitude, pas un appartement dans un immeuble bourgeois. Dans le hall d’entrée, elle apprécia le décor, puis s’extasia sur l’ascenseur. Devant la porte, un petit carton portait l’indication « E. et G. Braun ». D’abord, personne ne répondit à ses petits coups. Quand elle recommença, une femme entre deux âges vint ouvrir. Ainsi c’était vrai, une domestique s’occupait de l’entretien du logis.

— Madame, vous désirez ? demanda cette dernière.

— Je suis la mère des… jeunes filles. Je peux les voir ?

Puis Gretl arriva dans le petit hall à son tour.

— Maman, que faites-vous ici ?

L’accueil aurait pu être plus chaleureux.

— Je suis venue voir mes filles.

— … Mieux aurait valu nous avertir à l’avance. Eva est sortie. Venez dans le salon.

Fanny apprécia la beauté des lieux, la qualité des meubles. Sa benjamine demanda :

— Aimeriez-vous une tasse de thé ?

Puis elle enchaîna tout de suite :

— Marta, apportez-nous du thé.

Quand elles furent assises, et la domestique partie vers la cuisine, la mère dit à voix basse :

— Comment pouvez-vous la payer ?

Gretl demeura silencieuse.

— Même ton père ne pourrait habiter ici.

La jeune fille pinça les lèvres, comme pour s’interdire de laisser échapper un mot de trop.

— Combien Hoffmann te paie-t-il ?

— Cent cinquante marks.

Sa situation s’était améliorée au gré de celle de l’Allemagne.

— Mais Eva reçoit beaucoup plus.

— Combien ?

— … Je ne connais pas le montant exact.

Même si la mère formula encore les mêmes questions en d’autres mots, l’autre ne lui répondit pas plus clairement. La domestique déposa un plateau avec la théière et les tasses sur une petite table. Fanny en vint au véritable motif de sa visite :

— Venez manger à la maison dimanche. Ce n’est pas la même chose quand il n’y a qu’Ilse.

— Eva ne sera pas là. Elle doit se rendre à Berchtesgaden.

Devant la sévérité du visage maternel, elle précisa bien vite :

— Avec Hoffmann.

— Ce soir, où est-elle ?

— Au cinéma… avec Herta.

Une fois encore, la précision était venue avec un léger retard.

— La petite Ostermayer n’est pas fiancée ?

D’habitude, une femme s’éloignait de ses amies, une fois fiancée.

— Avec un soldat. Un chasseur alpin, alors la plupart du temps il se trouve dans les Alpes.

Fanny revint au sujet de sa fille cadette.

— Je me demande bien quel travail elle peut faire là-bas. Elle ne s’occupe tout de même pas des photographies du chancelier dans son chalet…

Gretl arriva difficilement à éluder toutes les questions de sa mère, qui ne paraissait pas prête à renoncer à obtenir des réponses.
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Munich, le dimanche 25 août 1935


Depuis sa visite à l’appartement de ses filles, Fanny demeurait songeuse. Aucune employée de magasin ne vivait avec un train de vie semblable. Tôt ce dimanche matin, elle alla frapper à la porte de la pièce du fond. Fritz était rentré assez tôt la veille, elle risquait peu de le tirer de son sommeil.

Pourtant, il lui fallut insister avant d’obtenir une réponse. Quand il ouvrit, à demi vêtu, ce fut pour entendre :

— Fritz, nous ne nous servons jamais de la voiture. Aujourd’hui, allons faire une longue promenade.

— Si jamais Ilse vient à midi…

— Elle a téléphoné hier. Elle ne viendra pas. Elle participe à une compétition à Francfort.

Si les trois filles Braun appréciaient la danse, l’aînée prenait la chose suffisamment au sérieux pour aller d’une ville à l’autre afin de se présenter à des concours… et se classer première avec une certaine régularité. Fritz devait se sentir particulièrement bien disposé, car il demanda :

— Quelle sorte de promenade ?

— Eva se rend à Berchtesgaden au moins une fois par mois. Elle n’est pas la seule, le Parti nazi organise des expéditions pour permettre aux gens d’admirer le chalet du Führer.

Le prétexte était un peu gros, mais Fritz devait ressentir la même curiosité. Les mots « le petit caporal » ne passaient plus ses lèvres. En présence de quelqu’un, exprimer moins que de l’admiration absolue pour le dictateur était devenu dangereux. À l’école, on incitait les enfants à dénoncer leurs parents réfractaires au nazisme. Des milliers de personnes s’entassaient dans des camps de concentration pour un oui ou pour un non. Dachau ne se trouvait pas très loin au nord. Des récits horrifiants circulaient sur ce qui se passait là-bas.

— Et la messe ?

Elle esquissa un geste d’impatience, puis lui dit :

— Nous allons manger un peu, ensuite nous nous mettrons en route.

Fritz passa directement dans la salle de bains. Une heure plus tard, le couple montait dans la BMW 3-15 achetée en 1929. Il s’agissait en réalité d’une Austin Seven construite à Munich, sous licence. Berchtesgaden se trouvant à environ cent cinquante kilomètres, il s’agissait d’un trajet de trois heures, au moins.
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À Berchtesgaden, le couple se rendit à l’église du monastère. Dans la chapelle, un mémorial affichait les noms de tous les enfants de la petite ville tombés pendant la Grande Guerre. L’homme lut les patronymes attentivement. Un visiteur demanda :

— Vous avez un fils parmi eux ?

— Non… Je n’ai eu que des filles.

Pourtant, il jugea utile d’évoquer son propre service militaire, sans préciser que ses armes avaient été une plume et du papier. Plus tard, au moment de s’engager sur la route abrupte au flanc de l’Obersalzberg, la multitude des véhicules le découragea.

— Tu tiens à voir ce chalet, toi ? Des photos sont publiées toutes les semaines dans les journaux.

— J’aurais pu voir Eva…

Après un moment de réflexion, elle ajouta :

— Mais elle ne peut pas vraiment se trouver au chalet du chancelier…

Alors dans ce cas, comment expliquer ses séjours à cet endroit ?

Fritz fit donc demi-tour, puis il s’engagea sur la route de Munich. Après avoir effectué la moitié du trajet, la circulation ralentit considérablement en s’approchant du lac de Chiem, jusqu’à s’immobiliser tout à fait. Un automobiliste roulant dans l’autre sens annonçait à la ronde :

— Les SS ont dressé un barrage un peu plus loin. Le Führer se dirige dans notre direction. Moi, je vais m’arrêter pour le voir passer.

Le chancelier-président se déplaçait dans de grands convois, accompagné par tout un contingent de gardes du corps. Fritz ne partageait pas l’enthousiasme de cet inconnu, car il proposa plutôt :

— Nous sommes passés devant une petite auberge, tout à l’heure. Allons manger quelque chose.

Toutefois, la petite BMW se trouva immobilisée derrière deux grosses Mercedes stationnées en face d’une église. Là aussi, des SS tenaient les badauds à distance. Le couple décida de continuer à pied vers l’auberge. Il s’agissait d’un immeuble de deux étages typique de la Bavière, avec un toit en pente et un balcon fleuri. Au-dessus des fenêtres et de la porte, un décor avait été peint sur le crépi : une voiture de poste tirée par six chevaux, ce qui rappelait que l’établissement avait été autrefois un relais de diligences.

— Fritz, tu la vois, près de cette voiture ?

Eva se tenait avec une autre jeune femme à côté de l’une des Mercedes, une cigarette à la main.

— Maintenant que tu le dis… Je ne la reconnaissais pas sans ses cheveux blancs !

Depuis les événements dramatiques de la fin du mois de mai, la jeune femme renouait avec une teinte se rapprochant de sa couleur naturelle.

— Je vais voir ce qu’elle fait là.

Fanny marcha d’un pas résolu vers sa fille. Eva ne l’aperçut pas. Elle sursauta quand elle entendit :

— Eva, tu ne devais pas être à Berchtesgaden ?

— … Nous rentrons à Munich. J’en profite pour vous présenter Henriette Hoffmann. C’est la fille de mon employeur. Henny, voici ma mère.

L’échange de poignée de main dura un instant, puis l’opération se répéta avec Fritz.

— Et vous, que faites-vous ici ?

— Nous sommes allés à Berchtesgaden. Comme il y a un barrage routier, nous avons préféré attendre devant un café.

— Le Führer s’arrête régulièrement ici, son convoi doit arriver d’un instant à l’autre. D’ailleurs, je vais entrer tout de suite.

Voilà qui expliquait la présence de nombreux SS dans les environs. En tenant le bras d’Henny, la jeune femme entra dans l’auberge. Comme si le scénario avait été écrit à l’avance, Adolf Hitler arriva une minute plus tard. Les badauds, maintenant au nombre d’une bonne centaine, firent le salut nazi avec le bras tendu bien droit, tout en criant à tue-tête. Hitler répondit d’un geste, puis entra dans l’établissement.

Après un long moment d’hésitation, Fritz grommela :

— Moi, je vais voir de quoi il retourne.

Toutefois, deux SS peu aimables lui barrèrent la route.

— La jeune femme blonde qui est entrée avec le Führer est ma fille.

Les deux officiers se consultèrent du regard. Ils allaient empoigner le gêneur pour lui faire passer un mauvais quart d’heure quand Fanny ajouta :

— Elle s’appelle Eva Braun.

Immédiatement, l’hostilité fit place à la surprise sur leur visage. Après une consultation avec leur supérieur, ils accompagnèrent le couple jusque dans la salle à manger. La mère aperçut sa fille assise à la gauche du politicien. Eva leva les yeux et les aperçut. Son visage s’empourpra de colère. Malgré tout, elle s’approcha de son compagnon au point de pouvoir lui murmurer quelques mots dans l’oreille.

Ce fut au tour du dictateur de les observer, visiblement contrarié. Pourtant, il quitta son siège pour s’approcher, flanqué de sa maîtresse.

— Mlle Braun me dit que vous êtes ses parents.

Son sourire paraissait un peu contraint, mais la voix enveloppante opérait sa séduction. Il serra d’abord la main du père, puis celle de la mère, tout en disant :

— Madame, je vois bien de qui Eva tient tout son charme.

La blonde savait que la même formulation revenait tous les jours, en diverses circonstances. Mais le plaisir se lut tout de suite sur le visage maternel.

— Et son talent aussi, sans doute. Vous savez, son employeur ne saurait plus s’en passer, et moi non plus, d’ailleurs.

Le rose monta aux joues d’Eva.

— Venez vous asseoir avec nous.

Hitler prit le bras de Fanny. Arrivé près de la table, il fit signe à son voisin de droite de se déplacer. Bientôt, avec la mère et la fille assises de part et d’autre, il confessa son amour des pâtisseries, puis conseilla Fanny quand celle-ci eut à s’adresser au serveur.

— Eva m’a expliqué que vous lui avez montré à coudre…

Dans un autre contexte, des spectateurs auraient tout de suite pensé à un homme soucieux de se faire bien voir de sa future belle-mère. Enfin, cela aurait été le cas si la différence d’âge entre eux avait été moindre. Fritz se trouvait relégué de l’autre côté de la table. Bonne fille, Henny tentait d’entamer une conversation avec lui. Peine perdue : toute l’attention du père se portait sur sa fille.
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Une quarantaine de minutes plus tard, Adolf Hitler baisait la main de Fanny Braun et serrait brièvement celle de Fritz. Ce dernier n’avait jamais abandonné son visage maussade. Après avoir roulé pendant une bonne demi-heure, sa femme remarqua :

— Elle a bien de la chance. La voilà devenue amie avec la fille de son patron. Et même le Führer paraît l’apprécier.

Son époux demeura silencieux, alors elle renchérit :

— Il a vraiment de l’estime pour elle, au point de la faire asseoir à côté de lui. Et il a été si affable avec moi ! Il a l’air sévère quand on entend ses discours, mais en réalité c’est un homme charmant.

— Déjà, il couche avec la fille, et à t’entendre, je devine qu’il pourrait aussi le faire avec la mère… dit Fritz, sarcastique.

Fanny fut sur le point de protester, d’insister sur le comportement de gentilhomme du Führer. Puis une scène en particulier lui revint : Eva s’inclinant vers Hitler pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Ensuite l’homme d’État s’était levé pour venir vers elle.

— Tu ne savais pas comment elle payait son bel appartement ? reprit Fritz. Moi, ça m’apparaît très clair. Il l’entretient.

Fanny demeura silencieuse jusqu’à leur retour rue Hohenzollern.
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Munich, le dimanche 1er septembre 1935

Après s’être concertées sur l’attitude à adopter dans le cas d’un mauvais accueil, les trois filles décidèrent de se présenter pour le repas du midi. Afin de bien disposer leur mère, elles la rejoignirent à l’église Sainte-Ursule pour la messe. Sur le parvis, les salutations furent embarrassées.

Fanny ne résista pas à l’envie de dire à Eva :

— Ton père s’imagine qu’il y a quelque chose entre toi et lui.

Comme Eva levait les sourcils, sa mère précisa :

— Avec Hitler. Il se montrait très attentionné à ton égard.

— Avec vous aussi. C’est un homme affable, très prévenant avec tout le personnel.

Dans son esprit, il ne s’agissait pas que d’une qualité. Elle le trouvait exagérément charmant avec ses secrétaires, Johanna Wolf et Christa Schroeder. Si le physique ingrat de la première la rassurait, la seconde, plus jolie, la rendait jalouse.

Pour mettre fin à l’interrogatoire, Eva déclara :

— Nous devrions entrer, sinon nous raterons le début de la messe.

Pendant la cérémonie, Fanny posa un regard oblique sur ses deux filles les plus âgées. Chacune jouait la carte de la vertu, mais un homme semblait pourvoir à leurs besoins. La relation d’Ilse avec l’otorhinolaryngologiste n’était sans doute pas que professionnelle. Que Gretl partage le domicile de la cadette laissait présager qu’elle suivrait le même chemin. Elle eut une pensée pour la dégradation des valeurs morales en Allemagne. Le Führer promettait de ramener l’ordre, mais lui-même paraissait prendre des libertés.

Quand elles revinrent à la maison, ce fut pour trouver Fritz déjà attablé. Il embrassa ses filles de mauvaise grâce et conserva sa mine rébarbative en reprenant sa chaise. Le malaise était palpable. La présence de Mina empêchait les échanges les plus acerbes. Heureusement, car sinon, en moins de vingt-quatre heures, les mœurs des Braun seraient discutées dans toute la rue Hohenzollern. Entre les domestiques d’abord, puis chez les employeurs par la suite.

La conversation s’engagea difficilement. Le traitement réservé à Ilse depuis des années servait de modèle aux deux autres. Discuter des emplois de chacune amènerait à parler des patrons, et des relations immorales avec eux. Le sujet de leur cadre de vie posait les mêmes difficultés. Alors la pluie et le beau temps, et la nouvelle année scolaire qui commençait pour le père, firent les frais de la conversation pendant la première heure.

Jusqu’à ce qu’Eva dise, de façon bien imprudente :

— Bientôt, je me rendrai à Nuremberg, pour le congrès.

— Tu t’intéresses à la politique, maintenant ?

Au moins il ne dit pas « aux politiciens ».

— Pas vraiment, mais nous prendrons des centaines de photographies.

Puis elle précisa :

— J’irai avec Hoffmann.

Le père eut un sourire sceptique et demanda :

— Tu le verras ?

— Le Führer ? Nous serons un demi-million, peut-être plus, à le voir.

Le regard de Fanny allait de l’un à l’autre, inquiet. Pourtant, Fritz abandonna le sujet. Il entendait exprimer son désaccord d’une autre manière.
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Munich, le samedi 7 septembre 1935


À titre de photographe officiel du chef de l’État, Heinrich Hoffmann était devenu un personnage important du régime. Le rencontrer était donc devenu difficile. Fritz Braun ne voulait pas se trouver face à face avec l’une de ses filles en se présentant au commerce de la rue Amalie.

À plusieurs reprises pendant la semaine, il avait utilisé l’un des téléphones de l’école pour lui demander une rencontre, sans succès. Une fois, il avait raccroché en vitesse en entendant la voix de Gretl. Cependant, le samedi, peut-être pour mettre fin à ce qui devenait du harcèlement, une employée lui dit :

— Il n’est pas ici. Il doit photographier les travaux sur la place Royale.

Le professeur de menuiserie n’avait besoin d’aucune information supplémentaire. Le trajet entre son lieu de travail et le chantier était assez court. Bientôt, il marchait sur la place encadrée par la Glyptothèque et le Musée des antiquités. Des dalles de granit – vingt mille, au total – serviraient à paver l’endroit, faisant disparaître la pelouse. Sur les côtés, des colonnes portaient un aigle aux ailes déployées. À une extrémité se dressaient deux constructions carrées, des temples d’honneur. Chacun avait vingt colonnes – carrées aussi – pour supporter le toit. Les seize sarcophages en pierre des victimes nazies du putsch de 1923 seraient répartis entre les deux.

Un petit homme aux cheveux grisonnants, portant des lunettes à monture métallique, s’agitait, un appareil photographique dans les mains.

— Monsieur Hoffmann ? demanda Fritz en s’approchant.

L’autre le regarda, méfiant, puis chercha des yeux les membres de la SA ou de la SS les plus près.

— Je m’appelle Fritz Braun.

Pour être certain que l’autre sache qui il était, il jugea utile de préciser :

— Le père de Gretl et d’Eva.

Mais son interlocuteur avait deviné à cause de son air pompeux. Henny lui avait raconté la scène survenue à Bernau, soulignant le déplaisir évident du Führer devant ces gens, et ses efforts pour paraître tout de même sympathique.

— Oui, je sais qui vous êtes.

— Vous imposez des horaires inhumains à mes filles. À Eva surtout.

— Pourtant elle ne semble pas s’en plaindre.

— Et puis tous ces séjours à Berchtesgaden… Pour une jeune fille, dormir ailleurs que sous le toit familial n’est pas convenable.

Comme l’autre ne réagissait pas, il alla plus loin :

— Vous-même avez une fille, vous devez comprendre ce que je veux dire.

— Eva ne s’est jamais plainte à moi de trop travailler, ni de ses séjours occasionnels dans les Alpes.

— Et maintenant, elle habite dans son propre appartement. Aucun homme respectable ne voudra plus d’elle comme épouse.

— Ce qu’elle fait en dehors de son travail ne me concerne pas.

La patience d’Hoffmann s’amenuisait. Fritz le vit jeter un coup d’œil sur les SA les plus proches. La situation pouvait très vite devenir désagréable. Aussi il fouilla dans la poche intérieure de sa veste pour en sortir une lettre.

— Je voudrais que vous remettiez ceci au Führer. Comme il s’agit d’une affaire de famille, je ne veux pas courir le risque de la voir passer dans les mains de dix secrétaires avant qu’il en prenne connaissance.

Le photographe prit l’enveloppe. Les deux hommes demeurèrent un instant silencieux. À la fin, le professeur marmotta un salut et un merci, puis tourna les talons. Il n’avait pas fait dix pas qu’Hoffmann déchirait le rabat pour sortir la feuille de papier.


Votre Excellence,

Je me dois de vous importuner avec un problème de nature privée, en d’autres mots de vous confier mon désarroi à titre de père de famille.



La suite disait la frustration, pour un homme autoritaire, de voir ses filles échapper à sa tutelle. Dans ses récriminations, la préservation de la morale paraissait venir en second, et l’expression de son juste courroux en premier.

[image: ]

Quand, le lundi suivant, Eva se présenta au commerce de la rue Amalie, ce fut pour entendre Clara lui dire dans un murmure :

— Le patron veut te voir.

Les années précédentes, la jalousie avait rendu cette collègue désagréable. Plus récemment, quelqu’un l’avait sans doute incitée à plus d’aménité, lui rappelant le risque de se faire une ennemie d’une personne si proche du détenteur du pouvoir.

La blonde se dirigea directement vers le bureau du photographe. Celui-ci l’invita à s’asseoir après avoir fermé la porte.

— Comment vas-tu ? demanda-t-il.

— La fin de semaine a été bien longue…

— Lors de la préparation du congrès annuel du parti, il se retire toujours pour écrire ses discours. Tu sais, il va en prononcer une vingtaine en l’espace de cinq à six jours.

— Je comprends, mais le temps passe tout de même lentement quand il se cache dans son grand chalet.

Eva exagérait. Son bel appartement lui permettait de recevoir ses amis en toute liberté. Il s’agissait pour la plupart de femmes connues à l’école secondaire et de leurs compagnons.

— Et avec la famille, tout va bien ?

La moquerie dans le regard la mit sur la défensive.

— Henny vous a raconté… Croyez-moi, j’ai été totalement surprise de les voir se présenter à ce restaurant.

— Oui, elle m’a raconté la scène. Mais je pensais surtout à ma rencontre avec ton père.

Il ouvrit un tiroir de son bureau, puis lui tendit l’enveloppe. Eva remarqua qu’elle était décachetée. À la lecture des premiers mots, son cœur s’accéléra. Elle ne put s’empêcher de lire à mi-voix :

Je vous serais très reconnaissant, Votre Excellence, si vous m’accordiez votre compréhension et votre aide, et je conclus cette lettre par un plaidoyer : ne nourrissez pas la soif de liberté de ma fille Eva, même si elle a plus de vingt et un ans. Je vous prie de l’encourager à revenir au sein de sa famille.


Elle déchira le papier en deux, puis en quatre, puis en huit.

— Quel hypocrite. Il passe ses nuits dehors !

Tout de suite elle regretta ces mots. Son employeur, si peu de temps après son remariage, ne se montrait pas particulièrement vertueux. Les hommes de cette génération ne jugeaient pas de la même façon leurs écarts de conduite et ceux des femmes.

— Rassurez-moi. Il n’a pas vu cette lettre, n’est-ce pas ?

— Non, et à moins que tu en recolles tous les morceaux, il ne la verra pas.

Après une pause, elle reprit :

— Mais s’il ne reçoit pas de réponse, il peut toujours lui en écrire une autre, et cette fois la mettre à la poste.

— À moins que tu lui dises de modérer ses élans épistolaires.

Eva ne s’imaginait pas comment elle oserait faire cela. Son père l’impressionnait toujours autant.
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De retour dans son appartement en fin d’après-midi, Eva s’était résolue à utiliser son intercesseur habituel, au lieu de s’adresser directement au chef de famille. Elle décrocha le combiné téléphonique pour composer le numéro de ses parents. Comme d’habitude, Fanny décrocha.

— Mère, savez-vous que père a pris la liberté d’écrire au Führer ?

— Pourquoi donc ?

— Pour se mêler de mes affaires.

À l’autre bout du fil, le silence se prolongea. Eva précisa :

— Vous devriez lui dire de ne plus l’embêter.

— Vraiment, tu penses que j’ai de l’influence sur lui ?

Non, elle ne le pensait pas. Toutefois, un rappel ne ferait pas de tort.

— Hitler…

Elle avait failli dire Adolf.

— … n’aime pas que quelqu’un lui dise quoi faire. Peut-être trouverez-vous l’occasion de le lui rappeler.

Ces mots sonnèrent comme une menace dans l’appartement de la rue Hohenzollern. Si Fanny avait tenté de ne pas donner foi aux paroles de son époux au sujet d’Hitler et d’Eva, cette fois elle sut qu’il disait vrai. Elle en tirait des sentiments contradictoires. Eva vivait dans le péché. Avec l’Allemand se présentant comme le plus remarquable de l’histoire.








Chapitre 3



Munich, le mardi 10 septembre 1935

Eva se croyait revenue au début de sa relation avec Hitler. Hoffmann lui avait demandé de se joindre à lui afin d’aller prendre des photographies du cinquième congrès du Parti nazi à Nuremberg. Le « congrès de la liberté » soulignait que l’Allemagne échappait maintenant aux directives contenues dans le traité de Versailles. La réintroduction du service militaire obligatoire faisait office de symbole, à cet égard.

C’est avec sa voiture personnelle que le photographe vint la cueillir devant sa porte, rue Widenmayer. Elle se tenait déjà sur le trottoir, afin de ne pas le mettre en retard. Elle n’aurait pas dû se soucier de cela, l’homme y arrivait très bien sans elle.

Comme elle faisait mine de s’asseoir sur la banquette arrière, il lui dit :

— Tout de même, je ne suis pas ton chauffeur. Assieds-toi à l’avant.

Un peu mal à l’aise, elle mit sa petite valise à l’arrière, puis s’installa près de lui. Elle portait un Rolleiflex pendu au cou. Bientôt, ils sortirent de Munich pour aller vers le nord.

— Pourquoi les congrès se passent-ils toujours dans la même ville ?

— À cause de l’opéra Les Maîtres chanteurs.

— Vous n’êtes pas sérieux !

Son compagnon laissa échapper un rire joyeux. Visiblement, sa journée avait commencé avec l’ingestion de plusieurs verres.

— Pas tout à fait, mais tout de même, ça a sûrement joué un rôle dans la décision du Führer. Tu connais sa passion pour Wagner. Il a vu cet opéra une demi-douzaine de fois au cours des dernières années.

Quelquefois en compagnie de sa maîtresse, au point qu’elle en fredonnait parfois des airs.

— De plus, la ville a gardé son allure médiévale, ça fournit un cadre idéal aux parades. Leni Riefenstahl a tourné un film sur le congrès de l’an dernier. Tu as certainement vu ses belles images.

Eva se souvenait avoir regardé Le Triomphe de la volonté au cinéma de la tour Sendlinger l’hiver précédent. Son compagnon continua :

— Et c’est bien situé, des centaines de milliers de personnes pourront s’y rendre.

Hoffmann avait raison. Les routes étaient embouteillées, les compagnies ferroviaires ajoutaient des wagons aux trains. Certains y allaient même à pied, comme elle put le constater en s’approchant de la petite ville. Des garçons des Jeunesses hitlériennes marchaient le long de la route en chantant :


Le drapeau haut, les rangs bien serrés.

La SA défile d’un pas calme et ferme !

Les camarades fusillés par le Front rouge et la réaction.

Défilent avec nous, en esprit dans nos rangs !



Il s’agissait d’une association pour les garçons de dix à dix-huit ans. Une version martiale des scouts. D’ailleurs, l’armée, la SA et les SS y recruteraient leurs meilleurs éléments. Bientôt, toutes les autres organisations de jeunes seraient interdites. Il existait aussi un équivalent féminin pour les filles de quatorze à dix-huit ans.

La voiture roulait très lentement maintenant, afin d’éviter un accident. Les adolescents se penchaient pour échanger quelques mots.

— Vous allez aussi à Nuremberg, mademoiselle ? voulut savoir l’un d’eux.

— Comme toute l’Allemagne, on dirait.

— Vous viendrez nous voir à notre camp, dit un autre.

Les chants guerriers les rendaient audacieux avec les jolies filles. Le même genre d’échange se répéterait une dizaine de fois avant qu’Hoffmann ait pu dépasser la longue cohorte.

— Ils vont camper dans la ville ?

— Un peu à l’extérieur, je présume. Mais tu les verras souvent parader. Après tout, ce sont les combattants de demain.

Eva voulut protester, dire que le Führer avait souvent répété son engagement envers la paix. Toutefois, la réintroduction du service militaire obligatoire la rendait plus circonspecte à cet égard.
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Heureusement, bien peu d’Allemands possédaient une voiture, sinon jamais Hoffmann n’aurait pu trouver à se garer dans la ville. Il chercha tout de même une place pendant une petite heure. En fin de journée, tous deux arrivaient à l’hôtel Viktoria, au 80 de la rue Koenig. Le photographe devait à ses excellentes relations dans le parti d’avoir obtenu deux chambres.

Eva parcourut ensuite les rues, son Rolleiflex dans les mains. Il restait encore une heure avec une lumière suffisante pour prendre des photos. Elle aurait tout un lot de portraits de nazis hilares et d’édifices pittoresques. Un rouleau complet de pellicule fut nécessaire pour immortaliser les bâtiments autour de la place Adolf-Hitler, autrefois la place du Marché. L’hôtel de ville portait en façade de larges bannières rouges avec une croix gammée dans un cercle blanc.

Une activité se tenait sur les terrains des manifestations du parti, en dehors des murs. Cent cinquante mille personnes écoutaient des discours dans le stade Luitpold, pourtant, elle avait l’impression d’en voir autant sur la place. Les églises Notre-Dame et Saint-Sébald la retinrent un long moment. Une petite prière formulée dans la première lui permit de se sentir un peu apaisée quant à son mode de vie. De là-haut, on devait comprendre que son propre choix aurait été de passer à l’église pour régulariser sa situation. Ou à tout le moins à l’hôtel de ville.

Une fois la nuit tombée, la jeune femme entra dans le cellier Herren – le cellier des hommes – afin de manger un peu avant d’aller au lit. L’affluence était si grande qu’elle dut faire le tour de la grande salle deux fois avant que des jeunes membres de la SA lui offrent de s’asseoir avec eux. La présence de femmes de son âge la rassura assez pour qu’elle accepte leur compagnie. Son statut de photographe, ou alors ses yeux bleus et son sourire avenant, lui valurent de nombreuses attentions. L’atmosphère bon enfant rendait l’expérience agréable.

À minuit, elle s’endormit rapidement dans sa petite chambre.
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Le lendemain matin, des milliers de membres des Jeunesses hitlériennes défilèrent devant l’hôtel Deutscher Hof, le lieu habituel de résidence du Führer à Nuremberg. Si Eva ne reconnut pas les adolescents croisés la veille dans le lot, elle aperçut Adolf Hitler penché à une fenêtre de l’étage, le bras tendu pour les saluer. Ces scènes l’émouvaient toujours. Tout un peuple, des plus jeunes aux plus âgés, le reconnaissait comme son guide.

Dans l’après-midi, la jeune femme vit son enthousiasme décuplé. Elle accompagnait le docteur Theodor Morrell et son épouse Hannelore. Avec son sourire avenant et son petit chapeau attaché avec un ruban sous son menton, Eva ressemblait à une paysanne endimanchée. Une foule immense se tenait dans le stade Luitpold. Son amant se trouvait très loin, près du hall d’honneur. Aucune des paroles de son discours ne lui parvenait, pourtant elle hurlait son enthousiasme avec les autres.

À son retour à l’hôtel, quatre heures plus tard, elle accepta de rejoindre Hoffmann à sa table. Lui avait le droit de se trouver dans les tribunes d’honneur, assez près pour tout entendre, et voir tous les notables du régime. Et pour vider quelques verres, à en juger par son haleine.

À ce moment précis, Mme Goebbels devait se tenir près d’Hitler, comme cela lui arrivait souvent lors de ces événements officiels. Il lui confiait le rôle de première dame du régime, compte tenu de son célibat. Et de son côté, la blonde écoutait la voix avinée de son patron.

— Le boss vient de demander à l’assemblée des députés de se réunir dans la ville, le 15 septembre. Jamais ceux-ci n’ont siégé ailleurs qu’à Berlin.

Eva devinait que la convocation de ces centaines de députés annonçait l’adoption d’une mesure importante. Elle attendit la suite.

— Des lois vont être adoptées pour régler les problèmes avec les Juifs. Après ça, le désordre dans les rues sera terminé.

Curieusement, l’idée de traiter ces gens de façon équitable ne semblait pas venir à son amant. Il se souciait surtout d’éviter le spectacle navrant de professionnels et de marchands rossés dans les rues par des Chemises brunes. Et son amoureuse se trouvait exactement sur la même longueur d’onde.

— Je ne te promets rien, mais j’essaierai de te trouver une petite place au moment où elles seront promulguées.

Il réussirait à opérer ce tour de force.
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Nuremberg, le dimanche 15 septembre 1935


Lorsqu’elle se joignit aux centaines de députés et à autant de spectateurs, Eva put contempler les robes somptueuses des épouses des notables : Mme Goebbels, Mme Göring, Mme Hess, et toutes les autres. Elle aurait eu honte de se tenir près d’elles. De toute façon, on ne risquait pas de le lui permettre.

Il appartenait au président de la chambre, Hermann Göring, de présenter les lois. La première s’intitulait la Loi sur la citoyenneté du Reich. Elle ne comptait que trois articles. En vertu de ceux-ci, la citoyenneté allemande était réservée aux seules personnes de sang allemand « ou apparenté » ; elles seules avaient des droits politiques. Les Juifs, et plus tard par décret les Tziganes et les Noirs, devenaient donc des étrangers dans le pays où la plupart étaient nés.

Puis le ministre poursuivit :

— Loi sur la protection du sang allemand et de l’honneur allemand.

Toute la doctrine nazie s’appuyait sur l’idée selon laquelle les qualités ou les tares d’une race se transmettaient de façon héréditaire. Pour préserver la pureté et la supériorité de la race allemande, il convenait de prévenir toute forme de métissage.

— Article premier, alinéa 1 : Les mariages entre Juifs et nationaux de l’État allemand, ou de même nature, sont interdits. Les mariages néanmoins conclus sont nuls et non avenus, même s’ils ont été conclus à l’étranger pour circonvenir à cette loi.

À ce moment, Eva se souvint du soir où Alois Winbauer lui avait expliqué pourquoi Hitler avait déclaré que l’on devrait fusiller tous les Juifs sortant avec une fille blonde.

— Alinéa 2 : Les procédures d’annulation ne peuvent être amorcées que par le procureur de l’État.

Ainsi, des gens légalement mariés pouvaient voir leur union annulée.

— Article 2 : Les relations sexuelles hors mariage entre des Juifs et les ressortissants de l’État allemand, ou de même nature, sont interdites.

Dans les rues de Munich, Eva avait déjà vu des SA parader en bousculant un homme affublé d’un carton accroché au cou, sur lequel ils avaient écrit : « J’ai souillé une fille allemande. » Maintenant, les tribunaux pourraient se substituer aux voyous en chemise brune.

— Article 3 : Les Juifs ne peuvent employer de domestiques féminines de sang allemand, ou de même nature, de moins de quarante-cinq ans.

Cette fois, ce fut Ilse qui lui vint à l’esprit. Les réceptionnistes seraient-elles considérées comme des domestiques, dans ces circonstances ? Certainement, surtout que son aînée habitait chez le docteur Martin Marx.

Dans la salle, le tonnerre d’applaudissements témoigna de l’appui des députés à ces mesures. De toute façon, tout opposant aurait été tué sur place, compte tenu de l’état d’excitation des personnes présentes. Elles furent déclarées adoptées à l’unanimité.

En se dirigeant vers la sortie, Eva prit le bras de son patron de crainte de se faire bousculer. Elle lui dit à l’oreille :

— Mais qui sont les Juifs ?

L’homme la regarda d’abord comme une demeurée, puis il comprit le sens de la question. Ces lois identifiaient un groupe, sans spécifier qui en faisait partie. Des Juifs s’étaient convertis au catholicisme. Comment les considérerait-on ? Et puis les mariages entre les communautés avaient été nombreux. Que faire des enfants de ces couples ?

— Je ne sais pas. Des propositions ont été faites, mais les dirigeants ne se sont pas entendus.

Eva connaîtrait la réponse à sa question le 14 novembre suivant. Un décret reconnaîtrait comme juive une personne ayant quatre, trois ou deux grands-parents juifs. Ceux qui n’en avaient qu’un seul – les « quart de juif » – seraient considérés comme des aryens. Dans ce cas, on croyait que le sang allemand l’emportait sur le sang délétère.

La pratique religieuse – chrétienne ou juive –, la fidélité à l’État allemand, le partage de la culture allemande ne comptaient pour rien. Le sang coulant dans les veines l’emportait sur tout le reste.
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Munich, le samedi 2 novembre 1935

Depuis qu’elle vivait dans son propre appartement, Eva profitait de sa liberté pour rencontrer ses amis à sa guise. Toutefois, puisque la plupart occupaient un emploi, les occasions ne se révélaient pas si nombreuses. Du groupe, seule Herta demeurait oisive, en conséquence le plus souvent elle se trouvait en sa compagnie.

Ce samedi, elles se rencontraient devant la porte du cinéma Schaumburg, sur la place Élizabeth. Après les bises et les « comment vas-tu ? » d’usage, elles prirent place dans la salle obscure.

— Tu ne le rejoins pas cette fin de semaine ?

Eva soupira d’abord, puis expliqua :

— Je passe surtout mon temps à attendre. C’est pour ça que je continue de travailler pour Hoffmann, autrement je mourrais d’ennui.

Elle mentait un peu pour préserver sa dignité. Son occupation de tous les jours lui permettait de se définir autrement que comme une femme entretenue.

— La grande affaire, actuellement, c’est la préparation de la cérémonie en hommages aux morts de 1923, dit-elle encore.

— Tu sais, le jour où je serai mariée, ce sera la même chose. Erwin passera des semaines à la base militaire, et moi j’attendrai. Nous nous verrons seulement lors de ses permissions.

— C’est ce qu’il me dit : comme tous les Allemands, il fait son devoir, et moi je dois faire le mien.

Cela ne rendait pas sa frustration moins grande. Elle rêvait d’une existence comme celle de ses parents : l’épouse à ses chaudrons – à la limite, à sa machine à coudre –, l’époux rentrant à la maison tous les soirs. Puis l’absurdité de sa réflexion lui vint. Fritz ne rentrait pas toujours pour le repas du soir, les brasseries et les serveuses recevaient plus d’attention que Fanny.

L’extinction des lumières mit fin à ses récriminations. Il arrivait que les courts métrages en début de programme laissent un plus profond souvenir que le film principal. Ce fut le cas ce jour-là. Eva put d’abord contempler son amant dans des manifestations officielles, souvent avec une jolie femme à ses côtés. « Ce n’est rien, c’est pour le travail », lui répétait-il. Puis elle vit toute la mise en scène sur la place Royale, pour la cérémonie du jeudi suivant.

Cependant, l’émotion la plus forte vint avec un film de douze minutes, L’héritage1. On n’y parlait ni de notaire ni de testament. D’abord, un affrontement entre des scarabées illustrait la lutte pour la survie propre à chaque espèce. Le plus fort, le plus habile l’emportait sur le plus faible, le plus maladroit, afin que l’espèce s’améliore de génération en génération. Le commentaire d’un professeur très docte permettait d’arriver à cette conclusion, et une « femme du peuple » – en l’occurrence une jolie blonde, pour bien montrer que la loi de la nature produisait de belles personnes – remarquait :

— Ainsi les animaux poursuivent aussi une politique raciale.

Des images montraient des malades mentaux, des infirmes, dont l’entretien coûtait une fortune à la société. Entre les lignes, les spectatrices comprenaient l’importance de choisir le bon partenaire. Voilà qui donnait un sens aux lois adoptées à Nuremberg.

Après ça, malgré des qualités évidentes, le film David Copperfield réalisé par George Cukor ne reçut qu’une attention distraite. Quand Eva et Herta sortirent du cinéma, la première demanda :

— Tu viens prendre quelque chose ?

Un petit café des environs leur servait de lieu de rencontre depuis des années. Ce fut devant une tasse de thé que la blonde évoqua le sujet qui occupait ses pensées depuis le court métrage.

— Que penses-tu de la loi du 18 octobre dernier ?

Cette loi avait suivi celle du 15 septembre. Elle évoquait la loi sur la protection du patrimoine génétique du peuple allemand. On parlait d’aptitude au mariage, car elle prévoyait des examens prénuptiaux afin de s’assurer que les futurs époux ne mettent pas au monde des enfants dont les existences « ne mériteraient pas d’être vécues ».

— Je vais certainement subir un examen médical.

Puis la brune ajouta, un ton plus bas :

— Je ne voudrais pas avoir un enfant comme ceux montrés dans ce film.

Autour d’elles, des conversations identiques se tenaient à d’autres tables. La blonde entendit : « Ces gens n’ont aucun plaisir dans la vie. La mort serait un soulagement… »

— Tu imagines ce que vivent leurs parents ?

Oui, Eva l’imaginait bien. Tout le monde s’attendait à avoir des bébés joufflus, qui marcheraient à peu près au bout d’un an et parleraient de façon compréhensible après deux.

— Et les coûts ! renchérit-elle. Il en coûte soixante mille marks pour entretenir un crétin pendant toute sa vie. Le même montant que pour une famille entière en bonne santé.

La blonde reprenait les informations imprimées sur une affiche jaunâtre collée près de l’entrée du cinéma Schaumburg. Les journaux les répétaient inlassablement.

— Écoute, si jamais je me retrouve paralysée dans un fauteuil, trouve un moyen de me faire avaler toute un flacon de somnifères.

Herta se troubla. Quelques mois plus tôt, son amie faisait exactement cela pour échapper à une déception amoureuse.

— Je suis sérieuse. Me retrouver immobile pour toujours, ce serait comme les flammes de l’enfer de notre petit catéchisme.

Herta hocha lentement la tête.

— Savoir que je donnerais naissance à un enfant gravement handicapé, je préférerais me faire stériliser. Et Erwin pense exactement comme moi.
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Munich, le samedi 9 novembre 1935

À l’automne 1934, le souvenir de la Nuit des longs couteaux demeurait trop frais dans toutes les mémoires pour que le nouveau régime s’engage dans des commémorations du putsch survenu en 1923. Certains des participants de celui-ci avaient été exécutés sans autre forme de procès.

Alors en 1935 il s’agissait d’en mettre plein la vue. Exhumés, les corps des seize victimes des tirs de la police avaient été exposés dans le Hall des maréchaux situé au bout de la place de l’Odéon. Dans la grisaille d’un ciel de plomb, cela ressemblait à une cérémonie tenue pour des dieux anciens. Cette année-là, on célébrait le douzième anniversaire de la marche fatidique. Eva avait réussi à se coller à Hoffmann afin de s’approcher le plus possible du Führer. Son Rolleiflex lui servait de passeport. Pourtant, elle ne prenait aucune photo, se limitant à suivre son amant des yeux. Celui-ci alla lentement d’un cercueil à l’autre, solennel et pensif. Puis des vétérans du parti les descendirent du monument. Dans une longue procession, ils les transportèrent vers la place Royale. De chaque côté des rues, quatre cents pylônes portant le nom des martyrs traçaient le chemin. Chacun était surmonté d’une vasque où s’élevait une flamme.

Des badauds encadrés par des membres des Chemises brunes se tenaient sur les trottoirs. Dans la rue paradaient d’autres SA et des SS. Arrivés à destination, huit sarcophages noirs portant chacun un nom furent répartis dans chacun des deux halls d’honneur dessinés par Paul Ludwig Troost. Les drapeaux étaient en berne tout autour.

Ce fut avec des larmes aux yeux qu’Eva revint vers la boutique du photographe. Comme l’Église catholique, le mouvement nazi avait ses martyrs. Elle n’était pas loin de penser qu’Hitler était un saint, sinon un dieu.

[image: ]




Berchtesgaden, le samedi 23 novembre 1935

Depuis plusieurs mois, des travaux de construction se poursuivaient sur l’Obersalzberg. En conséquence, Hitler se montrait plutôt réticent à y recevoir des invités. Heureusement, sa présence à Munich se révélait assez fréquente pour qu’Eva le rencontre avec régularité.

Tout de même, fin novembre, la jeune femme prit place dans la voiture d’Heinrich Hoffmann afin de se rendre au chalet de montagne. Elle occupait la banquette arrière, car l’épouse du photographe les accompagnait. La conversation portait sur les derniers événements politiques. L’homme ne tarissait pas d’éloges sur le talent de son chef pour jouer le tout pour le tout.

— Il serait un extraordinaire joueur de poker.

— Il ne joue pas, il sait ce qui arrivera, dit Eva.

Pour une croyante, imaginer que ses succès récents tenaient à son aptitude à croire en sa chance était irrévérencieux. Cependant, son patron réussit à la mettre tout à fait mal à l’aise en abordant un autre sujet :

— Tu vas rencontrer certaines mamies du boss, cette fin de semaine.

— Ses mamies ?

— Au tout début de sa carrière politique, il n’avait pas un sou. Des femmes d’un certain âge, ou plutôt d’un âge certain, toutes de la haute société, se sont entichées de lui… Au point de le recevoir chez elles, de le présenter à des industriels, de payer son logis et de lui acheter des meubles.

— Parce qu’elles aimaient ses idées ?

Au début de la carrière politique d’Hitler, la jeune femme avait sept ans. Le seul écho qu’elle entendait de ses activités lui venait de son père, de son grand-père lors de ses séjours à Beilngries, ou alors d’Alois Winbauer. Un écho extrêmement négatif.

— Sans doute. Mais je soupçonne aussi un dernier sursaut de leur libido. L’une d’elles, Helene Bechstein, s’est présentée comme sa mère au moment de le visiter en prison. Elle prétend aussi lui avoir montré à se tenir à table et à baiser les mains des dames !

Une prétention probablement très exagérée. Avant qu’elle n’ait le temps de protester, Hoffmann ajouta :

— Therese, ma première femme, semblait aussi l’avoir adopté, même si elle avait à peu près son âge. Il leur faisait cet effet-là.

Décidément, ces femmes voyaient en lui un personnage très différent de la perception qu’en avait Eva. En tout cas, cela donnait du crédit à la tactique du Führer qui misait sur son célibat pour s’attirer les appuis féminins.

— Remarque, elles ne seront pas toutes là. Winifred Wagner ne quitte à peu près jamais Bayreuth.

Il s’agissait de la belle-fille du fameux musicien. Lors du festival d’opéra de Bayreuth, chaque année, Hitler cessait tout pour assister aux représentations.

— Tu savais que c’est Winifred qui lui a fait parvenir en prison le papier sur lequel il a écrit Mon combat ? Remarque, la Bechstein a complètement éclipsé cette générosité : à sa sortie, elle lui a donné une Mercedes, sa première.

Au moins elles étaient vieilles, peu susceptibles de la concurrencer sur le terrain des amours. Puis Hoffmann la fit paniquer :

— Si Bechstein désirait jouer la mère, compte tenu de son âge, des gens racontaient que sa fille Liselotte aurait été une épouse parfaite.

Erna Hoffmann tourna la tête à demi pour regarder Eva, dont le visage exprimait à la fois sa jalousie et son inquiétude pour son propre statut.

— Heinrich, je pense que ce sujet n’intéresse que toi.

Et cet intérêt rendait la blonde terriblement morose.
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Sur l’Obersalzberg, les visiteurs trouvèrent tout l’équipement requis pour la construction d’une grande structure. Eva avait été l’une des premières à voir les plans, l’été précédent. Toutefois, l’ampleur de l’édifice les surprit :

— Ça sera énorme.

— Ce n’est plus le chalet d’un candidat au pouvoir. Le boss entend recevoir tous les grands de ce monde, pour leur en mettre plein la vue. Avec ce panorama, il n’aura pas de mal.

De la main, il désignait la terrasse avec vue sur les montagnes. À cette altitude, le propriétaire des lieux pourrait rêver de devenir le maître du monde. Bientôt, Hitler sortit de la vieille section de l’ensemble architectural, la maison Wachenfeld.

— Vous voilà enfin, dit-il en s’avançant, souriant. Madame Hoffmann.

Elle tendit la main, il la prit pour la baiser.

— Et mademoiselle Braun.

L’homme répéta son geste, s’attardant un peu pour échanger un long regard. Puis il serra la main du photographe énergiquement en disant :

— Mon vieil Heinrich ! Avez-vous fait bon voyage ?

— Oui, mais il aurait été plus confortable dans l’une de ces voitures.

De la main, il désignait des limousines stationnées un peu plus loin.

— Je crois que vos moyens vous permettent d’en acheter une semblable, dit le politicien, moqueur.

Hoffmann se bâtissait une petite fortune personnelle depuis 1933, à titre de détenteur des droits sur des centaines de milliers de photographies de son chef.

— Venez saluer mes autres invités. Ensuite, je demanderai à mon chauffeur de conduire mademoiselle à l’hôtel Platterhof.

L’information fit naître un pli au front de la jeune femme. Des personnes importantes passeraient donc la nuit au chalet. Le désir de discrétion expliquait cet exil. Dans la pièce commune du rez-de-chaussée, elle vit deux femmes… d’un âge certain, avait dit son patron. La plus jeune des deux, Helene Bechstein, épouse d’un facteur de pianos devenue veuve l’année précédente, affichait ses soixante ans, et Elsa Bruckmann, épouse d’un imprimeur, dix de plus.

— Vous connaissez mon fidèle photographe, Hoffmann, et son épouse. Et voici Eva Braun, son assistante.

Les notables lui adressèrent un petit salut de la tête. Pas de main tendue, pas de bonjour. Dans un coin de la pièce, Angela Raubal lui jetait un regard méprisant. Même si elle s’occupait de la maison, sa relation avec le Führer devait lui valoir des salutations empreintes de respect de la part de toutes ces bourgeoises.
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Julius Schaub escorta Eva jusqu’au Platterhof pour qu’elle puisse prendre ses clés et déposer sa valise dans sa chambre ; la jeune femme avait quitté la maison Wachenfeld avec un certain soulagement. Son existence se trouvait à la périphérie de celle de son amant. Elle y faisait de courtes incursions, toujours discrètes, sous le couvert de l’identité d’une employée. Plus les personnes dans l’entourage du Führer étaient importantes, plus elle devait se faire petite.

Plaidant le besoin d’une courte sieste pour faire passer une migraine, ce ne fut qu’à l’heure du dîner qu’elle retourna au chalet. Tout de suite, son moral s’améliora de plusieurs crans. Les limousines des deux « mamies » n’étaient plus là. D’autres voitures les remplaçaient dans l’espace de stationnement. Des voix joyeuses l’accueillirent dès son entrée. Une artiste, Sofie Stork, quitta sa chaise pour venir l’embrasser.

— Te voilà enfin. Je m’apprêtais à aller te chercher.

Il s’agissait d’une jeune femme au corps un peu généreux, volontiers souriante. Elles s’étaient rencontrées à quelques reprises au cours de la dernière année.

— Un petit coup de fatigue.

Un aide de camp du Führer, Wilhelm Brückner, la salua d’une inclinaison de la tête. Son regard sur Sofie Stork laissait deviner plus qu’un penchant envers la jeune femme. Comme son chef, il appréciait des amoureuses considérablement plus jeunes que lui. Celui-là mettait invariablement Eva de mauvaise humeur. Les années précédentes, cet assistant avait omis de remettre au Führer les lettres qu’elle lui adressait. Cette omission avait joué un rôle dans sa dépression : elle attendait des réponses à des missives qu’Hitler n’avait pas reçues.

Même si elle l’avait rencontré à quelques reprises déjà, le couple Speer se montrait plutôt réservé, se limitant à des poignées de main. Albert était devenu un architecte du Parti nazi. Ses talents de concepteur, dans la réalisation des divers décors où se déroulaient les grands congrès de Nuremberg, avaient attiré l’attention du chef politique. Cet homme se montrait distant, jugeant que son origine sociale, sa formation académique, sa culture le mettaient dans une classe à part. La plupart des vieux combattants du parti ne se distinguaient pas par un langage châtié et une culture classique. Toutefois, Speer affichait une attitude bienveillante à l’égard de la maîtresse du chef. Condescendante, en fait. Sa femme Margarete, quoique réservée, exprimait une sympathie réelle. Ses beaux-parents avaient mis des années avant de la recevoir dans leur maison, à cause d’une origine sociale jugée trop modeste. Cette expérience les rapprochait.

Le couple Brandt se trouvait aussi sur les lieux. L’année précédente, Karl s’était gagné le statut de chirurgien personnel du Führer après un accident de voiture ayant failli tuer Brückner. Hitler était convaincu que sa présence constante pouvait lui sauver la vie. Le médecin la salua avec chaleur, et sa femme Anni y alla d’embrassades.

— Mademoiselle Braun, dit Hitler en s’approchant à son tour, soucieux de lui baiser la main. Heureux de vous revoir. Nous n’attendions que vous pour dîner.

La table dans la salle commune accueillit difficilement tous les convives. Eva se dévoua pour aider Angela Raubal à faire le service. Voilà qui faisait partie des tâches d’une employée au statut terriblement vague. Cela ne lui valut ni sourires, ni remerciements. Quand elle occupa enfin sa place, Anni Brandt lui demanda :

— Comptes-tu assister aux jeux Olympiques, cet hiver ? Garmisch se trouve relativement près d’ici.

— J’aimerais bien.

Son regard se porta discrètement sur son amant.

— Je suis passionnée de ski et de patinage.

— Je ferai tout pour m’y présenter, quoique, pour moi, les jeux de l’été prochain, à Berlin, représenteront le plus grand intérêt.

Plus âgée que son interlocutrice de cinq ans, Anni Rehborn, devenue Brandt par son mariage, avait gagné huit titres nationaux en natation. L’un de ses frères et l’une de ses sœurs avaient participé aux jeux Olympiques de 1928 en plongeon. D’ailleurs, Hitler lui avait fait une place dans son cercle de relations pour des raisons politiques : s’afficher avec des champions servait ses intérêts auprès des amateurs de sport.
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Dans la soirée, Hitler avait profité d’un séjour de sa maîtresse à la salle de bains pour l’intercepter dans un couloir et lui murmurer :

— Tout à l’heure, Schaub fera semblant de te reconduire à l’hôtel, mais il te ramènera ici.

La jeune femme donna son assentiment d’un geste de la tête. La perspective de leur tête-à-tête intime lui fit plaisir, le jeu de cache-cache la déçut.
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