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Présentation de l’éditeur :


      Si Elsa, Grinch dans l’âme, a accepté de venir s’enterrer dans le village vacances de Mistletown pour Noël, c’est bien parce qu’elle aime Aliénor. Sa meilleure amie l’a chargée des derniers préparatifs de son mariage, qui se tiendra le 25 décembre. Pour l’amadouer, Ali lui a loué un gigantesque et luxueux chalet à l’écart de l’agitation. Au fond, c’est parfait, car Elsa, autrice en panne d’inspiration depuis sa rupture douloureuse, a besoin de calme.


      Enfin… tout aurait été parfait si Ali l’avait prévenue qu’elle devrait cohabiter avec Gabriel, l’autre témoin, qui, au grand désespoir d’Elsa, est un fan absolu de Noël.
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À tous les lutins qui gardent la magie vivante,
et à tous les Grinch qui veulent rallumer les étoiles.




1
Elsa



— L’ange de Noël est un con.

Le chauffeur de taxi me lance un coup d’œil perplexe dans le rétroviseur tandis que je referme brusquement mon ordinateur. Je le fourre avec humeur dans mon sac et m’adosse au siège en grommelant, les bras croisés.

Le mail de mon éditrice me reste en travers de la gorge. Comment peut-elle penser une seconde que je suis capable de rendre mon manuscrit pour Noël ? Surtout en sachant que je traverse une panne d’écriture. Je l’imagine très bien, avec sa mine trop guillerette et ses lunettes à paillettes glissées sur le bout de son nez. « Que l’ange de Noël t’offre l’inspiration ! » Je t’en ficherais, moi.

Je reporte mon attention sur le paysage enneigé qui défile par la fenêtre. De hauts sapins verts saupoudrés de flocons succèdent aux prairies immaculées. La route devient plus pentue, plus sinueuse à mesure que nous grimpons dans la montagne. Fermement accrochée à la poignée de la portière, la mâchoire serrée, j’entends les pneus crisser dans les virages. Dans quoi me suis-je embarquée, encore ?

Tout à coup, le véhicule s’arrête au bord de la route et le chauffeur braque le rétroviseur dans ma direction, les yeux plissés par un sourire.

— Et voilà, ma p’tite dame !

Je papillote une seconde des paupières puis fronce les sourcils.

— Vous rigolez ? Le village est au bout de la route, j’ai payé pour la course complète !

— Oui, mais ce n’est pas assez déneigé, je vais finir coincé si je pousse plus loin. Ici, c’est le terminus !

Je n’ai pas le loisir de protester davantage qu’il a déjà sorti mes bagages du coffre et que je me retrouve les deux pieds dans la neige à regarder le véhicule s’éloigner. Pourquoi j’ai accepté de venir, déjà ?

La vision fugace d’Amanda dans The Holiday me traverse avant que le vent glacial me fasse violemment frissonner. J’empoigne mes valises avec mauvaise humeur et m’attelle à les tirer derrière moi en râlant, le nez enfoui dans mon écharpe.

— Punaise, je me caille les miches. « Gna-gna-gna, les mariages blancs, c’est super romantique, tu vas voir ! » Oui, c’est ça, et la pneumonie, c’est magique ?

Les petites roulettes des bagages ne cessent de se coincer dans la poudreuse, ce qui ajoute à mon agacement. D’ailleurs, les flocons recommencent à tomber et j’en ai plein les cheveux.

Je n’aime pas la neige. Je n’aime pas le froid. Je n’aime pas les mariages. Je n’aime pas l’amour. Vous pouvez penser que je suis aigrie, mais ce n’est pas vous qui vous êtes fait plaquer il y a six mois par votre amour de lycée, après huit années de relation. Pour un mec.

Si je suis ici, à friser l’hypothermie et à risquer de finir mangée par les loups, c’est bien parce que j’aime Aliénor. Plus que ma meilleure amie, elle est comme une sœur pour moi. Quand elle m’a suppliée à genoux de passer le mois de décembre à la montagne pour l’aider à préparer le mariage de ses rêves, je n’ai pas pu refuser. Bon, « suppliée » est un bien grand mot. Elle a simplement eu à me regarder avec ses yeux de cocker pour que je lui dise oui. Elle a un job très prenant et une vie réglée comme du papier à musique, elle ne peut pas être sur tous les fronts.

Je l’entends encore. « Tu ne travailles pas toi, Elsa ! S’il te plaît ! » Elle sait très bien que c’est faux, je suis simplement tout-terrain. Mais il est vrai que, pour le commun des mortels, écrivaine n’est pas un vrai métier. OK, d’accord, on ne dirait pas comme ça lorsqu’on me voit en peignoir sur mon lit avec mon ordinateur sur les cuisses, mais je bosse. Mes deux premiers romans ont même tellement bien marché que j’ai pu quitter mon job alimentaire. Mais depuis ma rupture, je suis en panne sèche. J’écrirais bien un thriller sur le meurtre sordide d’un directeur marketing adultère, mais mon éditrice attend désespérément la suite de ma série Un cœur en feu. Et vous pouvez me croire, produire une romance érotique avec le cœur brisé, ce n’est pas de la tarte.

En sueur malgré le froid qui me mord les joues, j’arrive enfin devant l’entrée du village vacances. Face à moi s’étend la rue principale, et j’ai la désagréable impression d’avoir été aspirée dans un téléfilm de Noël. De longues guirlandes aux ampoules clignotantes parent les devantures, des sucres d’orge géants sont accrochés aux lampadaires et les portes sont toutes ornées d’une couronne de Noël. Il ne manquerait plus que la pancarte d’entrée affiche « Bienvenue à Snowflakes City » ou « Christmas Land » pour que je fasse une overdose.

Je jette un œil à l’imposant panneau en bois situé sur le bas-côté, et lève les yeux au ciel.

— Achevez-moi…

Je dépasse le panneau « Bienvenue à Mistletown ! » pour remonter l’avenue principale avec toute la mauvaise volonté du monde. Arrivée au bout, je me retrouve sur une immense place. En son centre, un kiosque recouvert de guirlandes dorées ainsi qu’un gigantesque sapin encore dépourvu de décoration. L’endroit est désert, les touristes ne sont visiblement pas encore arrivés pour les fêtes de fin d’année. Enfin un point positif ! Je vais pouvoir écrire au calme, entre la préparation des dragées et la réception de la robe de mariée.

Je fais un rapide tour sur moi-même et aperçois le chalet dont l’enseigne lumineuse annonce « Accueil ». Je monte laborieusement les trois marches qui y mènent, ma valise tressautant violemment derrière moi. Mes chaussettes font un bruit d’éponge mouillée, j’ai les pieds congelés et je suis presque sûre que des stalactites sont en train de se former au bout de mes mèches brunes.

Lorsque j’entre dans le bâtiment, la chaleur m’enveloppe tout à coup, m’arrachant un soupir de satisfaction. Je lâche mes bagages sans ménagement et appuie sur la petite cloche posée sur le comptoir tout en mâchant mon chewing-gum pour tenter de me détendre. Je jure que si c’est le père Noël en personne qui apparaît, je fais demi-tour et je rentre en Bretagne.

— Madame, bonjour ! Je suis Joseph, que puis-je pour vous ?

Un homme dans la soixantaine, yeux noirs et jolie moustache rousse, fait son apparition, tout sourires. Avec sa silhouette longiligne, il n’a rien de Santa Claus.

— Oui, bonjour. J’ai une réservation pour Elsa, au nom d’Aliénor. Elle m’a dit que vous sauriez.

Le réceptionniste consulte rapidement son registre, pointant une ligne du doigt.

— Mais oui, bien sûr ! La témoin de la mariée. Bienvenue à Mistletown !

— Merci, fais-je avec un sourire crispé.

— Vous êtes au chalet numéro 13, ma chère. Je vais vous y conduire !

D’un pas bien trop guilleret à mon goût, Joseph contourne son comptoir pour venir empoigner mes deux grosses valises et m’enjoint de le suivre. Je serre mon sac d’ordinateur contre moi et lui emboîte à contrecœur le pas vers l’extérieur. Le froid me mord le visage et je me retiens de jurer. L’homme me guide à travers le village jusqu’à un chemin en pente sur lequel je manque de m’étaler une ou deux fois.

Tout en haut se dresse un immense chalet en bois qui surplombe Mistletown. Il semble accroché au flanc de la montagne alors que derrière lui s’étend une forêt de conifères. Un balcon donne directement sur le chemin où nous nous trouvons et je crois apercevoir la forme d’un jacuzzi. Je comprends maintenant pourquoi Aliénor insistait tant pour que j’apporte mon maillot de bain. Le séjour ne s’annonce pas si mal, finalement.

Je suis Joseph jusqu’à la porte d’entrée, qu’il déverrouille avant de me tendre les clés. Je fronce le nez devant Frosty the Snowman1, qui sert de porte-clés, puis fourre le trousseau dans ma poche. Je suis vraiment cernée par Noël.

J’entre à la suite du réceptionniste, qui tape ses bottes pleines de neige boueuse sur le paillasson, et l’imite, levant ensuite les yeux sur le salon. La pièce a une hauteur sous plafond vertigineuse et possède une cheminée en pierre sur le mur du fond, face à un canapé en tissu vert sapin.

— Bien ! s’exclame Joseph en déposant mes bagages. Bonne installation ! Et n’hésitez surtout pas à demander de l’aide, Aliénor est très appréciée par ici.

Je le remercie et il me colle une grande claque amicale dans le dos, qui me fait avaler mon chewing-gum de surprise. Je le regarde disparaître derrière le battant, qui se referme à sa suite, puis me laisse tomber sur le canapé. La tête basculée en arrière, je peux admirer d’ici la mezzanine qui s’étend derrière les rambardes en bois, gravées de scènes montagnardes. Ça a vraiment l’air immense.

Après quelques minutes passées à fixer les poutres qui courent au plafond, je me décide à ôter mes chaussures et à faire le tour du propriétaire. Mes chaussettes laissent des traces humides dans mon sillage tandis que je découvre la cuisine ouverte qui donne directement sur le salon, ainsi qu’une baie vitrée plus longue que mon dernier roman offrant une vue imprenable sur le village en contrebas. J’emprunte ensuite le grand escalier, dont la main courante est enroulée de guirlandes, et arrive sur le long palier de la mezzanine.

Derrière chaque porte se cache une chambre. Quatre au total. Elles se ressemblent toutes, alors je décide de m’installer dans la plus éloignée. J’en investirai une autre en guise de bureau.

La pièce est gigantesque, tout en boiseries et tons clairs. Un lit king size est positionné contre le mur qui fait face à la grande fenêtre laissant admirer la forêt environnante. La salle de bains attenante possède une douche et une baignoire qui pourrait aisément accueillir deux personnes comme moi. Aliénor ne s’est clairement pas moquée de moi : ce chalet est bien trop spacieux pour un seul occupant. J’adore ça !

Je redescends à la cuisine pour inspecter le frigo qui, à mon grand étonnement, est plein. Je me saisis de la brique de jus d’orange et m’en sers un verre lorsque je remarque les feuilles posées sur l’îlot central. Je reconnais aisément l’écriture fine et penchée d’Aliénor.


Merci infiniment d’avoir accepté de nous aider à préparer notre mariage ! Nous ne savons pas comment nous aurions fait sans toi. Voilà les choses qu’il reste à faire pour notre grand jour. J’ai tout organisé : si tout est fait comme je l’indique, ce sera prêt à temps.

Ce n’est pas un secret, j’adore Noël, alors cette liste est un peu comme un calendrier de l’avent, pas vrai ? Bon courage, et encore merci !

Ali



Sous son petit mot, vingt-quatre tâches à accomplir avant la veille de Noël. Le mariage est prévu le 25, dès que les familles du couple les auront rejoints pour fêter le réveillon. Il n’y a bien qu’Ali et Joshua pour avoir une idée pareille.

Je secoue la tête en survolant ce calendrier de l’avent peu commun : au moins, j’aurai du temps pour écrire. Rien ne me semble insurmontable, même si, honnêtement, certaines missions ne m’enchantent pas des masses.

À côté du numéro 1, il est simplement écrit : « Bienvenue au chalet ! » Ça me va. Je placarde la feuille sur le frigo à l’aide d’un magnet en forme de bonhomme en pain d’épices puis monte enfiler mon maillot de bain. J’entends bien faire honneur au jacuzzi !



1. Frosty the Snowman est le personnage principal d’un court film d’animation du même nom. (Toutes les notes sont de l’autrice.)






2
Gabriel



Un vacarme assourdissant me tire brusquement du sommeil, manquant de me faire tomber du lit. Alors que mon cœur bat la chamade, mes tympans sont vrillés par la musique provenant de l’une des chambres voisines, à moins que quelqu’un ne torture une ribambelle de chatons.

L’esprit encore embrumé, je sors un bras de l’épaisse couette pour me saisir de mon téléphone. 8 heures. Ma colocataire est drôlement matinale.

Je me retourne dans l’immense lit encore chaud et un bâillement vient me décrocher la mâchoire. Je me serais passé de ce réveil en fanfare après le périple qu’a été ma venue à Mistletown. Je n’étais pas censé arriver au milieu de la nuit, mais j’ai eu la désagréable surprise d’être recalé à l’aéroport d’Orly à cause d’un vol surbooké. J’ai passé plus de quatre heures les fesses sur une chaise à attendre de pouvoir embarquer dans l’avion suivant. Puis deux de plus pour dégotter un taxi. Rah !

Le boucan derrière la porte ne s’arrête pas et je soupire longuement. Je ne parviendrai pas à me rendormir, de toute façon. J’enfile un jogging ainsi qu’un sweat à capuche avant de quitter ma chambre. La musique provient de la dernière chambre, au bout du couloir. Un rai de lumière filtre sous la porte.

J’ai besoin d’un café. Ou peut-être de deux. Je descends à la cuisine pour faire vrombir la cafetière, qui déverse le liquide brun goutte à goutte dans la verseuse. Une fois celle-ci pleine, je me sers un mug, rempli à ras bord, et m’assieds sur l’un des hauts tabourets pour déguster ma boisson. La caféine infuse lentement dans mes veines et je sens la brume s’estomper dans ma tête.

Je parcours rapidement les notifications sur mon téléphone quand mon regard est attiré vers la mezzanine. Mon cœur fait un bond, comme en écho à la porte qui vient de claquer à l’étage. Une femme brune descend l’escalier, enroulée dans sa serviette de bain, marmonnant les paroles d’une chanson.

Je m’empresse de sauter sur mes pieds et m’avance, main tendue.

— Salut, tu dois être Elsa !

Un hurlement strident me répond et elle resserre sa serviette autour d’elle, ses yeux noisette écarquillés. « Horrifiée » serait le mot exact pour la décrire.

— Vous êtes qui ? Qu’est-ce que vous faites là ? Sortez ! Sortez !

— Aïeuh !

Ma colocataire m’envoie tout ce qu’elle trouve à la figure, m’obligeant à reculer vers la porte, les coudes levés pour me protéger le visage. Coussin, clés, crayons : tout y passe.

— Mais arrête, enfin ! crié-je, sans résultat.

— Qui êtes-vous et comment êtes-vous entré ici ? insiste-t-elle.

— Hé ! Ho ! Doucement ! Je suis Gabriel, le cousin de Joshua !

Elle s’arrête subitement, le bras en l’air, prête à me lancer la petite cuillère de mon café.

— Qu… quoi ?

— Je suis Gabriel, je répète. Je suis arrivé cette nuit pour organiser le mariage de Josh avec toi. Je suis le deuxième témoin.

Elsa cligne des yeux tout en agitant vaguement la cuillère qu’elle tient encore comme une rapière de fortune.

— Ali ne m’a pas dit qu’on serait deux.

— Ah. Eh bien, surprise. Enchanté !

Je lui tends de nouveau ma main droite, qu’elle regarde avec dédain, sourcils froncés, avant de la serrer mollement.

— Hum. Tu permets ? demande-t-elle en désignant l’escalier du pouce. Ne bouge pas de là, je reviens.

Elle s’empresse de monter dans sa chambre alors que je reste planté là, encore sur les fesses de cette rencontre pour le moins… surprenante. La stupéfaction passée, je retourne à mon tabouret et mon café devenu tiède en attendant qu’elle redescende.

Elsa ne tarde pas à réapparaître après avoir passé un jean et un pull épais. Ses cheveux bruns gouttent sur le parquet et ses sourcils sont toujours froncés.

— Tu comptes rester ici ?

Sa question me prend de court.

— Euh, oui ? Josh m’invite, je pensais que tu étais au courant.

— Non, déclare-t-elle d’une voix qui claque tel un fouet, les deux poings sur les hanches.

— Ma boutique a brûlé donc, en attendant qu’elle soit rénovée, j’ai proposé de filer un coup de main à Josh. Mon cousin, précisé-je de nouveau devant l’air dubitatif d’Elsa.

— Ta boutique ?

— Je suis fleuriste.

Elsa glisse l’une de ses mèches humides derrière son oreille, et sa moue boudeuse se détend légèrement. Elle est d’une beauté naturelle assez frappante avec ses pommettes hautes, son nez droit et ses lèvres pleines.

— OK, cède-t-elle en prenant place à son tour sur un tabouret haut, tu peux rester. Mais je te préviens, si on doit partager ce chalet, c’est 50/50 pour les tâches ménagères. Je ne serai pas ta mère.

Son air revêche m’arrache un sourire amusé malgré mon petit pincement au cœur. Elle ne rigole pas, celle-là.

Je lève les mains en signe d’apaisement.

— T’inquiète, je suis un grand garçon, mes parents m’ont bien élevé.

Elsa opine puis louche sur ma boisson, désormais froide.

— Tu as fait du café ?

Je lui désigne la cafetière, et elle se sert une tasse avant de se rasseoir en face de moi, ses cheveux formant une tache humide grandissante sur ses épaules. Son café noir semble faire son effet : les traits de ma colocataire se détendent et un air plus posé éclaire son visage. Je ne peux m’empêcher de le détailler, jusqu’à ce qu’elle croise mon regard.

— Bien, m’exclamé-je dans un sursaut, si on reprenait depuis le début ? Enchanté, je m’appelle Gabriel, mais tu peux m’appeler Gaby !

— Enchantée, Gabriel, répond-elle en appuyant sur mon prénom complet. Moi, c’est Elsa.

De toute évidence, elle est ravie d’avoir un colocataire pour le mois de décembre. En revanche, moi je suis véritablement heureux de faire une nouvelle rencontre. Je suis trop peu sorti de ma boutique, ces derniers temps, et cette parenthèse va me faire du bien. En plus, le peu de ce que j’ai pu voir de Mistletown cette nuit me plaît déjà. L’ambiance de Noël a toujours été ma préférée : c’est comme si le monde se pelotonnait sous un gros plaid et que la magie s’amoncelait avec chaque flocon tombé.

Je suis sorti de mes rêvasseries par l’apparition d’une feuille à côté de ma tasse. Un doigt manucuré tapote dessus avec autorité.

— Notre liste de missions.

— On est de la CIA ? Communauté Internationale de l’Amour ?

D’accord. Mon humour ne fait de toute évidence pas mouche sur la demoiselle. Elle expire bruyamment et se racle la gorge :

— Tout doit être fait avant le 25.

Je jette un œil au numéro 2 : « Checker la salle et signer la location ».

— Super ! On n’a qu’à y aller maintenant, comme ça on sera libres pour le déjeuner.

— C’est prévu. J’ai déjà contacté la maire, j’ai – enfin, on – a rendez-vous dans vingt minutes.

— Cool, après on pourrait aller à la patinoire ou…

— Je t’arrête tout de suite, Gabriel le fleuriste. Je fais ce qu’il y a sur cette liste et basta. J’ai du travail, moi.

— Du travail ? demandé-je en rinçant ma tasse dans l’évier.

— Je suis autrice, j’ai une deadline à respecter pour mon prochain roman.

— OK, miss Grognon, je m’amuserai bien assez pour nous deux. Allons-y !

Elsa finit sa tasse brûlante d’un trait et enfile son manteau avant de me plaquer un dossier sur le torse. Je le feuillette rapidement : c’est le contrat de location.

Je jette un œil étonné aux pieds de ma chère collègue et ne peux m’empêcher de glousser devant ses bottes à talons. Elle me lance un regard courroucé et je me mords la langue pour ne pas faire de commentaire. Ce serait bête de me la mettre à dos dès le début de notre collaboration.

Nous marchons en silence, mais je dois avouer que je m’amuse beaucoup. Elsa est passée devant avec un air revêche, refusant le bras que je lui ai tendu. Cela fait donc bien dix minutes qu’elle patine malgré elle et que je m’attends à tout moment à assister à la chute du siècle. Si elle fait un triple salto, elle gagne mon respect éternel.

Nous arrivons finalement au cœur du village où, les routes étant déneigées, les risques de fracture du coccyx sont bien moindres. Je ne peux m’empêcher de ralentir devant les vitrines des boutiques, toutes décorées pour les fêtes. Je suis persuadé que le village du père Noël ressemble trait pour trait à celui-ci. Chaque détail a été pensé pour apporter de la magie et de l’émerveillement à tous. Ou presque. Elsa semble complètement imperméable à ce que l’entoure. Elle marche d’un bon pas, les mains enfoncées dans ses poches, en grommelant, le nez caché derrière sa grosse écharpe.

— Hé ! l’apostrophé-je. Attends !

— Tu auras tout le temps de papillonner plus tard. Ça caille, presse-toi ! me lance-t-elle par-dessus son épaule sans ralentir une seconde.

— Mais la salle est de l’autre côté.

Elsa se fige et suit lentement du regard mon doigt qui pointe la direction opposée à celle qu’elle a empruntée avec empressement. Elle grogne, tourne les talons et m’emboîte le pas avec mauvaise humeur.

— Tu n’es pas une fille du froid, toi, hein ? la taquiné-je en lui donnant un léger coup de coude.

— Sans blague, quel a été le premier indice ?

— Tu veux commencer par tes bottes de princesse ou par tes mains violettes ?

Si ses yeux pouvaient tirer des balles réelles, je serais mort déjà six fois depuis ce matin. Pourtant, je dois avouer que son attitude de Grinch me fait doucement sourire. Encore une mission pour Gabriel ! Avec notre colocation forcée, je suis sûr que je saurais lui faire aimer l’ambiance de Noël avant le mariage.

Nous arrivons enfin à l’adresse indiquée et je suis plus qu’agréablement surpris par le choix d’Aliénor et Joshua. La salle est en fait une ancienne grange réaménagée, tout en bois, d’un rouge verni et brillant qui la distingue dans le paysage enneigé. Devant l’immense porte coulissante nous attend une femme vêtue d’un long manteau rouge et d’un bonnet de la même couleur qui laisse échapper de nombreuses tresses brunes.

— Bonjour, lance-t-elle lorsqu’elle nous aperçoit. Vous devez être Elsa et Gabriel. Je suis la maire de Mistletown, mais vous pouvez m’appeler Clarisse. Je suis très heureuse de vous accueillir dans notre charmant village.

— Enchantée, répond Elsa en lui serrant vigoureusement la main.

Elle est tellement frigorifiée que ses doigts paraissent translucides contre la peau noire de Clarisse. Il va falloir qu’elle investisse dans des gants avant que ses phalanges se détachent. Ce serait couillon pour une autrice de ne plus pouvoir taper sur son ordinateur.

La maire me salue à mon tour puis nous la suivons à l’intérieur. Il fait bien plus chaud dans l’immense grange au plafond traversé de nombreuses poutres. Je vois déjà lampions et guirlandes s’y balancer durant la réception. L’espace est bien assez grand pour y faire entrer la moitié du village. Les deux cents convives auront la place de danser, c’est clair.

— Nos futurs mariés ont choisi de louer la grange pour leur réception. Comme nous l’avons spécifié dans le contrat, vous y aurez accès dans les deux semaines précédant le mariage pour y installer les décorations, les tables, le matériel sono… enfin bref, tout ce dont vous aurez besoin. Il n’y a pas de restriction horaire, sentez-vous libres de profiter des festivités ! Vous avez des questions ?

J’arrête de déambuler pour désigner le plafond.

— C’est possible de suspendre des choses aux poutres ?

Les deux femmes lèvent le regard puis reportent leur attention sur moi. Les yeux d’Elsa me lancent des éclairs tandis que ceux, marron, de Clarisse se plissent lorsqu’elle sourit.

— Bien sûr, vous n’aurez qu’à demander à Joseph et à Javier, à l’accueil. Ils ont tout ce qu’il faut pour grimper.

— Génial !

Elsa se rapproche de moi et tire sur la manche de mon manteau pour que je me baisse à sa hauteur.

— Tu as bien conscience qu’on n’est que deux pour décorer tout ça ?

— Oui, et ?

— Il est hors de question que je monte là-haut pour t’aider.

— T’inquiète, je gère.

Elle n’a pas l’air du genre à demander de l’aide à qui que ce soit, mais plutôt du style à vouloir tout faire par elle-même. Eh bien, moi, non. Je trouverais bien quelqu’un pour me donner un coup de main, quoi qu’en pense miss Grincheuse.

Ma colocataire inspire longuement avant de me prendre le dossier des mains et de plaquer un sourire poli sur ses lèvres.

— Où est-ce qu’on signe ?
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J’ai de la neige fondue dans les bottes et j’ai manqué de me briser la nuque pas moins de trois fois sur le chemin du retour. Je déteste définitivement le froid et la neige.

Je dépose mes petites courses sur le comptoir de la cuisine. Après seulement deux jours, j’ai craqué : j’ai acheté des après-ski dans l’une des boutiques du village. Je ne suis clairement pas faite pour ces températures glaciales.

La sonnerie de mon portable retentit au fond de ma poche et je m’empresse de décrocher quand je vois le nom d’Aliénor s’afficher. Son visage gracile et ses yeux bleus apparaissent rapidement sur l’écran, un sourire franc sur les lèvres.

— Salut, ma biche !

— Salut, Ali, comment tu vas ?

— Oh, tu sais, je n’ai pas une minute à cause du taf. La période des fêtes, c’est l’enfer !

À qui le dis-tu.

— Alors, raconte ! Les préparatifs se passent bien ?

Ma meilleure amie ramène ses longues boucles blondes sur son épaule et mordille la peau de son pouce manucuré.

— Très bien, ne t’inquiète de rien.

— Tu es la meilleure amie qu’on puisse avoir, tu le sais, ça ?

— Ce n’est pas un scoop, répliqué-je en lui tirant la langue.

Aliénor éclate de rire et sa beauté traverse l’écran. Je lui dis constamment qu’elle ressemble à Grace Kelly, bien qu’elle s’obstine à dire qu’elle ne voit aucune ressemblance. Pourtant, elle a le même charme incontestable, couplé au cerveau d’Einstein. Dire que j’admire Aliénor est un doux euphémisme. J’ai la fâcheuse habitude de me comparer à elle, elle qui réussit tout dans la vie.

— Mon petit calendrier de l’avent te plaît ? demande-t-elle après une seconde.

— Oui, c’est… ludique. Par contre, le lutin fourni avec n’était pas compris dans le contrat de base.

Ma déambulation m’amène au salon, où j’entreprends de repositionner les coussins du canapé.

— Ah bon, je ne t’avais pas dit que le cousin de Josh serait là ? dit-elle sur un ton étonné qui ne trompe personne.

Je sens le coup fourré arriver à des kilomètres.

— Ali, grondé-je quand elle affiche une moue entendue.

— Il est canon, hein ?

Je ferme les paupières une longue seconde tout en me pinçant l’arête du nez. Elle est incorrigible.

— Ne me dis pas que c’est encore l’une de tes manigances pour me trouver un mec ?

— Non, voyons ! Où est-ce que tu vas chercher ça ? Sa boutique a brûlé, le pauvre !

Son air faussement vexé me fait lever les yeux au ciel. Elle ne changera jamais. Je la connais par cœur ! On s’est rencontrées à la maternelle, après tout.

Un sourire conspirateur apparaît sur ses lèvres fines alors qu’elle s’approche plus près de l’écran.

— Pourquoi ça t’embête ? Ça fonctionne ?

— Ali, je te jure que je vais te…

Mon amie me coupe en riant tout en agitant les mains devant la caméra.

— On m’appelle, je dois y aller ! Je t’aime, bisous à Gaby !

La communication s’interrompt sur la mine amusée d’Aliénor et je range mon téléphone dans la poche de mon jean en râlant. Quelle petite peste.

Je lève une nouvelle fois les yeux au ciel lorsque j’avise la tasse vide abandonnée sur la table basse. « Mes parents m’ont bien élevé. » C’est ça, oui. Je m’en saisis, agacée, et monte quatre à quatre l’escalier pour me rendre dans la chambre de Gabriel.

Je m’arrête net dans le couloir lorsque quelque chose à la périphérie de mon champ de vision me fait tiquer : la porte de mon « bureau » est ouverte. Je la pousse avec lenteur et découvre le grand corps de mon colocataire avachi sur le fauteuil, près de la fenêtre.

Je crois que mon cœur s’arrête de battre une ou deux secondes quand il relève ses yeux bleus vers moi, son sourire amusé creusant une unique fossette sur sa joue gauche.

— Salut !

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

Ma voix a craqué et est montée dans les aigus. Gabriel pouffe en passant une main dans ses cheveux blonds en pagaille et se racle la gorge avant de prendre une voix suave :

— « Une pellicule de sueur recouvre son corps déjà fébrile sous la caresse de ses doigts agiles. Son torse se presse contre sa poitrine palpitante de désir, et elle… »

Je tente de lui arracher le livre des mains, mais il le lève au-dessus de sa tête.

— Un livre de cul, hein ? Je comprends pourquoi toutes les filles lisent ces trucs, c’est chaud bouillant !

— Pose ça tout de suite.

— Pourquoi ? Ça te gêne, Holly Heartwood ?

Il tapote la quatrième de couverture où s’étale mon visage en noir et blanc. Grillée. J’ai envie de lui arracher son sourire de pub de dentifrice avec une pince. Il est clairement ravi d’avoir percé à jour le truc que je ne voulais pas qu’il découvre. Le mois de décembre va être long et pénible.

— Elle est plutôt réchauffée en fait, Elsa la Reine des Glaces !

— C’est la Reine des Neiges, et tu n’es pas le premier crétin à me faire la blague depuis 2013. Dégage de mon bureau ! Tout de suite !

Gabriel dépose mon roman avec une lenteur exagérée sur la table et quitte la pièce de bonne grâce – non sans me lancer un dernier clin d’œil amusé.

— Je t’attends en bas, on a du boulot aujourd’hui, Houx Cœur-de-Bois1.

La porte se referme dans son dos et je m’affale sur le lit. J’attrape un oreiller et laisse échapper un hurlement étouffé par le tissu. Comme je regrette d’avoir accepté d’aider à préparer le mariage d’Aliénor ! Si j’avais su qu’il y aurait un fleuriste à l’humour douteux dans l’équation, j’aurais directement refusé.

Je me force à reprendre une respiration calme et posée, lisse mon pantalon et rejoins le salon, la tête haute. Gabriel a déjà son manteau sur le dos et me tend le mien, l’air toujours hilare.

— Tu ne vas pas me lâcher la grappe, pas vrai ?

— Moi ? Jamais.

D’un geste du bras, il m’invite à passer devant lui et nous empruntons le chemin qui mène au cœur du village. J’ai les mains profondément enfoncées dans mes poches, mais ça n’empêche pas mes doigts de s’engourdir. La route est bordée de congères et je suis très tentée de pousser Gabriel dedans. Que serait la Reine des Neiges sans Olaf après tout ?

Heureusement pour lui, nous arrivons à l’accueil et il appuie gaiement sur la sonnette dorée.

— Bonjour vous deux, chantonne Joseph en apparaissant de derrière le rideau. Comment puis-je vous aider ?

— Bonjour, dis-je en m’accoudant au comptoir. Nous avons rendez-vous avec un photographe, Aliénor nous a indiqué de le retrouver ici.

Joseph passe une main dans ses cheveux roux tout en tournant les pages de son agenda. Il fronce les sourcils avant de relever la tête vers nous.

— Je ne vois rien ici. Mon mari s’en est peut-être chargé, attendez. Javier ? appelle-t-il en écartant un pan du rideau. Tu peux venir un instant ?

Le bruit d’une chaise raclant le sol résonne dans la pièce attenante, et un bel homme, la cinquantaine, fait son apparition. Sa peau hâlée, ses cheveux bruns soigneusement peignés en arrière et ses yeux noirs perçants ne sont pas sans me rappeler Julio Iglesias plus jeune. Ma mère l’adore. Personnellement, je suis plus Enrique que Julio mais soit. Cela n’enlève rien au charme espagnol de Javier, qui nous serre la main avec un enthousiasme éclatant.

— ¡Holà! Comment allez-vous ? Je suis ravi de rencontrer les amis de nos tourtereaux.

— Plaisir partagé, répond Gabriel, tout sourires. Nous avons rendez-vous avec un photographe, un certain Mathieu. Vous savez s’il est arrivé ?

— Oh, oui, il a téléphoné ! Il aura un peu de retard.

— Génial, grommelé-je en laissant tomber ma tête entre mes bras posés sur le comptoir.

— Et si vous alliez manger en face ? propose le réceptionniste. Les pizzas de Martha sont deliciosas ! Je vous enverrai votre rendez-vous dès son arrivée !

Je louche par la fenêtre pour apercevoir l’enseigne de la pizzeria, peu encline à partager un repas en tête à tête avec Gabriel. Pourtant, ce dernier a déjà chaleureusement remercié Joseph et m’attend près de la porte, qu’il tient ouverte.

— Après toi.

Je sors en traînant des pieds et le suis de l’autre côté de la rue. Son enthousiasme constant me fatigue, et je ne le connais que depuis hier. Tout ce que je souhaite, c’est préparer le meilleur mariage possible pour Aliénor et occuper le reste de mon temps à écrire et broyer du noir. Je me complais dans ma mélancolie post-rupture depuis presque six mois – et c’est très bien comme ça.

C’est donc à contrecœur que je me retrouve attablée en face de Gabriel et sa pizza quatre fromages. Rien que l’odeur me dégoûte.

— Tu es sûre que tu n’en veux pas un morceau ? Tu me fais de la peine avec ta salade.

— Absolument sûre. Je déteste la pizza.

— Je te demande pardon ? s’exclame le blondinet, scandalisé, en agitant sa part dégoulinante de gruyère fondu. C’est la meilleure nourriture sur terre !

— Je ne comprends pas le principe d’étaler un tas d’ingrédients différents sur une pâte sans goût.

Gabriel repose sa nourriture et s’adosse à sa chaise pour me dévisager une longue seconde. Il s’accoude ensuite à la table et pose son menton sur ses mains jointes.

— Dis-m’en plus sur toi. Si on doit collaborer durant les prochaines semaines, je veux savoir à qui j’ai affaire. Alors, Elsa, qui es-tu ?

Je termine de mâcher ma feuille de salade sans le lâcher des yeux avant de répondre :

— Il n’y a pas grand-chose à dire. Je suis autrice et j’habite un appartement à peine assez grand pour Gilbert et moi.

— Ton mec ?

— Mon poisson rouge.

Le visage de Gabriel se fend d’un sourire espiègle, mais il n’ajoute rien.

— Je connais Ali depuis la maternelle, reprends-je, on a littéralement grandi ensemble. C’est à cause de ça que je me retrouve coincée dans cette boule à neige à préparer son mariage. Ton tour.

Ses yeux bleus brillent d’amusement.

— Je suis fleuriste, je suis allergique aux chats, je chante divinement bien sous la douche et j’adore Noël.

Je fronce le nez et un petit sourire m’échappe. Il est… divertissant. Oui, disons cela.

— Josh est mon cousin, sa mère est la sœur de la mienne. On est fils uniques tous les deux, donc il est plus ou moins le frère que je n’ai pas eu.

— Adorable.

Gabriel se ressert, étirant l’emmental de sa part à n’en plus finir pour enfin parvenir à la décrocher.

— Dis-moi, tu n’as pas l’air emballée par ce mariage. C’est une impression, ou…

— Non ! Détrompe-toi ! m’exclamé-je en reposant mon verre un peu trop brusquement sur la table. Je suis sincèrement heureuse pour Ali, même si, Josh et moi, on ne s’entend pas des masses, c’est vrai. C’est plutôt le concept même de l’amour qui me dégoûte en ce moment.

Le visage de Gabriel est traversé par un éclair de surprise avant qu’il se penche un peu plus vers moi en m’agitant sa serviette en papier sous le nez.

— Attends, tu as quoi ? Vingt-quatre, vingt-cinq ans ?

— Vingt-cinq.

— Quel horrible événement t’a fait croire que l’amour, ça craint ?

— Mon ex. Il m’a quittée après huit ans de relation.

Je regrette mes paroles sitôt que je les ai prononcées. Je lorgne mon verre de vin. Il me faut un coupable pour cette confidence faite un peu vite. Gabriel, lui, me regarde avec un air désolé. L’empathie que je lis dans ses yeux bleus me met mal à l’aise. Je n’avais aucune envie de m’épancher auprès d’un presque parfait inconnu.

— Tu sais, « déçu, mais pas surpris », ça a été mon état d’esprit pendant presque trois mois après que ma dernière copine m’a trompé avec notre voisin de palier. Je me mentais à moi-même en disant que je n’avais rien vu venir. Mais, eh, je n’ai que vingt-sept ans, je suis trop jeune pour arrêter de croire au grand amour. Et toi aussi.

Nous nous fixons quelques instants, en silence, jusqu’à ce qu’un raclement de gorge nous interpelle. Javier est planté près de notre table, un homme à la barbe blonde patientant derrière lui.

— Amigos, je vous présente Mathieu, le photographe que vous attendiez.

— Enchanté. Vous m’accompagnez faire du repérage ?

— Bien sûr, avec plaisir, déclare Gabriel.

Ce dernier s’empresse d’engloutir sa dernière part de pizza avant de se lever et de déposer la somme que nous devons sur la table. D’un geste de la main, il m’indique qu’il m’invite. Quelle galanterie ! Ça m’arrange, je n’ai pas mon portefeuille.

J’emboîte le pas aux deux hommes, qui discutent déjà gaiement devant moi. La capacité d’adaptation de Gabriel m’épate. On dirait qu’il est à l’aise partout, tout le temps et avec tout le monde. Le contraste avec moi est flagrant : introvertie, je suis le cliché même de l’autrice enfermée dans sa grotte avec ses personnages pour seule compagnie. Et je ne m’en plains pas. Je ne suis pas du genre loquace et les conversations m’ennuient.

Je suis d’ailleurs perdue dans mes pensées, quelques pas en arrière, lorsque la mention de mon prénom me ramène à la réalité.

— Hein, quoi ?

— Viens, m’enjoint Gabriel. Mathieu veut faire des tests pour la lumière et d’autres trucs de photographe.

— Ah non ! m’exclamé-je en reculant. Je n’aime pas ça, et puis je ne suis pas photogénique.

— Arrête ton char, c’est simplement pour des essais ! Et tu es belle comme tout, ramène-toi !

Gabriel crochète son coude au mien et se plante devant l’objectif, un immense sourire plaqué sur les lèvres. J’ose à peine regarder vers l’appareil, les flashs m’éblouissent et je dois avoir l’air terrorisée ou, a minima, constipée. Je ne sais pas ce qui est le mieux, en vérité.

Mathieu nous mitraille devant la grange, à l’intérieur, près des sapins, de face, de profil, en marchant… J’ai la tête qui tourne et la nausée à cause de toutes ces lumières aveuglantes. La seule chose dont j’ai envie actuellement, c’est rentrer me cacher sous ma couette avec un bon bouquin.



1. Traduction littérale de Holly Heartwood, le nom de plume d’Elsa.
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