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Présentation de l'éditeur


	Sait-on qu’il existe une ville habitée depuis dix mille ans ? Sait-on que l’Atlantide a sans doute vraiment existé ? Sait-on qu’il y avait des systèmes d’égouts et des salles de bains avec de l’eau chaude dans une ville d’Orient il y a quatre mille ans ? Sait-on qu’il existait des ascenseurs au Moyen Âge ? Sait-on que l’ensemble des bâtiments d’une ville très célèbre pèsent l’équivalent de 75 000 tours Eiffel, et que cette ville est en train de s’enfoncer sous leur poids ? Sait-on que 4 milliards d’humains s’entassent aujourd’hui sur moins de 3 % des terres émergées ? Sait-on que 10 villes auront un jour plus de 50 millions d’habitants ?  


	Ce sont quelques-unes des informations fascinantes qu’on découvre dans cette fresque inédite, histoires et avenirs des villes, de ceux qui les ont rêvées et bâties et de ceux qui y ont vécu.  


	Demain, si rien n’est fait, beaucoup de villes, où vivront les deux tiers de l’humanité, ne seront plus que des déserts ou des prisons à ciel ouvert. Et pourtant, en appliquant douze principes simples, les villages et les villes peuvent devenir des lieux sereins, en harmonie avec la nature, où chacun aura enfin le temps de vivre, de créer et d’être heureux.
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Histoires et avenirs des villes





Introduction


Une ville est un être vivant, distinct de tout ce qui la constitue. Elle est même le seul être vivant qui puisse rajeunir : en se réparant, en se reconstruisant, en se réinventant.


Bien des villes sont nées ; quelques-unes, plus qu’on ne le croit, sont mortes ; d’autres vont encore mourir. Beaucoup, peut-être. Bientôt. Par la bêtise, par l’aveuglement et par la méchanceté des humains : rien ne dit plus que les villes de la démesure et de la folie des hommes.


C’est dans des villes qu’ont été écrits, peints, construits, imaginés, rêvés, débattus, joués une part essentielle des chefs-d’œuvre de la culture humaine. C’est dans des villes aussi qu’ont commencé bien des révolutions.


Les humains en sont, avec les autres espèces animales et végétales, les habitants. Ils en sont aussi les bâtisseurs : même si quelques espèces animales, comme les termites, les abeilles, les fourmis et les oiseaux tisserands, ont élaboré des structures collectives sédentaires, sécurisées, à température régulée, destinées surtout à stocker leur nourriture, rien de ce qu’elles échafaudent ne ressemble à des villes.


Certaines ont été fondées il y a des milliers d’années et durent encore, telles, parmi les plus anciennes, Jéricho et Damas ; d’autres ont disparu, victimes de catastrophes naturelles comme Pompéi, de changements climatiques comme Chichén Itzá, d’erreurs de leurs dirigeants comme Troie, ou d’envahisseurs impitoyables comme Sriwijaya. Le cœur de certaines de ces villes, tels ceux de Londres, Paris ou Rome, n’a presque pas changé depuis trois siècles (sinon pour faire place à l’automobile). D’autres ont été bouleversés par des gratte-ciel comme ceux de New York, Tokyo, Shanghai, Singapour, Dakar, Lagos. Des villes totalement nouvelles sont apparues telles Brasília et Astana (nouvelles capitales du Brésil et du Kazakhstan), ou Nusantara, future capitale de l’Indonésie. Certains villages ont été transformés en capitales pour la gloire d’un dirigeant qui y était né, comme Yamoussoukro en Côte d’Ivoire ; d’autres encore, comme Amsterdam, Barcelone, Copenhague, Zurich, Medellín ou Détroit, réinventent en permanence les services qu’elles rendent à leurs habitants.


Mille et une questions se posent à leur propos.


Sur le passé, d’abord : quand et où des humains ont-ils commencé à s’installer d’une façon durable en un lieu ? Quand et pourquoi a commencé l’exode rural ? Quand sont-ils passés d’un hameau à un village, d’un village à un bourg, d’un bourg à une ville, d’une ville à une agglomération ? Quand les premières villes se sont-elles intégrées avec leur arrière-pays pour former les premiers empires ? Quelles souffrances ont endurées ceux qui devaient quitter leur campagne, en particulier les femmes ? Pourquoi certains bourgs sont-ils devenus des mégapoles, tandis que d’autres n’ont pas su, ou voulu, grandir ; ou ont disparu ? Qui a vraiment le pouvoir d’orienter le destin d’une ville ? Quand et où apparaissent les métiers d’architecte et d’urbaniste ? Qu’ont-ils apporté à la forme des villes ? Comment le verre, le béton, le train, l’automobile, l’ascenseur, l’électricité, le numérique ont-ils transformé le paysage urbain ? Comment se sont développés les bidonvilles ? Les banlieues uniformes ? Les centres commerciaux ? Quand s’installent les premières villes fermées de riches ? Quand et où a-t‑on commencé à comprendre l’importance de prendre soin de l’environnement ? D’animer les quartiers ? De se soucier des besoins spécifiques des femmes ? Des enfants ? Des porteurs de handicap ? Qu’est-ce que le Covid a changé au rapport à la ville ?


Sur le présent, ensuite : qu’est-ce qui rend aujourd’hui une ville attirante ? Lesquelles sont les plus attractives ? Les moins attractives ? Les plus inventives ? Les plus durables ? Les plus justes ? Les plus menacées ? Les plus sûres ? Les plus agréables à vivre ?


Sur l’avenir, enfin : quelles leçons peut-on tirer du passé pour éclairer l’avenir ? Qui décidera du sort de chaque ville ? Verra-t‑on de plus en plus de villes basculer entre les mains de gangs ? Des trafiquants de drogue ? De fondamentalistes religieux ? Des villes seront-elles abandonnées par leurs habitants, en raison de températures insupportables, de manque d’eau ou d’inondations ? Des villes seront-elles submergées par de nouveaux venus ? Comment peut-on imaginer la vie dans la mégalopole ininterrompue de 500 millions d’habitants qui s’annonce pour 2100 entre Lagos et Abidjan, alors que cette région est menacée d’être submergée, bien avant cette date, par la montée du niveau de la mer ? À l’inverse, l’effondrement démographique qui s’annonce en Europe et en Extrême-Orient fera-t‑il décliner ou disparaître des villes ? Le numérique, et en particulier le télétravail, vont-ils bouleverser les villes ? Comment éviter la désertification des campagnes et des villes moyennes ? Faudrait-il permettre à chacun d’avoir accès à tout en quelques minutes ? Faudra-t‑il transformer des villes pour une population vieillissante ? Verra-t‑on des villes devenir entièrement privées, sans plus aucun service commun ? Quels nouveaux services publics les villes devraient-elles proposer à leurs habitants pour les retenir ? Comment loger décemment le milliard et demi de gens vivant aujourd’hui dans des taudis ? Faut-il dès maintenant, sans attendre les effets du réchauffement climatique, déménager les habitants des villes loin des côtes, et en particulier les habitants des ports, qui constituent pourtant l’essentiel des plus grandes villes du monde ? Faut-il préférer des villes verticales pour économiser l’énergie ou des villes horizontales pour que chacun dispose d’une part de propriété du foncier ? Faut-il autoriser une infinie artificialisation des sols ou la refuser ? Quels matériaux utiliser pour protéger les citadins de la chaleur sans consommer de l’énergie ? Faudrait-il, pourrait-on, créer des jardins dans toutes les villes ? L’intelligence artificielle offrira-t‑elle de fantastiques services nouveaux aux citadins, ou conduira-t‑elle seulement à une surveillance totalitaire des faits et gestes de chacun ? Les villes seront-elles des lieux d’animation ou de solitude ? Deviendront-elles, en elles-mêmes, des objets de consommation précaires et soumis à la seule loi du profit ? Prendront-elles le pouvoir contre les États ? Enfin : peut-on imaginer qu’une large part de l’humanité décide un jour de travailler à la maison ? De vivre hors des métropoles ? De retourner à la campagne ? Au nomadisme ?


Toutes ces questions, et bien d’autres, se sont posées, on le verra, à de très nombreux moments de l’Histoire. Et, pour anticiper l’avenir, nous avons beaucoup à apprendre de ces épisodes passés.


Pourtant, s’il existe de précieuses histoires de l’urbanisme grec et de l’architecture baroque, de grandes biographies d’architectes, des analyses détaillées des principaux courants architecturaux, de passionnantes monographies des principales villes du monde, très peu de recherches inscrivent tout cela dans une perspective globale et prospective, reliant les sujets architecturaux et urbains aux autres enjeux du futur : géographiques, historiques, écologiques, économiques, financiers, géopolitiques, sociaux, culturels, politiques, idéologiques, technologiques.


C’est l’ambition de ce livre. Il s’inscrit dans la longue série de mes travaux de décryptage de l’avenir, à partir de l’analyse du passé : j’ai traité ainsi successivement de l’histoire et de l’avenir de la musique, de la santé, de la mesure du temps, de la propriété, de la France, de la géopolitique, de la dette publique, de l’amour, des labyrinthes, des utopies, du judaïsme, du travail, de la modernité, du nomadisme, de la mer, de l’alimentation, des médias, de l’éducation, de la consolation et de la prévision. Toutes ces recherches m’ont beaucoup appris, au passage, sur l’histoire et l’avenir des villes, et j’en reprendrai certaines conclusions ici.


J’espère faire comprendre ainsi l’extraordinaire fragilité de ce sommet de la civilisation, la ville, dans son dialogue avec un sommet de la vie : la nature. Puisse l’humanité ne jamais oublier que c’est de leur dialogue que dépend sa survie.



Résumé du livre

Comme rien d’important ne peut se dire clairement en quatre cents pages s’il ne peut se synthétiser en quatre pages, voici résumé à grands traits le contenu de ce livre.


Pendant des centaines de millénaires, les hominidés, puis les humains, vivent en nomades toute leur vie. Ils mettent en place des principes de vie en commun, de hiérarchie, de division du travail entre les âges et les sexes ; ils apprennent à maîtriser le feu, la chasse, le langage ; à fabriquer des armes, des chausses, des vêtements, des outils. Ils inventent les premiers rites, les premières thérapies, la peinture, la sculpture, la musique, la navigation, l’art du récit. Et bien d’autres choses.


Il y a quelque quarante mille ans, ils aménagent des abris et s’y installent pendant les saisons difficiles. Il y a quelque dix mille ans, ils commencent à résider durablement quelque part, en même temps qu’ils inventent l’élevage et l’agriculture, un peu avant d’inventer les premières formes d’écriture. Ces premiers groupements, qu’on peut à peine nommer villages, rassemblent les gens d’un même clan, d’une même ethnie, dans des lieux fertiles et faciles à sécuriser, pour la plupart sur les rives d’un fleuve, ou à son embouchure, ou à un carrefour, ou sur un piton rocheux. Ils y installent d’abord les centres de pouvoir et les artisans nécessaires à l’agriculture et à l’armée. Là, ils donnent un sens nouveau à la notion de commun : un projet sédentaire, qui permet d’accumuler des richesses intransportables. Au service des pouvoirs, essentiellement masculins.


L’agriculture devient plus productive ; elle a besoin de moins de travailleurs ; elle dégage des ressources, qui permettent le développement de l’artisanat, et, en particulier, le travail du métal. Ces villages grandissent, et s’ouvrent à d’autres individus que les membres du clan fondateur ; le village devient alors un bourg. Puis une ville.


On appellera « ville », conformément aux normes des Nations unies, un bourg d’au moins 20 000 personnes, organisé économiquement et politiquement.


Une ville regroupe alors des territoires de plus en plus étendus, au-delà des limites de la ville elle-même, parfois marquées par des murs de protection.


La première « presque-ville » (« presque » parce que insuffisamment organisée) semble avoir été Çatalhöyük en Anatolie, dans l’actuelle Turquie, fondée il y a neuf mille ans. La première véritable ville semble avoir été Uruk, en Mésopotamie, fondée il y a six mille ans.


L’architecture n’est, pendant très longtemps, qu’un art militaire, servant à construire des remparts et des forteresses, puis un art funéraire et religieux, servant à construire des temples. C’est en général, pendant longtemps, un art au service des plus puissants religieux, militaires et marchands.


De siècle en siècle, se succèdent villes religieuses, impériales, marchandes, villes de raison, villes industrielles, villes de mobilité, villes de services.


Toute ville d’importance est dominée par une élite ambitieuse et attachée à sa grandeur. On y trouve un lieu sacré (un temple, une pyramide, une cathédrale) et un lieu de commandement (une agora, un palais, ou les deux) ; elle dispose d’axes de circulation (des routes, un accès à la mer ou des cours d’eau navigables). Elle doit assurer à ceux qui y vivent leurs besoins en logement, en nourriture, en eau, en gestion des déchets, en travail et en sécurité.


De tout temps, c’est en ville que la réalité politique d’une société est la plus visible : on ne peut pas facilement y cacher la structuration du pouvoir, la richesse des uns, la misère des autres.


Au moins jusqu’en l’an 800 de notre ère, la mer n’est pas l’horizon principal ; le marchand n’est pas le maître ; l’industrie moins encore. Parmi les villes les plus puissantes des trois derniers millénaires avant notre ère et des huit siècles suivants : Uruk, Babylone, Chang’an, Athènes, Rome, Ctésiphon, Bagdad, Cordoue. Et d’autres en Inde, en Afrique, en Amérique.


Puis une lueur pointe à l’horizon : la raison. Et avec elle, une nouvelle façon de penser l’avenir : les marchés s’imposent. La finance naît. Les marchands deviennent les acteurs clés de la puissance. Les villes marchandes, qui apparaissent vers le IXe siècle de notre ère, s’inscrivent dans des espaces de plus en plus grands et de plus en plus ouverts. La ruralité et le nomadisme ne disparaissent pas pour autant. Les villes marchandes s’imposent, avec la force de leurs richesses et de leurs armées. Parmi elles, les plus puissantes sont successivement : Sriwijaya, Bruges, Venise, Anvers, Gênes, Amsterdam, Londres, Boston, New York, Los Angeles et San Francisco. Toutes des ports. Certains bâtiments sont construits en plusieurs siècles. On rêve de villes idéales, qu’on tente parfois de construire. De fabuleuses aventures s’y déroulent. On les contera ici.


Pendant ces siècles, qui vont du IXe au XXe, des villes s’installent sur toute la planète. D’abord au Moyen-Orient, puis en Chine et en Europe. Plus tard au Japon, en Afrique, dans les Amériques et en Océanie. Comme on vit plutôt moins mal en ville qu’à la campagne, l’exode rural y attire des foules de plus en plus grandes. On y installe des palais, des taudis, des cathédrales, des réseaux de voirie, des hôtels de ville, des hôtels de police, des théâtres, des immeubles de plus en plus hauts, des banlieues de plus en plus lointaines ; des ateliers, des usines et des commerces ; qu’on relègue ensuite dans les périphéries.


Jusqu’au début du XIXe siècle, les villes ne regroupent qu’une partie dérisoire de la population des empires : la population du monde reste essentiellement rurale et paysanne. Le basculement vers une société urbaine commence vers 1830 ; d’abord en Grande-Bretagne, puis aux États-Unis, puis en Europe continentale, puis, bien plus tard, dans le reste du monde.


Deux mutations, apparemment sans relation, vont organiser cette accélération de l’urbanisation du monde : les migrations rurales et les changements d’habitudes alimentaires. Les migrations rurales s’accélèrent avec la productivité agricole et les besoins en main-d’œuvre de l’industrie sidérurgique et de celle du textile. Le basculement vers une alimentation industrielle, qui commence dans le dernier tiers du XIXe siècle (d’abord aux États-Unis), accélère l’industrialisation de la production agricole, qui accélère en retour la migration de la population rurale vers la ville pour travailler dans les usines. Les villes deviennent alors industrielles, avec une extraordinaire différence entre le luxe des propriétaires des terres et du capital, et l’infinie misère des familles ouvrières, en particulier des femmes, passées de la ferme à l’usine.


À partir du début du XXe siècle, les villes sont soumises à la dictature de l’acier, du béton, de l’ascenseur et de l’automobile ; elles s’étendent de plus en plus, horizontalement et verticalement. Horizontalement, surtout pour y vivre, verticalement, surtout pour y travailler. L’un et l’autre sous l’impérieuse pression des industriels du pétrole et de ceux de l’automobile. Ce ne sont plus des cités de prêtres, ni de soldats, ni d’artisans, ni de marchands, ni même, pour les plus avancées d’entre elles, des lieux d’industrie. Ce sont, au Nord, des villes de bureaux ; avec des quartiers résidentiels et des centres commerciaux de plus en plus en plus éloignés du centre. Au Sud, gagnées à leur tour par la frénésie des migrations rurales, les villes traversent en accéléré toutes les étapes vécues par les villes du Nord ; elles deviennent simultanément villes marchandes, industrielles et de services. Architectes et urbanistes deviennent de plus en plus nécessaires, pour satisfaire les besoins des maîtres des villes, élus ou privés.


La croissance de la population globale, l’exode rural et les migrations internationales expliquent alors l’extraordinaire croissance des villes du Sud de 1945 à 2024 : en 2024, la moitié de l’humanité vit en ville, dont plus d’un milliard de gens dans des bidonvilles et 320 millions pratiquement sans abri. 33 villes ont plus de 10 millions d’habitants. Depuis 2023, pour la première fois dans l’histoire humaine, la population rurale mondiale totale décroît ; même si la population mondiale globale continue à croître.


Les villes sont des enfers pour beaucoup de leurs habitants. Et toujours rien n’est pensé pour les femmes, ni pour les enfants, ni pour les handicapés.


Les mégalopoles affichent glorieusement les plus hauts gratte-ciel ; les riches s’enferment entre eux et occupent les meilleurs quartiers, s’offrent les meilleurs architectes et paysagistes, les meilleurs hôpitaux, les meilleures écoles, les meilleurs jardins, les meilleurs moyens de police ; ils éloignent de leurs voisinages les usines et les pauvres qui, eux, sacrifient plusieurs années de leurs vies dans les transports. Partout des foules s’entassent dans des bidonvilles, dans des banlieues interminables, avec des zones commerciales et industrielles lointaines, abandonnant souvent les centres-villes entre les mains de mafias. Parfois, on réussit à y mettre en place les moyens de l’animation sociale et culturelle, sans lesquels une ville meurt. Très récemment, l’épidémie de Covid a bouleversé le rapport à la ville, en démontrant que beaucoup de tâches pouvaient s’exercer à distance ; et que les services de proximité et l’accès à la nature étaient essentiels pour tous.


Prises par les urgences, emportées par les exigences du marché, où elles sont devenues un produit comme un autre, en concurrence avec les autres, les villes ne construisent presque plus rien pour durer. La ville n’est plus seulement un lieu de travail et de consommation ; c’est aussi un objet de consommation. La plupart des services y sont peu à peu privatisés ; de nouveaux services privés y apparaissent, numériques, qui bouleversent la façon dont on s’y alimente, on s’y déplace, on s’y loge, on s’y transporte. Plus de 15 % du PIB mondial est consacré à entretenir des villes qui deviennent aussi les lieux des principales émissions de gaz à effet de serre.


 


Nous vivons, à l’échelle de la planète, un instant de pivot, où tout peut basculer vers le pire ou vers le meilleur, selon la priorité qu’on donnera aux enjeux de l’urbanisme.


Car tout va encore s’accélérer, démographiquement, socialement, écologiquement, technologiquement, géopolitiquement, idéologiquement.


En 2050, si tout continue, plus des deux tiers des humains vivront dans des villes ; elles devront loger 2,5 milliards d’habitants de plus qu’en 2024, dont 1 milliard dans seulement trois pays : l’Inde, la Chine et le Nigeria ; on aura dû construire des centaines de villes nouvelles. Les trois villes les plus peuplées du monde seront dans le sous-continent indien : Bombay, suivie de Delhi et de Dacca, avec chacune plus de 35 millions d’habitants. De Lagos à Abidjan, la côte ne sera plus qu’une métropole immense qui se jouera des frontières et sera bien plus vaste et peuplée que le sont aujourd’hui les plus grandes agglomérations américaines, européennes ou chinoises. En 2100, ce sera bien pire encore : il y aura dix villes de plus de 50 millions d’habitants.


L’essentiel de la population urbaine, comme de la population totale, sera concentré dans des pays pauvres ; les régions bordant le golfe Persique et le golfe du Bengale connaîtront des températures insupportables. Nombre de ces villes seront menacées par la montée du niveau de la mer, et par mille et un autres périls ; des villes côtières (comme New York, Miami, La Nouvelle-Orléans, Jakarta, Bombay, Madras, Dacca, Bangkok, Singapour, Shanghai, Sydney, Alexandrie, Lagos, Venise, Amsterdam, Marseille, et tant d’autres sur les cinq continents), seront écartelées entre des exigences écologiques dramatiques qui pousseront à s’installer dans des immeubles de grande hauteur loin des côtes, et des exigences individualistes impérieuses, qui conduiront à souhaiter un habitat personnalisé, pavillonnaire, au bord de la mer. Sur tous les continents, des villes en grand nombre seront entièrement sous la coupe de groupes criminels ; l’insécurité y sera la règle. L’usage du numérique et de l’intelligence artificielle sera de plus en plus prégnant pour gérer le travail, le trafic, la voirie, l’énergie, la sécurité, l’approvisionnement. Et dans beaucoup d’entre elles, ils serviront à imposer une gouvernance insidieusement totalitaire. Elles auront toutes à cœur, sans en avoir nécessairement les moyens, de développer l’animation urbaine, sans qui l’urbanisme n’est rien.


Dans certaines villes, les familles pauvres occuperont les périphéries ; dans d’autres, les plus riches auront accaparé les banlieues. Dans beaucoup, on n’ira plus dans les bureaux que deux jours par semaine au plus. 


Si rien n’est fait d’ici 2050, beaucoup de villes, où vivront les deux tiers de l’humanité, ne seront plus que des prisons à ciel ouvert, des lieux d’enfer, de non-droit, en particulier pour les femmes, les enfants et les plus fragiles. Une violence urbaine extrême sera alors inévitable. Beaucoup de gens refuseront de vivre entassés dans des mégalopoles, sans sécurité ni services publics, ni charme, ni espaces verts. Le rêve de chacun restera de cumuler les qualités des villes et celles de la campagne. Ceux qui le pourront s’enfermeront dans des avatars urbains personnalisés, où chacun ne verra plus, en réalité augmentée, que la ville de ses rêves. Pendant que bien des villes seront désertées, se développeront des villes fermées, villes jardins pour les riches, où tous les services publics, jusqu’à l’accès aux rues et aux trottoirs, seront privatisés et tarifés. Certaines villes seront devenues assez puissantes pour construire leur propre diplomatie, distincte de celles des États dont elles feront partie. Ceux qui le pourront quitteront les grandes villes, pour s’installer dans de plus petites, dans des villages, dans des hameaux isolés ; ou même, plus rarement, pour réinventer une nouvelle forme de nomadisme, déménageant sans cesse en fonction du climat, des rencontres, des opportunités professionnelles, soucieux de voir le plus possible du monde et de ne pas s’enfermer, comme les autres humains depuis dix mille ans, dans une illusoire sécurité sédentaire.


Quelques quartiers et villes riches réussiront à financer les services, et les digues, qui retarderont leur engloutissement. Pour les villes les plus peuplées et les plus pauvres, dont l’engloutissement est certain, en particulier en Afrique de l’Ouest et en Asie de l’Est, il faudrait les déménager et faire construire des centaines de villes nouvelles de 5 millions d’habitants à bonne distance des côtes.


Il est parfaitement possible d’éviter ces avenirs catastrophiques. Pour cela, il faudra tirer au plus vite plusieurs leçons de l’Histoire : de tout temps, les principaux ennemis d’une ville sont le climat, la surpopulation, la guerre, l’absence de sécurité, l’ennui, l’absence d’hygiène et, surtout, l’absence d’empathie ; c’est en ville que naît la démocratie, et c’est en ville qu’elle est le plus menacée ; une ville est d’autant plus attirante qu’elle est capable de prévoir longtemps à l’avance ce qui la menace, de maintenir des services publics, des moyens d’animation et de communication avec l’extérieur et une relation intense avec la nature et les diverses formes de vie ; de fournir à ceux qui y habitent, travaillent, ou y passent, et aux talents qu’elle cherche à garder ou à attirer, selon leurs situations sociales, l’ensemble des moyens de l’économie de la vie : des sources d’énergie durable, un logement durable, un travail, une alimentation durable, une attention égale aux femmes et aux hommes, des biens de consommation durables, des centres culturels, des moyens de transport et de communication durables, des services de santé, de sécurité et d’éducation, d’évacuation des déchets, de justice et d’animation urbaine, des moyens de prévision des dangers futurs et de financer les investissements nécessaires pour les éviter.


De telles villes pourront alors permettre à chacun de leurs habitants, et à l’humanité tout entière, qui vivra sans doute de nouveau largement dans les petites villes campagnes, de créer, d’inventer, d’échanger en harmonie avec la nature.
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I

Naissance des villes

De - 300 000 à - 1000 avant notre ère


Il y a trois cent mille ans, les premiers Homo sapiens (ils sont alors moins de 100 000) vivent dans plusieurs parties de l’Afrique, nomades regroupés en tribus ; ils parcourent les forêts et les déserts, vivant de cueillette et de chasse. Pour eux, comme pour les autres espèces du genre Homo avec lesquelles ils coexistent alors (dont l’homme de Néandertal, apparu au même moment en Europe), il n’y a pas de rareté : quand les ressources manquent, ils se déplacent. Ils ne possèdent encore rien qui ne puisse être transporté : de quoi allumer du feu, des outils, des armes, des vêtements, des couvertures, des abris, des souvenirs.



Des résidences provisoires : quasi-villages

Il y a deux cent mille ans, des groupes humains commencent à s’installer pendant les périodes froides dans des lieux couverts, pour l’essentiel des grottes, jamais les mêmes. Ils n’y laissent rien en repartant, sauf leurs morts, et quelques dessins ou traces sur les murs. Ils passent l’hiver suivant dans une autre grotte.


Un peu plus tard, ils séjournent un peu plus longtemps, pendant toutes les saisons froides, dans les mêmes abris de falaises, entrées de grottes, pour la plupart situés à proximité de points d’eau, où ils trouvent du gibier, des pierres pour l’outillage, des branches pour le feu et pour la construction d’abris. Sur la roche, ils peignent des figures d’animaux associées à des labyrinthes, en tirant parti des formes et des reliefs des parois. Ils apprennent à prévoir quelques coups : lorsqu’ils chassent, ils épargnent parfois les femelles et les jeunes animaux ; ils mangent moins de chair humaine, de peur de servir un jour, eux aussi, de nourriture. Ils se vêtent de peaux de bêtes, non cousues ; ils construisent des pirogues, inventent de nouveaux outils ; leurs chausses, si essentielles aux voyages, deviennent plus solides et plus confortables. Pendant la saison sèche, ils nomadisent encore, en s’abritant sous des tentes en peaux de bêtes, qu’ils transportent ; ou dans des cabanes qu’ils construisent, avec des toits de pierres plates soutenus par des poteaux de bois ou des ossements de mammouths, et un sol dallé ; ou édifiées à l’intérieur de grottes. Désormais, plusieurs centaines d’entre eux passent ensemble une saison au même endroit. Ce n’est pas encore un village, parce qu’ils n’y restent que quelques mois, même si certains d’entre eux reviennent au même endroit l’hiver suivant ; c’est un « quasi-village ».


Pour ces humains, le surnaturel existe sans doute déjà et s’exprime par le vent, la pluie, l’éclair, le tonnerre et mille autres événements. Le pouvoir appartient à ceux qui dominent physiquement, et à ceux qui savent décrypter ces signes et en déduire les changements météorologiques, les moments propices pour chasser, livrer bataille, installer le campement, le quitter, et décider vers où il est propice de se diriger. Aussi provisoire soit-elle, leur habitation est alors déjà souvent un lieu sacré, où nul n’a le droit de porter les armes. La division des rôles entre les sexes est déjà affirmée et les femmes sont en général soumises au bon vouloir des hommes.


Vers - 150 000 apparaît le langage, sans doute dans le Sud-Ouest africain, où résident encore la plupart des rares Homo sapiens. Ils peignent encore, sur les murs de leurs abris d’hiver, des figures d’animaux ; nouveauté considérable, ils sculptent des silhouettes féminines en calcaire, en argile, en calcite, en ivoire de mammouth, en bois de cervidé ; ils ensevelissent leurs morts sous le sol de leurs camps de base, garnissant leurs sépultures d’armes, de lampes, de flûtes, de pierres ouvragées, de statuettes en ivoire ou en bois de cervidé, de bijoux ; aussi parfois des corps de femmes et d’enfants sacrifiés.


Il y a un peu plus de cent mille ans, quelques-uns de ces Homo sapiens quittent l’Afrique. Certains atteignent les rives de l’Atlantique, d’autres celles de la mer de Chine. Ils sont alors encore moins d’un million sur toute la planète, se déployant sur de très grandes distances, à pied ou sur de frêles esquifs, en des voyages d’une incroyable audace. Ils n’ont encore aucun établissement stable. Ils affrontent les autres espèces humaines, dont l’homme de Néandertal, le Floresiensis, le Luzonensis et le Denisovensis, qui disparaissent progressivement, parfois en fusionnant avec Sapiens. 


Selon certains archéologues et ethnologues, ces premières sociétés d’Homo sapiens sont égalitaires et non hiérarchiques, parce que non soumises à la rareté. Pour d’autres au contraire, elles sont très hiérarchisées autour de certains hommes.


Vers - 45 000, au Proche-Orient, alors que disparaissent totalement les hommes de Néandertal, beaucoup d’Homo sapiens sont de moins en moins nomades : ils habitent désormais l’hiver dans des grottes et l’été dans des huttes, en des lieux qu’ils retrouvent chaque année. Certains fabriquent des outils de plus en plus spécialisés, d’autres peignent, sculptent, ornent des tombeaux, d’autres encore cuisent les animaux, ou cousent les vêtements. Plus les échanges se font sur de longues distances, plus on sort alors de l’endogamie.


Il y a trente mille ans, à Lascaux (près de l’endroit où l’on peindra quinze mille ans plus tard des fresques animales), des groupes séjournent plusieurs mois dans la même grotte et y reviennent parfois l’hiver suivant, n’y passant presque jamais une vie entière. Encore moins y restent-ils sur plusieurs générations. À la même époque, on trouve aussi de telles habitations stables en Europe centrale, regroupées autour de sépultures. On ne plante pas, on n’élève pas d’animaux ; on reste des parasites de la nature.


Les tâches sont réparties de plus en plus précisément entre les membres du quasi-village : construction des abris, défense contre les agresseurs, fabrication des lances, taille des pointes d’ivoire, détection des animaux, chasse, découpe du gibier, transport de la viande vers le camp de base, cuisson, cueillette, soins aux enfants, confection des repas, des vêtements, des outils. On commence à y récolter des plantes, dont on a semé des graines. Dans ces résidences de moins en moins temporaires, on trouve aussi des lieux de prière, d’échange et de stockage ; plus rarement, pour le moment, des maisons de chefs. La division du travail conduit à pratiquer le troc ; d’abord à l’intérieur du groupe, puis entre groupes et sur de longues distances. Des entailles sur du bois ou des os permettent de garder en mémoire des dénombrements et de quantifier les échanges.


Il y a vingt mille ans, 2,5 millions d’Homo sapiens peuplent la planète, derniers survivants de l’espèce Homo. Ils sont encore tous nomades, même si certains habitent durablement dans des demeures provisoires regroupées parfois en quasi-villages. En Afrique, leurs constructions sont souvent inspirées par des figures fractales (on en trouve aujourd’hui encore les traces dans les villages de Logone Birmian et Banyo, au Cameroun ; de Labbe Zanga, au Mali ; de Batammaliba, au nord du Ghana) ; en Chine, ces premières maisons ont souvent un plan octogonal, le nombre huit étant la clé de leur système de divination.


Les premières domestications animales (le chien) pourraient remonter à - 15 000 en Asie.


Commence ce qui sera en Europe la dernière période nomade, qui s’étend de - 18 000 à - 12 000, nommée le « magdalénien » (à partir du nom de l’abri de la Madeleine, à Tursac, en Dordogne, où on en a trouvé trace). Certains humains y vivent plusieurs mois par an dans des quasi-villages d’une centaine de personnes, comme à Pincevent ; ils y reviennent à intervalles réguliers, en suivant des circuits périodiques de chasse et de cueillette. Ailleurs, l’humanité reste nomade ou dispersée dans les campagnes.


Pendant ce temps, un réchauffement commence à dessécher le Sahara ; le gibier s’y fait rare ; les habitants se dispersent vers les côtes et y installent des communautés ; la pêche et le ramassage des coquillages s’ajoutent à la chasse, permettant aux groupes de traverser les saisons en restant au même endroit.


Les femmes semble-t‑il ne se déplacent presque plus, parce qu’elles ont de plus en plus d’enfants et en ont la charge exclusive. Les quasi-villages deviennent des villages. Le nomadisme s’achève presque partout.


 


Au total, les nomades ont alors inventé l’essentiel de ce qui sera nécessaire aux sédentaires : la vie en commun ; la maîtrise du feu, la chasse, le langage, la fabrication d’armes, d’outils, d’embarcations, des chausses, de vêtements. Ils ont imaginé des premiers rites, font de la peinture, de la sculpture, de la musique. Ils ont domestiqué le chien, inventé le harpon en bois de renne, l’aiguille à coudre en os qui leur sert à assembler les peaux avec des tendons ou des nerfs d’animal, ce qui est essentiel pour fabriquer des vêtements étanches leur permettant de voyager par grand froid et de s’installer progressivement sur tous les continents. Il reste aux humains à réduire les efforts nécessaires pour se nourrir, afin de dégager assez de ressources et de main-d’œuvre pour que des villages, des bourgs, des villes puissent apparaître.





Les premiers villages

Il y a douze mille ans, les quelques ultimes survivants des diverses lignées humaines, les Homo sapiens, entreprennent, dans une région du Moyen-Orient qu’on nommera « Croissant fertile », ce que l’archéologue australien V. Gordon Childe nommera en 1936 dans Man Makes Himself la « révolution néolithique » ; elle commencera ailleurs bien plus tard.


Certains chasseurs s’y installent dans les premières résidences stables ; ils entreprennent de capturer des animaux qu’ils se contentaient jusque-là de chasser ; pas encore pour les élever en troupeaux, seulement pour les garder un temps près d’eux avant de les consommer. Dans la région qui s’étend du nord du Zagros au sud-est de l’Anatolie, au climat alors particulièrement hospitalier, ils élèvent (à proximité de sites où vivent désormais toute l’année les vieux, les enfants, les femmes et les artisans) des troupeaux de bovidés et de caprins, dont ils organisent la transhumance entre pâturages d’été et pâturages d’hiver, selon des itinéraires de plus en plus figés, sur des territoires de plus en plus limités par les exigences des communautés voisines. Ce n’est pas encore de l’élevage : on ne constitue pas de troupeaux durables. On commence aussi à construire des installations pérennes au voisinage de monuments funéraires.


À ce moment, certains de ces habitants du Croissant fertile commencent à faire pousser des céréales, des pois, des lentilles près de leurs résidences. Ce n’est pas encore de l’agriculture : ils ne stockent rien, ne gardent pas les graines. Leurs charpentiers utilisent déjà des meules, mais ils ne pensent pas encore à les utiliser pour broyer le grain. Ils ne sont que des paysans d’occasion, près des territoires d’errance de leurs animaux. Ils produisent ainsi une plus grande quantité de nourriture, ce qui permet à leur population de croître, et libère une partie d’entre eux pour s’occuper de la transformation, l’entreposage et la distribution de la nourriture ; et développer les métiers de l’artisanat.


Puis ils apprennent à mieux connaître les plantes qu’ils consomment ; ils domestiquent des céréales sauvages, en réutilisent les graines, arrosent les terrains, utilisent leurs armes de chasse pour l’agriculture et inventent des outils spécifiques comme l’herminette et la houe. Ils commencent à cultiver des céréales comme l’orge, puis des aliments plus riches en protéines comme les pois et les lentilles qu’ils stockent pour l’hiver. Les voilà devenus paysans. Ils transforment moutons, sangliers et autres créatures en animaux domestiques qu’ils utilisent comme main-d’œuvre pour l’agriculture et comme producteurs de lait et de viande. Les voilà éleveurs.


Le monde rural devient plus productif et dégage des ressources qui favorisent encore plus la croissance démographique et le développement de l’artisanat. Si l’essentiel des paysans reste dispersé dans la nature, des villages se structurent et se différencient. Les langues, les cosmogonies, les cultures se démultiplient. De nouveaux nomades fondent des villages, le plus souvent poussés par la faim.


Ces débuts de la sédentarité entraînent pourtant une augmentation de la mortalité : dans ces premiers villages sédentaires, l’espérance de vie est moins élevée qu’au temps du nomadisme : c’est le prix à payer pour sécuriser l’avenir.


Vers 10 000 avant notre ère, 5 millions d’Homo sapiens peuplent la Terre, encore surtout au Moyen-Orient et autour de grands fleuves, notamment en Chine, dans la vallée du fleuve Jaune.


Certains d’entre eux inventent une première forme de communication écrite, qui n’est pas encore une écriture : des traits gravés sur des galets ou des carapaces de tortue. Ils inventent aussi les premiers rudiments de mathématiques et de métallurgie ; ils cultivent orge, olives et dattes ; mettent au point le pain au levain, la bière, le textile, le tour du potier. Des vestiges archéologiques révèlent qu’en 9900 avant notre ère, on gérait dans les hautes terres d’Iran un troupeau de chèvres, sans les tuer tout de suite.


Pour se protéger des ennemis qui convoitent les biens et les femmes, ou qui veulent imposer leurs dieux, ils dégagent maintenant assez de surplus pour financer des guerriers professionnels, qui s’imposent peu à peu au sommet de la hiérarchie sociale, forçant d’autres à les servir.


Vers - 9500, où, dans le Croissant fertile, la population croît plus vite que la productivité agricole, les champs et troupeaux ne suffisent plus à nourrir tous les habitants. Certains paysans redeviennent nomades et partent coloniser le Néguev, le Sinaï, la Phénicie, les contreforts de l’Anatolie, le désert syrien, le Zagros en Iran et la région de l’actuel Pakistan. Ils chassent les autres nomades qui y vivent encore, ou les contraignent à travailler pour eux ; ils redeviennent paysans. Dans la grande forêt tempérée de l’Europe occidentale, rien n’incite les nomades qui y vivent à la même évolution : le gibier est abondant, l’agriculture n’y est ni nécessaire ni possible. Les nomades y restent nomades.


Vers - 8500, sur les contreforts des monts Taurus, en Anatolie aujourd’hui turque, dans un lieu dont les quelques habitants sont alors chasseurs, artisans, paysans, bergers et guerriers, on trouve les traces d’un élevage de chèvres et de moutons et des restes d’ateliers de taille de silex. En Anatolie encore, bovins commencent à être domestiqués.


La sédentarité permet à ces premiers paysans d’accumuler plus de biens qu’ils ne peuvent en emporter sur leur dos. Des techniques nouvelles apparaissent pour la constitution des abris, avec les matériaux locaux, l’approvisionnement en eau, l’élimination des déchets et l’approvisionnement alimentaire. La plupart des habitats restent dispersés. D’autres s’organisent en villages. Des entrepôts de céréales fournissent des réserves en cas de sécheresse ou de famine, ce qui donne aux villageois un nouveau sentiment de sécurité ; des relations sociales nouvelles facilitent la cohésion du groupe, la confiance, l’ordre et les capacités collectives de résolution des problèmes.


Le pouvoir reste entre les mains des plus forts, qui s’appuient sur des autorités religieuses, prétendant être capables de déterminer la conduite à tenir.


Des cosmogonies – ces mythologies qu’on ne nomme pas encore religions – donnent un sens à l’existence humaine, et à ce qui attend les humains après la mort. Toute innovation est encore d’abord au service du culte puis devient arme et outil. Ainsi, quand la céramique arrive d’Asie centrale, les Mésopotamiens s’en servent d’abord pour fabriquer des objets rituels, puis, seulement un millénaire et demi plus tard, pour fabriquer des récipients utilitaires et des armes. Des bâtiments sont construits pour honorer les dieux et abriter les prêtres et les puissants.


Des paysans du Croissant fertile pensent à créer, par croisements successifs, de nouvelles espèces de plantes. Puis ils pensent à faire de même avec des animaux en captivité. En ces régions privilégiées, les récoltes deviennent bisannuelles, les surplus s’accumulent, la productivité augmente ; on peut exercer bien d’autres métiers que paysan ; les paysans dispersés se regroupent en hameaux ; les villages grandissent. Un type particulier de langue, identifié aujourd’hui comme « indo-européen », accompagne cette évolution.





Première presque-ville : Çatalhöyük

Les villages grandissent ; des chefs constituent des armées et collectent des impôts. On ne peut pas encore les appeler « villes » car leur population n’est pas assez nombreuse, pas assez socialement diversifiée, parce qu’elles n’ont pas une structure encore assez claire de commandement, et parce qu’elles n’ont pas de délimitation territoriale explicite.


Vers 7500 avant notre ère, en Anatolie, est fondé ce qui deviendra le premier bourg dont on ait trouvé trace : Çayönü Tepesi. On y a repéré la présence de bâtiments ronds, certains divisés en salles, petites et grandes, dont certains construits sur pilotis.


La première civilisation qu’on peut considérer comme presque urbaine apparaît il y a neuf mille ans, vers - 7000 : c’est celle de Çatalhöyük, en Anatolie, non loin du premier village qui l’a précédée, Çayönü Tepesi. C’est une première « presque-ville », faute d’organisation sociale discernable et de population suffisante. Elle se situe stratégiquement entre deux collines séparées par une rivière dans l’actuelle plaine de Konya, au sud du plateau anatolien. C’est un paysage très plat, extrêmement fertile ; un grand lac s’est asséché autour de - 25 000, et le climat s’est progressivement adouci. Cette quasi-ville durera près plus de mille ans sans qu’on sache rien de son histoire, sauf qu’elle s’étend sur une superficie de 13 hectares et contrôle un vaste territoire. Elle a jusqu’à 8 000 habitants. Elle est faite d’un dédale d’habitations en terre crue et chaume, collées les unes aux autres ; il n’y a pas de rues ; les seuls espaces dégagés sont des fosses à déchets humains et animaux. Les cuisines sont situées sur les toits, par lesquels on accède aux maisons avec des échelles retirées chaque soir. Les sépultures sont à l’intérieur des maisons. On y trouve des peintures murales représentant des groupes d’hommes et d’animaux, des labyrinthes, des chasses et un volcan en éruption. On y a trouvé aussi des artefacts en obsidienne, suggérant des échanges commerciaux avec des régions éloignées. Il n’y a pas non plus de remparts extérieurs. C’est encore un espace flou. On y fabrique des tissus de laine et des poteries ; une importante culture religieuse, dont on ne sait rien non plus, semble s’y être développée. 


Il y a huit mille ans, après mille ans d’existence, la sécheresse et des problèmes d’organisation la vident et les habitants retournent à la vie de village ou au nomadisme.


 


Un peu après, à 1000 kilomètres de là, naît un village enrichi par la découverte du blé et de l’orge sauvages. Un mur de pierres et une tour circulaire y protègent des temples, des statues et des terres. C’est, dans l’état actuel des connaissances, le plus ancien village à avoir traversé toute l’Histoire jusqu’à aujourd’hui et à être devenu plus tard une ville : Jéricho.


 


Au même moment, la population humaine continue d’augmenter. Pour se nourrir, les humains doivent partir à la conquête de terres nouvelles. Comme paysans, comme marchands et comme artisans. Ils ont besoin de villes.


Au bord de grands fleuves, en Mésopotamie et en Chine, des marchands, des artisans et des paysans se regroupent dans des villages de plus en plus durables, de plus en plus peuplés ; tels Nagar, au nord de la Mésopotamie, et Brak, au nord-est de l’actuelle Syrie où des fouilles en cours révèlent une zone artisanale (outils, textiles et récipients en obsidienne et incrustations), adjacente à une structure monumentale ; on y a aussi trouvé trace de conflits violents ayant causé de la mort de plusieurs centaines de jeunes adultes.


Nombre de ces villages fortifiés se regroupent parfois en alliances militaires ou matrimoniales, qui se disloquent plus ou moins rapidement à la mort de leur fondateur. Ce ne sont pas encore des villes.


Il y a six mille cinq cents ans, certains de ces villages de Mésopotamie deviennent assez forts et disposent d’assez d’armes et de guerriers pour prétendre conquérir des terres voisines, soit en friche, soit déjà occupées par d’autres villages. Ils deviennent parfois des bourgs fortifiés et accordent leur protection aux paysans alentour qui les nourrissent. Le pouvoir y est presque toujours entre les mains de gens armés qui se proclament parfois princes ou envoyés divins. Ils y font construire par le peuple, sous la contrainte, des bâtiments, des infrastructures, des canaux, d’abord simples tranchées guidant l’eau à partir des fleuves ; et font transporter les récoltes des paysans alentour par des voies qu’ils font construire. Ils tiennent leur pouvoir de la force et, s’ils établissent parfois des règles de droit, ils ont le pouvoir absolu de les changer. Pour durer, ils doivent accumuler sans cesse des richesses nouvelles, permettant de financer des armées ; ce qui les condamne au progrès agricole et à l’expansion, jusqu’à leur chute et au surgissement d’autres dynasties, d’autres villages, d’autres dieux.


Il y a six mille ans, une large partie des habitants de la planète sont encore nomades. La plupart des autres sont des paysans à la campagne. Très rarement ils vivent dans des villages, où ils sont artisans, soldats, prêtres, et parfois aussi paysans.


En Amérique et en Afrique, encore presque coupées du reste du monde, la sédentarisation commence seulement à enrayer le nomadisme.





La première ville : Uruk

Il y a six mille ans, en Mésopotamie, en Asie centrale et en Chine, apparaissent des méthodes nouvelles de transport de marchandises (la roue, le char) et de nouvelles formes d’énergie tirées des fleuves et du vent, et plus seulement du bois des forêts. La productivité agricole croît encore. La croissance de la population de chaque village, celle des richesses qu’elle dégage, rend à la fois possibles et nécessaires la mise en valeur d’espaces nouveaux, la création de villages et la construction de digues, de ponts, de routes, ainsi que la perception de tributs en nature qu’on échange ensuite contre des produits agricoles, du bois et des métaux. Il est très vraisemblable qu’on surveille les entrées et les sorties des villages et des bourgs, et qu’on ne laisse pas n’importe qui s’y installer.


Vers 3800 avant notre ère, sur le plateau iranien apparaît le bronze, fabriqué d’abord à partir de cuivre et d’arsenic. Cet alliage permet de couler des armes, des insignes, des outils (le soc, le joug, les racloirs, pointes, burins et couteaux). Il sera ensuite fait d’étain et de cuivre. Il faut de nouveaux artisans, dont, là encore, le progrès agricole permet de financer l’activité.


Vers 3500 avant notre ère, les peuples de la culture de Bottai (proche du Kazakhstan actuel) domestiquent des chevaux et s’en servent pour chasser, consommer le lait des juments et les garder comme des réserves de viande. Bien plus tard, le cheval permettra de démultiplier les moyens des armées et de voyager à plus grande distance. Il rendra possible les empires.


Il y a cinq mille deux cents ans (- 3200 avant notre ère), les paysans de Mésopotamie inventent l’araire, lointain ancêtre de la charrue, et l’irrigation.


Certains de ces bourgs accumulent assez de richesses pour mettre en place des administrations, construire des palais et des temples, financer des armées professionnelles et agrandir leurs domaines, en jouant des dissensions entre les nomades alentour, en installant des alliés à leurs frontières, en flattant des vassaux par des alliances matrimoniales et en organisant des coalitions contre les irréductibles. Leurs marchands envoient leurs convois jusque dans la vallée de l’Indus et leurs voiliers jusqu’à Oman.


De toutes ces innovations, c’est la Mésopotamie qui bénéficiera la première. Vers - 3000, s’y forment les premières villes, et d’abord Uruk.


Ce sont toutes des cités-États, situées le long de cours d’eau permettant de transporter des marchandises jusqu’à la mer ; chacune d’elles se compose d’un port, d’un bourg fortifié atteignant 10 000 habitants, entouré de banlieues, de bourgs-satellites, de villages, de vergers, de palmeraies, de territoires agricoles, de régions de chasse, de zones de steppe non irriguées utilisées pour le pâturage.


Dans ces premières villes, les puissants font construire des temples et des palais ; chaque famille aisée possède une maison avec un jardin, parfois un étage ou deux ; les esclaves sont logés à proximité des maîtres ; des quartiers sont réservés aux prêtres ; d’autres aux marchands ; les quartiers d’artisans sont disséminés (par spécialité et en îlots) dans toute la ville ; les chevaux tirent désormais des chars avec des roues à rayon qui exigent de larges axes centraux, des enclos, des écuries protégées du froid, un approvisionnement constant en foin, avoine et paille, venus de la campagne.


Immense changement, qui va traverser les continents et les siècles : alors qu’à la campagne on vit en tribu ou au moins en famille, en ville on arrive en général seul ou avec une famille beaucoup moins étendue. En conséquence, la misère en ville est tout de suite beaucoup plus brutale qu’à la campagne, où fonctionne en général une certaine forme de solidarité.


Entre - 2700 et le VIe siècle avant notre ère, cinq premières villes dominent successivement le Proche-Orient : Uruk, puis Akkad, Ur, Babylone et Ninive. Toutes sont situées sur les rives du Tigre, de l’Euphrate ou de l’un de leurs affluents, leur donnant accès au golfe Persique et aux pays riverains de l’océan Indien.


Uruk est sans doute fondée il y a six mille ans, vers - 4000 ; la ville atteint son apogée vers - 2500. Elle est considérée comme la première ville du monde. Elle est située près de l’actuelle Samawa, en Irak, dans une plaine extrêmement fertile (anciennement recouverte par la mer), avec un climat plus doux qu’actuellement ; elle est entourée de petites collines propices à y installer des postes d’observation. À son apogée, quelque 40 000 personnes habitent dans une forteresse qui s’étend sur 450 hectares ; ils travaillent comme soldats, administrateurs, prêtres, commerçants, paysans et artisans. Un temple, ou ziggurat, dédié au dieu sumérien Anu, y est érigé, semble-t‑il plus haut que la Grande Pyramide d’Égypte, édifiée un peu plus tard. Des tablettes d’argile qu’on y a retrouvées constituent le premier véritable système d’écriture connu au monde, appelé « cunéiforme » en raison des empreintes en forme de clous à partir desquelles il est formé.


Vers - 2000, Uruk redevient village puis disparaît sous les coups de ses ennemis, sans jamais avoir été capitale d’empire.





Les autres villes d’empires mésopotamiens

Akkad, au nord de la basse Mésopotamie, dont la localisation exacte n’a jamais été retrouvée (soit à la confluence du Tigre et de la rivière Adhem, soit plus en aval, à la confluence du Tigre et de la Diyala, près de Bagdad), semble avoir été fondée vers - 2700 par des nomades sémites, les Akkadiens, dirigés, dit la légende, par un nommé Sargon. Par un jeu d’alliances, de conquêtes et de pillages, ils regroupent un grand nombre de cités voisines, dont Uruk, puis Lagash et Kish, jusqu’à mériter le nom d’empire : le premier empire de l’Histoire.


Les Akkadiens vivent en paix avec les Sumériens, peuple voisin aux origines incertaines, installé depuis un moment plus au sud près du golfe. Akkad et son empire atteignent leur apogée vers - 2340, jusqu’à leur occupation vers - 2200 par des nomades kassites venus du Zagros, au sud de l’Iran, et jusqu’à ce qu’un changement climatique entraîne la désertification de la région. Akkad redevient village ; elle est encore mentionnée dans des textes datant du règne de Séleucos Ier, c’est-à-dire juste après la mort d’Alexandre le Grand, en - 323. Puis elle disparaît.


Vers - 4000, la ville d’Ur (à 200 kilomètres au nord-ouest de l’actuelle Bassora, en Irak) est fondée par les Sumériens, à un moment où, le niveau de la mer étant plus haut, son implantation était riveraine de la mer. Elle s’appuie sur une agriculture irriguée très productive, dégageant des forces productives pour des activités artisanales et somptuaires. En - 2200, Ur est une ville d’environ 60 000 personnes, la plus grande du monde, la plus riche de Mésopotamie. Après la chute de l’empire d’Akkad, elle parvient à réunifier à son profit le sud de la Mésopotamie et devient la capitale d’un empire, sumérien, lieu de vie de ses dirigeants et de ses prêtres. Au centre de la cité, des temples, bâtiments massifs séparés du reste de la ville par des murs d’enceinte ; à côté, l’enceinte du palais royal, qui rivalise avec les temples en taille et en splendeur. À côté encore, les maisons des riches, avec une cour ouverte et deux étages. Les autres maisons, construites de briques de boue rapidement assemblées et facilement réparées, sont disposées le long d’un ensemble de ruelles sinueuses, avec un système rudimentaire de conduits d’égouts. Les Sumériens conçoivent alors le cadran solaire, mettent au point un système numérique fondé sur le nombre 60 et des méthodes de calcul des racines carrées. Vers - 2100, ils tombent sous les coups des Amorrites et des Élamites, venus du plateau iranien. Ur est détruite ; puis reconstruite cinquante ans plus tard par un nouveau roi sumérien, Ur-Nammu, grand général, réformateur et innovateur, à qui on attribue la fondation de la grande ziggourat de la ville, la création du premier code juridique connu au monde (le code d’Ur-Nammu) et la composition de la première version de l’épopée de Gilgamesh, récit du voyage des Sumériens vers la sédentarité. La population de la ville est alors d’environ 20 000 habitants, en comptant les villages des alentours.


C’est là, et à ce moment, vers - 2000, que le patriarche biblique Abraham est supposé naître ; et c’est aussi à ce moment qu’un peuple voisin, les Élamites, la pille, mettant fin au pouvoir sumérien. Ur, et la langue sumérienne, disparaissent alors. Ne reste aujourd’hui à son emplacement qu’un gros bourg irakien nommé Tell-el-Muqayyar.


Babylone sera, malgré une longue éclipse, la plus durable de ces premières capitales d’empire. Située un peu au sud de l’actuelle Bagdad, elle est fondée en - 2500 au bord de l’Euphrate, dans une région très fertile, sous le nom de Bab-Ili ou « Porte du dieu ». Elle est d’abord une ville moyenne de l’empire d’Ur puis devient vers - 1890 (au moment de la disparition d’Ur) la capitale d’un nouvel empire, que dirige, à son apogée, vers - 1750, Hammourabi, dont le code marque une étape majeure dans l’apparition du droit civil ; pour affirmer son pouvoir, cet empereur distribue, à titre révocable et personnel, des terres à ses soldats et à des esclaves affranchis. Sous son règne, Babylone devient la ville la plus puissante de la région ; c’est vers elle que convergent les matières premières rares (fer, alun, étain) et les produits de luxe (tissus de lin, étoffes de pourpre) venus du Levant, d’Égypte et d’Anatolie ; de larges avenues la traversent et relient les centres de pouvoir, religieux, militaire puis marchand ; elle est divisée en dix quartiers. Le port fluvial est surplombé par la ville, où des rues étroites bordées d’échoppes abritent des maisons privées construites autour d’une cour. Babylone possède alors 43 temples ; on y prie une « mère des dieux » représentée par des statuettes aux bras tendus vers le ciel, et un « dieu de la force », le taureau Marduk. Des égouts y existent alors, comme à Ur. En - 1595, une forte crise économique provoque la perte d’une partie du gigantesque territoire conquis par Hammourabi. Pendant le reste du deuxième millénaire avant notre ère, Babylone est successivement occupée par les Hittites et par les Kassites ; puis par des tribus chaldéennes, puis par des Araméens de Syrie. En - 1000, les Assyriens prennent le dessus. La ville est ensuite de nouveau largement détruite en 689 avant notre ère, puis reconstruite par Nabuchodonosor II qui y règne plus de quarante ans (605-562). Commence alors l’« Empire néobabylonien ». La ville s’étend sur plus de 30 km2 ; elle est protégée par deux lignes de fortifications, séparées par des jardins et palmeraies ; l’enceinte extérieure, comportant des tours et cernée d’eau, court sur cinq kilomètres du nord au sud, du côté oriental ; l’enceinte intérieure, rectangulaire, est percée de huit portes fortifiées. En particulier, la porte d’Ishtar (déplacée aujourd’hui au musée Pergamon, à Berlin) est haute de plus de 38 mètres, ornée de briques vernissées bleues et de hauts-reliefs de créatures fantastiques, dont un dragon fait d’autres animaux ; cette porte ouvre sur une avenue qui passe devant le palais de Nabuchodonosor et devant un ensemble de temples, dont l’un, Etemenanki (« maison qui est le fondement du ciel et de la terre »), est haut de 90 mètres (il inspirera sans doute la tour de Babel dans la Genèse) ; puis cette avenue rejoint un pont sur l’Euphrate. Les plus aisés des Babyloniens vivent dans des maisons en brique, disposées autour d’un espace central ; elles sont sans étages (qui sont réservés aux palais et aux temples). Y existe une sorte de police municipale (hérauts, patrouilleurs de nuit et éclaireurs).


En - 586, après avoir pillé Jérusalem et des villes de la côte du Levant, Nabuchodonosor déporte les Hébreux à Babylone et y fait construire trois nouveaux palais. Une génération après sa mort, Babylone tombe aux mains du Perse Cyrus le Grand, fondateur de l’Empire achéménide qui libère les Juifs et les renvoie à Jérusalem ; Babylone conserve sa grandeur jusqu’à sa conquête par Alexandre le Grand, qui prévoit d’en faire sa capitale, avant d’y mourir en - 323. La ville perd alors de son prestige et de son influence. Il semble que le temple principal de Babylone fonctionnait encore au début du IIIe siècle de notre ère, avant que les Perses sassanides, au VIIe siècle, ne détruisent la ville, dont il ne reste aujourd’hui que des ruines.


Les centres des pouvoirs régionaux ultérieurs se situeront plus au nord (Séleucie, Ctésiphon et, bien plus tard, Bagdad). Et d’abord Ninive.


Ville voisine de Babylone, sur la rive est du Tigre (aujourd’hui englobée par la ville de Mossoul, en Irak), Ninive abrite sans doute, au moment de l’apogée de Babylone, des jardins qu’on nomme à tort « les jardins suspendus de Babylone », présentés bien plus tard par l’historien grec Hérodote comme une des sept merveilles du monde : « Le plus magnifique édifice jamais érigé sur terre. » De fait, c’est à Ninive, et pas à Babylone, qu’on a trouvé les vestiges d’un espace vert entouré d’un ensemble de voies navigables qui pourrait avoir abrité un ensemble botanique spectaculaire. Un peu plus tard, Ninive devient ville impériale, capitale de l’Empire assyrien, et atteint son apogée vers - 680, sous le roi Sennachérib, du palais duquel les magnifiques bas-reliefs font aujourd’hui la gloire du British Museum ; son petit-fils, Assurbanipal, qui y règne jusqu’en - 631, y crée une bibliothèque d’environ 30 000 tablettes. Passée ensuite sous contrôle arabe, la ville n’est plus qu’un centre administratif, qui décline et tombe en ruine au XIIIe siècle de notre ère.


 


Tous ces empires installent des comptoirs le long des côtes, de la Syrie à l’Inde. Certains de leurs correspondants, nommés bien plus tard « Phéniciens » par les Grecs (phoinikes signifie : « les hommes pourpres », sans qu’on sache avec certitude à quoi ce « pourpre » renvoie), tiennent les ports de la Méditerranée orientale, dont Byblos, puis Sidon, puis Tyr ; de là, ces marchands achètent en Égypte et en Anatolie du lin, du cuivre et de l’étain qu’ils revendent jusqu’en Inde à l’est, et jusqu’en Cornouailles à l’ouest. Pour commercer, ces correspondants doivent comprendre, parler et écrire plusieurs langues. Pour mieux les traduire, ils utilisent un système d’écriture nouveau, l’alphabet (inventé au XVe siècle avant notre ère dans le Sinaï par des esclaves hébreux), qui se substitue aux innombrables systèmes utilisés jusque-là et en particulier à l’écriture cunéiforme de Mésopotamie. C’est de cet alphabet phénicien, dérivé de l’alphabet hébraïque, que dériveront l’alphabet grec puis le latin.





Les fondations de Jérusalem

Rien n’est plus sensible politiquement, aujourd’hui encore, que la généalogie de cette ville.


On dispose de traces de peuplement de son site vers - 3500 ; il aurait ensuite été abandonné, avant d’être de nouveau occupé à partir de - 1800, comme une cité-État autonome.


La bourgade, prise par les Égyptiens vers - 1500, décline et semble n’être, autour de - 1400, qu’un petit centre administratif local (même si certains historiens, et c’est très sensible politiquement, pensent qu’elle est alors la capitale d’un important royaume cananéen).


On voit apparaître le nom de « Jérusalem » dans des documents de - 1330 sous la forme Urusalim, puis comme Yerushalayim dans le Livre de Joshua. Et bien d’autres noms. Elle couvre alors environ 4 hectares, pour seulement 1 500 habitants. Puis Jérusalem gagne en puissance politique et territoriale ; à tel point que des villes-États rivales de la région, comme Ashkelon, s’allient entre elles pour en venir à bout ; la ville retombe alors dans la torpeur jusqu’à l’arrivée, vers - 1200, des premiers Hébreux. Ceux-ci coexistent un moment avec les Cananéens, jusqu’à la création du royaume d’Israël, autour de l’an 1000 avant notre ère, création qu’on attribue à Saül, lequel laisse ensuite le pouvoir à Ishabal, puis à David, puis à un des fils de ce dernier, Salomon, dont on reparlera au chapitre suivant. Le site dispose d’une bonne position défensive ; il est traversé par une rivière, le Gihon, la seule de la région, d’où un grand système de drainage approvisionne la ville en eau.





Villes et architectes mystérieux : l’Égypte ancienne

Vers - 4000, des communautés de pasteurs se rapprochent du Nil, se sédentarisent, développent la productivité de l’agriculture, et constituent des hameaux, des villages, puis des agglomérations de plus en plus structurées.


Les régions situées en aval du Nil forment la Basse-Égypte et produisent blé, orge, chèvres et moutons ; elles en font commerce avec le reste de la Méditerranée et l’Asie Mineure dont elles assimilent les technologies. Les régions situées en amont du Nil forment la Haute-Égypte et domestiquent bœufs, chèvres et moutons qu’elles échangent en mer Rouge et jusqu’en Inde.


En 3500 avant notre ère, des artisans venus de Mésopotamie apprennent aux habitants de la région à forger du bronze. Trente-deux siècles avant notre ère y apparaît une nouvelle écriture, hiéroglyphique.


Cet espace, l’Égypte, est alternativement divisé et unifié.


Lorsqu’il est divisé, Thèbes est la capitale de la Haute-Égypte tandis que Memphis est celle de la Basse-Égypte ; le royaume de la Haute-Égypte est dédié à Seth, et celui de la Basse-Égypte est dédié à Horus ; tous deux sont aux mains de prêtres-princes, garants de l’ordre cosmique, qui rivalisent pour le contrôle du pays entier ; tous deux utilisent les services des paysans et des nomades environnants.


Lorsqu’il est unifié, sa capitale est à Thinis, puis à Thèbes.


Parmi les grandes villes d’Égypte : au nord, Memphis, Héracléopolis, Bouto. Au sud, Thèbes, Naqada, Hiérakonpolis, Abydos. Ces villes atteignent parfois 10 000 habitants, puis déclinent. Quand une de ces villes abrite le pharaon, on construit pour lui, pour son vizir, les membres de sa cour, les gouverneurs régionaux, les généraux de l’armée, des palais fastueux, souvent entourés de murailles. Les maisons des plus riches ont deux niveaux ; les pièces d’accueil en bas, les chambres et salles de bains à l’étage. À côté d’eux, des ouvriers, des artisans, des militaires, des commerçants, des paysans. Des quartiers dédiés abritent des marchés, des entrepôts, des habitations en brique crue avec des colonnes de roseaux liés. Ces villes ont des systèmes d’irrigation, de stockage de l’eau et d’évacuation des déchets, et des ports sur le Nil.


Les pyramides sont construites loin des villes (et on s’y rend uniquement pour les cultes), peut-être près d’un bras du Nil aujourd’hui disparu ; leurs architectes (on connaît Imhotep sous le règne de Djéser, et quelques autres) sont des érudits, maîtrisant les mathématiques, l’astronomie, et les diverses magies ; ils forment une classe à part, sous l’autorité directe du pharaon. Les plus grands monuments sont construits pendant le Nouvel Empire (- 1550 à - 1069), période la plus prospère de l’Égypte unifiée : le temple de Louxor, la tombe de Séthi Ier, les temples d’Abou-Simbel. 


L’Égypte est de nouveau réunifiée en - 750, jusqu’à son intégration en - 332 dans l’Empire macédonien d’Alexandre le Grand, qui crée la ville d’Alexandrie, dont on reparlera un peu plus loin, où il sera, dit-on, enterré huit ans plus tard, sans qu’on retrouve jamais son tombeau ni son corps embaumé.





En Chine, villes de légende, villes réelles

Dans ce qui correspond à la Chine d’aujourd’hui, le phénomène urbain est beaucoup plus récent. On a retrouvé des restes d’une culture néolithique appelée Yangshao, datant de - 4500 à - 3000, au confluent de la rivière Wei et du fleuve Jaune, dans la plaine centrale ; et aussi quelques autres, un peu plus tardifs, au Henan, au Shanxi et au Shaanxi, sur les rives du Yangzi Jiang. Le village le mieux connu de cette époque est celui de Banpo, près de l’actuelle Xi’an dont on reparlera.


L’« empereur jaune » (ou Huangdi), sans doute imaginaire, considéré comme le père de la civilisation Han, qui aurait régné entre - 2697 et - 2597, aurait fondé ce qui deviendra Pékin. Tout cela est sans doute seulement légendaire.


Une première dynastie (largement considérée, elle aussi, comme un mythe par les historiens), la dynastie Xia (- 2205 à - 1767), aurait occupé un territoire à l’ouest du Henan et au sud du Shanxi. De fait, on n’y a retrouvé que des vestiges d’une ville bien plus tardive nommée Shimao. Puis serait venue la dynastie Shang (environ - 1570 à - 1045), qui aurait occupé la moyenne vallée du fleuve Jaune, et dont la dernière capitale aurait été un village nommé Yinxu au bord de la rivière Huan, au nord du Henan. Dynastie, là encore, très vraisemblablement légendaire.


On ne trouve de traces certaines de villes en Chine qu’à partir du XIe siècle avant notre ère, c’est-à-dire à la toute fin de la période traitée dans ce chapitre.





En Inde : le yoga comme consolation de la vie rurale

Comme les villes mésopotamiennes, les premières villes de l’Inde prospèrent dans des vallées fluviales, où une végétation abondante soutient une vie animale variée.


En particulier, la vallée de l’Indus dans le Pendjab, dans l’actuel Pakistan, qui dispose de plaines alluviales très fertiles, d’un climat très favorable et de grandes ressources naturelles (bois, cuivre, or, pierres précieuses), est le berceau d’une première civilisation, dite harappéenne, d’après le nom de la plus ancienne de ses deux principales villes.


Harappa, dont on ne sait presque rien, est fondée vers 3300 avant notre ère, un peu après Uruk en Babylonie, dont on a dit qu’elle est la première ville de l’Histoire. De - 2600 à - 1300, Harappa regroupe, sur 150 hectares, plus de 25 000 habitants utilisant une écriture qu’on ne sait pas encore déchiffrer ; elle devient un centre économique prospère et atteint son apogée vers - 1900. On y a retrouvé les traces d’un ensemble de rues en grille, avec de larges avenues comportant des diviseurs centraux pour réguler la circulation de chariots. Des maisons en brique de plusieurs étages sont équipées de zones de baignade et de latrines reliées à des canaux de drainage, les eaux usées devant passer dans un petit puisard puis à travers des tuyaux en terre cuite coniques pour la décantation ; les canaux de drainage sont recouverts de briques et de pierres taillées qu’on peut enlever provisoirement pour les nettoyer. On ne sait si ces innovations ont été inventées là ou si elles sont venues d’ailleurs. Vers - 1900, l’un des principaux fleuves de la vallée de l’Indus, le Ghaggar-Hakr, est progressivement asséché ; ce qui provoque un départ progressif des populations, qui s’accélère à partir de - 1500, sans que la ville disparaisse jamais. Il existe encore aujourd’hui, à moins d’un kilomètre de l’ancien site, un bourg de 15 000 habitants, nommé Harappa.


C’est dans cette ville qu’aurait été inventé le yoga, pour permettre aux paysans déracinés de retrouver les postures des animaux qu’ils connaissent et qui leur manquent.


L’autre ville importante de cette civilisation harappéenne est Mohenjo-Daro. Construite vers - 2500, elle devient la plus grande cité de la vallée de l’Indus, avec environ 40 000 habitants sur 300 hectares. Elle n’est pas fortifiée, seulement gardée par des tours disposées régulièrement. Elle est divisée en une citadelle et une ville basse : la citadelle est un monticule de brique crue d’environ 12 mètres de haut, et comporte des bains publics, des habitations, deux grandes salles d’assemblée ; certaines maisons de riches comportent des salles de bains, voire des bains chauffés et des cours intérieures ; certaines sont sur deux niveaux. Dans la ville basse, on trouve un marché central avec un puits, des bâtiments rectilignes alignés selon un quadrillage, construits en brique et ciment, avec des structures en bois ; on y identifie ce qui a dû être un grenier à céréales, avec aération pour la conservation ; on y trouve aussi des systèmes hydrauliques complexes, un système de gestion des eaux usées, acheminées vers des égouts couverts qui longent les rues principales, avec réutilisation des eaux de pluie, et évacuation des eaux usées de chaque maison. Mohenjo-Daro est abandonnée vers - 1700, peut-être à la suite d’une grande crue.


Varanasi (ou Bénarès), fondée en - 1200, dans la moyenne vallée du Gange, sur la rive gauche du fleuve, dans la partie sud-est de l’actuel État de l’Uttar Pradesh, est considérée comme la plus ancienne ville de l’Inde encore habitée, avec Harappa. Elle deviendra un des centres urbains les plus sacrés de l’hindouisme et du jaïnisme ; le Bouddha y prononcera son premier sermon en - 528.





Aux Amériques : la ville se fait attendre

L’Amérique est très tardivement peuplée, par les arrivées, à partir de - 50000, de nomades venus de Sibérie. Au nord, nomadisent progressivement ceux qui deviendront bien plus tard les Tlingits, Inuits, Kwakiutls, Chinooks et Tillamooks. Vers - 6000, là comme ailleurs, un réchauffement climatique modifie les conditions de vie et provoque l’apparition des premières pratiques agricoles et les débuts timides de la sédentarisation.


En - 3000, sur la côte nord-ouest du Pacifique, apparaissent les premiers villages, faits de vastes huttes en bois, où les nomades passent l’hiver. Vers - 2000, les Inuits vivent de la pêche et de la chasse au renne, à l’élan et au caribou ; d’autres chassent le daim et pêchent lions de mer et dauphins.


Plus au centre, sur les plateaux, s’installent, semi-nomades, ceux qu’on nommera plus tard les Nez-Percés, les Wallawallas, les Yakimas et les Umatillas, du groupe linguistique sahaptian ; et les Têtes-Plates, les Spokanes et les Okanagans, du groupe linguistique salish. Tous vivent l’hiver dans les vallées, dans des huttes rondes de boue séchée, et campent l’été en altitude, dans des cases faites de nattes tressées. À partir de - 1200, les habitants des plaines du sud-ouest des États-Unis actuels sont pratiquement tous sédentarisés.


Au bord du fleuve Columbia (à une centaine de kilomètres de l’actuelle ville de Portland), les tribus Wishram et Wasco bâtissent vers - 1500 un village appelé Nixlúidix, qui restera habité jusqu’à la fin du XIXe siècle. À l’origine, ce village se compose de maisons permanentes en planches semi-souterraines pendant l’hiver, et de campements de charpentes légères recouvertes de végétaux comme abris temporaires pendant l’été. Nixlúidix devient, vers - 1000, un lieu de commerce (poisson, baies, peaux et buffles) s’étendant sur environ 12 km2.


En Amérique centrale, vers - 1800, des sociétés de chasseurs-cueilleurs se convertissent à l’agriculture et cultivent haricots, potirons et maïs, puis l’amarante, l’avocat, les piments.


Vers - 2500 apparaît sur la côte du golfe du Mexique, dans une région proche du réseau de rivières du bassin fluvial de Coatzacoalcos, la première grande civilisation en Amérique : la civilisation olmèque. Les Olmèques construisent les premières pyramides d’Amérique et développent un système d’écriture non encore déchiffré. Ils sont paysans et pêcheurs et vivent dans des villages sur la côte, proches de l’actuel Veracruz. Ils édifient de grandes structures élevées sur des plateformes d’argile basses, au milieu des monuments qui légitiment leur autorité. La première ville olmèque, San Lorenzo, sans doute le premier centre urbain des deux Amériques, fondée vers - 1300, semble avoir été surtout un site cérémoniel, au milieu d’une zone agricole. On y trouve une résidence de chefs, appelée aujourd’hui le « Palais rouge », avec des murs et des sols en terre, recouverts d’un enduit de sable teinté d’hématite. Sur les collines au-dessus de la ville, on trouve des trônes massifs, des têtes colossales et des sculptures plus petites d’hommes, de félins, d’oiseaux et de monstres surnaturels. San Lorenzo constitue, avec La Venta, un des deux sites majeurs de la civilisation olmèque.


Le premier village d’Amérique du Sud, Huaricanga, issu de la civilisation de Caral-Supe au Pérou, est généralement daté d’environ - 3500. Il est construit sur de grands monticules, qui ont sans doute une fonction cérémonielle. Un temple et des maisons sont construits en dessous en brique durcie. Les formes de construction indiquent que, au moins à certains endroits et à certaines époques, une élite y exerce un pouvoir considérable, reproduisant, dans cette région isolée du reste du monde, des schémas communs à tous les villages, tous les bourgs, toutes les villes de toute l’humanité.
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II

La ville au service des citoyens

De - 1000 à l’an 1


En ce millénaire, bien des concepts de la modernité vont apparaître, dont celui de démocratie. Les villes, qui ne regroupent encore qu’une très petite partie des rares habitants humains de la planète, vont désormais être à l’avant-garde des innovations.



Inde et monde perse : naissance de l’urbanisme 
et de la démocratie

Vers - 700, le premier traité connu d’architecture et d’urbanisme, un texte hindouiste, le Manasara (« essence de la mesure »), préconise de fonder des villes près d’une source ou d’un fleuve, d’y intégrer des espaces verts, d’organiser les rues en quadrillage, avec un temple au centre, et des zones concentriques pour les résidences, les marchés et les espaces publics. Selon lui, toutes les villes doivent être structurées en quartiers bien délimités, par castes et par métiers (associés à des castes) ; l’orientation et la disposition des rues, des maisons, des portes doivent être fixées selon des principes astrologiques. Ces principes seront assez largement suivis en Inde et tout autour. Et pas seulement.


Parmi les villes importantes du sous-continent pendant ce millénaire :


Ujjain (fondée en - 700), au centre de l’Inde (dans l’État actuel du Madhya Pradesh), est située sur la rive orientale de la rivière Shipra, et devient vers - 600 la capitale du royaume d’Avanti. Elle restera un important centre politique, commercial et culturel de l’Inde centrale jusqu’au début du XIXe siècle de notre ère, lorsque les Anglais déplaceront le centre politique de l’Inde centrale à Indore, tout à côté.


Rajgir (fondée en - 600), dans l’État actuel du Bihar (nord-est de l’Inde), première capitale de la dynastie Magadha, qui deviendra plus tard l’Empire maurya ; elle est mentionnée dans l’épopée du Mahabharata et deviendra ensuite un centre important des débuts du bouddhisme.


Sanchi (fondée en - 600), au nord-centre de l’Inde, abrite encore certains des monuments bouddhistes les plus anciens d’Inde, dont le plus connu est le Grand Stupa, un mausolée faisant encore l’objet d’un important pèlerinage, commandé au IIIe siècle avant notre ère par Ashoka, un empereur converti au bouddhisme et connu surtout pour les grands mégalithes porteurs de messages qu’il installera un peu partout sur le territoire de son empire.


Plus importante encore est la ville de Vaisali fondée en - 800, sur la rive nord du Gange, dans l’actuel Bihar. Elle est alors la capitale de la province de Licchavi, considérée comme la première république du monde : la « république de Licchavi » (antérieure à celle d’Athènes). Cette province fait d’abord partie de la ligue Vajjika, regroupant plusieurs provinces, dirigée par un conseil de dix-huit sages (dont neuf pour les Licchavikas). Vers - 500, les habitants de cette province s’organisent en un ganasangha (république oligarchique) et établissent leur capitale à Vaisali ; la ville est alors peuplée d’environ 100 000 personnes, dont 7 707 rajas, qui forment une classe dirigeante héréditaire et qui se réunissent au moins une fois par an pour débattre des sujets essentiels, et tous les dix ans pour élire un chef de l’État (avec un vice-chef de l’État, un trésorier et un général). La ville est divisée en quartiers quadrillés par des rues avec une citadelle fortifiée au centre, entourée de douves et de remparts. Chaque quartier dispose d’une salle de réunion des citoyens. Tous les bâtiments de la ville sont construits en brique et en bois, avec des toits en tuiles. Le palais du chef de l’État et les temples importants sont construits sur des plateformes surélevées avec des toits à plusieurs niveaux. On y trouve aussi le plus ancien stupa (monument abritant des reliques du Bouddha) connu. La ville dispose également d’un système de drainage sophistiqué, avec des égouts couverts le long des rues principales. Le prince Siddhartha (fondateur du bouddhisme, - 623 ou - 563 à - 543 ou - 483) y aurait été éduqué ; il y serait souvent revenu et se serait inspiré des principes de la démocratie vaishalienne pour son enseignement. De même, un des maîtres spirituels du jaïnisme, Mahavira, y serait né vers - 500.


 


Dans la Perse voisine, en particulier dans les Empires achéménide puis parthe, l’urbanisme suit quelques principes généraux assez voisins de ceux du Manasara indien : protection et préservation de la nature, intégration d’espaces verts, surtout autour des lieux de culte, valorisation de la pureté, accent mis sur l’hygiène et sur la culture. En particulier, la ville de Ctésiphon, fondée autour de - 120 sur la rive orientale du Tigre (environ 35 kilomètres au sud-est de Bagdad), sur le site d’un camp militaire établi en face de Séleucie par Mithridate Ier de Parthie, devient en - 58 un important centre commercial et culturel et la capitale de l’Empire parthe. Elle le restera jusqu’en 637, quand elle tombera entre les mains de conquérants arabes, et qu’un incendie fera disparaître d’immenses bibliothèques contenant de très nombreux manuscrits uniques en araméen.





Grèce, de Mycènes à Athènes : le polis urbain et politique

Vers - 1500, quand les empires d’Asie Mineure s’affaiblissent, le centre de gravité du commerce occidental, qui se trouvait jusqu’alors en Mésopotamie, se déplace vers la Méditerranée orientale ; des peuples de cavaliers venus du Nord et des Balkans devenus marins (les Ioniens, les Hellènes, les Achéens, les Crétois, puis les Éoliens et les Doriens) fondent, sur les îles et en bordure du continent, des relais pour commercer avec l’Égypte et la Mésopotamie : Mycènes, Lesbos, Sparte, Corinthe, Mégare. Aristote en parlera plus tard, trois siècles avant notre ère, comme « des cités pourvues de lieux de mouillage et de ports convenablement situés par rapport à la ville, de telle sorte que, tout en n’ayant pas leur siège dans la ville même, ces installations n’en soient cependant pas trop éloignées et soient maintenues dans une étroite dépendance par des remparts et autres travaux de défense analogues ».


En particulier, en Argolide, habitée depuis environ - 5000, la cité de Mycènes, d’où le roi Agamemnon aurait surveillé toutes les routes vers l’isthme de Corinthe, devient vers - 1550 une puissance majeure et le principal centre d’une civilisation dite mycénienne. D’énormes fortifications dont les célèbres « murs cyclopéens » et la porte des Lionnes y protègent les maisons de la classe supérieure, les cercles funéraires, les greniers à blé, les maisons, les ateliers et le palais. Vers - 1150, la ville est détruite par des envahisseurs, par des conflits internes ou par des facteurs climatiques. Nul ne le sait.
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