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    Présentation

    Cet ouvrage rassemble les interventions d’un colloque national qui s’est tenu à Paris en novembre 2010 dont l’objectif était de mettre en évidence l’évolution des pratiques des secteurs de psychiatrie infanto-juvénile dans la prise en charge de l’enfant autiste et de sa famille. Ces deux journées, qui ont suscité un réel enthousiasme, témoignent de la vivacité et de l’inventivité des équipes de secteur dans le traitement des enfants autistes.
Différents aspects de la prise en charge sont évoqués : interventions précoces, travail avec les parents, scolarité, la question de l’évaluation en articulation avec les soins. Plusieurs expériences originales viennent étayer la théorie et témoignent de la vivacité des pratiques.
La prise de position par des pédopsychiatres dans le débat actuel sur l’autisme est une nécessité pour que les pou-voirs publics reconnaissent plus clairement les progrès des équipes de secteur dans ce domaine.



    

    

	
	
	
	
	Évolution des pratiques de soins des enfants autistes en lien avec l'évolution de la psychiatrie publique
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	Introduction

	
	
	Les enfants que nous appelons aujourd'hui « autistes », depuis que Leo Kanner les a décrits dans un article magistral [1] , se sont, pendant tout le XIX
	e siècle et le premier quart du XX
	e, appelés « idiots ». Il est à remarquer qu'en grec idiotès et autos ont une proximité sémantique. Le radical idio renvoie au particulier, autos signifie, entre autres, « soi-même » et implique un retour sur soi. À Athènes, l'idiotès désignait d'abord le privé par opposition au public et, seulement secondairement, celui qui, privé de raison, ne pouvait occuper de charge publique. Au XIX
	e siècle, d'abord réservé à un usage médical pour nommer une des formes d'aliénation mentale, le mot a fini par être utilisé pour stigmatiser, de manière très générale, le manque d'intelligence d'un individu, d'une action ou d'une parole. Il est à remarquer que le terme « autiste » subit actuellement une dérive comparable. Cette dérive est favorisée par l'extension considérable du diagnostic. L'autisme, dans les nomenclatures anglo-saxonnes et internationales, au départ un des « troubles envahissants du développement », représente maintenant le modèle de ces troubles, tous rangés par ordre de gravité croissante dans un « spectre autistique » de plus en plus élargi, puisqu'il comprend, à un extrême, la quasi-totalité des arriérations mentales profondes et, à l'autre, les sujets maladroits socialement qu'on rassemble sous l'étiquette de « syndrome d'Asperger ». On est ainsi passé d'une prévalence de 1 pour 2 000, chiffre proposé par les évaluations ayant suivi l'article de Kanner, à plus de 1 pour 100, chiffre revendiqué actuellement par les associations de familles américaines, au vu de quelques études en population générale. Cette multiplication par vingt ne correspond pas à une épidémie soudaine mais, d'une part, à un meilleur dépistage et, d'autre part, à la pression médiatique qui a modifié la représentation de l'autisme dans l'opinion. Eux-mêmes soumis à cette pression, les professionnels de la pédopsychiatrie ont évolué dans leurs conceptions de l'autisme et se voient enjoints aujourd'hui, par des instances comme le Comité national d'éthique, la Cour européenne de justice ou les pouvoirs publics, de modifier leurs pratiques. L'autisme est ainsi devenu un véritable phénomène social qui dépasse le cadre d'une discussion purement technique.

	
	
	La psychiatrie, par définition, est une médecine de la psyché. Elle tire sa spécificité d'un objectif thérapeutique. Le soin psychique est donc, en droit, ce qui la fonde. Mais ce mot, qui renvoie, de manière générique, à un souci pour l'autre, a connu, lui aussi, au cours des âges, des acceptions diverses. Il a d'abord été confondu avec l'éducation, c'est-à-dire avec une pratique qui apporte quelque chose de l'extérieur : un complément de connaissances, le redressement d'un développement anormal. Des métaphores de jardinier (qui ensemence une terre, veille à la germination des graines et à la croissance des plantes) ou mieux d'arboriculteur (qui guide cette croissance en espalier sur une grille préformée) ont longtemps servi à illustrer la pratique avec les enfants anormaux, limitée à une orthopédagogie. Ce n'est qu'ensuite qu'un autre sens s'est peu à peu imposé. Sans forcément renoncer à s'articuler avec des démarches éducatives, les soins pédopsychiatriques se sont aussi référés à des mécanismes psychopathologiques internes, à l'origine d'angoisses ou d'autres processus défensifs propres au sujet.

	
	
	Nous nous proposons ici d'utiliser l'exemple de l'autisme pour étudier historiquement l'évolution des pratiques pédopsychiatriques publiques. Nous nous limiterons essentiellement à la France, avec cependant quelques incursions à l'étranger, dans la mesure où, contrairement à une idée reçue, la pédopsychiatrie française s'est toujours développée en phase avec le reste du monde occidental [2] .

	
	

	
	La psychiatrie publique sous le primat de l'éducation

	
	Le traitement moral de Philippe Pinel et Jean-Étienne Esquirol, qui inaugure, à l'aube du XIX
	e siècle, la psychiatrie française, est avant tout une pratique éducative réalisée dans une institution publique, conçue spécifiquement comme un outil de traitement : l'asile d'aliénés. Les enfants idiots sont alors considérés comme des incurables. Privés de raison dès la naissance, ils ne peuvent être sensibles au traitement moral qui fait appel au reste de raison persistant chez le plus fou des fous. S'ils sont parfois recueillis à l'asile, c'est par pure charité. Plus souvent, ils restent dans leurs familles ou vagabondent sous les traits classiques de l'idiot de village. Esquirol justifiait cette exclusion partielle en opposant l'idiotie, conçue comme un minéral homogène et non modifiable (un brut), aux autres formes d'aliénation, conçues comme un végétal (un corps organisé) qui prolifère mais peut aussi se dessécher, disparaître et donc laisser un espoir de guérison. Il soutenait la thèse selon laquelle il n'y a pas de folie spécifique de l'enfance, seulement d'exceptionnelles formes très précoces de folie de l'adulte. Un jeune médecin, Jean Marc Gaspard Itard, fut alors le seul à s'opposer au dogme de l'incurabilité. Considérant le Sauvage de l'Aveyron, qu'il avait prénommé Victor, comme un être précocement « privé du commerce réciproque », d'un échange significatif avec autrui, donc susceptible d'être traité par le rétablissement de cet échange, il s'engagea dans une étonnante expérience éducative, d'inspiration condillacienne, où il s'attachait à rééduquer les sens de l'enfant sans langage capturé, en 1800, dans les bois de Lacaune. Si sa pratique restait, dans l'ensemble, une pratique essentiellement éducative, Itard n'ignorait pas le rôle des sentiments et des émotions dans la relation intersubjective qu'il essayait de construire pour sortir Victor de son isolement. Son échec relatif confirma malheureusement aux yeux de l'opinion le sombre pronostic d'incurabilité porté initialement par Philippe Pinel.

	
	
	La relève fut prise par un non-médecin, Édouard Séguin, qui s'intitulait fièrement instituteur des idiots. D'abord précepteur dans des familles aisées, il avait ouvert une petite école à Pigalle avant de venir collaborer un temps avec l'aliéniste Félix Voisin, qui dirigeait la section des idiots et des épileptiques à Bicêtre. Il y développa une pédagogie fondée sur l'action, ancêtre des méthodes d'éducation active. Maria Montessori en Italie, Ovide Decroly en Belgique, Célestin Freinet en France lui doivent beaucoup. Si Séguin ne négligeait pas l'héritage d'Itard et l'éducation des sens, il y ajoutait une véritable gymnastique du corps et de l'esprit. Pour lui, les sens ne permettent d'établir qu'une « notion » de l'objet. C'est en agissant, en utilisant l'objet perçu et en le mettant en relation avec d'autres objets que le sujet acquiert une « idée » de l'objet. Cette conception active fait une part beaucoup plus grande à l'innéité, à ce qui vient du sujet et qui est en défaut chez l'idiot. Certes, pour développer des compétences défaillantes et pour corriger des tendances perverses, Séguin utilisait un arsenal de récompenses et de sanctions qui évoquent aujourd'hui certaines méthodes comportementalistes. Mais il savait aussi se servir des éléments relationnels, de ce qu'il appelait le « prestige » du maître, pour obtenir une intériorisation progressive des normes et pour éveiller la « spontanéité ». Il reconnaissait aussi l'importance du jeu symbolique dans le développement. Pour des raisons qui restent obscures, peut-être en partie politiques mais où a pu aussi jouer sa rivalité avec les médecins, Séguin quitta la France, lors du coup d'État de Louis Napoléon Bonaparte. Il gagna les États-Unis d'Amérique où il fut accueilli avec chaleur. Devenu à son tour médecin, le Dr. Edward Seguin (avec un e qui avait perdu son accent) y participa de manière importante au développement des institutions publiques pour feeble minded, qui, en Amérique du Nord, comme en Angleterre, en Allemagne ou en Suisse, devaient se développer en marge de la psychiatrie.

	
	
	En France, si on a longtemps continué à considérer les idiots comme le terme ultime de l'aliénation mentale, assimilée à la dégénérescence d'un rameau déviant de l'humanité ; si, de ce fait, les asiles d'aliénés, qui se sont multipliés après le vote de la loi du 30 juin 1838, ont continué à les accueillir, ce fut pour les y laisser, pendant des décennies, dans un état d'abandon désespéré.

	
	
	Vers la fin du siècle, à Bicêtre et à la Fondation Vallée, un neurologue élève de Jean-Martin Charcot, Désiré Magloire Bourneville, redécouvrit l'œuvre d'Itard et de Séguin et développa un traitement dit « médico-pédagogique ». Grâce à ses appuis politiques, il parvint à faire construire des bâtiments confortables et à obtenir un équipement important en personnel infirmier. En grande partie à l'origine, en France, de la profession d'infirmière laïque, dont il était allé prendre le modèle en Angleterre, Bourneville fit également appel à des instituteurs et à des éducateurs techniques. Il développa des classes, des ateliers, et introduisit une psychopédagogie progressive par petits groupes de niveau, axée sur le passage des enfants d'un groupe à un autre, en fonction de leur développement. Il utilisait la leçon de choses, les médiations culturelles, et établit à Bicêtre un jardin botanique et un musée pour éveiller la curiosité des enfants. Il commençait à envisager aussi la création de « classes annexes » dans les établissements scolaires pour assurer le suivi des sortants lorsqu'il se heurta à l'opposition de l'Instruction publique qui cherchait, depuis les lois de Jules Ferry, à établir son monopole sur l'enfance et supportait mal les réalisations de ce médecin vécu comme un concurrent.

	
	
	Alfred Binet, un physiologiste et psychologue expérimentaliste de l'entourage de Charcot, devint alors le porte-parole efficace de cette opposition. En collaboration avec un médecin, Théodore Simon, il avait mis au point une échelle métrique de l'intelligence qui lui permettait de dépister les enfants anormaux. Parmi eux, il distinguait trois groupes : les anormaux d'hospice, dont l'intelligence était, à son avis, trop peu développée pour qu'on puisse les faire bénéficier d'une scolarité et avec lesquels on devait se contenter d'un simple gardiennage laissé aux aliénistes ; les arriérés d'école, qui avaient un retard scolaire évaluable en années et dont l'état justifiait une scolarité adaptée dans des classes dites de « perfectionnement » ; les instables enfin. Ces derniers, moins déficients sur le plan intellectuel, se coulaient dans l'ancienne catégorie des « imbéciles ». Ils devaient être renommés « pervers constitutionnels » par Ernest Dupré, puis « caractériels » ou « irréguliers » par la neuropsychiatrie infantile naissante qui allait retrouver auprès d'eux, principalement avec Georges Heuyer, premier professeur français de neuropsychiatrie infantile, un terrain d'intervention. Fort de leur instrument de mesure, Binet et Simon attaquèrent violemment les réalisations de Bourneville qu'ils jugeaient dispendieuses et inutiles. Contre un pouvoir médical qu'ils contestaient, ils affirmaient la seule compétence de la hiérarchie scolaire à orienter les enfants et à éduquer ceux qui avaient un niveau suffisant. Le médecin voyait alors son rôle limité au dépistage des maladies organiques associées, notamment l'épilepsie.

	
	
	Les idées de Binet et de Simon franchirent l'Atlantique et furent à l'origine, aux États-Unis d'Amérique, du quotient intellectuel devenu un moyen de dépister dans la population générale, en particulier parmi les conscrits et les immigrants, ceux dont l'insuffisance intellectuelle, tenue pour héréditaire, faisait peser sur la race un risque d'abâtardissement. Il s'ensuivit une vague eugéniste, aboutissant, dans certains états, à des mesures radicales de ségrégation sexuelle, de castration ou de stérilisation. Envisagée, de manière linéaire, sous le seul angle du déficit intellectuel, conçue comme l'effet d'une tare héritée irréversible, la pathologie mentale de l'enfance devenait le seul domaine des psychologues psychométriciens, des éducateurs et de clercs dévoués, assistant les « pauvres d'esprit ».

	
	

	
	Naissance de la psychopathologie

	
	Cependant, les psychiatres commençaient à réagir contre l'exclusion dont ils avaient fait l'objet et contre l'eugénisme auquel, dans leur majorité, ils s'étaient rapidement montrés hostiles. En France, après le démantèlement de l'institution de Bourneville, cantonnés dans un gardiennage sans perspective et sans moyens intellectuels et matériels de traitement, ils avaient commencé à investir, on l'a vu, le domaine des troubles du caractère, en cherchant ainsi à diversifier la psychopathologie et à échapper à une conception unidimensionnelle des troubles mentaux des enfants. À la psychométrie dominante, ils ajoutaient ainsi la perspective du diagnostic différentiel. Aux États-Unis, le fondateur de la psychiatrie américaine moderne, un Suisse, Adolf Meyer, d'orientation psychodynamique, s'était intéressé à l'« enfant nerveux ». Dans tout le monde occidental, les idées de Sigmund Freud sur la sexualité infantile (1905) et son récit de la supervision du traitement d'un enfant phobique par son père, la fameuse analyse du petit Hans (1909), pénétraient peu à peu le champ psychiatrique. Elles permettaient d'individualiser des névroses chez l'enfant et de développer des méthodes psychothérapiques.

	
	
	Ces idées et ces pratiques nouvelles devaient donner lieu, à Vienne puis en Angleterre, à des controverses célèbres entre la fille de Freud, Anna, et une psychanalyste d'origine autrichienne installée à Londres, en 1925, Mélanie Klein. On sait que, pour Anna Freud, le psychanalyste d'enfant devait s'adapter à une situation particulière, utiliser des moyens de séduction (enticing) pour attirer la confiance de l'enfant et favoriser un transfert positif, ne pas négliger la dimension éducative et travailler dans une alliance avec les parents. Pour Mélanie Klein, au contraire, il n'y avait pas lieu de modifier avec l'enfant les principes de neutralité et d'abstinence qui règlent la cure analytique. Utilisant en guise de médiation le jeu avec les petits objets, qu'elle considérait comme un équivalent de l'association libre, Mélanie Klein se limitait à l'interprétation du transfert positif aussi bien que du transfert négatif, s'abstenait de tout conseil éducatif et se contentait, avec les parents, de simples relations de courtoisie. Cette différence de méthode faisait apparaître, dans les cures, un matériel différent, qui explique les divergences théoriques. Anna Freud restait fidèle aux conceptions de son père d'un développement diphasique qui fait succéder, à un stade de narcissisme primaire où l'enfant, encore sans Moi unifié, n'a pas conscience de l'objet et est livré à des autoérotismes morcelés, un stade objectal second où s'établit une relation entre l'objet et un Moi qui organise secondairement ses mécanismes de défense contre les émergences pulsionnelles. Mélanie Klein, elle, au nom d'un « principe de continuité génétique », soutenait que le Moi existe dès l'origine et entre en conflit avec ses objets, objets d'envie et de haine, dont sont redoutées les rétorsions. L'enfant s'organise ainsi autour de phantasmes primitifs de type psychotique, mettant en scène les manipulations destructrices qu'il fait subir aux objets et les destructions imaginaires que les objets lui font subir en retour. Ces phantasmes sont la source d'un conglomérat d'angoisses persécutoires rejouées dans le transfert avec l'analyste et qu'il convient d'interpréter rapidement et en profondeur. Plus tard, des auteurs post-kleiniens, comme Donald Woods Winnicott et Wilfred Ruprecht Bion devaient, chacun à sa manière, chercher à dépasser ces antagonismes et à sortir les théories kleiniennes d'un solipsisme excessif en attribuant une place active à l'objet maternel réel (préoccupation maternelle primaire chez Winnicott, rôle de la rêverie maternelle chez Bion) et en donnant plus de place à l'intersubjectivité. Les théories de Mélanie Klein, qui, en 1929, avait traité elle-même avec succès un enfant pratiquement sans langage, que nous qualifierions aujourd'hui d'autiste, puis celles de ses élèves ont permis ensuite à de nombreux praticiens d'étendre le champ de la psychanalyse à ce qu'on a appelé les « psychoses de l'enfant ». Ainsi naissait une nouvelle perspective dite « psychopathologique », où les symptômes de l'enfant n'étaient plus envisagés comme le seul effet d'une tare héréditaire et d'un déficit organique, mais prenaient sens dans la perspective globale de son histoire, en apparaissant, dans une certaine mesure, comme une organisation de la subjectivité pour faire face aux contraintes imposées par un développement cérébral anormal et, éventuellement, par des carences environnementales. Ce qui, même dans des cas apparemment très lourdement atteints, changeait leur pronostic en laissant émerger des possibilités de cure.

	
	

	
	Les psychoses de l'enfant

	
	
	Il faut, ici, revenir en arrière. Dès les premières années du XX
	e siècle, au moment où Freud défendait l'existence d'une sexualité infantile et d'une pathologie névrotique chez les enfants, un neuropsychiatre italien, Sancte de Sanctis, très influencé par la classification de l'Allemand Emil Kraepelin qui faisait alors autorité, avait décrit une pathologie mentale différente de l'arriération mentale, dont il disait qu'elle était parfois curable, la « démence précocissime ». Le terme était une transposition de la terminologie de Kraepelin, qui avait individualisé sous le nom de « démence précoce » une maladie mentale du jeune adulte, évoluant progressivement vers l'« abêtissement ». En fait, cette dénomination mal choisie masquait l'originalité du questionnement de Sancte de Sanctis. Ce dernier, s'il reconnaissait une certaine similarité entre la séméiologie des déments précoces adultes et celle des enfants déments « précocissimes », notait aussi des différences, notamment dans le pronostic qui n'était pas toujours, chez l'enfant, aussi sombre que chez l'adulte. Il remarquait que les déments précocissimes ne devenaient pas tous des déments précoces et s'interrogeait sur l'équivalence des deux maladies. Ce qui importait, pour lui, c'était de reconnaître, dans l'enfance, l'existence d'une maladie mentale distincte de l'arriération mentale, donc un nouveau territoire où la psychiatrie pouvait légitimement intervenir.

	
	
	En 1911, le Suisse Eugen Bleuler proposa de substituer le terme de schizophrénie (en grec « personnalité fendue ») à celui de démence précoce, car l'évolution vers la démence ne lui paraissait pas inéluctable et la maladie lui paraissait être l'aboutissement d'un processus de rupture intérieure dans le fil des associations d'idées : la dissociation, en allemand spaltung. La démence précocissime devint, alors, aux États-Unis, « schizophrénie infantile ». Le terme devait connaître un (trop) vif succès, au point de représenter dans certains des centres de « guidance infantile » américains qui se multiplièrent dans les années 1930, jusqu'à 80 % des jeunes clients. C'est pour lutter contre cette inflation, préfigurant celle de l'autisme aujourd'hui, qu'en 1943 Leo Kanner, un psychiatre d'origine allemande, venu travailler aux côtés d'Adolf Meyer à Baltimore, où il avait créé, dans un service de pédiatrie, la première unité pédopsychiatrique américaine, publia les observations de onze enfants qui présentaient, selon lui, « un trouble inné du contact affectif » qu'il dénomma « autisme infantile précoce » en reprenant un terme créé par Bleuler. L'autisme précoce, pour Kanner, était une maladie spécifique avec des symptômes précis : l'isolement (aloneness), le besoin d'immuabilité (sameness), des troubles du langage et des stéréotypies. Tenue pour rare par Kanner, cette maladie se différenciait nettement de l'arriération mentale et de la schizophrénie. Kanner, dans son premier travail, remarquait des particularités chez les parents : des pères intellectuels et froids, plus préoccupés par leur carrière que par leur famille, des mères superficielles et peu affectueuses. C'est lui qui a mis en circulation l'expression désastreuse de « mère frigidaire ». Il n'attribuait toutefois pas à ces particularités, qui pouvaient être réactionnelles ou représenter l'expression a minima d'un facteur génétique, l'étiologie du trouble dont il pensait qu'il était avant tout de nature organique, lié à un handicap natif du même ordre qu'une infirmité motrice ou sensorielle.

	
	
	C'est une psychanalyste d'origine hongroise, travaillant d'abord à Vienne et immigrée aux États-Unis après l'annexion de l'Autriche par l'Allemagne hitlérienne, Margaret Mahler, qui devait reprendre et compléter le travail essentiellement descriptif de Kanner. Margaret Mahler était, au départ, une pédiatre et une chercheuse. Elle avait développé, à New York, une crêche expérimentale où elle étudiait de manière systématique le développement des très jeunes enfants et où elle accueillait des enfants gravement perturbés sur le plan émotionnel. À la différence de Kanner, responsable uniquement d'un centre de diagnostic, elle s'engageait dans des traitements psychothérapiques prolongés auxquels elle associait les mères. Travaillant surtout à modifier la relation perturbée de l'enfant avec son environnement, notamment maternel, elle devait abandonner le terme de schizophrénie infantile, qui lui paraissait inadapté pour nommer à la fois deux processus pathologiques différents, l'un concernant un être en développement et l'autre un être déjà développé. Elle préférait parler de « psychose infantile » et en distinguait deux types : les psychoses autistiques, correspondant à l'autisme de Kanner, et les « psychoses symbiotiques ». Les premières sont marquées par l'enfermement de l'enfant dans une cuirasse défensive qui le protège d'un monde avec lequel il n'a pu construire de relation et dont il n'a pu recevoir ou percevoir les stimulations bienveillantes. Les secondes, d'éclosion plus tardive, traduisent le refus de l'enfant de sortir d'une relation fusionnelle exclusive avec l'objet primaire et le maintien d'une illusion quasi délirante d'« unité duelle » omnipotente avec cet objet. Rapprochant les données cliniques de ses observations du développement des bébés ordinaires, Margaret Mahler crut pouvoir décrire une phase autistique et une phase symbiotique normales et considérer que les psychoses autistiques et symbiotiques représentaient une fixation ou une régression à ces stades précoces du développement, nuisant au processus normal de « séparation-individuation ». Par la suite, elle devait préciser que l'autisme et la symbiose pathologique avaient un caractère défensif, une rigidité qui les différenciaient des phases ordinaires correspondantes du développement. À la fin de sa vie, elle remettait même en cause la notion d'une phase autistique normale, un concept définitivement abandonné de nos jours, grâce à la poursuite de l'observation minutieuse des interactions mère-bébé qu'elle avait inaugurée.

	
	
	Contrairement à Kanner et à Margaret Mahler, d'autres psychiatres américains restèrent fidèles à la notion de schizophrénie infantile. Formée également à l'école d'Adolf Meyer et d'inspiration bleulerienne, Lauretta Bender attribuait cette forme précoce de schizophrénie à un défaut d'intégration des fonctions cérébrales supérieures. Ce trouble primaire, pour elle vraisemblablement organique, analogue chez l'enfant de la dissociation invoquée par Bleuler dans la schizophrénie de l'adulte, entraînait des réactions psychologiques secondaires du sujet affecté. C'est pourquoi, sur le plan thérapeutique, Lauretta Bender associait les thérapies de choc (électrochoc, insulinothérapie), alors utilisées dans la schizophrénie de l'adulte, à des mesures psychothérapiques individuelles et collectives et à des ateliers favorisant l'éveil et l'attention. Elle employa aussi, lorsqu'ils apparurent, les premiers neuroleptiques. C'est un éclectisme théorique et pratique comparable qui caractérisait un auteur comme William Goldfarb, tandis que Beata Rank ou Louise Despert illustraient une approche plus clairement psychanalytique. À l'opposé de Margaret Mahler et de Lauretta Bender, qui toutes deux laissaient une place prépondérante à une susceptibilité organique, Beata Rank comme Louise Despert défendaient une approche psychogénétique et mettaient en cause les conflits intrapsychiques inconscients des parents, singulièrement de la mère, dans l'étiologie des troubles de l'enfant. Elles préconisaient un traitement psychanalytique aux parents associé au traitement de l'enfant.

	
	
	Arrivé aux États-Unis d'Amérique peu avant leur entrée en guerre, réchappé d'un camp de concentration où il avait été interné au moment de l'Anschluss, Bruno Bettelheim devait jouer dans cette histoire un rôle important et ambigu. Il n'était ni psychiatre, ni psychanalyste. C'était un docteur en philosophie viennois, qui avait fait une thèse d'esthétique. Placé parallèlement, par des circonstances de son histoire personnelle, à la tête d'une entreprise familiale, il avait aussi de bonnes compétences de gestion. Pour des raisons également personnelles, il avait entrepris une cure analytique interrompue par la guerre et avait été proche du groupe freudien. Enfin, il avait participé à des mouvements de jeunesse qui l'avaient conduit à s'occuper d'enfants en difficulté et à prendre part, bénévolement, à Vienne, à la direction d'une école privée où on expérimentait les méthodes de pédagogie nouvelle de Maria Montessori. C'est en raison de toutes ces expériences, à la fois pédagogiques, psychanalytiques et de gestionnaire, qu'il fut appelé à redresser et à diriger un établissement en difficulté, l'École orthogénique de Chicago. L'établissement était rattaché à l'université de Chicago, où Bettelheim devait être ultérieurement nommé professeur, et servait de terrain de stage pour les éducateurs en formation. Bettelheim en fit un centre très actif de soins, de pédagogie adaptée, d'enseignement et de recherche, pour des enfants souffrant de troubles divers, parmi lesquels un certain nombre d'autistes et de psychotiques. Connu d'abord pour ses écrits sur la psychologie des déportés, qu'il avait étudiés alors qu'il était lui-même interné, à Buchenwald et à Dachau, il devait publier plusieurs livres à succès sur le traitement institutionnel, notamment La Forteresse vide où il décrivait son approche de l'autisme. Il est difficile de résumer en quelques mots un ouvrage très riche en illustrations cliniques et en élaborations théoriques, mais avec parfois des contradictions sources de malentendus. Bettelheim, très marqué par son expérience concentrationnaire, y fait usage d'une métaphore malheureuse en comparant le vécu des enfants autistes à celui de certains déportés qui, placés face à un univers incompréhensible et déshumanisant, renonçaient à la lutte et se repliaient sur eux pour mourir. L'autisme, sous sa plume, peut apparaître ainsi, à une lecture rapide, comme une mort psychique réactionnelle à un environnement inhumain. Une lecture plus attentive montre que l'environnement dont parle Bettelheim n'est pas l'environnement réel de l'enfant, tel que pourrait l'évaluer un observateur extérieur, mais l'environnement tel que l'enfant se le représente, tel qu'il le construit dans une élaboration défensive liée à ses motions pulsionnelles et à l'histoire de ses fantasmes plus qu'à la réalité événementielle. Cette conception inspirait une pratique. Pour Bettelheim, l'important, pour préparer une réconciliation de l'enfant avec le monde et désarmer ses sentiments de persécution, était de lui proposer un environnement institutionnel gratifiant, répondant à ses besoins, formé de soignants attentifs à toutes ses tentatives de communication, les plus embryonnaires comme les plus « tordues », chacun de ses comportements, même les plus pathologiques, chacun de ses symptômes, étant considérés comme contenant un message potentiel qu'il s'agissait de déchiffrer. Cet accueil respectueux et cet accompagnement discret de l'enfant dans son retour vers un monde de relations intersubjectives impliquaient un travail 24 heures sur 24, dans un internat, par ailleurs ouvert sur la cité et sur ses ressources sportives, culturelles, de loisir. Bettelheim préconisait donc une séparation d'avec la famille, tout temps passé hors de l'institution étant, selon lui, du temps perdu pour le traitement. Il jugeait, en effet, impossible pour une famille normale de maintenir à la maison le climat techniquement très sophistiqué qu'il avait établi dans l'institution, grâce à un personnel nombreux et formé, grâce aussi au travail intensif de supervision et d'analyse du vécu et des attitudes des éducateurs qu'il poursuivait quotidiennement avec eux. D'abord reçus de manière très positive, les écrits de Bettelheim, déjà de son vivant, mais plus encore après sa mort tragique (très âgé et diminué physiquement, il s'est suicidé à son entrée dans une maison de retraite médicalisée) ont fait l'objet de campagnes de presse agressives et d'ouvrages violents. Bettelheim représente aujourd'hui, pour les parents mais aussi pour l'opinion publique, l'archétype du psychanalyste culpabilisant. On l'a même accusé de sévices à enfants ! Cet ostracisme peut bien reposer sur des erreurs de communication, il n'en reste pas moins très actif. À l'origine d'un mouvement puissant de familles américaines, l'Autism Society of America, il a contribué à faire disparaître aux États-Unis, comme politiquement incorrecte, toute référence à la psychanalyse dans les soins aux autistes et, plus largement, à couper les liens, un temps très féconds, entre la psychanalyse et la pédopsychiatrie américaine, mettant ainsi un terme à la période du primat des soins et de la référence psychopathologique, et réorientant la prise en charge des enfants vers des méthodes strictement éducatives.

	
	

	
	La pédopsychiatrie française après guerre

	
	Dans ce domaine, comme dans beaucoup d'autres, les mouvements d'idées aux États-Unis ont préfiguré ce qui s'est passé chez nous. C'est Louise Despert qui a apporté, en France, en 1937, au premier congrès international de psychiatrie de l'enfant, organisé à Paris par Georges Heuyer, l'écho des travaux américains sur les psychoses infantiles. Ralenties par la guerre, les conséquences de ce congrès se sont rapidement développées à la Libération, pendant que, dans un contexte général de réformes liées à l'application du programme du Conseil national de la Résistance, la psychiatrie française connaissait, dans son ensemble, un profond remaniement institutionnel et doctrinal qu'on a pu assimiler à une véritable révolution.

	
	
	Ce remaniement avait été précédé, déjà pendant l'Occupation, par deux phénomènes majeurs. Le premier était la prise de conscience par les associations de familles, qui se constituaient alors, de la situation insupportable des enfants dits « inéducables », abandonnés, depuis la fermeture de la parenthèse Bourneville, dans des conditions déplorables au fond de sections asilaires pour arriérés mentaux. Les associations ont alors milité pour obtenir des pouvoirs publics la création d'institutions nouvelles où les soins thérapeutiques seraient associés à l'éducation et à la pédagogie. La place accordée dans ces institutions aux pédopsychiatres et aux psychologues aux côtés du directeur pédagogique, leur prise en charge financière, à la Libération, par l'Assurance maladie, en même temps que la création de la nouvelle profession d'éducateur spécialisé et le détachement d'instituteurs spécialisés par l'Éducation nationale ont marqué un changement radical par rapport à la scission entre soins et éducation opérée par Binet. Elles ont signé un renouveau de l'optique médico-pédagogique qui avait été celle de Bourneville.

	
	
	Parallèlement, la réflexion sur le soin institutionnel et l'utilisation de la vie quotidienne comme moyen thérapeutique, engagée pendant les années de guerre et de disette dans quelques hôpitaux psychiatriques pour adultes, a gagné progressivement les institutions pour enfants et adolescents, aussi bien dans le secteur sanitaire que dans le secteur médico-social. Cette « psychothérapie institutionnelle » rejoint, par certains côtés, la milieu therapy américaine ou les communautés thérapeutiques anglaises. Elle a pu se montrer plus efficace et plus résistante aux déviations contre-transférentielles que les « traitements moraux » antérieurs parce qu'elle disposait d'outils conceptuels nouveaux, en partie importés d'Angleterre et des États-Unis, largement inspirés par la psychanalyse, qui ont permis de réintroduire, dans le travail avec les enfants les plus lourdement handicapés et notamment avec ceux qu'on commençait à repérer comme autistes ou psychotiques, une optique plus dynamique.

	
	
	Dès le début des années 1950, Roger Misès entreprend de réformer profondément la Fondation Vallée qui était devenue, au fil des années, un simple dispositif d'internement pour une population très hétérogène d'enfants venus de toute l'Île-de-France. Il engage un plan ambitieux de modernisation de l'architecture et surtout d'accroissement et de diversification du personnel. Tandis que le nombre des médecins, presque tous de formation psychanalytique, augmente considérablement, aux infirmiers psychiatriques viennent s'adjoindre des éducateurs spécialisés, des psychomotriciens, des orthophonistes, des psychologues psychothérapeutes et des enseignants détachés par l'Éducation nationale. Ainsi sont établies les conditions premières d'une « cure en institution » où sont articulées les trois dimensions fondamentales du soin, de l'éducation et de la pédagogie, dans une perspective globale centrée sur l'épanouissement de la subjectivité de l'enfant, l'appui sur ses potentialités de réintégration et la levée ou l'aménagement des handicaps que ses dysfonctionnements et ses productions défensives font peser sur son développement. La Fondation Vallée devient, avec l'appui des pouvoirs publics, un lieu de formation pour l'ensemble des pédopsychiatres de secteur public et un lieu de recherche. L'équipe de la Fondation définit ainsi le concept de psychose déficitaire qui permet, comme l'avait demandé Kanner dans les années 1930, de repenser la déficience mentale dans une optique plus interventionniste en distinguant, à côté de ce qui est de l'ordre du déficit justiciable d'une pédagogie et d'une rééducation adaptée, ce qui est de l'ordre de réactions défensives justiciables d'un soin. Reprenant et affinant le concept mahlerien de psychose symbiotique, elle promeut celui de dysharmonie psychotique, qui se dégage de l'optique développementale exagérément linéaire de Margaret Mahler et permet de laisser, à côté de l'autisme, une large place à des processus psychotiques exprimés plus tardivement et susceptibles d'une réintégration parfois complète. Ces travaux seront ultérieurement repris sur un plan national pour aboutir à la Classification française des troubles mentaux de l'enfant et de l'adolescent (CFTMEA) qui décompose en trois catégories principales l'ensemble des psychoses de l'enfant : autisme typique et atypique, dysharmonie psychotique, psychose déficitaire. La CFTMEA ne laisse qu'une place réduite à la schizophrénie infantile, une pathologie rare qui n'apparaît généralement qu'aux alentours de la puberté et peut se prolonger par des troubles de type schizophrénique à l'adolescence et à l'âge adulte. Elle fait également une place aux psychoses dysthymiques, reste fidèle à la notion de névroses de l'enfant, et individualise, à côté du retard mental, des troubles réactionnels et des troubles du comportement et de la conduite, la catégorie des pathologies limites.

	
	
	En 1960, dans le 13e arrondissement à Paris, Serge Lebovici ouvre le premier hôpital de jour pour enfants, suivi par Jean Louis Lang à Jouy-en-Josas et par Marc Blanc à Bordeaux. À l'origine, il s'agissait d'offrir à des enfants dont les conditions sociales, économiques ou de structure, rendaient problématique le suivi d'une psychothérapie, la possibilité d'un soin psychique sans interruption du suivi scolaire. L'hôpital de jour, dans son modèle initial, proposait un programme en deux temps : des matinées d'école assurées par des enseignants détachés de l'Éducation nationale, des après-midi consacrées aux différentes rééducations (orthophonie, psychomotricité), aux activités d'éveil utilisant des médiations (modelage, dessin, musique, jeux de rôle) et aux séances individuelles ou collectives de psychothérapie et de psychodrame.

	
	
	Avec le développement, à partir de 1972, des secteurs de psychiatrie infanto-juvénile, ces modèles se répandent sur tout le territoire, avec ce qui les sous-tend : une référence à la psychopathologie, une prise en compte de la subjectivité de l'enfant, de l'organisation de son monde interne, de sa manière de se représenter son environnement et de modeler intérieurement cette représentation en fonction des aléas de son histoire, de ses désirs et de sa réaction aux frustrations. Ces dimensions, particulièrement explorées par les auteurs anglais post-kleiniens comme Donald W. Winnicott, Wilfred R. Bion, Frances Tustin, Donald Meltzer, et par des psychanalystes français comme Jenny Aubry, Serge Lebovici, René Diatkine, Roger Misès, Françoise Dolto – et tant d'autres que nous ne pouvons tous citer ici –, ne peuvent être perçues par les soignants qu'en utilisant une empathie développée par des formations adaptées et un travail d'élaboration des éprouvés et des contre-attitudes. Devenus plus nombreux, les soignants (éducateurs spécialisés et infirmiers) auxquels s'ajoutent les rééducateurs (orthophonistes, psychomotriciens, ergothérapeutes) dans des équipes encadrées par des pédopsychiatres et des psychologues, également en nombre croissant, entreprennent souvent, pour affiner leurs capacités empathiques, un travail personnel, généralement référé à la psychanalyse. Cependant, les dispositifs institutionnels se diversifient. Ils ont en commun d'offrir à l'enfant des lieux et des temps de rencontre où les conflits et les mouvements qui affectent sa vie psychique, dans la quotidienneté, peuvent être repérés et mis en relation significative. Quelle que soit sa forme, dans une approche globale et articulée, l'institution est considérée comme une sorte de laboratoire où le fonctionnement de l'enfant, tant son comportement que ses émotions et ses modes de pensée particuliers, sont actualisés et font l'objet, au fort grossissement, d'un travail d'observation, de mise en liens et d'élaboration.

	
	
	L'internat voit ses indications décroître et s'oriente, de plus en plus, vers le traitement temporaire, plus ou moins prolongé, des crises – ce qui nécessite une articulation avec d'autres structures. Dans certaines expériences, il fonctionne seulement de manière séquentielle, deux ou trois jours par semaine pour travailler la séparation, l'autonomisation et l'assouplissement de liens fusionnels avec la famille. Parfois, il est remplacé ou complété par des services de placement familial thérapeutique, réalisé avec l'accord de la famille, dans des milieux où souvent l'un au moins des accueillants est un professionnel du soin ou de l'éducation. L'hôpital de jour connaît un grand développement en même temps que d'importantes modifications de son fonctionnement. Orienté de plus en plus vers l'accueil des psychoses de l'enfant (autisme et dysharmonies psychotiques), il propose des programmes à la carte tenant compte des particularités de chaque enfant, dans un projet personnalisé. Les prises en charge à temps partiel se multiplient, quelques demi-journées par semaine, pour des activités spécifiques. Il est parfois remplacé par un centre d'accueil thérapeutique à temps partiel et complété par des prises en charge psychothérapiques ou des rééducations en centre médico-psychologique voire en pratique libérale. Alors qu'au départ deux systèmes coexistaient, souvent dans une ignorance ou avec des préventions mutuelles : le secteur médico-social, habituellement associatif, le secteur sanitaire, habituellement public, l'un davantage orienté, dans une perspective éducative, vers la déficience mentale et les troubles du comportement, l'autre, dans une perspective thérapeutique, vers les psychoses de l'enfant, on assiste, surtout à partir des années 1980, à la mise en place de coopérations, favorisées par une nouvelle réglementation qui autorise les doubles prises en charge. Alors que l'hôpital de jour s'ouvre à une collaboration avec l'école devenue plus tolérante et où commencent à s'implanter des classes spécialisées pour les enfants souffrant de troubles graves du développement psychique, on voit s'associer, dans un véritable travail de réseau, autour des mêmes clients, des équipes d'hôpital de jour et des équipes d'institut médico-éducatif. Cependant, les secteurs de pédopsychiatrie, en établissant des liens avec les crèches, les services de protection maternelle et infantile, les maternités, peuvent développer un soin précoce et soutenir l'intégration, dans les milieux normaux de la petite enfance, d'enfants à risque d'évolution psychotique ou autistique dépistés le plus tôt possible. Bien que laissant persister des disparités sur l'ensemble du territoire, cette évolution « globalement positive » bénéficie alors d'un appui des pouvoirs publics et de crédits qui permettent de combler, en une dizaine d'années, le retard de la pédopsychiatrie française par rapport aux pays anglo-saxons ou d'Europe du Nord.

	
	
	Cette croissance rapide s'est déroulée dans une atmosphère post-soixante-huitarde propice aux expérimentations de toutes sortes et à la contestation de savoirs et d'institutions qui pouvaient apparaître figés dans la tradition. Elle a, peut-être, pu déborder parfois les possibilités des organismes de formation et être à l'origine de dérives, en jetant sur le marché du travail une génération de praticiens enthousiastes, mais pas toujours en état de prendre du recul par rapport à des positions idéologiques extrêmes, parées du charme de la nouveauté révolutionnaire.

	
	

	
	Les dérives

	
	L'antipsychiatrie, un mouvement de contestation radicale du savoir et des pratiques psychiatriques parallèlement à une antipédagogie d'inspiration néo-rousseauiste, toutes deux nées en Angleterre, ont fortement influencé certaines franges de la pédopsychiatrie française des années 1970. Deux noms s'imposent ici.

	
	
	D'abord celui de Maud Mannoni, une psychanalyste lacanienne, qui, dès 1964, avait vulgarisé une conception étroitement psychogénétique de l'arriération mentale, décrivant l'enfant arriéré comme inclus dans la jouissance maternelle et victime exclusive des désirs mortifères de sa mère. Reprenant les mêmes conceptions, elle fait dériver en droite ligne la psychose de l'enfant de la problématique inconsciente des parents [3] . Sur le plan pratique, elle est à l'origine d'une institution novatrice, l'école expérimentale de Bonneuil, mais qu'elle situe d'emblée en opposition à la psychiatrie publique. Elle préconise un système « éclaté » où les enfants et les adolescents bénéficient de lieux différenciés (l'école, l'accueil familial en milieu spécialisé, le travail chez des artisans) et de psychothérapies psychanalytiques.

	
	
	L'autre grand nom de cette époque est Fernand Deligny. Éducateur, il s'est installé dans un petit village cévenol, Monoblet, et il a réuni autour de lui une équipe d'éducateurs qui développent un réseau de lieux de vie familiaux centrés sur le travail agricole et la restauration de mas abandonnés. Sa pensée fondatrice est une pensée naturaliste. Témoin d'un temps d'avant le langage, l'autiste symbolise un rapport immédiat avec la nature. Il ne s'agit plus de le forcer à adopter le langage et à abandonner ses modes de communication primitifs. Il s'agit, plutôt, en le suivant attentivement dans son parcours, de repérer ses « lignes d'erre » et, en les superposant, des « nœuds » significatifs où se rencontrent les chemins de chacun. Deligny travaille en collaboration avec Maud Mannoni et offre aux élèves de Bonneuil des « séjours de rupture » régressifs dont la mode se répandra et atteindra aussi les institutions de secteur plus classiques.

	
	
	À partir de ces expériences, fortement médiatisées, les théories exclusivement psychogénétiques voire transgénérationnelles (selon l'adage, jamais prouvé, qu'il faut trois générations pour faire un psychotique) se répandent dans le milieu pédopsychiatrique et dans l'éducation spécialisée. Il s'y ajoute des attitudes d'attente de « l'émergence du désir », un refus d'intervenir pour corriger des comportements inadaptés ou destructeurs, une réticence vis-à-vis de la pédagogie (selon un autre adage, « il n'en est pas là »). Tenus implicitement pour responsables (non coupables) du trouble autistique ou psychotique, les parents sont écartés de certaines institutions soignantes, au prétexte de ne pas contaminer l'espace réservé à l'enfant. Parodiant les règles de la psychanalyse, dans un domaine où elles ne sauraient, en bonnes théorie et pratique, s'appliquer, certains soignants gardent vis-à-vis des familles, une réserve prudente qui est vite interprétée comme de l'hostilité.

	
	
	Ces dérives, dont il est difficile, faute d'enquête nationale fiable sur les pratiques de chacun, de déterminer aujourd'hui l'importance, finissent par représenter, aux yeux de certaines associations de famille, engagées dans une bataille violente contre la psychiatie publique, le substrat de la politique de secteur en matière de psychose infantile. Faute aussi d'enquête de satisfaction, on ne peut leur opposer le nombre de familles qui se déclarent satisfaites des programmes tridimensionnels, associant soins, pédagogie et éducation, dont les publications qui leur sont consacrées laissent penser qu'ils sont plutôt la règle que l'exception. Plusieurs congrès, dans les années 1990, et un volume dirigé par un pédopsychiatre et par un parent traduisent, par-delà des dénonciations rapides, la poursuite d'une collaboration efficace, respectueuse des différences et des complémentarités [4] .

	
	

	
	Une nouvelle pédopsychiatrie ?

	
	Les dérives psychogénétiques et la culpabilisation des parents, les déceptions entraînées par le triomphalisme initial d'une psychanalyse qui s'est révélée moins efficace que prévu, une indifférence voisine du mépris pour le diagnostic, les examens et les recherches biologiques, un certain repli sur elle-même de la psychiatrie psychodynamique ont, autant que les contraintes économiques et que l'évolution sociale vers un modèle néolibéral de l'efficacité ciblée à court terme, entraîné une réaction antipsychiatrique. Cette nouvelle antipsychiatrie affecte d'abord les usagers, dont l'influence est aujourd'hui de plus en plus grande, mais rejaillit plus globalement sur l'opinion et donc sur les médias qui la reflètent et sur les pouvoirs publics qui sollicitent ses suffrages. La nécessité de maîtriser les dépenses sociales et de santé pousse, de plus, les compagnies d'assurance privées, en Amérique du Nord, les organismes de sécurité sociale en Europe, à favoriser les méthodes qui se donnent des objectifs précis, faciles à évaluer. L'approche globale et au long cours de l'enfant autiste ou psychotique, le souci dominant de sa qualité de vie fondée sur une capacité aussi grande que possible de choisir son destin et de mener une existence de sujet, l'intérêt connexe pour sa vie psychique, sa manière de sentir et de penser, ne sont plus des valeurs dominantes.

	
	
	
	La pédopsychiatrie française, qui reste majoritairement d'inspiration psychodynamique, doit se situer dans ce nouveau contexte culturel. Même si elle reste attachée à une classification fondée sur des critères psychopathologiques, elle ne peut pas ne pas tenir compte des nomenclatures anglo-saxonnes et internationales, purement descriptives et « athéoriques » par principe, mais implicitement réduites à une inspiration neurobiologique exclusive. Elle ne peut rester insensible aux exigences des parents qui, pour des raisons identitaires, souhaitent que le diagnostic du handicap de leur enfant soit formulé dans un langage internationalement reconnu, seul supposé capable d'infléchir dans un sens favorable les instances qui distribuent aides et compensations. Qu'on le veuille ou non, la catégorie des psychoses infantiles n'a plus cours. Elle a été remplacée, on le sait, par celle des troubles envahissants du développement, dont l'autisme forme le centre, mais dont le plus grand nombre restent « non spécifiques », ce qui, de l'aveu même des pédopsychiatres nord-américains, est loin d'être satisfaisant. La plupart des déficiences intellectuelles, faute de figurer sur l'axe I du DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), le seul pris en compte par les compagnies d'assurance, sont aujourd'hui rangées aux États-Unis d'Amérique, et de plus en plus en France, dans le spectre autistique. Le syndrome d'Asperger connaît un succès grandissant et, au dire des mêmes collègues américains, il y a autant de critères diagnostiques de ce syndrome que d'auteurs sur le sujet. Ce flou entraîne, on l'a dit, une hausse vertigineuse de la prévalence des troubles autistiques. Préjudiciable à la recherche qui exige des échantillons aussi homogènes que possible, il a, en outre, l'inconvénient de mélanger sans distinction des pathologies qui n'ont ni le même pronostic ni, probablement, les mêmes indications thérapeutiques, éducatives et pédagogiques. La pédopsychiatrie doit donc désormais se frayer un chemin rationnel dans un terrain de plus en plus miné par des positions idéologiques voire de nature franchement sectaire.

	
	
	
	Certes, les découvertes de la génétique et des neurosciences, même si elles ne résolvent pas « l'énigme de l'autisme » [5] , même si elles ne s'appliquent qu'à un nombre réduit de sujets autistes et sont souvent loin d'être spécifiques de l'autisme, ne peuvent être passées sous silence. L'exigence diagnostique des parents, leur désir d'un partenariat attentif à leurs demandes notamment d'informations, à leur expérience et aux stratégies mises au point pour rendre la vie familiale supportable, ne peuvent être ignorées. Sans verser dans les excès d'une idéologie consumériste où le client décide seul du choix du produit sur un marché concurrentiel où s'affrontent des méthodes toutes prétendument « validées », le point de vue familial devient un élément essentiel dans l'élaboration du « projet de vie » de l'enfant. Il doit néanmoins s'articuler avec le projet de soins et le projet scolaire des professionnels, ce qui ne va pas toujours de soi et nécessite un temps consacré aux échanges, à la négociation et à l'élaboration commune. Autrefois entendu comme sans appel, le point de vue de l'expert est, lui, soumis à discussion par des partenaires, grâce à Internet, beaucoup mieux informés que dans le passé, mais aussi beaucoup plus revendicateurs voire procéduriers. La vieille définition du contrat de soins comme engageant une confiance contre une conscience est devenue obsolète. Pomme de discorde très ancienne entre les partisans de l'inné et de l'acquis, les éducateurs et les médecins, entre tenants de la structure et tenants du processus, entre ceux qui opposent maladie et handicap et ceux pour qui cette opposition n'a pas de sens, l'autisme, à travers son histoire déchirée comme dans l'actualité, est révélateur des tensions qui affectent la psychiatrie tout entière et celle de l'enfant en particulier.
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