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Présentation de l’éditeur :


Orginaire de Tunis, elle s’installe à Paris avec sa famille dans la petite librairie que vient d’acheter son père. C’est ainsi que SYLVAINE JAOUI passe ses quatorze premières années, coincée entre les différents rayonnages, à lire tout ce qui se présente à elle. Son bac en poche, elle rejoint les bancs de la Sorbonne et prépare une thèse sur Balzac, son auteur favori. Professeur de lettres dans un lycée parisien, Mme Jaoui se met à écrire pour la télévision, la publicité et enfin pour elle-même. Elle est l’auteur d’une pièce de théâtre, Elles sont toutes folles, et a également signé les textes d’une exposition qui allie la peinture à la poésie.

	[image: images]












	
	







DU MÊME AUTEUR

Aux éditions Casterman :

Julia se trouve trop grosse

Je veux changer de sœur !

 

Aux éditions de l’Ecole des Loisirs :

Elles sont toutes folles

 

Aux éditions Rageot :

C’est pas compliqué l’amour

 





À ma Julia et à la balance de notre salle de bains.

S. J.
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C’EST DIMANCHE et comme tous les dimanches soir, maman fait des pâtes. Quand ça sent la sauce tomate à la maison, je sais qu’il y a une semaine de réveils, de profs, de cantine et de devoirs en perspective. Ça me fout le cafard. Le dimanche soir, ça m’a gâché le goût de la sauce tomate.

Plus tard, je ne mangerai mes pâtes qu’avec du beurre ; ou je n’en mangerai plus du tout, ça sera mieux, ça m’évitera de ressembler à ces affreux chiens chinois pleins de plis. Il y a des gens qui les trouvent mignons. Moi j’ai envie de les repasser avec un fer pour qu’ils soient bien lisses. Quand je vois une photo d’un sharpei, parce que c’est comme ça qu’ils s’appellent ces chiens-là, ça me donne envie de pleurer. J’ai l’impression de me voir en maillot de bain.

Ça fait des bourrelets partout, enfin pas partout mais un peu comme une bouée autour de mon ventre et de mes hanches. Je ne sais pas d’où ça vient.

Avant je n’avais pas ça, j’étais toute mince comme Lola. Lola, c’est ma sœur, elle a neuf ans. Quand elle se met en maillot, il n’y a rien qui dépasse, tout est bien plat. Elle n’a pas besoin d’arrêter de respirer quand quelqu’un la prend en photo et elle mange toutes les glaces au citron qu’elle veut.

Je ne sais pas pourquoi je suis devenue grosse. Je ne mange pas plus qu’avant. Papy Simon dit que c’est normal. Il dit comme ça : « Quand une fille attrape douze, treize ans, elle s’enrobe tout autour de la taille pour protéger la marmite à faire les petits. C’est la nature, mon adorée, et la nature, si tu la contraries, elle se venge. »

Moi, je trouve que c’est maintenant qu’elle se venge, la nature. Je ne vois pas ce qu’elle pourrait faire de pire. Je suis grosse là où je voudrais être plate et plate où je voudrais être grosse. Quand je me mets de profil, il n’y a que mon ventre qui fait une bosse. Au-dessus, il n’y a rien qui pousse. Peut-être que je suis une erreur. Il n’y a pas de quoi rire, j’aurais une erreur dans mon programme génétique. J’aurais le ventre qui pousse et pas les seins.

L’autre jour, j’étais dans la salle de bains et je me suis croisée dans le miroir, ça m’a fait un choc. Je ne m’attendais pas à me voir et je ne me suis pas reconnue, alors j’ai pleuré. La porte n’était pas fermée et maman est entrée.
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— Mais qu’est-ce que tu as, ma douce ?

Maman, elle m’appelle toujours « ma douce » quand je pleure, « bécasse » quand je fais une bêtise et « jeune crétine » quand elle est très en colère.

— Pourquoi tu pleures toute seule dans la salle de bains ?

Je n’ai pas réussi à lui répondre et j’ai pleuré encore plus fort dans ses bras.

 

— Tu as eu une mauvaise note à l’école, c’est ça ? Tu n’oses pas me le dire ?

Le problème avec maman, c’est que l’école c’est tellement important pour elle, qu’elle croit que je ne pense qu’à ça. J’ai secoué la tête pour lui dire non.

— Papa te manque alors ?

Le deuxième problème avec maman, c’est le divorce. Elle a toujours peur qu’on soit tristes à cause de ça, Lola et moi. D’accord, c’était mieux quand papa était là, mais ce jour-là, c’était pas à cause de lui que je pleurais, c’était à cause de ma graisse. Alors, comme je ne lui ai rien répondu, maman a cru qu’elle avait compris la situation : elle m’a parlé de papa et de moi pendant une heure. Ça m’a fait encore plus pleurer parce que je me suis rendu compte que non seulement j’avais de la graisse mais que j’étais seule avec elle.

Le dimanche soir, maman veut qu’on prépare tout pour le lendemain, comme ça, quand on se réveille, on n’a qu’à sauter dans nos affaires. Avec Lola, on dit qu’on fait la vitrine. On pose nos vêtements sur le canapé, bien disposés ; en dessous, on range les chaussures et les cartables. Avant, ça me faisait rire, maintenant je déteste faire la vitrine parce que je ne trouve rien qui m’aille dans mon armoire. Je sors un pantalon puis un autre, des jupes, des robes, j’essaye tout et je me trouve moche dans tout. À la fin, il y a maman qui arrive dans notre chambre et elle me gronde parce qu’il est tard et qu’il y a du bazar.

 

Alors, entre la sauce tomate et la vitrine, le dimanche soir, c’est devenu un vrai cauchemar. Plus tard, je supprimerai le dimanche soir.
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