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  Dedicace




   




  À mes filles.




  À la génération qui vient.




   




  Merci à Alexandre Kauffmann et Hadrien Bureau qui ont mis en musique nos échanges.




  Exergue




   




  « Au milieu de l’hiver, j’apprenais enfin qu’il y avait en moi un été invincible. »




  Albert Camus, L’Été.




  Pour la génération qui vient




   




  Quelque chose a changé. Une génération a fait irruption au cœur de la campagne, consciente que notre pays se trouve à la croisée des chemins. On n’est pas sérieux quand on a vingt ans ? Cette génération est pourtant la seule clairvoyante. Elle vit un moment décisif : le vieux monde s’apprête à disparaître, le nouveau se cherche encore. Déçue par l’avenir qu’on lui assigne, la jeunesse a décidé d’en imaginer un autre, fait de progrès et de justice sociale. N’est-il pas temps de l’écouter ? Ces citoyens neufs ont la force et l’audace qui nous manquent. C’est en plein jour, éveillés, qu’ils veulent accomplir leur rêve.




  J’ignore encore ce qu’on retiendra de ma génération. Né à la fin des Trente Glorieuses, j’ai connu quatre décennies de crise. L’essoufflement de la croissance et les prouesses renouvelées du chômage ont bercé mon enfance, mon adolescence et ma vie d’adulte. Depuis le milieu des années 1970, tous les candidats à l’élection présidentielle ont cherché à conjurer la crise. Mais le propre d’une crise, n’est-ce pas justement qu’elle ne dure pas ? L’étymologie de ce terme atteste d’un sens double : à la fois apparition d’une maladie grave et moment charnière. Tout le monde s’accorde sur le premier sens — notre monde est affecté par la pauvreté, le chômage, le dérèglement climatique. Personne, en revanche, ne s’entend sur les leçons à retirer du second : c’est le moment ou jamais d’agir, mais dans quelle direction ? Si une crise s’éternise, ne faut-il pas lui trouver un autre nom et de nouveaux remèdes ? Les mesures habituelles — politique d’austérité, flexibilité du travail, accroissement de la concurrence — ne fonctionnent plus. Elles condamnent notre société à l’inertie et à la régression. Les forces progressistes peuvent encore la sauver du pire en s’engageant dès aujourd’hui dans une transition sans précédent.




  La jeunesse a déjà pris la mesure de ce défi. Elle nous somme de la suivre et de laisser à l’ancien monde les vieilles rengaines, les vieilles recettes, la vieille politique. Beaucoup, à commencer par les responsables politiques, refusent de l’entendre. Le regard tourné vers le passé, ils s’enferment dans un pays imaginaire, une nation assiégée, une France en déclin.




  L’air vient à manquer. Le débat public s’enlise. Les idées sont enterrées avant d’être conçues. Les forces nationalistes gagnent du terrain de l’autre côté de l’Atlantique, aux marches de l’Europe, mais aussi au cœur de notre pays. La colère risque de l’emporter sur l’espoir et le désir de vivre ensemble. Les partisans de la peur et de la nostalgie vont jusqu’à se parer de nos couleurs. Ils détournent nos valeurs, prétendent protéger les petits, les sans-grade, les oubliés.




  Ils veulent rendre le pouvoir au peuple mais s’apprêtent à encadrer la démocratie en proposant de mettre au pas fonctionnaires, magistrats et médias.




  Ils se disent républicains quand ils défendent l’arbitraire.




  Ils accablent l’Islam au nom de la laïcité tout en frayant avec les intégristes catholiques.




  Ils promettent une France apaisée alors qu’ils préparent son éclatement.




  Si leurs voix triomphent, s’ils parviennent à nous duper, nos enfants en paieront les conséquences. Ils découvriront à leurs dépens le vrai visage de Marine Le Pen. Une héritière bon teint parade en vitrine, mais qu’on ne s’y trompe pas : la France que nous réserve le Front national est agressive, fracturée, anxiogène. L’extrême droite au pouvoir est la promesse du désordre généralisé. Ce pays n’est pas le nôtre. Le Front national, ce n’est pas la France. Je comprends les inquiétudes, la détresse, mais on ne vote pas pour se venger. Face aux difficultés du quotidien, au sentiment de déclassement, il peut être tentant de s’abandonner au repli et à l’amertume. Ceux qui subissent ces épreuves ont parfois envie d’en découdre. Je comprends aussi ce sentiment de rage et de révolte. Pour neutraliser ces pulsions, les forces de gauche doivent porter un imaginaire puissant, capable de dessiner les contours d’une autre société. Ce n’est pas à la part nocturne, présente en chacun de nous, que j’en appelle. Ce manifeste s’adresse à notre intelligence, à notre bienveillance. Il n’y a pas d’autre choix. C’est la seule voie responsable et désirable pour les générations à venir.




  Face à la gravité des enjeux, un citoyen seul, fût-il le meilleur, ne peut rien. L’homme providentiel est une fable. Il n’existe d’aventures que collectives. Le pouvoir n’est pas la conquête d’une personne. C’est celle d’un peuple. Je ne prétends pas détenir la vérité absolue. Je revendique le droit à une humanité imparfaite. J’offre une option aux Français. Je suis prêt à affronter la solitude du pouvoir, mais les solutions, elles, seront collectives. Chacun d’entre nous le sait en son for intérieur. Un candidat à l’élection présidentielle qui assurerait détenir seul la réponse à tous les maux de la France ne serait pas crédible.




  Je rejette le costume du sauveur qu’on m’enjoint d’endosser. Je le rejette parce qu’il n’est pas sain, parce qu’il n’est pas utile, parce qu’il repose sur une imposture. Je connais le scénario de la pièce. Elle se donne tous les cinq ans. Toujours les mêmes acteurs, des généraux défaits en quête de revanche autour d’un roi sans couronne. Je leur laisse volontiers singer la puissance. La France vaut mieux qu’un concours de grimaces.




  Au culte assumé du chef, la gauche a toujours opposé la force d’un espoir collectif. Alors que certains lui prédisaient une lente agonie, cette campagne a montré qu’il existait dans notre pays un souffle fécond, solidaire, à hauteur d’homme. C’est cette gauche que nous portons. Si elle ne s’exprime pas toujours d’une voix, de nobles inspirations la rassemblent. L’urgence du progrès social et écologique. Nos valeurs fraternelles et humanistes. Elles se transmettent d’une génération à l’autre, de 1789 à la Libération en passant pas la Commune et le Front populaire. Il est urgent de passer ce témoin à la jeunesse.




  Être à la hauteur de ses attentes, c’est la suivre sur la voie d’une nouvelle ère, une ère où des termes comme diesel, carbone, perturbateurs endocriniens n’ont plus cours. C’est aussi, par une révolution copernicienne, modifier notre vision du travail afin d’éradiquer la grande précarité et de libérer la créativité. C’est encore appeler l’avènement d’une nouvelle République qui rende le pouvoir aux citoyens. Dans tous ces domaines, la société française est en avance sur les partis politiques. Inutile de garder les yeux rivés sur le passé. L’avenir est l’épicentre de ce manifeste.




  Et peu m’importent ceux qui nous disent rêveurs, naïfs, utopistes. Peu m’importent ceux qui crient au déclin et font de la peur une profession.




  L’essentiel, c’est le monde que nous laisserons à la génération qui vient.




   




  21 avril 2002. Je travaille dans le secteur privé, au sein de la société de sondages IPSOS, prestataire de France 2 pour la soirée électorale du premier tour de la présidentielle. Je me trouve aux premières loges pour accueillir les résultats au moment où l’on voit, au moment où l’on sait. Je suis sidéré. Les jours précédents, je percevais déjà le détachement des électeurs face aux enjeux du scrutin. Le soir des résultats, face au « coup de tonnerre » qui s’abat sur Lionel Jospin, j’éprouve un sentiment de colère, mais aussi de honte. La défaite sonne comme un avertissement. Quelque chose nous a échappé. Ce jour-là, le peuple de gauche s’en fait le serment : « Plus jamais ça ! »
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