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Et Rae Wallace, elle, cherche juste l‘amour… 
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À maman et papa.
 (Désolée pour toutes les blagues de zizi.)






1


J’avale la tequila cul sec, un vrai velours. Pas du bas de gamme cette fois-ci. De la Patrón. Pas de nausée ni de grimace inévitable. Du pur jus non trafiqué que je m’envoie sans complexe pour faire du parachute ascensionnel vers des sphères joyeuses avant que cet idiot n’arrive.

Si jamais il se pointe.

Les lumières au-dessus du bar dessinent de curieux zigzags, leurs suspensions couleur d’ambre enveloppent d’une brume chaleureuse toutes les histoires tristes dévidées par les occupants des tabourets devant le comptoir. La femme en minijupe léopard qui flirte avec un beau ténébreux genre Jack Palance en croisant et décroisant ses jambes si frénétiquement qu’on pourrait croire qu’elle est chaude bouillante – ou qu’elle souffre déjà d’horribles démangeaisons vaginales. Le couple blotti dans un coin qui n’arrête pas de se gargariser avec sa « soirée en amoureux » et n’en revient toujours pas d’avoir fait confiance à la petite sœur du mec pour jouer à la baby-sitter. Le type à l’air furtif, dans la cinquantaine, la tête entre les mains, dont le pantalon doit garder son pli impeccable depuis une bonne dizaine d’années, et qui fait tournoyer son alliance devant lui comme une toupie.

Et puis il y a moi.

— Je vous en sers un autre ? me demande le barman avant même que je ne me sois tamponné les lèvres, les sinus soudain dégagés.

— Je ne devrais pas, dis-je en posant la main doigts écartés sur mon sternum…

Oh, quel chic ! Je suis l’expression même de la classe alors que je m’essuie délicatement avec ma serviette en papier.

— Ce gloss coûte plus cher que ce bon Dieu de verre, je lui confie.

— Et alors ?

Les coins de sa bouche se relèvent sournoisement. Ou ce shot de tequila vient de m’exploser dans la tête ou alors ce sont ses phéromones. Une chaleur incroyable me remonte dans les jambes et une partie de moi-même se demande ce que serait l’effet de cette bouche dans mon cou. Ou sur ma poitrine.

Mon téléphone vibre, je sursaute.


 Valerie

 

BONNE CHANCE !!!!!



Un autre message.


 Quinn

 

Il est déjà là ?



C’est notre groupe de discussion. Et d’après la concordance des appels, je devine qu’elles sont ensemble en train de siphonner une bouteille de rouge dans le salon de Valerie, en regardant The Real Housewives of Atlanta ou une merdouille du même style.

— Vous savez quoi ? je m’exclame en assénant une bonne claque de mes paumes sur le comptoir, décidée. Pourquoi pas ? Je suis une adulte, bon sang, dis-je au barman, ce qui accentue son délectable sourire.

Je checke mon téléphone le temps qu’il aille chercher la bouteille.


 Moi

 

Vous êtes ridicules. C’est juste pour un verre. Relax.

Et arrêtez avec votre foutue ponctuation !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!



Je rigole toute seule en lisant mon texto qui tue et, aussitôt, mon regard s’attarde sur le dos du barman… et sur la façon sexy dont sa chemise noire se tend sur ses épaules.

Il fait glisser le verre dans ma direction comme si on était en pleine négociation salariale, et plonge ses yeux d’un noir plus noir que noir dans les miens.

— Votre rendez-vous a bien de la chance.

Non mais quel accent ! Portugais ? Il se l’est peut-être même inventé à l’instant, mais je m’en fiche. Je renifle avec mépris.

Ah ouais, je suis sûre qu’il s’imagine qu’il a gagné au Powerball1.

Je descends mon verre suivant, et il me fait de l’effet instantanément. Un picotement dans les doigts de pieds, comme un soir d’été poisseux avec Jesse. Nous deux collés l’un contre l’autre dans ce minuscule bar à chicha.

Une main effleure ma nuque et je bondis de mon tabouret.

— Rachel Wallace ?

Je jette un coup d’œil au barman comme s’il était mon meilleur ami gay – grrrrrrr ! – et je me retourne vers lui. Et je me concentre.

— La seule et unique, dis-je en lui tendant la main. Et c’est Rae.

Je le jauge. Un bref passage en revue tandis qu’il procède aussi au mien, ses yeux me dévorant des pieds à la tête avec une expression qui ressemble à du soulagement.

Polo, parfait.

Un jean foncé pas plus moulant que le mien, check.

Des baskets montantes. Mais qu’est-ce que c’est que ça ?!

Et une crête sur le crâne.

C’est un mec, quoi.

Mais au moins il est rasé de près, et à part la coupe de cheveux et le style de chaussures, je ne repère rien de disqualifiant.

Potable.

— Rae, ça me plaît. Au fait, je m’appelle Ty.

Il me bouffe de ses yeux bleus et je m’empêche de rire. C’est… c’est un prénom, ça ?

— Oui, bien sûr que c’est vous.

— Excusez-moi ?

— Ce n’est pas encore la peine de vous excuser.

Je virevolte pour lui indiquer le tabouret voisin du mien. Il sent Armani Code, ça me va, on va pouvoir aller plus loin.

Il regarde le barman comme s’il était sur le point d’être englouti dans un abîme sans fond, j’ai l’impression de recevoir un coup étrange en dessous de la clavicule, que je décide de chasser tout de suite. Je suis trop impatiente de raconter aux filles que j’ai des sentiments !

Quel progrès !

Le barman revient avec deux verres.

— « Reste calme, ô mon cœur », je récite, la main de nouveau sur ma poitrine.

Je vérifie s’il a une bague à l’annulaire. Rien.

Concentration.

Sur Ty, pas le barman.

— Je suis heureuse de vous rencontrer, Ty. Veuillez excuser mon…

— Vous êtes absolument terrifiante.

Il me dit ça avec un clin d’œil, alors je ne sais pas trop comment le prendre.

Je fonds dans un sourire et je lui octroie un rapide signe de tête.

— Terrifiante. Ça me plaît.

Peut-être même un peu trop.

Cette petite plaisanterie semble le mettre un peu plus à l’aise. Il expire pour la première fois, et ma main est déjà sur mon verre.

— On trinque ?

— Absolument, dit-il en prenant le sien. À nous ?

— À nous.

Clink.

 

Alors que les autres clients ont changé de place ou sont déjà partis – Fourmis-rouges-dans-la-culotte avec son bon vieux cow-boy baraqué, le malheureux pantalon qui ne bouge pas d’un pli visiblement rentré chez lui pour se suicider – Ty et moi nous sommes attaqués à toutes les questions importantes. Du genre qui des enfants de Valerie et Mike est le plus futé, ou combien de shorts cargo nous pensons que Mike possède (j’ai estimé le Juste Prix à 61, Ty à 60).

Une fois que nous avons atteint ce point d’accalmie au-delà duquel l’analyse de vos amis communs devient glauque, l’exquise ivresse que je sens monter en moi est la seule chose qui me fait rester ici. Une chaleur qui embrase mon visage, mais qui en réalité me fait plutôt ressembler à un vieux chien paresseux vautré sur une couverture au crochet par un matin pluvieux.

Alex le barman – eh oui, maintenant on s’appelle par nos prénoms – me bourre d’olives vertes farcies comme s’il était mon boy et moi la reine de Saba. Je ne sais même pas si ce que je raconte a un sens quelconque, mais je m’en fiche. Mes joues rencontrent les paumes de mes mains, j’écoute Ty lancé dans une histoire qui m’oppresse, où il est question d’une partie de golf avec Mike la semaine dernière… « Et c’est à ce moment que Valerie a eu l’idée de nous faire nous rencontrer… » et à la fin de son récit il devient, je ne sais pas trop comment, le meilleur ami de Mike, celui qui a le mieux réussi (traduction : petit zizi).

Il a l’air de piger, quand même, après m’avoir tenu la jambe, genre, pendant au moins six heures, et il projette maintenant une poignée de cacahuètes dans sa bouche.

Haha. Hahahaha. OK. Je devrais vraiment arrêter de picoler. J’ai régressé à l’humour niveau CM2.

— Alors, Valerie m’a dit que vous écriviez ? reprend-il.

Argh.

Je ne m’embrase pas, c’est pire. Et j’espère que mon décolleté n’est pas tout taché.

Je tire la langue pour faire comme si je me moquais de moi-même – je suis sûre que c’est super séduisant…

— Merci, Val, dis-je à mon écran de téléphone. Enfin, si on peut dire ça ? Je sais pas trop.

Je prends une gorgée de ma vodka-martini pour asseoir mon assurance et m’autorise un bref « aaah » de soulagement en exhalant très fort avant de continuer.

Il hausse les sourcils, probablement trop bien sculptés à mon goût, et je comprends qu’il ne voit pas du tout ce que je veux dire.

— Je veux dire que je bricole des trucs.

Je gigote sur mon tabouret, il esquisse un sourire.

— Vous bricolez ? dit-il en hochant imperceptiblement la tête comme s’il voulait impliquer quelque chose de cochon, mais à mon avis c’est juste parce qu’il ne pige pas. Moi aussi j’aime bien bricoler, ajoute-t-il tout en passant un doigt audacieux sous la bretelle de mon débardeur, sauf que – clap – ma main le dégage.

— Je ne suis pas publiée ni rien, dis-je en reconduisant sa main vers son espace personnel, là où elle doit rester. Je travaille sur un manuscrit. Mais je n’ai pas d’agent ou d’éditeur.

Il me regarde de nouveau d’un air bovin et j’essaie de ne pas le juger.

Les gens normaux n’ont pas la moindre idée de ce dont tu parles. Pourquoi saurait-il quoi que ce soit de ce business ?

J’enfourne une autre olive en parlant la bouche pleine. Et puis merde.

— Eh bien, il faut en avoir un si on veut publier dans la filière classique. Du genre, avoir son livre en librairie, tout ça, je lui explique.

Je repère l’habituel regard vitreux que prennent les gens de base quand je commence à parler d’édition. C’est ça qui était génial à propos de Jesse. Le seul truc génial. Il captait. Et il écoutait.

Sûrement parce que sa femme ne l’écoutait pas, elle.

Quelque chose me comprime atrocement le cœur. Ou est-ce que je suis en train de m’étouffer avec une olive débile ? Soudain je n’arrive plus à respirer. Pourquoi Valerie m’a-t-elle infligé ça ?

Je me donne de grands coups de poing sur le sternum pour dégager ce qui m’oppresse, tandis que le regard de Ty se pose sur mes seins. Alléluia, la vache ! Il est de retour ! Mes seins ont dû le réveiller.

— Et alors, qu’est-ce que vous écrivez ?

Nom de Dieu.

— De la littérature érotique, lui dis-je en frottant ma poitrine endolorie.

Je me mordille la lèvre inférieure en même temps. Toute chance qu’il ne passe pas le reste de la soirée à me baiser du regard s’envole comme le fragment d’olive que je viens de recracher accidentellement sur le comptoir du bar. Il saute en effet sur l’occasion.

— Vraiment ? Mais je croyais que vous étiez prof ?

Je suis définitivement cramoisie. Je hausse les épaules avec maladresse.

— Oui… mais j’ai un pseudonyme, et, non, je ne vous dirai pas lequel. Bref, le marché des livres érotiques se passe surtout en ligne, mais j’essaie de percer dans le circuit traditionnel. C’est idiot, je sais.

Je fais un geste de la main comme si j’appuyais ma remarque, même si je ne trouve pas ça stupide du tout. Simplement, pour un premier rendez-vous, c’est plus facile de l’envoyer balader.

En fait, je préfère éviter d’aborder le sujet de l’écriture parce que, inévitablement, ça donne ça : « Vous savez, ma tante écrit un livre. Une biographie de notre famille. Il faudrait que vous la lisiez. »

Je contemple la petite touillette en plastique dans mon verre, mes yeux se braquent sur la taille des deux olives qu’Alex a laissées.

— Euh, oui, ce serait…

Il se penche vers moi, son souffle chaud dans mon oreille m’envoie des frissons partout.

— Les profs, ça m’excite, vous savez ?

Il hausse un sourcil comme s’il avait été l’inventeur de cette repartie, tandis que je me contente de hocher la tête.

Mais je suis soulagée qu’il ait changé de sujet, parce que rien dans ce putain de monde ne me fera lire des mémoires débiles ni écouter quelqu’un déblatérer sur son désir de toujours d’écrire une bande dessinée sur un joueur de polo qui se transforme en Pégase ou que sais-je encore.

— Bien vu, dis-je en pointant le doigt vers lui avant d’essayer de calmer ma chair de poule.

Il lèche le sel qu’il avait sur les lèvres après sa tequila.

— Vous savez, je dois dire…

Alex a décidé de passer du jazz langoureux, les habitués semblent apprécier. Les clients de la table de célibataires à la peau tannée par des excès de bains de soleil qui jusque-là marquaient le rythme sur leur chaise se sont levés et lancés dans un slow maladroit, collés comme des escargots en train de copuler. Ça me met mal à l’aise, bien sûr, mais je ne peux pas tout à fait me résoudre à détourner les yeux.

— Qu’est-ce que vous devez dire ? je lui demande.

Je suis fascinée par leurs mouvements. Et amusée d’être la plus jeune ici. De plusieurs siècles. Ce bar est peut-être mon nouveau spot favori.

— Ça va peut-être vous sembler incongru…

Il parle à voix basse, je le regarde enfin dans les yeux.

Peut-être que Ty et moi serons ici dans quarante ans, à écœurer les trentenaires. Peut-être aura-t-il envisagé de laisser tomber la crête, et peut-être ne sera-t-il plus marié à son portefeuille où est fixée une chaîne avec un mousqueton.

Je fais mon sourire de faux-cul – celui qui me fait plisser le coin des yeux et tout – en mâchouillant l’extrémité de ma touillette.

— Eh bien, je suis du genre incongru, dis-je en haussant un sourcil. #Lavannequitue

— Votre manière de vous exprimer ne correspond pas à votre look, me fait-il remarquer.

Je fronce les sourcils.

— Hmmm ?

Il se dandine, fait tourner le bourbon dans son verre et se retourne pour me faire face.

— Je veux dire, vous êtes intelligente. Les filles dans votre genre ne sont pas intelligentes, en général.

Et aussi vite que l’alcool, la musique sirupeuse et la promesse d’une vie entière de danse nulle m’avaient fait tourner la tête, sa remarque me fait aussitôt redescendre.

Je me tape la tête. Punaise-j’y-crois-pas.

Pourtant, il se cramponne comme si c’était le bout de la ficelle d’un ballon en train de s’envoler.

— Non, c’est un compliment, assure-t-il.

Il attire mes doigts vers sa poitrine, les battements de son cœur s’accélérant.

— Dans quelle partie de la phrase ? je réplique avec un clin d’œil, et je vois bien que le pauvre type n’est pas du tout prêt à assumer le monstre sanguinaire qui se fraie un chemin hors de mon corps à grands coups de griffes. La partie où j’ai l’air d’une imbécile, mais… oui, allez, c’est vrai ! (J’applaudis.) Je ne suis pas une abrutie totale !

Il se crispe, regarde autour de lui.

— Ou la partie où je me suis appliqué une lotion pailletée sur les jambes avant de me contorsionner pour rentrer dans une robe hyper courte, qui signifie donc que vous me trouvez séduisante, c’est ça ? Et c’est pour cela que…

Les gens nous regardent.

— Donc pour vous, je continue sur une tonalité de corne de brume, si je suis sexy, ça veut dire que je suis idiote ?

Je croise et recroise les jambes en changeant de position, puis je m’accoude au comptoir le menton dans les mains. J’attends. J’entortille une mèche de cheveux.

— Pensez-vous pouvoir m’expliquer ça, parce que je me suis fait épiler ce matin et je ne comprends pas trop vos grands mots ?

Je crois qu’il va se mettre à pleurer. Il se racle la gorge plusieurs fois, l’assistance retourne déjà à son bourdonnement de conversations. Rien que des retraités, de nouveau au corps à corps décrépi.

— C’est juste que je n’ai pas rencontré beaucoup de filles qui…

Maintenant il parle à son bol d’arachides, les noix de cajou y sont recroquevillées comme autant de petits haussements d’épaules lui signifiant qu’elles ne peuvent rien faire pour le tirer de là.

— … Qui sont aussi jolies que vous, et avec qui je peux avoir une conversation. Quand je suis entré ici et que je vous ai vue, je me suis dit que non. Je ne pensais pas que vous seriez très futée. C’est si terrible que ça ?

On dirait qu’il se crispe. Et moi, bah moi je me marre.

— Je ne sais pas, mon pote, lui dis-je en m’emparant d’une poignée de noix de cajou juste sous son nez. Je suis désolée si j’ai été aussi mesquine, mais…

— Non, ça me plaît, me ment-il, pourtant il essaie vraiment de garder un ton guilleret. Vous dites ce que vous pensez. C’est bien.

C’est marrant, son regard est planté à au moins trente centimètres sous la surface de mon crâne, là où se trouve mon cerveau. Je lève le pouce en direction de Ty, m’adressant à Alex.

— C’est un vrai progressiste, celui-là.

Nous restons assis en silence pendant ce qui me semble une bonne vingtaine de chansons. Elles sont toutes tellement sirupeuses et floues comme des longues robes de ladies qu’il est vraiment difficile de dire où l’une se termine et où commence la suivante. Les saxophones saturent l’atmosphère de sexe et garantissent que le Viagra a encore de beaux jours devant lui comme numéro un des importations à Boca Raton et Plantation2.

Après un moment, Ty rapproche son tabouret de moi et baisse la voix.

— Écoutez, Valerie m’a tout raconté. Je comprends.

— Qu’est-ce qu’elle vous a raconté ? je lui demande en plissant les yeux.

— Que vous êtes fatiguée des rendez-vous. Donc je comprends que vous soyez un peu susceptible…

— Oh, ce n’est pas mon premier rodéo ! je lui réplique avant de vider mon verre.

Au moment où la vodka me coule dans la gorge, il y a aussi une amertume que je préférerais ne pas sentir.

Je revois Daniel, mon ex, le jour où il m’avait fait sa demande. Tout était idyllique. En costume. Les yeux si débordants de bébés, de minibus et de voyages au Connecticut pour rendre visite à ses parents. Toutes les choses dont nous avions parlé et rêvé. Toutes les choses que j’ai toujours voulues, et que je veux toujours. Il s’est simplement avéré que je ne les voulais pas avec lui.

Je ne peux pas rester ici une seconde de plus, verres gratuits (et olives) ou non.

— Veuillez m’excuser une minute, dis-je en sautant au bas de mon tabouret avant de lisser les plis de ma robe en soie. Je dois aller au petit coin.

— Un autre ? me demande Ty en indiquant mon verre, et je lève mon pouce vite fait avant de me diriger vers les toilettes. (Bon, OK.)

Je m’enferme et dégaine mon téléphone. Qui va bien pouvoir me tirer de là ?

Après un moment de flou, je décide que ça ne peut être ni Quinn ni Valerie, elles feraient la tête si je leur demandais. Bon Dieu, Val pourrait même pleurer, puisque c’est elle l’entremetteuse de la soirée.

Non, il faut des gros bras. Des gros bras bien jeunes, en fait. Pour ce boulot, je ne vois que Sarah.


 Moi

 

Peux-tu m’appeler dans dix minutes avec une « urgence » ?




 Sarah

 

C’est atroce à ce point-là ?




 Moi

 

Il faut que je sorte d’ici.




 Sarah

 

On vient d’arriver au Posh. Viens t’amuser avec nous !




 Moi

 

Sûr. Débrouille-toi juste pour te faire « agresser », et avoir besoin de moi tout de suite, ou autre chose dans le même genre.




 Sarah

 

Compte sur moi. ☺



Après son appel, j’engloutis le verre qui m’attendait – bon garçon – puis Ty m’accompagne jusqu’à mon Uber.

Une fois dehors, l’humidité se colle à ma peau et la brise discrète ne fait pas grand-chose pour me rafraîchir. Des gouttelettes de sueur perlent sur ma nuque et à la racine de mes cheveux.

— Désolée d’écourter. Une autre fois ? je lui mens.

Il esquisse une sorte de sourire et, pile au moment où je m’en rends compte mais trop tard pour m’esquiver, il se jette sur moi. Surgies d’un nulle part flippant, ses trop grosses lèvres aspirent mon gloss à cinquante dollars. Zizi et langue tous azimuts, il m’écrase contre la Honda Civic, sa main s’infiltre dans mon décolleté pour entourer un sein dressé et transpirant.

Quoi, que… ?

C’est le genre de mec qui vous lèche les lèvres. Pour quelle raison, au juste ? Est-ce que c’est censé être sexy ?

Soudain, son attaque faciale s’arrête aussi vite qu’elle a commencé. Rae, prends note mentalement. Le sexe avec lui doit probablement approcher la même durée.

— J’ai passé une bonne soirée, dit-il, sa main toujours sur moi.

— Ah… oui, dis-je en me dégageant pour le repousser sur le trottoir. Je suis trop impatiente de remercier Valerie.

Je lisse de nouveau ma robe et lève les deux pouces vers lui.

Puis je me glisse dans la voiture en claquant bien la portière.

 

Sarah ne fait que couiner et me serrer dans ses bras quand j’arrive au Posh vingt minutes plus tard. Elle me tend un truc froid dans un verre à whisky, comme un fidèle majordome, et me frotte un peu les épaules.

— Ma pauvre cocotte, dit-elle avec une petite moue de ses lèvres pleines très rouges.

— Je te dois une fière chandelle, je lui affirme en hochant la tête, scannant en même temps tous les moins de trente ans qui se contorsionnent en rythme.

Je suis de loin la plus vieille ici, je m’en tamponne. La musique est bizarre, ma robe part dans tous les sens dès que je bouge, mais je vais faire comme si j’étais dans une vidéo de Beyoncé. À vrai dire, je dois probablement ressembler à ça, en fait.

Juste au moment où je trouve enfin le bon rythme, avec mes bras lancés dans des mouvements très amples comme si je me noyais en haute mer, le type le plus grand de la boîte s’approche de moi.

Grimace sournoise de Sarah, ses multiples bracelets scintillants à ses poignets suivent ses mouvements sous les néons violets. Elle fait l’air de rien quelques pas glissés pour s’écarter de quelques mètres et me lance un clin d’œil appuyé, du genre « Merci de me laisser un peu d’intimité ».

Je glousse et lui fais un signe de tête en réponse.

Je laisse le gars se coller là où il veut parce que c’est magique quand nous dansons. Des volutes de fumée s’enroulent à nos pieds. Ça sent l’Abercrombie et le sexe sur la piste de danse. L’alcool est fort comme il faut et l’éclairage assez bas pour que n’importe qui devienne la personne la plus sublime que j’aie jamais rencontrée.

Je n’ai pas encore trente-quatre ans et il est (probablement ?) majeur.

— Je m’appelle Harrison, ronronne-t-il d’une voix grave à mon oreille, tandis que je pose un doigt sur sa bouche somptueuse – deux coussinets parfaits.

— Ne gâchons pas ça en parlant, je lui crie par-dessus le vacarme de la musique.

Il éclate de rire. Ça me tourneboule. Le désir me donne le vertige. Harrison me fait tourner la tête.

Je ferme les yeux et je sens son corps solide qui bouge derrière moi, glissant de haut en bas, de bas en haut.

Sourire.

Juste un dimanche soir de plus.

 

Billie est au summum du frétillement quand je finis par arriver à la maison. Je n’en ai pas la moindre envie, mais je sais qu’elle a besoin de sortir alors j’enfile un short de sport, un tee-shirt et je titube autour de mon immeuble comme la merveilleuse maman de mon chien que je suis.

La lune est haute dans le ciel et dispense de généreuses flaques de lumière. Au point que j’en viens presque à devoir me protéger les yeux, mais c’est sans doute davantage dû à mon dîner exclusivement liquide qu’au réel éclat de l’astre.

Je me frotte les bras en marchant. Le petit vent nocturne rafraîchit nettement l’air de septembre. J’aurais aimé qu’on danse, Jesse et moi. Nous ne l’avons jamais fait.

Pas parce que nous ne passions pas tant de temps que ça ensemble, ni par rapport à son divorce. Mais cela aurait quand même été sympa de garder le souvenir d’avoir dansé avec lui.

Cette pensée idiote déclenche des larmes automatiques, et j’ai l’impression d’être la créature la moins humaine de cette terre. Qu’y a-t-il de pire que d’avoir la honte devant tout le monde ? Se baguenauder devant son immeuble à 3 heures du matin avec un beagle qui ne veut pas faire son caca, voilà.

— Fais caca, Billie, fais caca !

Je murmure intensément dans ses grandes oreilles, pendant que je m’essuie le visage sur mon bras… pour aussitôt me mettre à glousser comme une vieille folle devant le ridicule de cette situation.

Au moins ma mère ne peut plus voir ça. Et papa est trop occupé par sa nouvelle princesse Chirurgie esthétique pour revenir en Floride.

Ça me fait rire de plus belle. Tout ce que je sais, c’est que Billie finit par faire son caca, que j’ai à la main un sac en plastique plein de crotte de chien, que je claque des dents et que je suis super contente que Jesse soit devenu gros. Mais je regrette toujours qu’on n’ait pas dansé ensemble.

Après avoir jeté le caca, je rentre à la maison en vacillant le reste du trajet. Je sors mon téléphone de mon sac, bien contente ce coup-ci de m’être rappelé de le rapporter chez moi. Je me tapote la tempe avec l’index et hoche vigoureusement la tête pour me congratuler d’être supra intelligente. Deux appels manqués, un de Valerie, un de Quinn, plus un texto.


 La Langue

 

C’était chouette ce soir. La prochaine fois, il faut qu’on se fasse un dîner.



Je renifle, Billie me regarde.

— Ah, comme je voudrais pouvoir me lécher comme toi, ma fille. Tu es mon héroïne, lui dis-je.

Et je lui fais un très gros câlin.
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Je me gare avec un crissement de pneus sur ma place de prédilection, à côté des poubelles. Plus exactement, à la première place où je peux me fourrer pour m’extirper de la file d’attente des voitures des parents qui déposent leurs enfants, comme presque tous les matins d’ailleurs.

Les pulsations de mon mal de crâne m’ont quelque peu ralentie pour me préparer, mais je me suis remise. Il n’y a rien qu’une bonne dose de Tylenol ne puisse calmer.

Je sors de ma Toyota Camry et rajuste mon blazer. L’air est aussi lourd que l’accent du prof d’espagnol. Je récupère mes sacs sur le siège arrière et me les harnache à l’épaule – Doux Jésus Marie mère de Dieu par Tous les Saints qu’est-ce que j’ai mis dans mon sac à main ? – et peut-être, je dis bien peut-être, je crois repérer le Dr Machin ou le Dr Truc dans le 4 × 4 Cadillac.

Je lui adresse un petit salut – mais je vous en prie – et clic-clac-clic-clac, moi et mes talons, on trace en passant devant les Mercedes. Les BMW. Les Land Rover et les Porsche. Je me l’imagine, peut-être, mais je jure que je sens les regards des parents derrière leurs lunettes Dolce & Gabbana me brûler comme le soleil matinal. Seulement, avec les vitres en verre fumé, je ne peux pas trop savoir de qui ils sont les parents.

— Bonjour, Rae ! m’apostrophe la Dame au Mulet1 d’un ton jovial.

Comment s’appelle-t-elle, déjà ? Quinn et moi l’avons surnommée la Dame au Mulet depuis si longtemps que je ne me souviens même plus de son vrai nom, mais ça va me revenir. Je sais qu’elle a un rapport avec les activités artistiques de l’école, ainsi qu’une propension à porter des pantalons blancs en synthétique même quand ce n’est pas la saison.

Elle aide à réguler la circulation en ouvrant les portières pour les enfants, comme si on n’était pas seulement leurs professeurs mais aussi leurs domestiques. Et je suis presque sûre qu’elle est là pour me pourrir mon trajet jusqu’à la porte d’entrée de l’école.

Je lui adresse un signe de la main fortement sarcastique, parce que, putain, personne ne devrait avoir le droit d’ouvrir la bouche avant 9 heures (11 heures ?) !

Mais bon, je suis certaine que la seule raison pour laquelle elle me dit bonjour avec cette suavité, c’est parce qu’elle sait que je suis en retard. J’ai repéré un regard furtif sur sa montre pleine de faux cristaux Swarowski.

Et puis je me sens mal.

Du genre, peut-être qu’elle veut juste être sympa et que je suis une vraie teigne. Ou peut-être qu’elle ne sait pas que je suis en retard, ou qu’elle s’en fiche, parce qu’elle a d’autres préoccupations et que ma parano en fait trop ce matin.

Je ravale mon fiel et je joue le jeu.

— Je n’ai pas encore eu mon café !

— Oh, vous n’en avez pas besoin ! Vous êtes toujours un vrai rayon de soleil, ça va avec votre nom, Rae !

Elle ameute tout le parking avec son exubérance, je me retiens de hoqueter.

— Avez-vous passé un bon week-end, Carol ?

Carol ! #Oufçamestrevenu

— Oh oui ! brame-t-elle. Mais pas assez long !

Mon estomac me joue des tours alors que je me suis arrêtée et que j’aide une petite rousse à descendre de la Lexus de son papa.

— Fais bien attention, lui dis-je.

Mon Dieu. Qu’est-ce qui se passe ?

Je fais un coucou au papa en agitant les doigts par la vitre arrière qui est ouverte, puis je tapote la tête de l’adorable rouquine. J’ai toujours eu un faible pour les rousses.

Il faut que je joue à l’Adulte encore quelques minutes, jusqu’à ce que je puisse m’éloigner de Carol et rejoindre le sanctuaire de ma classe, faire mes trucs avec les gosses et qu’on me fiche la paix.

Loin des yeux des autres, qui me jugent. (Le font-ils vraiment ou est-ce moi qui m’en persuade parce que je suis dingue ?)

C’est génial de travailler avec des enfants. Ils rigolent à mes blagues débiles et apprécient sincèrement mes singeries niaises. Je n’ai pas besoin de feindre d’être ce que les autres pensent que je suis, je n’ai pas à faire d’efforts pour les impressionner. Ils sont déjà naturellement heureux, affectueux et impressionnés.

— Aah… comme un lundi, hein ? dis-je avec un salut à une maman en tenue de yoga bien molle avant de refermer la portière de son 4 × 4, puis je m’empresse de foncer dans l’escalier, laissant Carol loin derrière moi avant qu’elle n’essaie de me recruter pour faire partie des organisateurs du comité des fêtes.

Je dépose toutes mes affaires dans ma classe quand j’entends la voix de Deborah au haut-parleur, au fond du couloir.

Elle débite déjà son baratin pour le briefing traditionnel du lundi matin. Génial.

— Hé, toi, salut !

Je sursaute tandis que Sarah apparaît sur le seuil. Arborant une queue-de-cheval, elle se cramponne à un gobelet taille maxi d’un quelconque café à emporter, et je pourrais parier que ce matin elle a pris ce que j’aime appeler une douche à la slovène. (Je suis à moitié slovène, donc j’ai le droit de dire ça.)

— Heureuse de voir que tu as récupéré ! braille-t-elle.

Elle me donne un coup de hanche et claque du doigt au-dessus de sa tête, pour reproduire la même danse débile que nous avons faite hier en boîte.

Je me crispe aussitôt.

— Aujourd’hui, ça va être une journée genre « Miss Wallace a la migraine ». Pas de lumière, pas de bavardages. Contentez-vous de dessiner votre créature de la forêt préférée pendant que je me concentre pour ne pas vomir dans les tiroirs de mon bureau.

Ah, si c’était possible… mais j’aime mon boulot. Mon boulot, et le fait que les enfants de six ans sont capables de se taire aussi bien que des poupées gonflables. Donc, même si mon estomac proteste déjà, ce sera lecture, écriture, arithmétique, et… par chance, pas de nausées pour moi.

— Ça ne valait pas le coup ? Ce mec était sérieusement torride, insiste Sarah.

Ses cheveux dorés et ses vingt-six ans insolents sont trop violents pour moi, hélas, il faut tout de même que je retire mes lunettes à la Audrey Hepburn et que j’affronte la vraie vie.

Nous passons devant le préau des CE2, le distributeur d’eau fraîche et toute la bibliothèque avant que je ne retrouve la parole.

— Bah, pas vraiment, lui dis-je alors que nous arrivons à la salle de réunion. Je pourrais me passer d’être le type de nana qui drague en boîte. Du genre, le mec qui se demande quel âge tu as… oh, laisse tomber !

Elle m’inflige une grosse bourrade dans l’épaule.

— Hé, arrête ! Personne ne te donne tes trente-quatre ans. Tu peux encore sortir, ma fille !

Elle insiste un peu trop là-dessus à mon goût et je me retiens de renifler sarcastiquement. Ou est-ce parce que ça sent trop le marqueur à tableau blanc et le produit à vitres dans la salle ?

— Peut-être qu’on ne me les donne pas, mais ça ne change pas la vérité pour autant. Bref… je ne peux plus me vautrer dans cette merde.

Je le dis un peu trop fort alors que nous franchissons le seuil, résultat : tout le personnel de l’école me regarde bouche bée.

— Oh, s’il vous plaît ! Comme si personne n’avait jamais entendu le mot « merde » ! je ricane maladroitement en direction de notre directrice. (Juste une bonne vieille citation de L’Arme fatale pour bien commencer la semaine, hein, Deborah ? J’essaie de me rattraper avec un ample balayage du bras pour chasser ce que je viens de dire.) Non ? j’ajoute en me raclant la gorge.

— Bonjour, mesdames. Nous venons de commencer, dit Deborah en jetant un regard foudroyant par-dessus ses lunettes comme un père réprobateur.

Et si on veut s’y intéresser de près, elle est aussi plutôt habillée comme un père réprobateur.

Des grappes de femmes de toutes tailles et corpulences sont tassées tels des tas de pâte à modeler Play-Doh, assises à des tables taille enfant. Le popotin de Marj Raynor enrobe une chaise en plastique miniature, je reste béate devant cette fabuleuse prouesse technique, qui empêche toutes ces dames de s’étaler telles des crêpes géantes sur la moquette de la collectivité.

Il n’y a que deux hommes parmi nous : Nick, Hot-Nick qui est arrivé la semaine dernière, et Cliff Jones, le prof d’informatique et geek merveilleux. Il est dissimulé derrière un journal et arbore un look super élégant pour un mec de cinquante-six ans qui habite encore chez sa mère.

— Comment cela se passe-t-il avec la pièce des CP ? me demande Deborah.

— Je cherche toujours des volontaires pour aider à construire le décor car les parents que j’ai contactés par e-mail se sont désistés, mais pas d’inquiétude. Je gère. À fond.

Je salue à la ronde, ce qui non seulement semble approprié en la circonstance, mais suscite également quelques gloussements démotivés dans la salle. Hot-Nick me gratifie même d’un sourire.

Valerie et Quinn sourient et secouent la tête depuis la table près de la machine à café Keurig. Même si les répétitions du jeudi m’ont échappé, je sais que ce n’est pas leur cas. Elles me tirent régulièrement des embrouilles depuis le lycée.

Quand Deborah nous libère et que le reste du club des vieilles épouses aigries se disperse dans un nuage de parfums mêlés, je patauge vers mes amies comme la créature marron indéfinie du Muppet Show en leur envoyant des baisers aériens dignes du chic en vigueur dans les sororités à la fac. Sarah me grille à la Keurig et est déjà en train de s’occuper d’une deuxième tasse, alors je me rabats sur un distributeur libre, en essayant de décider quelle variété sera la plus efficace pour me rapprocher de l’espèce humaine.

— Alors… comment ça s’est passé ? me demande Quinn d’une voix chantante, sa cascade de cheveux sombres nattée rejetée en arrière – on dirait cette flippante de Katniss Everdeen dans Hunger Games.

Je balance un grand coup sur le distributeur, comme si ça pouvait faire couler le café de Sarah plus vite.

— On dirait qu’elle est sortie plutôt tard… je savais que Ty te plairait !

Valerie est hyper excitée et applaudit complètement bêtement, avec de tout petits gestes, comme on le fait devant un enfant qui fait ses premiers pas. Sarah a son café, alors je la pousse. Entendre le nom de La Langue me rappelle que ces deux-là ont un sacré culot, et je m’en prends à elles.

— On n’est plus copines, je leur lance par-dessus le bruit de mon délicieux café qui se prépare rien que pour moi.

Valerie cligne un peu trop des yeux, qui deviennent vitreux, et je m’adosse au comptoir. En me déhanchant.

— Eh bien, euh… je veux dire que c’est le pote de golf de Mike. Trente-neuf ans, célibataire. Parfait. Je ne comprends pas ce que tu… bredouille-t-elle.

Je le jure, elle est sur le point de se péter un vaisseau quelque part sur le front, entre ses mèches folles étudiées. Je me pince le nez et ferme les yeux avant de prendre ma voix de Yoda.

— Ma chérie, ce n’est pas parce que quelqu’un a un certain âge et est célibataire… que parfait petit ami il est.

Après un petit hoquet indigné, elle cesse de marcher sur des œufs pour se mettre à me lancer des missiles direct.

— Et c’est quoi son problème ? me demande-t-elle en croisant les bras.

— Par quoi veux-tu que je commence ? dis-je en démarrant un compte à rebours sur les doigts d’une main. Il arrive, il me voit et il dit (je baisse un doigt) : Ty c’est moi, au fait. Au fait ? C’est comme ça qu’on commence une relation ? Et il avait des baskets montantes, comme un gamin de dix ans !

— Et alors ? demande Quinn en retroussant sa lèvre supérieure parfaite à la Kylie Jenner, mais son regard flamboyant est du pur Kim K.

— Il a un chat. Un chat, Valerie, dis-je en haussant les épaules.

Sarah éclate de rire, le nez au-dessus du carton de mini-muffins.

— Un gars qui a un minou, eh bien, que dire de plus ?

Elle me lance un muffin et nous nous adressons un signe de victoire mutuel. Mes meilleures copines de lycée foudroient du regard cette jeunette du haut de leurs trente-quatre ans.

— Beurk… je déteste ce mot, dit Quinn en grimaçant, ses origines dominicaines donnant à ses traits un aspect si doux qu’elle ne semble presque pas offensée.

— Moi aussi, renchérit Sarah, mais comment voulez-vous que je dise ?

— Tu ne dis rien. Je ne veux pas que tu dises ça. Je ne veux pas que toi, ou quiconque, parle de ça.

Valerie n’arrive même pas à ouvrir les yeux alors qu’elle répond à la question. Elle est fébrile et secoue sa crinière. Une vraie publicité ambulante pour un shampooing.

— Et comment il embrasse, c’est horrible. Atroce, j’ajoute en grimaçant dans mon mug.

— Tu l’as embrassé ?

— J’aurais pu tout aussi bien dire que j’avais incinéré son chat dégoûtant.

— OK, là tu fais vraiment fille de cinquième.

— Laisse-moi reformuler ça correctement, je glousse. Quand il a attaqué mon visage, j’ai eu envie de vomir. Il m’a léché les lèvres ! Qui fait ce genre de truc ?

— Un vrai naze, dit Sarah avec un hmmm-hmmm sorti du fond du cœur et qu’elle ne peut pas tout à fait réprimer, étant déjà plus blanche que la dose de crème pour le café qu’elle me tend.

— Oui, merci ! dis-je en levant ma touillette avec un geste autoritaire de chef d’orchestre.

— Mais il correspond exactement à ce que tu m’as dit que tu recherchais, insiste Valerie, ses longs doigts tendus comme s’ils étaient à bout, avec moi et mes Aspirations. Il ne s’est jamais marié…

— Trente-neuf ans et jamais marié ? Il y a une raison, Val. Il y a toujours une raison. Et tous ces trucs de divorcés, ça ne me gêne pas. Eh, tu te rappelles que j’ai été mariée ? Tant que je peux voir ses papiers, si je veux, pour moi c’est bon.

— Et tu te prends pour qui, la Gestapo ? dit-elle en éclatant de rire à l’adresse de Quinn, sauf que celle-ci sait très bien quand il faut ou pas abonder dans un sens ou dans l’autre.

Je la menace d’un haussement de sourcil. Elle laisse le soufflé retomber un moment.

— Alors qu’est-ce que tu as fait ? demande Quinn en se remettant sur les rails, ses yeux cuivrés braqués sur moi. Tu as picolé comme une folle et tu te l’es tapé ?

— Hmmm, euh, n’importe quoi… non.

Je souffle exagérément par un coin de ma bouche et m’assène une claque sur la poitrine.

— Que croyez-vous ? Que c’était il y a un mois ? Bon Dieu ! je m’exclame en lui pointant un doigt accusateur, avant de me retourner vers les deux autres. J’ai fait ce que toute femme en âge d’être responsable aurait fait. J’ai envoyé un texto à Sarah et elle m’a rappelée avec une « urgence de fille ».

— Et qu’est-ce que c’est, une « urgence de fille » ? crache Quinn, furieuse.

Je chasse cette colère d’un geste de la main.

— N’importe quoi, du moment que ça ne le fasse pas se sentir mal. Écoutez, j’ai été très polie. Je lui ai laissé quarante dollars…

— … et après elle est venue me retrouver pour danser et a passé le reste de la soirée plaquée contre le mur par un Anglais d’un sexy inimaginable, termine Sarah.

— L’amour de ma vie, dis-je, de marbre. Écoutez, je suis désolée. Mais plus de rendez-vous arrangés. Votre conception de mon mec idéal n’est pas la même que la mienne.

— Ton idée de l’homme idéal, c’est Jason Segel2.

— Tu insinues quoi… ? je rétorque aussitôt.

— Ay dios mío, murmure Quinn en levant les yeux au ciel et en secouant la tête.

— Ce n’est pas si dingue que ça. Nous sommes écrivains tous les deux, dis-je en gesticulant.

— C’est une star, et il écrit des livres pour enfants. Tu n’as même pas encore d’agent.

— Et alors ? je proteste en me frottant une blessure fictive, lèvre retroussée. J’ai presque fini mon dernier manuscrit. Ce n’est pas tiré par les cheveux d’imaginer qu’on se croise à une conférence ou je ne sais quoi d’autre…

Elles se contentent de me regarder fixement. Sarah est la seule dont les yeux bleus distillent un sourire.

Valerie se prend la tête entre les mains tandis que le diamant d’un carat et demi de Quinn scintille à la lueur du plafonnier quand elle grattouille de dos de Val.

— Il faut qu’on parle, dit Val qui finit par lever les yeux, en se débarrassant de la main secourable de Quinn.

— Vous êtes en train de me laisser tomber ? je m’écrie tout en versant une rasade infernale de sucre dans mon café avant de touiller.

Valerie se lève et se met à faire les cent pas. Ses cheveux sombres ondulent d’une manière parfaite avant de se replacer impeccablement sur ses épaules.

— Depuis combien de temps on se connaît, nous toutes ?

Je fais les gros yeux. Je ne suis pas une gamine.

— Depuis la troisième.

— Et depuis tout ce temps, tu es sortie avec combien de mecs ?

Je mordille mes lèvres enduites de baume hydratant en faisant semblant de compter sur mes doigts.

— Neuf cent… soixante-quatorze ?

— Sois réaliste, précise-t-elle.

— Trop, je sais, reconnais-je en haussant les épaules.

Quinn interrompt mon rituel café et me prend la main. Elle me conduit à la table offerte à l’école en donation déductible des impôts par un quelconque dentiste.

— Est-ce une intervention ? je couine en m’effondrant sur ma chaise.

— Je sais que ça a été dur depuis le divorce. Daniel était…

Elle regarde soudain ailleurs avant de prendre la voix douce que l’on adopte lorsque l’on essaie de calmer un dingue. Ou une bête sauvage.

— Le mien a été dur aussi. Cet été que nous avons passé en Europe juste après, c’était vraiment ce qu’il me fallait. Et ce que tu as traversé ensuite avec Jesse… dit-elle en pinçant les lèvres avant de rester silencieuse un instant.

Il est devenu le véritable Voldemort de notre cercle d’amies, nous ne nous autorisons pas à prononcer son nom très souvent.

— On le sait, reprend-elle. On sait que tu ne t’es pas encore complètement remise…

Ouh, je sens mes yeux qui me piquent.

Si elle me fait pleurer avant le début de ma classe et que mes élèves le remarquent – et ils vont le remarquer, pas de doute, parce qu’ils ont des antennes pour ça – je vais lui arracher ces jolies perles qu’elle a autour de son joli cou.

— Mais ça suffit. Tu dois arrêter ça, continue-t-elle. Valerie et moi ne voulons que le meilleur pour toi. Nous voulons que tu sois heureuse. Comme nous.

J’examine mon vernis sempiternellement écaillé.

— Alors on ne perturbe pas la pause-café du matin de la dame, dis-je en souriant, avec un gros effort pour garder un ton posé, tout en me demandant à quel point elles sont vraiment heureuses.

— On a une chance énorme, insiste-t-elle, de plus en plus joviale. Tu te fiches de moi ? Alors qu’on est restées amies après toutes ces années ? Et qu’on a toutes été embauchées pour enseigner aux mêmes classes, dans la même école ? Nous sommes une équipe. Et c’est pourquoi…

— Oh non non non, je réplique alors que je me lève en brandissant mes mains devant moi.

— Oh si si si, s’obstine Valerie. Pose tes fesses.

— Je te veux à mon mariage, dit Quinn. Et je n’accepte pas de refus cette fois.

Ça y est. Je détourne les yeux vers le taille-crayon fixé au mur. Je me sens un peu comme lui.

— J’ai eu une crise de panique au dernier mariage auquel je suis allée, et pourtant je n’étais qu’une vague invitée. Je t’aime, Q., tu sais que je t’aime, mais…

— Alors tu fais un effort sur toi-même et tu le fais pour moi, réplique Quinn.

L’espoir que je lis dans ses yeux me comprime la poitrine, les picotements dans mes yeux reprennent.

— Et ce n’est pas tout, ajoute Valerie en agitant l’index comme si elle réprimandait un petit qui se met les doigts dans le nez.

— Nous avons des CP qui nous attendent, je grommelle.

— Tu vas venir accompagnée à ce mariage. Par une vraie personne. Pas Jason Segel. Ni un gamin de vingt ans sorti de la bande des amis de Barbie, précise-t-elle en montrant Sarah d’un geste languide de la main.

— Hé ! s’esclaffe Sarah avant de leur offrir deux petites pirouettes en se dirigeant vers la porte. Tu te débrouilles toute seule, beauté ! me dit-elle en sortant, tout en me lançant un baiser.

— Tu as cinq semaines pour le trouver, et on va t’aider.

— Comme vous l’avez fait avec le mec d’hier soir ?

— Non. Plus de rendez-vous arrangé, déclare Quinn.

— Je suis tout ouïe.

— Tu vas trouver l’amour façon vingt et unième siècle.

Ma poitrine se serre, je lève la tête, comme si je réfléchissais. Je me mords la lèvre inférieure.

— Au supermarché ?

— En ligne, assène-t-elle.

— Sur Spark3, plus exactement, se rengorge Valerie, débordant de fierté comme si c’était elle qui l’avait inventée.

— Oh, berk, réponds-je en me calant au fond de ma chaise, ce qui la fait aussitôt couiner. Et d’abord, j’ai déjà essayé. Ce n’étaient que des mecs cent pour cent gay.

— C’était l’appli Glitter4, andouille !

— Il faut que tu nous laisses t’aider à créer ton profil…

— … Et que tu nous laisses t’aider à choisir les mecs que tu vas contacter.

— Oh, seigneur ! fais-je en secouant la tête. Si je dis oui, vais-je pouvoir boire mon café en paix ?

— Oui, répondent-elles en chœur comme si on était de nouveau en première au lycée et que je les avais laissées me pomponner pour un rendez-vous.

— D’accord, je vais le faire, leur dis-je. Maintenant, fichez le camp. J’ai de jeunes esprits à formater.
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Je regarde mes élèves en souriant. La plupart bavardent doucement, Ollie Oswald chantonne tout seul pour je ne sais quelle raison bizarre… ils sont tout heureux de dessiner et colorier, ils doivent penser que c’est un peu comme un jour férié parce que j’ai rallongé la durée de l’activité artistique ce matin.

Adorables.

— Miss Wallace, regardez ce que j’ai fait pour vous ! s’écrie Dylan en venant me montrer son chef-d’œuvre.

— C’est… un éléphant ? je lui demande, les yeux soudain exorbités devant ce qui ressemble plutôt à un gros phallus gris.

— Comme celui de l’histoire que nous avons lue la semaine dernière ! gazouille-t-il, rayonnant de voir que j’ai reconnu l’éléphant, pauvre petit chou !

Je voudrais bien l’afficher, vraiment, mais je ne voudrais pas non plus me faire virer.

— Il est superbe, mon garçon ! Merci beaucoup ! dis-je en lui serrant le bras. Pourquoi ne me dessinerais-tu pas un autre animal de cette histoire ? Peut-être un lion…

— Ou une girafe ? se réjouit-il.

Je ne peux m’empêcher de sourire à l’image du pénis avec des taches jaunes et orange qu’il va inévitablement me brandir dans quelques minutes, et je lui tapote doucement la main.

— Ça m’a l’air formidable, mon chou. Maths dans un quart d’heure, dis-je à la cantonade tandis qu’il court pour retourner à sa table.

Les enfants râlent, moi je glousse. J’ai déjà vécu ça.

Je prends mon téléphone.


 Moi

 

Je sais que « Fée du Café » n’est pas dans tes attributions en tant qu’assistante administrative de Deborah, mais nous sommes amies depuis quelques années maintenant, j’ai été gentille avec tes garçons quand je les ai eus dans ma classe, et voilà ma tête aujourd’hui.



Je prends un selfie style chiot implorant et l’envoie à Ida, notre maman à tous dans l’école.

Mon téléphone vibre à peine trois secondes plus tard.


 Ida

 

Je pourrai peut-être t’envoyer un petit quelque chose dans pas longtemps. Reste assise ;)




 Moi

 

Dieu. Bénisse. L’Amérique.




 Ida

 

Tu as de la chance que je t’aime bien.



Pendant les dix minutes suivantes mon écran d’ordinateur m’hypnotise. J’essaie de trouver un dénouement à cette œuvre majeure, mais tous les mots s’emmêlent, à l’exception de ceux qui pourraient me valoir d’être virée pour les avoir tapés, bien sûr. Comme ORGASME et TÉTONS. Ils ont l’air d’être dans une typo géante et surlignés en néon fluo.

Ou peut-être que c’est seulement dans ma tête.

— Toc, toc, dit une voix masculine juste devant la porte.

Je sursaute à la vue de Hot-Nick adossé au chambranle, un charme infantile dans son grand sourire.

— Mais en y réfléchissant, je devrais peut-être remporter ça ? ajoute-t-il en éclatant de rire et en faisant semblant de s’en aller.

— Monsieur Greene ! le salue toute la classe.

Il a remplacé le prof de gym la semaine dernière, donc j’imagine que c’est pour ça qu’ils connaissent son nom.

— C’est pour moi, euh… monsieur Greene ? je demande en désignant le mug à l’inscription Wesson Academy qu’il tient à la main.

J’appuie ma question d’un geste de belle Sudiste effarouchée, en portant la main à ma poitrine. J’ai l’impression soudaine d’être enveloppée d’un tourbillon de poussière magique scintillante. Ida m’a envoyé Hot-Nick avec une tasse de café et je ne l’en aime que plus encore. Note à moi-même : Lui acheter quelque chose de joli. Et certainement de chez Lilly Pulitzer1.

— Nick, dit-il en osant s’avancer, sa chemise rayée impeccable faisant ressortir sa peau sombre.

— Ida vous a mis de corvée café ? Ce n’est pas juste, dis-je d’une voix un peu chevrotante.

Arrête ça tout de suite.

— Eh bien, je remplace Radcliffe et c’est l’heure du cours d’espagnol des CE2, alors…

— Ida s’assure que nous vous rentabilisons bien, c’est ça ?

— Exactement, répond-il, ses fossettes se creusant, deux petits creux attirants qui le rendent suffisamment gamin et inoffensif pour me convaincre qu’il est absolument dangereux.

— Miss Wallace ? m’interpelle une petite dans la classe.

— Oui ? dis-je sans me retourner.

J’examine ses longs doigts sans rien dessus qui entourent le mug. Nick ne porte pas d’alliance non plus.

— Qu’est-ce que cette fille a fait comme bêtise ? me demande-t-elle.

Je lance à Nick un regard genre « Pas de répit pour les vilains, n’ai-je pas raison ? » mais quand je me retourne, la délicieuse petite Lorelei Hunter et ses couettes sont plantées devant mon ordinateur, tête penchée comme un épagneul.

*bruit démentiel de disque qui scratche*

Elle pointe ses petits doigts vers l’écran.

— Euh, là, j’ai lu le mot « fessée ». Ma maman et mon papa disent que les fessées c’est mal et que personne ne devrait en donner. Et ici ça dit qu’elle est vilaine, alors je me demandais ce qu’elle avait fait pour en mériter une…
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