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Présentation de l'éditeur


		Étéocle, roi de Thèbes, se prépare à la guerre contre l’armée de son frère Polynice. Sept combattants (« les Sept contre Thèbes ») menacent les portes de la cité, et sept Thébains sont désignés pour les défendre : pris dans les chaînes de la malédiction qui pèse sur les fils d’Œdipe, les deux frères vont devoir s’affronter. 


		Les cinquante filles de Danaos forment ensemble la communauté des « Suppliantes », qui ont fui leur pays pour échapper au mariage avec les fils d’Égyptos. Mais en leur accordant l’asile, le roi d’Argos ne risque-t-il pas de faire déferler la guerre sur sa cité ? Ces deux tragédies d’Eschyle, écrites au Ve siècle avant J.-C., donnent à voir les dynamiques complexes qui régissent la vie des cités, des rois et des peuples, dans un monde où les dieux ont leur rôle à jouer dans les destinées humaines.


		DOSSIER 


		Menaces sur la cité : individu et communauté face au péril extérieur 


		Périls dans la communauté : la menace intérieure 


		Façons tragiques de repenser l’union des individus au sein de la communauté 


	


Le théâtre antique dans la même collection

ARISTOPHANE, Théâtre complet, 2 tomes. – Les Cavaliers. L’Assemblée des femmes.


ESCHYLE, Théâtre complet. – Les Choéphores. Les Euménides. – L’Orestie. – Les Perses.


EURIPIDE, Théâtre.


PLAUTE, Amphitryon. – L’Aululaire. Amphitryon. Le Soldat fanfaron.


SÉNÈQUE, Médée. – Phèdre.


SOPHOCLE, Théâtre complet. – Antigone. – Œdipe Roi.


TÉRENCE, Héautontimoruménos. Le Phormion. Les Adelphes.
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Mélanie Zammit est chercheuse et enseignante en lettres classiques. Elle est l’autrice d’une thèse consacrée à la dramaturgie des séquences finales dans les tragédies d’Eschyle.


 


Pour les termes appartenant au vocabulaire du théâtre grec antique, le lecteur pourra se reporter au lexique figurant en fin d’ouvrage.








Présentation



Eschyle en son temps


Vie d’Eschyle

Nous savons peu de choses de la vie d’Eschyle, comme c’est le cas pour la plupart des auteurs de son époque. Une Vie nous a été transmise, texte biographique joint à ses pièces dans un certain nombre de manuscrits, mais il s’agit d’un témoignage anonyme qui n’est pas contemporain de l’auteur et dont la fiabilité n’est pas assurée, puisqu’un certain nombre de légendes se sont rapidement développées au sujet des auteurs tragiques.


Eschyle naquit à Éleusis, une bourgade très tôt rattachée à Athènes, dont le sanctuaire avait une grande renommée car on y pratiquait un culte à mystères dans le temple de Déméter. Si des critiques tentent d’éclairer certains points de ses pièces par des références à ce culte, on ne sait pas avec certitude si Eschyle était initié aux mystères. Sa date de naissance est fixée à 5251. On sait qu’il combattit à Marathon en 490, comme le proclame son épitaphe, et, d’après l’historien Hérodote, son frère y mourut. Eschyle participa aussi très certainement à la bataille de Salamine en 480. La Souda, une encyclopédie grecque de la fin du Xe siècle de notre ère, situe ses débuts au théâtre en 500 ; le Marbre de Paros (une inscription chronologique grecque datée de 264-263 et retrouvée dans l’île de Paros) indique que sa première victoire au concours de tragédies a eu lieu en 484. En 472, il obtint le premier prix avec Les Perses, la plus ancienne de ses tragédies que nous avons conservées. On sait enfin qu’il a voyagé en Sicile, invité par le tyran Hiéron à sa cour pour laquelle il aurait joué certaines de ses pièces ; il serait mort sur cette île, à Géla, en 456-455 – la légende veut qu’un aigle, prenant son crâne chauve pour un rocher, ait laissé tomber sur lui une tortue pour briser sa carapace, ce qui aurait causé sa mort.


D’après la Vie, son tombeau devint l’objet d’un culte : les acteurs lui offraient les sacrifices qu’on offre ordinairement aux héros. Ses fils auraient également été des poètes tragiques. On ne peut tirer aucun élément biographique de ses pièces, et s’il est le personnage de l’une des comédies d’Aristophane, Les Grenouilles, cette pièce n’apporte guère plus d’informations sur la vie du premier des tragiques.





Le contexte historique : la fin des guerres médiques

Auteur de la première moitié du Ve siècle, Eschyle a été un témoin actif des guerres médiques et de l’essor de la démocratie athénienne.


Les guerres médiques sont les conflits ayant opposé, en 490 puis en 480, les Grecs aux Perses. Ceux-ci tenaient sous leur joug les cités grecques d’Asie Mineure en exigeant d’elles un lourd tribut ; la révolte de ces dernières, soutenue par Athènes, déclencha des hostilités qui engagèrent bientôt tout le monde grec. La première guerre fut remportée par les Grecs après la bataille de Marathon (490), où s’illustrèrent les hoplites, c’est-à-dire des fantassins lourdement armés et organisés en phalanges. Les hoplites représentent une classe plutôt aisée parmi les citoyens grecs car ils devaient payer eux-mêmes leur armure et leurs armes. La deuxième guerre médique fut remportée, également par les Grecs, à l’issue de la bataille de Salamine (480), qui fut cette fois une guerre navale. Les marins qui l’emportèrent étaient des citoyens de condition modeste : pour Athènes, l’essor de la flotte se conjuguait avec un essor de la démocratie.


Dans l’histoire des représentations, les guerres médiques sont très importantes car c’est à ce moment qu’émerge le concept du « barbare », qui était par exemple absent dans les épopées homériques. Le barbare, c’est l’« autre » par opposition auquel se définira l’homme grec ; au-delà même de la différence de langue, le barbare a un certain nombre de caractéristiques qui sont autant de repoussoirs pour les Grecs. L’apparence du barbare s’oppose à la sobriété de l’homme grec : il est non seulement un étranger, mais aussi un homme efféminé qui se prélasse dans le luxe et l’opulence. Le barbare fait preuve de démesure, d’impiété et de violence, là où l’homme grec doit être modéré, pieux et fait avant tout appel au pouvoir persuasif de la parole. Sur le plan politique, le régime barbare est une royauté où le roi se prend pour un dieu et confond son domaine privé avec les biens publics.


Après la deuxième guerre médique, Athènes devient une puissance maritime et de là une puissance impériale. En effet, sous le prétexte d’entretenir une flotte pour parer à l’éventuel retour des Perses, elle prélève un tribut à d’autres cités grecques au sein d’une organisation appelée la ligue de Délos. Cet impérialisme athénien mènera progressivement à la guerre du Péloponnèse (431-404) où les cités grecques s’affronteront entre elles, mais il est surtout l’autre facette de la démocratie athénienne. En effet, c’est notamment grâce à l’argent ainsi prélevé que les Athéniens financent leur démocratie. De plus, les citoyens susceptibles de profiter de l’essor de la flotte étaient les plus modestes, donc ceux qui avaient le plus d’intérêt à voir un régime égalitaire prospérer2.


Si les tragédies d’Eschyle ne donnent guère d’informations sur sa vie privée, elles se font l’écho des bouleversements de son temps – même si l’on a parfois du mal à les dater précisément, comme c’est notamment le cas des Suppliantes. Ainsi, la première tragédie (et la seule à sujet historique) que l’on a conservée de lui, Les Perses, raconte l’annonce dans la capitale de l’empire, Suse, de la défaite des Perses à Salamine. La tragédie des Sept contre Thèbes est très marquée par la guerre, une guerre de défense contre un ennemi venu anéantir une communauté grecque. Dans Les Suppliantes, la cité d’Argos sert de miroir à la démocratie athénienne et met en lumière certaines de ses problématiques. Les pièces de l’Orestie, la trilogie qu’Eschyle consacre en 458 au mythe des Atrides, sont celles où le mythe se rapproche le plus du présent politique : la trilogie s’achève à Athènes et se fait sans doute l’écho des réformes de la justice entreprises alors dans la cité et des troubles qu’elles ont engendrés3. Il est généralement reconnu par la critique qu’Eschyle était favorable à la démocratie et que celle-ci suscitait chez lui un certain enthousiasme, même si sa réflexion politique est complexe et ne doit pas être caricaturée. Il est cependant certain que le contexte politique dans lequel il a écrit l’a conduit à réfléchir aux liens entre la communauté et la famille ou l’individu.







Le théâtre antique


Le contexte agonistique

À Athènes, le théâtre est intimement lié à la politique et à la religion, deux sphères indissociables dans l’Antiquité. Les pièces étaient en effet jouées lors de festivals en l’honneur des dieux, le plus connu étant celui des Grandes Dionysies, donné en l’honneur de Dionysos et en présence de son grand prêtre. L’organisation même des spectacles était un élément important de la vie citoyenne, puisque la chorégie, c’est-à-dire le financement et l’entretien d’un chœur pour le montage d’une pièce, était une liturgie, à savoir une des charges publiques que les citoyens les plus riches pouvaient assumer à titre privé pour le bien commun4.


Assister à ces festivals n’était pas tant de l’ordre du loisir que du devoir pour le citoyen, à tel point qu’un fonds d’indemnités permettant aux citoyens les plus pauvres d’aller aux spectacles, le théorikon, est attesté à partir du IVe siècle (il existait peut-être plus tôt). Les métèques (résidents n’ayant pas la citoyenneté athénienne) étaient également invités à se rendre aux spectacles. La présence des femmes parmi les spectateurs est plus discutée, mais elles pouvaient certainement y assister, même si elles n’étaient pas les destinataires privilégiées du spectacle. Le théâtre, qui se développe à Athènes au moment des grandes réformes démocratiques, est le lieu où la cité affirme son identité démocratique : c’est en somme un lieu d’acculturation où les citoyens sont invités à réfléchir aux valeurs de la communauté, à travers la mise en scène de mythes où elles sont généralement malmenées. L’effet de la tragédie, la katharsis telle qu’elle est évoquée dans la Poétique d’Aristote5, correspond à un effet de choc, limité par la distance induite par la représentation théâtrale, qui libère le spectateur d’émotions négatives et facilite ainsi les relations entre les citoyens.


Le plus célèbre des concours de tragédies avait lieu à Athènes lors des Grandes Dionysies, à la fin du mois de mars. Célébrée à une période de l’année où la mer était à nouveau navigable de sorte que de nombreux étrangers se trouvaient à Athènes, la fête était l’occasion pour la cité du Ve siècle de faire montre de sa puissance. Devant les spectateurs venus de toute la Grèce s’assembler sur les gradins, elle étalait le tribut apporté par les membres de la ligue maritime de Délos, faisait défiler les enfants des soldats morts à la guerre auxquels elle accordait un armement complet aux frais de l’État, et proclamait, avant le concours de tragédie, les honneurs accordés à ses bienfaiteurs.


Les Dionysies se déroulaient sur plusieurs jours. Elles débutaient le matin du premier jour par une procession, une phallophorie6 qui traversait l’agora et se terminait dans le sanctuaire de Dionysos Éleuthéreus par un grand sacrifice de taureaux. Les métèques comme les citoyens y participaient. Les acteurs défilaient, ainsi que les chorèges, vêtus de pourpre. Le jury du concours théâtral était composé de dix citoyens, chacun sélectionné dans une des dix tribus qui constituaient la cité d’Athènes. Les dix citoyens choisis inscrivaient à la fin de chaque épreuve leur jugement sur des tablettes et les plaçaient dans une urne. L’archonte éponyme (premier personnage de la cité) tirait au sort cinq de ces tablettes et désignait comme vainqueur celui qui obtenait, sur ces cinq votes, le plus de suffrages. Les tragédies étaient donc avant tout écrites pour remporter un concours (agôn) – même si les choix des Anciens peuvent parfois nous surprendre, puisque certaines pièces, considérées par les Modernes comme des chefs-d’œuvre, n’ont pas remporté le premier prix : c’est le cas par exemple de la Médée d’Euripide.


Le concours musical durait cinq jours. Il comprenait des épreuves de dithyrambes, de tragédies et de comédies, le tout formant un ensemble de vingt chœurs dithyrambiques et de dix-sept pièces (neuf comédies, trois drames satyriques et cinq comédies). Les spectacles commençaient dès le matin, afin de profiter au mieux de l’éclairage naturel. Au Ve siècle, trois poètes tragiques présentaient chacun trois tragédies suivies d’un drame satyrique – c’est-à-dire une pièce grivoise, dont le chœur est toujours composé de satyres, créatures mythologiques liées à Dionysos et connues pour leur appétit sexuel. La journée de représentations s’achevait ainsi par une touche plus légère. Les trois acteurs principaux, les protagonistes, étaient initialement choisis et rétribués par les dramaturges. À partir du milieu du Ve siècle environ, le métier s’étant rapidement professionnalisé, ils furent choisis par la cité et attribués aux poètes par tirage au sort. À partir de 341 fut régulièrement organisé, en plus du concours de tragédie nouvelle, un concours de tragédie ancienne. On y représentait les pièces d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, dont une copie officielle était conservée dans les archives de la cité.





Le spectacle tragique

Les acteurs, tous des hommes, portaient des costumes et des masques qui permettaient de les identifier. Ceux-ci étaient d’autant plus utiles qu’un même acteur jouait dans chaque pièce plusieurs rôles et portait donc successivement plusieurs masques. En effet, les tragédies se jouaient avec un nombre réduit d’acteurs, trois au maximum ; les tragédies d’Eschyle ici présentées ne nécessitent généralement que la présence sur scène de deux acteurs. Les membres du chœur, appelés les choreutes, étaient au nombre de douze, même lorsqu’il s’agissait de jouer les cinquante filles de Danaos. Ils portaient aussi un masque et un costume, tous identiques. Le chef du chœur se nomme le coryphée : c’est lui qui parle lorsqu’il s’agit de s’adresser aux personnages. La fonction essentielle du chœur était de chanter et de danser à l’unisson, accompagné de la musique d’un flûtiste.


Les pièces étaient jouées dans des théâtres qui furent construits en dur à partir du début du Ve siècle, sans doute après l’effondrement de l’un des premiers bâtiments en bois7. Le théâtre le plus important d’Athènes, celui où avaient lieu les Grandes Dionysies, construit en bordure du sanctuaire de Dionysos Éleuthéreus sur le flanc sud-est de l’Acropole, pouvait accueillir près de quinze mille spectateurs. Du théâtre qui fut utilisé durant le Ve siècle et la première moitié du IVe siècle, il demeure seulement de maigres vestiges qui ne permettent pas à eux seuls une restitution du théâtre du Ve siècle. Pour ce faire, il convient d’invoquer les textes des drames qui furent écrits pour y être représentés et d’autres édifices d’époque classique, mieux conservés. La combinaison de ces diverses sources conduit à restituer un monument composé de trois éléments principaux.


Un théâtre de l’époque classique comportait d’abord une aire de terre battue, l’orchestra. De la forme d’un trapèze allongé, elle était délimitée par le premier gradin et par un bâtiment de scène. Elle était accessible latéralement par deux larges passages, les parodoi (au singulier : parodos). Dans l’univers de la pièce, ces parodoi représentaient deux directions opposées, généralement celle d’un extérieur lointain (par exemple la mer d’où viennent les Danaïdes) et celle d’un intérieur plus proche (la cité d’Argos dans les Suppliantes). Un autel consacré à Dionysos était sans doute situé au centre de l’orchestra8.


Le bâtiment de scène, de plan rectangulaire, très probablement construit en bois, s’appelait la skènè. Dans les pièces, il représente souvent le palais de la famille royale ou tout autre lieu d’habitation ; parfois cependant, comme c’est le cas dans Les Sept contre Thèbes et Les Suppliantes, le bâtiment de scène n’est pas intégré à l’espace scénique. Un certain nombre d’actions pouvaient se dérouler dans cet espace intérieur, notamment des meurtres ou des suicides : l’action elle-même échappait ainsi aux yeux des spectateurs, mais le résultat était montré selon des modalités encore discutées.


Les gradins sont le troisième élément caractéristique de la composition d’un théâtre. Ils forment le théatron à proprement parler, le « lieu d’où l’on voit ». Dans le théâtre grec, ils étaient adossés à un élément naturel, comme le rocher de l’Acropole pour le théâtre de Dionysos. La première rangée était réservée aux prêtres et aux magistrats.


Plusieurs textes semblent attester l’existence de décors à l’époque classique, mais aucun n’est matériellement conservé. Il ressort des pièces conservées que les deux éléments mobiles le plus fréquemment utilisés étaient l’autel et le tombeau. Les décors, s’ils ont existé, devaient pouvoir être installés et démontés rapidement, car les concours voyaient se succéder à un rythme soutenu des pièces se déroulant dans des cadres différents. Des accessoires pouvaient être utilisés, mais les Anciens ne disposaient pas de nombreux moyens pour la mise en scène. Le bâtiment de scène pouvait nécessiter l’emploi de deux machines : une grue (méchané), qui pouvait soulever dans les airs un acteur et le déposer sur le toit de la skènè, et un plateau mobile (ekkykléma), qui portait un ou plusieurs acteurs de l’intérieur de la skènè au devant du bâtiment pour montrer le résultat d’une action s’étant déroulée à l’intérieur.







La tragédie grecque


Tentative de définition

La tragédie est un genre apparu dans l’Athènes de la fin du VIe siècle : la première tragédie connue, celle d’un auteur nommé Phrynicos, est datée de 510. L’origine du mot « tragédie » n’est pas clairement établie : si étymologiquement il signifie à peu près « le chant du bouc », ce point suscite encore des discussions. Il est également difficile de définir le genre tragique tel qu’il était pratiqué par les Grecs, car les tragédies conservées sont assez diverses : près d’un tiers notamment ne finissent pas mal, alors que la fin malheureuse est un élément de définition du genre dans la tragédie moderne. De plus, la tragédie a évolué au cours du Ve siècle : comme nous n’avons conservé qu’une petite partie du grand nombre des pièces produites dans l’Athènes classique, il est difficile d’en dégager une définition précise qui constitue un genre littéraire. La tragédie se définit donc principalement par la représentation qui lui a donné naissance, car la tragédie grecque est un spectacle bien avant d’être un texte : est considérée comme une tragédie grecque toute pièce représentée par les Anciens lors d’un concours de tragédies.


La plupart des tragédies grecques empruntent leur sujet à la mythologie, même si l’on a conservé une tragédie à sujet historique, Les Perses d’Eschyle, et que l’on sait qu’il y en avait d’autres. Les mythes les plus souvent traités sont liés à l’histoire de la guerre de Troie et au mythe des Labdacides, la famille d’Œdipe. Par opposition à la comédie, la tragédie grecque s’intéresse aux actions de personnes nobles, qu’elle met en scène dans un langage élevé. Elle est écrite en vers, même si l’on distingue les vers parlés par les acteurs (des trimètres iambiques) des parties chantées par le chœur selon des mètres variés et complexes. La transition entre la parole et le chant pouvait être préparée par un passage de récitatif dont le mètre, les anapestes, ménageait une montée de l’émotion.


Dans la Poétique d’Aristote, la tragédie est caractérisée par une succession de parties parlées par les acteurs et de parties chantées par le chœur. Il n’y a pas de scènes ni d’actes, même s’il est toujours intéressant d’étudier les effets de structuration apportés par les entrées et les sorties des personnages. Plutôt que des scènes, on délimite dans la tragédie grecque différentes parties à partir des chants du chœur : « Le prologue est la partie de la tragédie formant un tout qui précède l’entrée en scène du chœur ; un épisode est une partie de la tragédie formant un tout qui se situe entre les chants du chœur ; le finale [exodos] est la partie de la tragédie formant un tout qui n’est suivie d’aucun autre chant du chœur9. » Parmi les chants du chœur, on nomme parodos le chant d’entrée et stasimon les chants qui ont lieu alors qu’il est déjà en place dans l’orchestra. Cette composition, telle qu’elle est énoncée dans la Poétique d’Aristote, a pour modèle l’Œdipe Roi de Sophocle, considéré comme la tragédie la plus aboutie du répertoire, mais elle ne correspond pas exactement à toutes les tragédies et notamment pas à celles d’Eschyle qui, des trois grands auteurs tragiques, est celui qui a employé les schémas de composition les plus variés.


De fait, certaines tragédies n’ont pas de prologue et commencent tout de suite par l’arrivée du chœur (c’est le cas des Perses et des Suppliantes d’Eschyle). La définition de l’exodos chez Aristote manque de consistance, d’autant que plusieurs tragédies, notamment Les Sept contre Thèbes et Les Suppliantes, s’achèvent sur un chant du chœur. Enfin les parties séparées par les chants du chœur n’ont pas toujours le même poids dans la construction d’une pièce, et les chants du chœur ont pu être remplacés dans certaines pièces d’Euripide par des monodies des acteurs. Mais si la division du texte tragique proposée par Aristote ne s’applique pas parfaitement à toutes les tragédies, il demeure important de considérer une tragédie antique comme l’alternance entre des parties chantées et des parties parlées.


Le théâtre antique se distingue en effet par la présence d’un chœur : la tragédie grecque fait dialoguer l’individu (le personnage) et la communauté (le chœur). Sauf cas exceptionnel, le chœur reste sur scène tout au long de la pièce et ses chants servent souvent à couvrir le temps qu’une action s’effectue hors scène10. Le chœur lui-même n’agit normalement pas sur le cours de l’action, sauf dans les rares cas où il en est le protagoniste, comme dans Les Suppliantes. Dans le développement de la tragédie au cours du Ve siècle, le chœur a globalement été marginalisé au profit des personnages. C’est d’ailleurs l’un des arguments qui a d’abord conduit à penser que Les Suppliantes était la plus ancienne tragédie conservée d’Eschyle.


Certains critiques pensent que le chœur, malgré son identité souvent marginale (femmes, vieillards, esclaves…), représente le public sur scène, qui réagit et commente l’action. Il incarnerait ainsi une entité collective affirmant des valeurs dans lesquelles le public peut se retrouver, par exemple l’idéal de mesure exprimé par le chœur de vieillards dans l’Agamemnon d’Eschyle. Une autre tradition, plus récente, insiste sur l’importance de l’identité dramatique du chœur pour comprendre son discours : loin d’être générique, le rôle du chœur serait indissociable de son identité dramatique ; il serait finalement presque de l’ordre du personnage, et s’exprimerait bel et bien au nom d’une minorité. Le dramaturge sait souvent jouer de la complexité du chœur pour en faire un outil dramaturgique efficace11.


D’autres personnages, tels que le messager ou le héraut, sont représentatifs du spectacle tragique. On parle alors de « personnages fonction » puisque ces personnages ne sont pas dotés d’une véritable identité et que leur intervention sur scène se résume à la fonction qui est la leur : annoncer un message, ou plus généralement rapporter une action qui a eu lieu dans le hors-scène. La nourrice ou le serviteur sont également des personnages fonction qui ont essentiellement pour rôle de rapporter aux spectateurs ce qui s’est passé dans l’espace intérieur de la demeure (représentée sur scène par la skènè). Dans Les Sept contre Thèbes, le messager, interlocuteur principal d’Étéocle, sert à rendre compte des actions du camp argien. Dans Les Suppliantes, le héraut qui intervient dans la deuxième partie de l’œuvre est davantage caractérisé, car il représente les Égyptiades et la violence dont ils menacent les Danaïdes.


Dans la tragédie grecque, une part importante de la parole est consacrée au rapport sur scène d’événements qui ont eu lieu dans le hors-scène. Cela correspond également au fait que le meurtre ou le suicide, éléments importants de la tragédie, ne sont qu’exceptionnellement montrés sur scène : on peut présenter les cadavres (comme ceux d’Étéocle et de Polynice dans Les Sept contre Thèbes, p. 76), mais le moment de la mort lui-même est normalement exclu du spectacle12. La représentation passe alors par les mots, même s’il ne faudrait pas minimiser le poids donné aux éléments concrètement montrés lors du spectacle, ce qu’Aristote nomme, dans la Poétique, l’opsis.





Les tragédies d’Eschyle

Eschyle est le plus ancien des auteurs tragiques dont nous ayons conservé des pièces. Celles-ci sont au nombre de sept : par ordre chronologique de composition selon les connaissances actuelles, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Les Suppliantes, Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides et Prométhée enchaîné (l’authenticité de cette dernière tragédie est cependant contestée). Le texte d’Eschyle tel qu’il nous a été transmis reste incertain et discuté en bien des points, notamment pour les deux pièces ici présentées : Les Sept contre Thèbes, dont la fin telle qu’elle nous a été transmise est généralement estimée inauthentique, et Les Suppliantes, dont l’échange entre le chœur et le héraut est irrémédiablement endommagé.


Eschyle est le seul auteur dont nous ayons conservé une tragédie à sujet historique (Les Perses) et une trilogie liée, c’est-à-dire trois tragédies représentées le même jour et développant le même mythe, ici celui de la famille des Atrides (Agamemnon, Les Choéphores et Les Euménides, qui constituent l’Orestie). On peut même parler de tétralogie liée puisque le drame satyrique qui suivait les tragédies développait également un élément du mythe, mais nous avons perdu celui qui concluait l’Orestie. Après Eschyle, l’habitude de lier sur le plan narratif trois tragédies s’est perdue : toutes les pièces conservées de Sophocle ou d’Euripide forment des unités à part entière alors que toutes celles d’Eschyle, sauf Les Perses, font partie d’un plus grand ensemble. Cela pose un certain nombre de problèmes d’interprétation, notamment pour les deux pièces que nous présentons. En effet, la tragédie des Sept contre Thèbes est la dernière d’une trilogie consacrée à la famille d’Œdipe, tandis que Les Suppliantes est sans doute la première d’une trilogie sur le mythe des Danaïdes ; dans les deux cas, un certain nombre de questions restent sans réponse à cause de la perte du reste de la trilogie.


Notons enfin que le chœur et les parties chantées sont dotés de plus de poids dans les tragédies d’Eschyle que dans celles de ses successeurs : la part importante des chants, souvent complexes à traduire, rend son œuvre parfois plus difficile d’accès.







Présentation des pièces


Les Sept contre Thèbes


Date et trilogie

La tragédie des Sept contre Thèbes, donnée en représentation pour la première fois en 467 à Athènes, lors des Grandes Dionysies, est la troisième partie de la tétralogie qu’Eschyle consacre au mythe de la famille des Labdacides. Nous avons perdu les deux tragédies qui la précèdent (Laïos, Œdipe), ainsi que le drame satyrique qui conclut l’ensemble (Le Sphinx). Il ne nous reste de ces trois pièces que quelques fragments, mais on peut supposer que la première évoquait le meurtre de Laïos par le fils qu’il n’aurait pas dû engendrer, et la deuxième la révélation faite à Œdipe de son identité, son aveuglement et la malédiction lancée sur ses fils. Longtemps13, cette tragédie a été considérée comme la deuxième de la trilogie, ce qui permettait d’expliquer la relance de l’action à laquelle on assiste avec l’arrivée d’Antigone et d’Ismène. C’est surtout depuis que l’on sait que cette tragédie était la dernière du cycle que l’authenticité de sa fin a été remise en cause.


Nous avons perdu les sources à partir desquelles Eschyle a pu travailler pour proposer sa version du mythe, mais nous savons qu’à son époque celui-ci existait depuis longtemps déjà. Quelques mentions d’Œdipe sont faites dans l’Iliade et nous savons qu’il existait des épopées s’intéressant à la famille d’Œdipe et au sort de la cité de Thèbes, mais elles ont été largement perdues14. La tradition mythologique présentait des variantes, sans que l’on puisse déterminer exactement lesquelles a suivies Eschyle sur certains points. En effet, nous ne connaissons pas les modalités exactes de la querelle entre les deux frères, à propos de laquelle il existe deux traditions. Étéocle a pu briser un pacte d’alternance passé avec son frère ; ou bien il a hérité du trône tandis que Polynice recevait la richesse matérielle de la famille. De même, les raisons pour lesquelles Œdipe a maudit ses fils n’apparaissent pas clairement à la lecture des Sept contre Thèbes15, mais le flou entretenu par la pièce est significatif. Après Eschyle, Sophocle et Euripide s’illustreront par les tragédies qu’ils consacreront eux-mêmes aux Labdacides. Les Phéniciennes d’Euripide (vers 410) constituent notamment une réécriture des Sept contre Thèbes d’Eschyle. Pour la postérité antique de la pièce, notons également qu’Aristophane, dans Les Grenouilles (405), évoque Les Sept contre Thèbes qu’il qualifie de tragédie « pleine d’Arès ».





Composition

La tragédie des Sept contre Thèbes raconte la fin du siège mené par Argos contre Thèbes, alors qu’Étéocle organise la défense de la cité contre une attaque argienne décisive. Étéocle poste ses soldats aux portes de Thèbes puis va affronter son frère dans un combat fratricide ; il ne reste plus au chœur, composé de jeunes femmes thébaines, qu’à pleurer la mort des deux frères.


La pièce s’ouvre sur une harangue d’Étéocle qui exhorte ses concitoyens à se préparer à faire face à l’assaut des Argiens. Un messager intervient pour lui apprendre que ces derniers ont décidé de placer un guerrier à chacune des sept portes de Thèbes. Le prologue finit par une prière d’Étéocle qui demande aux dieux de protéger Thèbes. Cette entrée en matière sous le signe du masculin est suivie par une parodos portant la marque du féminin, où le chœur, terrifié par les Argiens, se presse sur scène pour supplier les dieux de l’acropole de Thèbes de veiller au salut de la cité.


Le premier épisode est constitué par un échange violent entre Étéocle et les femmes. Le premier critique l’action des Thébaines, qui n’a selon lui d’autre résultat que de semer la panique à travers la cité. En retour, le chœur tente de justifier le bien-fondé de son intervention en affirmant la toute-puissance des dieux. Une tirade d’Étéocle, qui conseille les femmes sur les prières qu’elles doivent réaliser puis s’engage à se placer avec six autres Thébains contre les sept Argiens, conclut le premier épisode. Celui-ci fait place au premier stasimon où les femmes dépeignent, par de saisissants tableaux, le sac d’une ville prise par l’ennemi.


Vient ensuite le second épisode, la scène centrale des boucliers : à chaque Argien destiné à stationner à l’une des portes de Thèbes et décrit par le messager, Étéocle oppose un champion thébain. Dans cette scène, Étéocle défait chacun des champions argiens en interprétant comme annonciateurs de leur propre mort les enseignes portées par leur bouclier. Le chœur ponctue chaque tirade d’Étéocle par une prière demandant aux dieux la victoire de Thèbes. Ce second épisode s’achève sur une nouvelle confrontation entre le chœur et Étéocle, les jeunes Thébaines essayant de dissuader leur roi d’affronter son propre frère, puisque Étéocle vient d’apprendre que Polynice est le guerrier placé à la septième porte.


Étéocle sorti de scène, commence le deuxième stasimon qui revient sur la malédiction liée à la famille des Labdacides. Le messager revient ensuite en scène pour annoncer au chœur la victoire de Thèbes et la mort des deux frères. L’exodos qui s’ensuit prend la forme d’une procession funèbre où le chœur, divisé en deux demi-chœurs, accompagne de son chant de deuil la sortie de scène des corps des deux frères.


À partir du vers 1005, jusqu’au vers 1078, l’action est relancée. Les revendications d’Antigone, qui entre en scène au vers 1026 pour affirmer sa détermination à enterrer Polynice contre les ordres des dirigeants de la cité, prennent, dans l’intrigue, le relais de la querelle fratricide et de la guerre contre les Argiens. Cette fin est considérée apocryphe par de nombreux critiques16.


Le résumé de la pièce que nous venons d’établir montre qu’elle se construit symétriquement par rapport à la scène centrale des boucliers. À un prologue exclusivement masculin répond une exodos féminine. La confrontation entre le masculin et le féminin lors du premier épisode se rejoue lorsque les femmes essaient d’empêcher Étéocle d’aller lutter contre son frère à la fin du second épisode. La pièce se présente ainsi sous la forme d’un diptyque, le point d’articulation entre les deux parties étant le vers 653 (« Ô race aveuglée par le ciel et détestée par les dieux ! Ô lamentable race d’Œdipe, ma race ! », p. 68), à partir duquel Étéocle cesse de se comporter comme le chef responsable de Thèbes pour n’être plus que le fils maudit d’Œdipe. La première partie de la pièce est placée sous le signe d’une maîtrise masculine de la situation puisque Étéocle, face à un chœur apeuré, met efficacement en place la défense de Thèbes. Dans la seconde partie, ce sont les femmes qui s’efforcent d’être les garantes de l’ordre et des valeurs de la cité, face à Étéocle qui ne songe plus qu’à aller tuer son frère. L’organisation de la pièce en diptyque recouvre très exactement une opposition entre le féminin et le masculin dans leurs prétentions respectives à incarner la survie de la communauté thébaine.








Les Suppliantes



Date et trilogie

La tragédie des Suppliantes raconte l’arrivée à Argos des Danaïdes, les filles de Danaos qui fuient le mariage avec leurs cousins les Égyptiades. Arrivées sur le territoire d’Argos, les Danaïdes s’asseyent en suppliantes auprès des statues des dieux d’Argos, c’est-à-dire que, portant des rameaux ceints de laine blanche, elles se placent sous la protection des dieux : leur demande de protection devient ainsi sacrée. Le roi de la cité, Pélasgos, s’étant porté à leur rencontre, elles lui adressent directement leur requête. Saisi d’un dilemme – aider les Danaïdes au risque de déclencher une guerre ou leur refuser son aide et encourir le courroux des dieux –, Pélasgos se montre finalement favorable à la requête des Danaïdes, même s’il prend soin de préciser qu’il a besoin de l’aval de son peuple. Le peuple d’Argos se laisse persuader lui aussi, si bien que, lorsque les Égyptiades débarquent et envoient un héraut pour récupérer les Danaïdes, Pélasgos intervient pour l’en empêcher, ce qui annonce une guerre à venir contre les Égyptiades. La pièce prend fin avec l’entrée des Danaïdes dans la cité d’Argos, mais l’action n’est pas achevée.


Depuis la publication en 1952 du papyrus Oxyrhynque 2256fr 3, Les Suppliantes sont généralement datées autour de l’année 463. En effet, alors que cette tragédie a longtemps été considérée comme la plus ancienne pièce d’Eschyle conservée, ce papyrus indique que la trilogie dont elle fait partie a remporté le premier prix lors d’un concours au cours duquel Sophocle a remporté le second prix. Or on sait que Sophocle a commencé sa carrière de dramaturge par une victoire en 468 ; Eschyle a remporté le concours l’année suivante, en 467, avec les Sept contre Thèbes, ce qui situe l’année de production des Suppliantes entre 466 et 458, date du succès de l’Orestie. Les éléments qui poussent les chercheurs à préférer l’année 463 sont des rapprochements avec l’actualité politique d’Athènes. La pièce, qui donne une grande importance à l’avis du peuple dans les décisions du roi Pélasgos, s’inscrirait dans le contexte de l’opposition entre les chefs démocrates et conservateurs, plus particulièrement entre Éphialte, le démocrate qui voulait réformer la justice, et Cimon, qui voulait conserver les prérogatives du tribunal aristocratique de l’aréopage. Il semble possible de dire qu’Eschyle apporte son soutien aux démocrates ; cependant des identifications plus précises entre des personnages de la pièce et des personnages historiques sont sujettes à caution. 


Les Suppliantes appartiennent à une trilogie qu’on estime le plus souvent composée des Égyptiens et des Danaïdes. L’ordre de ces tragédies n’est pas admis unanimement. Si la plupart des critiques tendent à faire des Suppliantes la première de la trilogie, un certain nombre pensent qu’il s’agit de la deuxième, après Les Égyptiens. Pour notre part, nous estimons que l’ampleur du début de la pièce ainsi que le nombre important d’éléments qui sont encore à traiter après la fin des Suppliantes tendent à indiquer une première position dans la trilogie17. Dans ce cas, on peut supposer que la tragédie des Égyptiens traitait de la défaite d’Argos face aux Égyptiades ; le meurtre de leurs époux par les Danaïdes avait peut-être lieu entre la deuxième et la troisième tragédie, laquelle évoquait une réconciliation entre les Danaïdes et le sexe masculin, réconciliation ouverte par Hypermnestre, la seule des Danaïdes ayant par amour refusé de tuer son époux, Lyncée. Le drame satyrique qui concluait la tétralogie s’intitulait Amymoné et évoquait l’union entre l’une des Danaïdes et Poséidon.


Les arguments mis en avant pour faire des Suppliantes la première tragédie conservée d’Eschyle étaient surtout liés à l’importance revêtue par le chœur dans cette pièce, et à certaines maladresses que l’on imputait à la jeunesse d’Eschyle. En effet, si l’on n’a pas de réponse exacte à la question des origines de la tragédie grecque, l’une des hypothèses envisagées est que le théâtre soit né à partir de la prestation d’un chœur auquel se sont ajoutées les répliques d’un, puis de deux, puis de trois acteurs. L’importance du chœur dans Les Suppliantes, où il occupe le rôle du protagoniste puisqu’il est composé des Danaïdes, était donc considérée comme la marque d’un ancien type de spectacle dont le chœur était le centre. Cette importance donnée au chœur a depuis été reconsidérée : on y voit désormais un archaïsme, un choix d’Eschyle d’utiliser des techniques anciennes mais non une preuve déterminante pour dater la pièce.


Le poids donné au chœur a pour conséquence que l’un des personnages, Danaos, est traité quelque peu maladroitement. Il s’agit du père des Danaïdes et il devrait normalement guider ses filles tout au long de la pièce, mais la plupart de ses interventions posent problème d’un point de vue dramaturgique et logique. Au début de la pièce, il entre sans doute en scène avec ses filles, comme le suggèrent les paroles de ces dernières (« Danaos, notre père, qui inspire nos desseins et guide notre troupe, a pesé les raisons, et il s’est décidé pour le malheur le plus glorieux, qui était de fuir en toute hâte », p. 93), mais il reste silencieux tout au long de la parodos. Cette présence silencieuse intrigue le spectateur, qui identifie certainement rapidement le personnage de Danaos et comprend que sa présence est davantage due à une forme de convenance (un père ne peut laisser ses filles entrer seules sur une terre étrangère) qu’à une nécessité d’ordre dramaturgique.


Danaos donne des recommandations à ses filles sur la conduite à tenir auprès des Argiens (« faites aux étrangers des réponses pudiques […] Un langage altier ne sied pas à des faibles », p. 98), mais n’intervient pas personnellement lors de l’échange entre Pélasgos et les Danaïdes. En effet, Danaos reste présent sur scène sans parler, et si l’attention du spectateur est amenée à se concentrer sur la façon dont les Danaïdes pressent Pélasgos de les aider, la présence silencieuse de Danaos n’en reste pas moins un élément de distraction qui fait s’interroger sur l’utilité du personnage. Après que Pélasgos l’a envoyé disposer les rameaux de suppliant sur d’autres autels, Danaos revient sur scène (p. 118) pour annoncer à ses filles la décision prise par la cité à leur égard. La tirade que Danaos prononce alors s’apparente à celle d’un messager, si bien que Danaos semble endosser le rôle d’un « personnage fonction ». Lorsque le héraut arrive, Danaos fait part de son intention de chercher de l’aide mais il disparaît surtout de l’espace scénique avant l’arrivée du héraut égyptien, laissant ses filles à la merci des Égyptiades. Il ne reviendra sur scène qu’après l’intervention de Pélasgos ; si on l’y a fait revenir pour choisir le logement qu’occuperont les Danaïdes à Argos, il aborde cette question sans y répondre.


Ces maladresses ont longtemps été un argument supplémentaire pour faire des Suppliantes la première tragédie conservée d’Eschyle, comme s’il fallait y voir les défauts d’une pièce conçue avant la maturité de son auteur. Depuis que la date de composition plus tardive a été établie, on estime généralement que ces étrangetés sont liées au choix expérimental fait par Eschyle lorsqu’il a mis le chœur au centre de l’action : trouver un équilibre entre le rôle du père et celui des filles s’est révélé difficile. Nous nous contenterons de remarquer que Danaos est un personnage qui manque d’épaisseur par rapport à ses filles, et que le véritable individu qui fait face au chœur dans cette tragédie est Pélasgos.


Le mythe des Danaïdes préexistait à la pièce d’Eschyle. Un travail sur les sources révèle essentiellement qu’Eschyle a donné davantage d’ambiguïté aux Danaïdes en les présentant comme de faibles suppliantes, alors qu’elles étaient auparavant plutôt présentées d’emblée comme des tueuses d’hommes18. Ce mythe est aussi évoqué dans une autre tragédie traditionnellement attribuée à Eschyle, le Prométhée enchaîné, dont Io, l’ancêtre des Danaïdes, est l’un des personnages : on y retrouve des allusions aux Danaïdes car Prométhée raconte son avenir à la jeune fille. Cette reprise du mythe introduit quelques variantes et en change surtout l’esprit puisque le rôle de Zeus n’y est plus présenté de façon positive : alors que dans Les Suppliantes les Danaïdes ne cessent de louer Zeus, dans le Prométhée enchaîné Io apparaît comme la victime de l’insatiabilité sexuelle du maître de l’Olympe, dont les personnages de la pièce dressent un portrait très négatif. Enfin, si de nos jours le mythe des Danaïdes est surtout connu pour le châtiment qui leur est infligé aux Enfers, remplir un tonneau percé, il faut noter que cet élément ne fait pas partie du mythe tel qu’il est traité par Eschyle.





Composition

La tragédie des Suppliantes est dépourvue de prologue et s’ouvre immédiatement sur la parodos, c’est-à-dire le chant d’entrée du chœur ; cependant ce dernier commence par prononcer une série d’anapestes19 avant de chanter à proprement parler. Les Danaïdes évoquent le Nil qu’elles ont quitté et prient pour obtenir la faveur des dieux. Elles mentionnent les rameaux de suppliantes qu’elles ont en main et précisent que leur pureté n’est entachée d’aucun crime : elles fuient la violence de leurs cousins qui veulent les épouser de force. L’intrigue de la pièce se met ainsi en place en même temps que le rituel de supplication à travers lequel les Danaïdes comptent obtenir la protection de la terre où elles débarquent. Dès ce chant d’entrée, les Danaïdes, pour suggérer les liens étroits qu’elles ont avec Zeus, font référence à leur ancêtre Io, une Argienne dont s’est épris Zeus et qui a dû fuir sa cité à cause de la jalousie d’Héra. Cependant le spectateur est d’emblée invité à considérer ces femmes avec une certaine méfiance, puisque le chantage qu’elles font à Zeus en menaçant de se suicider s’il n’accède à leur prière est déjà le signe d’une certaine démesure.


Le premier épisode est long et commence lorsque Danaos, le père des Danaïdes, prend la parole pour annoncer la venue d’une troupe armée et montée sur des chars (il s’agit de Pélasgos et de son escorte). Pour préparer cette arrivée, il les incite à adopter la posture qui sied aux suppliants, à savoir l’humilité et la réserve, puis à prier les dieux d’Argos dont les statues sont présentes sur scène. Lorsque Pélasgos arrive sur scène, il s’étonne de voir une troupe étrangère et cherche d’abord à connaître leur identité. L’enjeu pour les jeunes femmes est alors de se faire reconnaître pour parentes des Argiens via leur ancêtre Io : elles y parviennent à l’aide d’un récit à deux voix qui retrace le parcours d’Io vers l’Égypte, récit construit par une série de questions et de réponses entre elles et Pélasgos. Ce dernier reconnaît les liens qui les unissent à Argos, mais se retient d’offrir immédiatement l’aide demandée. En effet, le droit des Danaïdes à refuser l’union avec leurs cousins n’est pas clairement établi ; de plus, il a besoin de consulter son peuple. Les Danaïdes exercent alors une pression à son encontre en évoquant le courroux des dieux s’il rejette leur demande suppliante, et vont jusqu’à menacer de se suicider en se pendant aux statues des dieux, ce qui provoquerait une grave souillure. Pélasgos accède à leur requête et sort de scène pour disposer le peuple favorablement à l’égard des Danaïdes, après avoir envoyé leur père déposer les rameaux des suppliants sur les autels des dieux nationaux.


Seul en scène, le chœur prononce un chant, le premier stasimon, essentiellement consacré à son ancêtre Io : le récit de ses aventures doit raviver le lien avec Zeus. Danaos revient sur scène et annonce à ses filles que les Argiens ont voté unanimement pour les aider : c’est le deuxième épisode, très bref et bientôt conclu par le deuxième stasimon, chant où les Danaïdes profèrent des vœux pour la prospérité de la cité qui les accueille.


Prend alors place le troisième épisode20 : Danaos reprend la parole pour annoncer à ses filles le débarquement des Égyptiades. Les Danaïdes, affolées, expriment leur crainte et tentent de retenir leur père, mais ce dernier sort pour chercher de l’aide. Le chœur chante à nouveau (troisième stasimon), essentiellement pour exprimer ses craintes et son désir de fuite, voire de mort. Lors du quatrième épisode arrive une troupe aux ordres des Égyptiades, menée par un héraut, qui tente d’emmener les Danaïdes : la scène prend la forme d’un échange où le héraut parle tandis que les Danaïdes chantent, ce qui traduit leur forte émotion. Le roi Pélasgos intervient pour empêcher le rapt ; s’ensuit un bref échange entre le roi et le héraut, qui montre l’opposition entre l’homme grec et l’homme barbare mais sert aussi à officialiser la déclaration de guerre entre les deux camps. Le héraut parti, Pélasgos annonce l’entrée des Danaïdes dans Argos et leur propose plusieurs logements. Pélasgos sort de scène et Danaos revient pour donner des conseils de mesure à ses filles. Le chœur quitte la scène sur un dernier chant (exodos), partagé avec un chœur secondaire dont l’apparition divise encore la critique, mais que l’on considère généralement comme composé de suivantes des Danaïdes.


Ainsi, l’intrigue des Suppliantes s’assimile au rituel de supplication qu’elle expose21. L’intrigue progresse selon trois temps qui correspondent aux trois étapes d’un rituel. C’est ici un rite de passage, puisqu’il s’agit pour les Danaïdes de changer de communauté d’appartenance. La demande d’asile des Danaïdes correspond à la phase préliminaire de la supplication ; la prise de décision de Pélasgos et de l’assemblée argienne constitue l’étape liminaire ou transitoire ; la confirmation de l’intégration des Danaïdes par le rejet des Égyptiades forme la phase post-liminaire, puisque les Danaïdes ont symboliquement franchi un seuil en recevant la protection des Argiens. Leur sortie de scène par la parodos représentant l’accès à la cité, à la fin de la pièce, illustre le franchissement de ce seuil.


La première partie de la pièce, jusqu’au moment où l’on apprend que le peuple d’Argos accepte d’aider les Danaïdes, est animée d’une tension dramatique générée par la supplication en elle-même, puisqu’il s’agit de savoir si la demande des Danaïdes va être acceptée. La dernière partie a pour fonction de tester la protection déjà accordée et apparaît davantage comme une façon de préparer la suite de la trilogie. De fait, la scène impliquant le héraut ne vient pas modifier de façon considérable le cours de l’intrigue puisqu’elle ne fait que retarder l’entrée des Danaïdes dans la ville d’Argos ; si elle est l’occasion de formaliser l’opposition entre les Argiens et les Égyptiades, la guerre était déjà induite par la décision de Pélasgos d’aider les jeunes filles.
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