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Pour Stacie.
La sagesse recommande à une mère
d’aimer la femme qu’aime son fils,
mais c’est un bien joli cadeau
d’avoir une affection naturelle
pour celle qui devient sa fille.
Merci pour ce cadeau.




Une plante mère est cultivée uniquement

pour fournir des boutures.

On peut encourager une croissance

favorable au prélèvement de boutures

alors que les plantes destinées à être plantées

dans un jardin peuvent être laissées intactes.

American Horticulture Society,
sur la multiplication des plantes




Qui veut savoir des secrets doit les chercher

dans la peine ou dans le plaisir.

George Herbert





 





Prologue



Memphis, Tennessee, décembre 1892

Elle s’habilla en apportant plus de soin aux détails de sa toilette qu’elle ne l’avait fait depuis des mois. Sa femme de chambre était partie depuis plusieurs semaines, mais elle n’avait eu ni l’envie ni l’énergie d’en engager une autre. Elle passa donc une heure à manier elle-même le fer à friser, comme elle le faisait autrefois, avant de trouver un riche protecteur, à torsader et arranger ses cheveux après les avoir rincés. Au cours de ce long et triste automne, ils avaient perdu leur éclat doré, mais elle savait quelles lotions leur redonneraient leur brillant, tout comme elle savait comment redonner des couleurs à ses joues et à ses lèvres.

Elle connaissait tous les secrets du métier. Autrement, comment aurait-elle pu attirer l’attention d’un homme comme Reginald Harper ? Comment aurait-elle pu le séduire et devenir sa maîtresse ?

Elle s’en servirait encore, de ces secrets, songea Amelia. Pour le séduire de nouveau et le pousser à faire tout ce qu’il fallait.

Il n’était pas venu. Depuis tout ce temps, tous ces mois, il n’était pas venu la voir. Elle lui avait envoyé des mots à son bureau pour le supplier de lui rendre visite, mais il l’avait ignorée.

Oui, ignorée, après tout ce qu’elle avait fait, ce qu’elle avait été pour lui. Après tout ce qu’elle avait perdu.

Alors, elle n’avait pas eu le choix. Elle lui avait écrit encore et encore, chez lui, à Harper House, sa somptueuse demeure sur laquelle régnait sa pâle épouse. Et où une maîtresse ne pourrait jamais entrer.

Ne lui avait-elle pas donné tout ce qu’il demandait, tout ce qu’il pouvait désirer ? Elle avait échangé son corps contre le confort de cette maison, la commodité d’une domesticité relativement importante et des colifichets comme ces perles qu’elle portait aux oreilles.

Ce n’était pas cher payé pour un homme riche comme Reginald. Dire que c’était à cela qu’elle avait limité ses ambitions : un seul homme et ce qu’il pouvait lui offrir ! Cependant, il lui avait donné bien plus qu’aucun d’eux ne l’avait prévu. Et la perte de ce cadeau plus précieux que tous les autres lui causait une douleur insoutenable.

Pourquoi n’était-il pas venu la consoler, pleurer avec elle ?

S’était-elle jamais plainte ? Lui avait-elle jamais refusé son lit ? Avait-elle jamais évoqué les autres femmes qu’il entretenait ?

Elle lui avait donné sa jeunesse, sa beauté, et sans doute sa santé.

Et voilà qu’il l’abandonnait ? Qu’il se détournait d’elle ? Maintenant ?

Ils lui avaient dit que le bébé était mort-né. Que c’était une petite fille qui était morte en elle.

Mais… mais…

Elle avait senti son bébé bouger en elle. Elle avait senti ses coups de pied. Elle l’avait senti se développer et s’animer dans son cœur, cet enfant dont elle n’avait pas voulu mais qui était devenu tout son monde, toute sa vie. Ce fils qui grandissait en elle…

Un fils, se répétait-elle en tirant nerveusement sur les boutons de sa robe. Elle s’était toujours dit que c’était un fils. Ses lèvres peintes formaient ces mots sans relâche : « Un fils, un fils, un fils… »

Elle l’avait entendu crier. Si, si. Elle en était sûre. Il lui arrivait encore de l’entendre pleurer la nuit. Il l’appelait pour qu’elle vienne le consoler.

Mais lorsqu’elle se précipitait dans la nursery, le berceau était vide. Comme son ventre.

On disait qu’elle était folle. Oh, elle entendait bien les murmures des quelques domestiques qui lui restaient. Elle voyait bien la façon dont ils la regardaient. Mais elle n’était pas folle, se dit-elle en faisant les cent pas dans sa chambre, qu’elle considérait autrefois comme le temple de la sensualité.

Maintenant, elle ne faisait plus changer les draps si souvent. Les rideaux restaient tirés pour l’isoler de l’extérieur et de la ville. Et puis, des choses disparaissaient. Ses domestiques étaient des voleurs. Des voleurs et des crapules, elle le savait bien. Et des espions.

Ils la regardaient et ils chuchotaient entre eux.

Une nuit, ils la tueraient dans son lit. C’était sûr. Dans son lit.

Elle avait si peur qu’elle ne dormait plus. Les cris de son bébé qui résonnaient dans sa tête l’empêchaient de trouver le sommeil. Il l’appelait. Il l’appelait…

Heureusement qu’elle avait consulté la sorcière vaudoue, songea-t-elle. Elle était allée chercher auprès d’elle protection et connaissance. Cela lui avait coûté le bracelet de rubis et diamants que Reginald lui avait donné autrefois. Les pierres étaient comme autant de cœurs ensanglantés qui se détachaient sur le scintillement glacé des diamants. Elle s’en était servie pour acheter les grigris qu’elle gardait sous son oreiller et dans une bourse de soie sur son cœur.

Son enfant vivait. C’était ce que lui avait appris la sorcière vaudoue. Savoir cela valait bien plus que tous les joyaux de la terre.

Son enfant vivait ! Il vivait ! Maintenant, il fallait le retrouver. Elle devait le ramener chez elle, là où était sa place.

Il fallait que Reginald le retrouve, qu’il paie le prix pour le récupérer. Quel qu’il soit.

Attention, doucement, se morigéna-t-elle en sentant un cri monter dans sa gorge. Il ne la croirait que si elle restait calme. Il ne l’écouterait que si elle était belle.

La beauté séduisait les hommes. La beauté et le charme permettaient à une femme d’obtenir tout ce qu’elle désirait.

Elle se tourna vers le miroir et vit ce qu’elle voulait voir : la beauté, le charme, la grâce. Elle ne vit pas cette robe rouge qui s’affaissait sur sa poitrine et flottait sur ses hanches tant elle avait maigri, qui donnait un teint jaunâtre et cireux à sa peau claire. Le miroir lui renvoyait le reflet d’une masse de boucles emmêlées, d’yeux trop brillants, de joues brutalement fardées. Mais Amelia se voyait telle qu’elle avait été autrefois.

Jeune et belle, désirable et habile.

Elle descendit attendre son amant en fredonnant.

— Lavande bleue, dilly dilly, lavande verte, dilly dilly…

Un feu crépitait dans la cheminée du salon, et la lampe à gaz était allumée. Ainsi, les domestiques étaient sur le qui-vive, eux aussi, songea-t-elle avec un sourire pincé. Le maître allait venir, et c’était lui qui tenait les cordons de la bourse.

Peu importait. Elle allait dire à Reginald qu’il fallait qu’ils s’en aillent, tous. Qu’il fallait les remplacer.

Elle allait avoir besoin d’une nurse pour son fils, pour James, quand il lui serait rendu. Une Irlandaise, décida-t-elle. Elle croyait savoir qu’elles étaient gaies avec les bébés. Elle voulait que la nursery de son petit James soit joyeuse.

Elle regarda avec envie le whisky sur le buffet, mais préféra se servir sagement un verre de vin. Puis elle s’assit pour attendre.

La nervosité la gagna. Il était en retard. Elle but un deuxième verre de vin. Puis un troisième. Quand, enfin, elle vit sa voiture par la fenêtre, elle oublia d’être calme. Elle se précipita vers la porte pour l’ouvrir elle-même.

— Reginald… Reginald !

Son chagrin et son désespoir jaillirent en sifflant tels des serpents. Elle se jeta sur lui.

— Contrôle-toi, Amelia, lui ordonna-t-il en posant les mains sur ses épaules osseuses pour la repousser à l’intérieur. Que vont penser les voisins ?

Il se hâta de refermer la porte. Puis il jeta un regard dur et menaçant au valet de chambre, qui s’empressa de lui prendre sa canne et son chapeau.

— Cela m’est égal, ce qu’ils pensent ! cria Amelia. Pourquoi n’es-tu pas venu plus tôt ? J’avais tellement besoin de toi ! Tu as reçu mes lettres ? Les domestiques… les domestiques mentent. Ils ne les ont pas postées. Je suis prisonnière ici.

— Ne sois pas ridicule.

Un éclair de dégoût passa sur son visage quand elle voulut de nouveau l’étreindre, et il se déroba.

— Nous étions d’accord, Amelia, lui rappela-t-il. Tu ne devais pas m’écrire chez moi.

— Tu ne venais pas. J’étais seule. Je…

— J’étais occupé. Viens t’asseoir. Ressaisis-toi.

Elle se cramponna à son bras pour se rendre dans le salon.

— Reginald, le bébé. Le bébé…

— Oui, oui.

Il se dégagea et la fit asseoir.

— C’est regrettable, je le reconnais, déclara-t-il en s’approchant du buffet pour se servir un whisky. Le médecin a dit qu’il n’y avait rien à faire, que tu avais besoin de repos et de calme. J’ai appris que tu avais été souffrante.

— Mensonges. Ce ne sont que des mensonges.

Il se tourna vers elle et considéra son visage, sa robe trop grande.

— Je me rends compte par moi-même que tu es souffrante, Amelia. Je pense que l’air de la mer pourrait t’être bénéfique, suggéra-t-il avec un sourire froid. Aimerais-tu faire un voyage en paquebot ? Ce serait parfait pour calmer tes nerfs et t’aider à recouvrer la santé.

— Je veux mon enfant. Je n’ai besoin de rien d’autre.

— L’enfant n’est plus là.

— Si, si, si ! cria-t-elle en se levant et en s’agrippant à lui encore une fois. Ils l’ont volé. Il est vivant, Reginald. Notre enfant est vivant. C’est le médecin et la sage-femme. Ils avaient tout prévu. J’en suis sûre, maintenant. J’ai tout compris. Il faut que tu ailles à la police, Reginald. Toi, on t’écoutera. Il faut que tu paies la rançon qu’on te demandera, quelle qu’elle soit.

— C’est de la folie, Amelia, répondit-il en détachant la main de la jeune femme du revers de sa veste, avant de lisser les plis qu’elle y avait faits. Je n’irai certainement pas à la police.

— Dans ce cas, j’irai moi-même. Demain.

L’expression de Reginald se durcit.

— Tu ne feras rien de tel. Je vais t’offrir un billet pour l’Europe et dix mille dollars pour t’aider à t’installer en Angleterre. Ce sera mon cadeau d’adieu.

— Ton cadeau d’adieu ? répéta-t-elle en se retenant au bras d’un fauteuil quand ses jambes se dérobèrent sous elle. Tu… tu vas me quitter maintenant ?

— Il ne peut plus rien y avoir entre nous. Je m’assurerai que tu aies tout ce qu’il te faut. Je suis certain que cette traversée t’aidera à te remettre et que tu trouveras un autre protecteur à Londres.

— Comment pourrais-je aller à Londres alors que mon fils…

— Tu iras, coupa-t-il en vidant son verre. Sinon, tu n’auras rien. Tu n’as pas de fils. Tu n’as que ce que je t’ai donné. Cette maison et tout ce qu’elle contient, les vêtements que tu portes, les bijoux sont à moi. Tu serais bien avisée de ne pas oublier combien il me serait facile de tout te reprendre.

— Reprends tout, murmura-t-elle d’une voix sifflante.

C’est alors qu’une lueur passa sur le visage de Reginald, qu’une étincelle se fit dans le cerveau torturé d’Amelia et qu’elle comprit.

— Tu… tu cherches à te débarrasser de moi parce que… tu sais. C’est toi qui as pris le bébé !

Il posa son verre vide sur le buffet en la regardant avec dégoût.

— Tu crois que je laisserais une créature de ton espèce élever mon fils ?

— Mon fils ! protesta-t-elle en se jetant sur lui, les mains repliées comme des serres.

Reginald la gifla, et elle s’arrêta net. Depuis deux ans qu’il était son protecteur, il n’avait encore jamais levé la main sur elle.

— Écoute-moi bien, maintenant. Je refuse que mon fils soit considéré comme un bâtard né d’une putain. Il sera élevé à Harper House comme mon héritier légitime.

— Ta femme…

— … fait ce qu’on lui dit. Et toi aussi, Amelia.

— J’irai à la police.

— Et que diras-tu ? Le médecin et la sage-femme qui t’ont accouchée témoigneront que tu as eu une fille mort-née, tandis que d’autres attesteront que ma femme a donné naissance à un garçon en pleine santé. Ta parole ne pèsera pas bien lourd contre la mienne et la leur. Tes propres domestiques confirmeront mes dires. Ils pourront aussi révéler que tu as été souffrante et que tu te conduis étrangement.

— Comment peux-tu faire une chose pareille ?

— Il me faut un fils. Crois-tu que je t’aie choisie par affection ? Tu es jeune et en bonne santé – du moins l’étais-tu. Je t’ai payée généreusement pour tes services. Et tu seras récompensée pour celui-ci.

— Tu ne m’enlèveras pas mon fils. Il est à moi.

— C’est moi qui décide ce qui est à toi. Tu te serais débarrassée de lui à la première occasion. Tu ne t’approcheras jamais de lui. Jamais. Tu feras la traversée dans trois semaines. Dix mille dollars te seront versés à ce moment-là. Jusque-là, je continuerai à régler tes dépenses. C’est tout ce que tu auras.

— Je te tuerai ! hurla-t-elle quand il sortit du salon.

Pour la première fois depuis son arrivée, il eut l’air amusé.

— Tu es pitoyable, lâcha-t-il. Les putains le sont souvent. Sache que si tu t’approches de moi ou des miens, je te ferai arrêter et enfermer dans un asile de fous. Je ne pense pas que cela te plaise, conclut-il en faisant signe au valet de chambre de lui apporter sa canne et son chapeau.

Elle cria, elle s’arracha les cheveux, elle déchira ses vêtements, elle cria encore et se griffa jusqu’au sang.

Puis ses nerfs, son esprit lâchèrent, et elle monta l’escalier dans sa robe en loques en chantant une berceuse.
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Décembre 2004, Harper House

L’aube, pleine de promesses, était son moment préféré pour courir. Quant au jogging lui-même, c’était une des choses qu’il fallait faire, trois fois par semaine, comme n’importe quelle tâche. Et Rosalind Harper faisait toujours ce qu’elle avait à faire.

Elle courait pour se maintenir en bonne santé. Une femme qui venait d’avoir – à cet âge, on ne parlait plus de « fêter » – quarante-cinq ans devait faire attention à sa santé. Elle courait pour rester forte, car elle aimait cette force et en avait besoin. Et elle courait par vanité. Son corps ne serait peut-être jamais plus ce qu’il avait été à vingt ou même à trente ans, mais ce serait le plus beau, le plus svelte, le plus ferme qu’elle puisse avoir à quarante-cinq ans.

Elle n’avait ni mari ni amant, mais elle avait une image à préserver. C’était une Harper, et les Harper avaient leur fierté.

Vêtue d’un survêtement pour se protéger de la fraîcheur du petit matin, elle sortit de sa chambre par la porte qui donnait sur la terrasse. La maison était encore endormie, mais cela ne durerait pas – cette maison qui s’était remplie après avoir été trop longtemps vide n’était plus que très rarement silencieuse.

Il y avait David, pratiquement son fils adoptif, qui faisait tourner la maison, savait la distraire quand il le fallait et la laisser tranquille lorsqu’elle avait besoin de solitude. Personne ne connaissait ses humeurs aussi bien que lui.

Il y avait aussi Stella, avec ses deux adorables petits garçons. C’était un jour béni, celui où elle avait engagé Stella Rothchild pour diriger la jardinerie, songea Roz en faisant des exercices d’assouplissement sur la terrasse.

Certes, Stella et ses fils allaient bientôt déménager. Mais quand Stella serait mariée avec Logan – et quelle belle union ! –, ils n’habiteraient qu’à quelques kilomètres de Harper House.

Il resterait Hayley, qui insufflait sa jeunesse et son énergie à la maison. C’était encore la chance, ainsi que de vagues liens familiaux, qui avaient amené la jeune femme, alors enceinte de six mois, sur le pas de la porte de Harper House. Roz avait trouvé en elle la fille dont elle avait toujours secrètement rêvé et, mieux encore, une petite-fille honoraire en la personne de l’adorable Lily.

Au fond, songea-t-elle, elle n’avait pris conscience de sa solitude que quand ces jeunes femmes étaient venues combler le vide de sa vie. Après le départ de deux de ses trois fils, la maison était devenue trop grande, trop calme. Et une partie d’elle redoutait le jour où Harper, son aîné, son roc, quitterait la maison d’amis qu’il occupait, à un jet de pierre de la grande maison.

Enfin, c’était la vie. Personne mieux qu’un jardinier ne savait que la vie ne restait jamais statique. Les cycles, les changements de saison étaient nécessaires. Sans eux, il n’y avait pas d’épanouissement, pas de floraison possible.

Roz descendit l’escalier au petit trot. La brume du matin recouvrait d’un voile le jardin endormi et argentait les feuillages.

En marchant pour s’échauffer et mieux profiter du jardin, elle fit le tour de la maison. Puis, arrivée dans l’allée, elle commença à courir, grande femme élancée aux cheveux noirs courts et aux yeux brun clair couleur de miel. Elle promena le regard autour d’elle, sur les grands magnolias, les délicats cornouillers, les arbustes d’ornement dont elle avait elle-même choisi la disposition, les tapis de pensées plantées à peine quelques semaines plus tôt, les plates-bandes qui attendraient encore un peu avant de fleurir…

À ses yeux, il n’y avait pas de plus beau parc dans tout l’ouest du Tennessee que celui-ci. Pas plus qu’il n’y avait de maison qui égalât l’élégance pleine de dignité de Harper House.

Comme à son habitude, elle se retourna au bout de l’allée et trottina sur place pour admirer sa maison nacrée par la brume. De style grec et gothique à la fois, elle avait quelque chose de majestueux. Les huisseries blanches se détachaient sur le jaune doux et chaud de la pierre. Le double escalier extérieur montait jusqu’au balcon qui ceignait le premier étage et surplombait l’entrée couverte au rez-de-chaussée.

Roz aimait tout de cette maison : ses grandes fenêtres, le travail de menuiserie en dentelle de la balustrade du deuxième étage, l’espace qu’elle offrait, l’héritage qu’elle représentait. Elle y tenait énormément, et depuis qu’elle en avait hérité, à la mort de ses parents, elle n’avait cessé de s’en occuper et de travailler pour l’entretenir. Elle y avait élevé ses fils, et quand elle avait perdu son mari, c’était là qu’elle l’avait pleuré.

Un jour, elle transmettrait cette maison à Harper, son fils aîné. Elle savait qu’il en prendrait soin, qu’il l’aimerait autant qu’elle, et cela la rassurait.

Ce que cette maison lui coûtait n’était rien comparé à ce qu’elle lui donnait, songea-t-elle en la contemplant de loin dans la brume du matin. Toutefois, ce n’était pas en restant là à piétiner qu’elle ferait ses cinq kilomètres. Elle se dirigea vers l’ouest en veillant à rester sur le bas-côté de la route, bien qu’il y ait peu de circulation à cette heure. Pour distraire son esprit de l’ennui du jogging, elle se mit à dresser mentalement la liste des choses qu’elle avait à faire ce jour-là.

Elle avait de jeunes plants de plantes annuelles à repiquer. Et Stella avait demandé plus d’amaryllis, de jardinières de bulbes forcés, de couronnes et de poinsettias pour les fêtes de fin d’année, se rappela-t-elle. Hayley pourrait confectionner les couronnes. Elle était très adroite de ses mains et elle avait du goût. Il fallait aussi s’occuper des sapins et des houx cultivés dehors. Heureusement, elle pouvait laisser cette tâche à Logan.

Elle devrait aussi voir avec Harper si d’autres cactus de Noël qu’il avait greffés étaient prêts à partir ; elle en voudrait bien deux ou trois pour elle-même.

Elle était encore en train de jongler mentalement avec l’organisation de la jardinerie quand elle passa devant Côté Jardin, l’entreprise qu’elle avait créée à partir de rien.

Stella avait sorti le grand jeu pour les fêtes, remarqua Roz avec plaisir. La jeune femme avait assemblé des poinsettias verts, roses, blancs et rouges pour former des taches de couleur devant le bâtiment bas qui servait d’entrée à la zone de vente au détail. Elle avait accroché à la porte une couronne de Noël entourée de minuscules lumières blanches, et un petit pin blanc se dressait, décoré, sous le porche. Des pensées blanches, du houx brillant et de la sauge robuste complétaient la décoration extérieure et tenteraient certainement les clients en cette fin d’année.

Il faudrait qu’elle trouve le temps, sinon aujourd’hui, du moins dans la semaine, d’aller finir ses courses de Noël – ou, en tout cas, de les avancer. Il y avait aussi les cocktails et les soirées auxquels elle devait assister, sans parler de la fête qu’elle avait décidé d’organiser à Harper House. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas ouvert la maison, qu’elle n’avait pas donné de grande réception.

Son divorce en était en grande partie responsable, admit-elle in petto. Elle n’avait plus eu le courage de recevoir alors qu’elle se sentait idiote, qu’elle avait été blessée et surtout humiliée par son union heureusement brève mais stupide avec le menteur infidèle qu’elle avait choisi comme deuxième mari.

Mais il était temps de dépasser cet épisode. Et dans la mesure où Bryce Clerk, son ex-époux, était de retour à Memphis, il était plus important que jamais qu’elle vive sa vie – autant en public qu’en privé – exactement comme elle l’entendait.

Arrivée au vieux noyer foudroyé qui marquait la moitié de la distance qu’elle s’obligeait à courir, elle fit demi-tour. La brume matinale avait humidifié ses cheveux et son sweat-shirt, mais elle sentait ses muscles bien chauds et relâchés.

Elle s’engageait dans l’allée quand elle entendit des pas étouffés et vit une silhouette qui courait dans sa direction. Malgré la brume, elle n’eut aucun mal à reconnaître l’autre lève-tôt de Harper House, son fils. Lorsqu’ils se rejoignirent, ils s’arrêtèrent mais continuèrent à trottiner sur place.

— Tu es debout avec les poules, ce matin, commenta Roz en souriant.

— Entre Thanksgiving et ton anniversaire, on n’a pas arrêté de faire la fête, répondit-il en se passant une main dans les cheveux. Je me suis dit qu’il fallait que je brûle un peu ces excès de calories avant Noël.

— Tu ne prends jamais un gramme, rétorqua-t-elle. C’est très agaçant, d’ailleurs.

— Je sens que je me ramollis, dit-il en faisant rouler ses épaules. Et puis, il faut bien que je m’entretienne, si je veux pouvoir suivre ton rythme, conclut-il en levant au ciel ses yeux brun clair semblables aux siens et en riant.

Il lui ressemblait. Elle ne pouvait nier qu’il avait ses traits. Mais quand il souriait, elle revoyait son père.

— Tu n’y arriveras jamais, mon garçon. Tu comptes courir combien de kilomètres ?

— Toi, tu en as fait combien ?

— Cinq.

— Alors, je vais en faire six, lança-t-il.

Il lui sourit et lui planta un baiser sur la joue avant de s’éloigner.

— J’aurais dû te dire que j’en avais fait huit, répliqua-t-elle en riant.

Sur ces mots, elle acheva de remonter l’allée en marchant pour se détendre après l’effort. « Ouf, c’est fini pour aujourd’hui », songea-t-elle en faisant le tour de la maison pour rentrer par où elle était sortie.

Elle monta prendre sa douche et se changer. Quand elle redescendit par l’escalier central qui séparait les deux ailes, les premiers bruits du matin se faisaient entendre.

Les fils de Stella se préparaient pour aller à l’école, Lily s’agitait. C’était bien agréable de retrouver cette vie de famille, cette animation.

Oh, bien sûr, la maison avait été encore plus animée quinze jours plus tôt, quand Austin et Mason étaient venus pour Thanksgiving et pour son anniversaire. Et ils reviendraient pour Noël. Une mère dont les fils étaient adultes ne pouvait en demander plus.

Dieu sait pourtant que, lorsqu’ils étaient enfants puis adolescents, elle avait maintes fois rêvé d’un peu de calme – rien qu’une heure de paix totale où elle n’aurait eu rien d’autre à faire que s’immerger dans un bon bain chaud.

Mais après le départ de ses fils, elle s’était retrouvée avec trop de temps libre, trop de calme, trop de place. Alors, elle avait fini par épouser un crétin mielleux qui s’était servi de son argent pour impressionner les bimbos avec lesquelles il la trompait.

« Allons, se morigéna-t-elle, c’est stérile de revenir là-dessus. »

Elle se rendit dans la cuisine, où David préparait déjà le petit déjeuner. Une délicieuse odeur de café frais flottait dans l’air.

— Bonjour, beauté, lui lança-t-il joyeusement. Comment ça va ?

— Pas mal, répondit-elle en sortant une tasse. Alors, ton rendez-vous d’hier soir ?

— Prometteur, répondit-il. Il aime les martinis et les films de John Waters. On va essayer de remettre ça ce week-end. Assieds-toi, je fais du pain perdu.

— Du pain perdu ?

C’était le péché mignon de Roz.

— Bon sang, David, je viens de courir cinq kilomètres pour éviter que mes fesses ne me tombent derrière les genoux, et voilà que tu me tentes avec du pain perdu !

— Tu as de très belles fesses qui ne menacent absolument pas de te tomber derrière les genoux, assura-t-il.

— Mais le danger existe, marmonna-t-elle en s’asseyant. J’ai croisé Harper dans l’allée, ajouta-t-elle. Il va certainement rappliquer s’il sait ce qu’il y a au menu.

— Pas de problème, je vais en faire pour tout le monde.

Roz commença à siroter son café pendant que David faisait chauffer la poêle.

David avait tout juste un an de plus que Harper. Beau comme un acteur de cinéma, il était l’un des grands bonheurs de la vie de Roz. Après avoir passé une bonne partie de son enfance chez elle, il y vivait désormais en permanence et faisait tourner la maison.

— Tu sais quoi, David ? Ce matin, je me suis surprise à penser à Bryce deux fois, avoua-t-elle. Qu’est-ce que ça veut dire, d’après toi ?

— Ça veut dire que tu as besoin de pain perdu, répondit-il en imbibant le pain de sa préparation magique. Et peut-être aussi que tu as un peu le blues à l’approche des fêtes.

— C’est vrai que je l’ai fichu à la porte juste avant Noël…

— Dommage qu’il n’ait pas fait plus froid ce jour-là, grommela David. Si seulement il avait pu geler, attraper la mort…

— Je vais te poser une question que je ne t’ai jamais posée à l’époque. Pourquoi ne m’as-tu jamais dit combien tu le détestais ?

— Sans doute pour la même raison que tu ne m’as pas dit que tu détestais cet acteur au chômage avec un faux accent anglais dont j’ai cru être fou il y a quelques années : parce que je t’aime.

— C’est une bonne raison, reconnut-elle.

Elle tourna sa chaise pour faire face au feu qu’il avait allumé dans la petite cheminée de la cuisine et continua de boire son café.

— Tu sais, si une bonne fée te faisait devenir hétéro et te vieillissait de vingt ans d’un coup, nous pourrions vivre ensemble dans le péché, plaisanta-t-elle. Je crois que ça marcherait très bien.

— Ma chérie, répondit-il sur le même ton, en mettant les tranches de pain à cuire, tu es la seule femme qui m’ait jamais tenté.

Elle sourit et posa le coude sur la table pour appuyer le menton dans le creux de sa main.

— Le soleil a l’air de percer, observa-t-elle. On va avoir une belle journée.

 

Une belle journée début décembre signifiait qu’il allait y avoir beaucoup de travail à la jardinerie. Roz eut tellement à faire qu’elle ne regretta pas d’avoir accepté le copieux petit déjeuner préparé par David : elle n’eut même pas le temps de déjeuner.

Elle en était à présent à repiquer ses jeunes plants les plus vigoureux dans la salle de multiplication. Installer les plantes dans les pots qu’elles occuperaient jusqu’à leur plantation en terre était l’une de ses tâches favorites, d’autant que cette année, elle essayait un terreau de sa fabrication. Cela faisait plus de deux ans qu’elle cherchait à mettre au point sa propre recette, et elle pensait avoir enfin trouvé la formule idéale, tant pour l’extérieur que pour l’intérieur. Et le terreau d’extérieur devrait aussi pouvoir lui servir dans les serres.

Elle ouvrit le sac de terreau qu’elle avait déjà préparé et entreprit de remplir ses godets. Puis, après avoir vérifié le taux d’humidité de la terre, elle mit les plants en place, en veillant à ce que le terreau arrive au même niveau sur la tige que dans les bacs où elle avait réalisé ses semis.

Avec l’habileté de l’expérience, elle garnit godet après godet, tout en chantonnant distraitement les morceaux de l’album d’Enya qui passait sur le lecteur de CD portable qu’elle considérait comme un des équipements essentiels d’une serre. Pour finir, elle versa sur les jeunes plants un engrais très dilué.

Satisfaite, elle se rendit au fond de la salle, dans la zone des plantes vivaces. Elle contrôla les boutures les plus récentes et celles d’un an, qui pourraient être proposées à la vente d’ici à quelques mois. Elle les arrosa et s’occupa de leur entretien avant de passer aux plantes souches pour prélever d’autres boutures. Elle venait de commencer un plateau d’anémones quand Stella entra.

— Eh bien, vous n’avez pas chômé, commenta celle-ci en balayant les tables du regard.

— Je me suis laissée aller à un certain optimisme, avoua Roz. Nous avons fait une très grosse saison, et je pense qu’il en ira de même l’année prochaine. Si Dame Nature ne nous joue pas de tours.

— Je me suis dit que vous voudriez peut-être jeter un coup d’œil aux nouvelles couronnes. Hayley n’a pas arrêté de la matinée. Je crois qu’elle s’est encore surpassée.

— Je verrai ça avant de rentrer.

— Je l’ai autorisée à partir un peu plus tôt, ajouta Stella. J’espère que cela ne vous dérange pas. Elle n’est pas encore tout à fait habituée à laisser Lily chez la nounou, même si c’est une cliente et qu’elle habite à moins d’un kilomètre d’ici.

— Pas de problème, assura Roz en passant aux catananches. Vous savez, vous n’êtes pas obligée de me consulter pour les moindres détails, Stella. Cela fait près de un an que vous dirigez la boutique.

— Pour tout vous dire, ce n’est pas vraiment pour vous parler de Hayley et des couronnes que je suis venue ici…

Stella s’interrompit.

— Il y a un problème ? s’inquiéta Roz.

— Non. Je voulais juste vous demander quelque chose… Je sais que c’est votre domaine, mais est-ce que vous accepteriez que je m’occupe un peu des multiplications, quand ce sera plus calme, après les fêtes ? Cela me manque.

— D’accord, répondit Roz.

Stella se mit à rire. Ses yeux bleus pétillaient.

— Je vois bien que vous craignez que je n’essaie de changer votre façon de faire. Mais je vous promets que ce ne sera pas le cas.

— Si jamais vous essayez, je vous fiche dehors.

— Compris.

— En attendant, moi aussi, je voulais vous parler. J’ai besoin que vous me trouviez un fournisseur pour des sacs à terreau de bonne qualité mais pas trop chers. Un, deux, cinq et quinze kilos pour commencer.

— Pour quoi faire ? s’enquit Stella en sortant un calepin de la poche arrière de son pantalon.

— J’ai décidé de confectionner et de vendre du terreau maison. J’ai obtenu les mélanges que je désirais pour l’intérieur et l’extérieur et je veux les distribuer sous ma marque.

— Excellente idée ! Voilà qui devrait dégager de jolis bénéfices. Les clients seront ravis d’avoir accès aux secrets de jardinage de Rosalind Harper. Cela dit, il y a des choses à prendre en considération…

— J’y ai réfléchi. Je compte démarrer doucement, expliqua Roz en ouvrant une bouteille d’eau. Je veux que les employés apprennent à mettre le terreau en sac, mais la formule restera secrète. Je vous donnerai les ingrédients et les dosages, ainsi qu’à Harper, mais pas aux autres. Dans un premier temps, nous installerons la fabrication dans le hangar principal. Et si cela marche bien, nous construirons un bâtiment spécial.

— Et les normes…

— Je les ai étudiées. Nous n’utiliserons pas de pesticides, et le taux de substances nutritives restera inférieur à la limite prévue par la réglementation. J’ai aussi demandé une licence de fabrication et de vente, ajouta Roz tandis que Stella prenait des notes.

— Vous ne m’en avez pas parlé, observa cette dernière.

— Ne le prenez pas mal, dit Roz en reposant sa bouteille après avoir bu une longue gorgée d’eau. Je n’étais pas certaine de vouloir aller au bout de ce projet, mais au cas où, je préférais me débarrasser tout de suite des formalités administratives. C’est une idée que je caresse depuis un certain temps maintenant. J’ai d’abord fait pousser quelques spécimens sur ce terreau, et le résultat m’a pleinement satisfaite. J’ai poursuivi l’expérience à une plus grande échelle, et j’en suis toujours contente. Alors, maintenant, j’aimerais avoir une idée du coût des sacs. Il faudra aussi que la marque de la jardinerie apparaisse dessus. Je veux quelque chose de chic. Je me suis dit que vous pourriez réfléchir à un logo. C’est le genre de chose dans lequel vous excellez. La mention Côté Jardin doit être bien visible et reconnaissable.

— Évidemment, approuva Stella.

— Vous savez ce qui me plairait ?

Roz s’interrompit un instant, le temps de mieux imaginer le produit fini, avant de reprendre :

— J’aimerais des sacs bruns, quelque chose qui évoque la toile. Comme les sacs d’autrefois, vous voyez ? Une matière qui dise : « Voici du bon terreau à l’ancienne, du terreau du Sud. » Avec, par exemple, l’image de jolies fleurs toutes simples style jardin de cottage.

— Pour suggérer l’idée que le produit donnera un jardin facile à cultiver, devina Stella. Je vais m’y mettre tout de suite.

— Alors, je peux compter sur vous pour évaluer les coûts de fabrication et les bénéfices et pour réfléchir avec moi au meilleur angle pour le marketing ?

— Vous savez bien que oui.

— Oui, je le sais. Bon, je vais finir ces boutures et je partirai de bonne heure. Je veux m’avancer un peu dans mes courses de Noël.

— Roz, il est déjà près de 5 heures, annonça Stella.

— 5 heures ? Ce n’est pas possible ! s’exclama Roz en regardant sa montre. Zut. Une fois de plus, je n’ai pas vu le temps passer. Vous savez quoi ? Je m’arrêterai à midi demain. Et si je ne le fais pas spontanément, je vous demande de me mettre dehors.

— Entendu. Bon, il faut que j’y retourne. À tout à l’heure, à la maison.

 

En rentrant ce soir-là, Roz découvrit des guirlandes lumineuses fixées aux avant-toits, des couronnes de Noël sur toutes les portes, des bougies allumées devant les fenêtres et deux sapins miniatures décorés de minuscules lumières blanches de part et d’autre de l’entrée.

À peine à l’intérieur, elle fut enveloppée par l’atmosphère des fêtes. Des rubans rouges et des guirlandes clignotantes s’enroulaient autour de la rampe du grand escalier, et un poinsettia blanc planté dans un pot rouge vif était posé au pied de chaque colonne. La coupe d’argent de son arrière-grand-mère avait été briquée et garnie de pommes rouges.

Un sapin de trois mètres – prélevé sans aucun doute dans la pépinière de Côté Jardin – avait été dressé dans le salon, et les Père Noël en bois qu’elle collectionnait depuis l’époque où elle attendait Harper disposés sur la cheminée garnie de feuillages verts.

Assis en tailleur au pied de l’arbre, les deux fils de Stella le fixaient d’un regard émerveillé.

— C’est génial, non ? commenta Hayley en faisant rebondir sa petite Lily toute brune sur sa hanche. Vous ne trouvez pas que c’est magnifique ?

— David a dû travailler comme un fou.

— On l’a aidé ! s’écrièrent les garçons en sautant sur leurs pieds.

— Après l’école, on a installé les lumières et tout, raconta Luke, le cadet. Et ensuite, on l’a aidé à faire des cookies et à les décorer.

— On a même monté un autre arbre à l’étage, renchérit son frère, Gavin. Il n’est pas aussi grand que celui-là parce que c’est pour en haut. On va pouvoir le décorer tout seuls. C’est David qui l’a dit, ajouta-t-il en quêtant du regard l’approbation de Roz.

— Alors, ce doit être vrai.

— Il est dans la cuisine, en train de préparer un buffet spécial en l’honneur de notre sapin de Noël, annonça Stella. J’ai l’impression qu’on va faire la fête. Il a déjà donné l’ordre à Logan et Harper d’être là à 7 heures.

— Dans ce cas, je ferais bien d’aller me changer. Mais d’abord, prêtez-moi un peu ce bébé, demanda Roz à Hayley.

Elle tendit les bras pour prendre Lily, qu’elle embrassa dans le cou.

— Qu’est-ce que tu penses de ton premier arbre de Noël, ma petite fille ?

— Elle a déjà essayé de ramper jusqu’à lui quand je l’ai posée par terre, lui apprit Hayley. J’ai hâte de voir sa réaction lorsqu’il sera tout décoré.

— Allez, je me dépêche, dit Roz en embrassant Lily avant de la rendre à sa mère. La température est encore clémente, mais je trouve que nous devrions faire du feu. Et dites à David de préparer un seau à glace et du champagne. Je reviens tout de suite.

Cela faisait trop longtemps qu’il n’y avait pas eu d’enfant dans cette maison pour Noël, songea Roz en montant dans sa chambre. Et voilà que, grâce à la présence de Gavin, Luke et Lily, elle se sentait redevenir elle-même une enfant.
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Roz, toujours d’humeur festive, alla faire des courses le lendemain après-midi. La jardinerie pouvait bien se passer d’elle une demi-journée. À vrai dire, maintenant que Stella la dirigeait, son entreprise aurait même pu se passer d’elle une semaine. Oui, si l’envie lui en prenait, rien ne l’empêchait désormais de s’offrir de vraies vacances. Depuis combien de temps cela ne lui était-il pas arrivé ? Trois ans, calcula-t-elle.

Mais elle n’en avait pas vraiment envie.

C’était chez elle qu’elle était le plus heureuse. Alors, pourquoi se donner la peine de faire ses bagages et de subir le stress du voyage pour se retrouver ailleurs ?

Quand ses fils étaient petits, elle les emmenait quelque part tous les ans. Disney World, le Grand Canyon, Washington D.C., Bar Harbor… Ils avaient découvert de petites bribes du pays, parfois en choisissant leur destination sur un coup de tête, parfois en prévoyant les choses longtemps à l’avance.

Et puis, il y avait eu ces trois semaines en Europe. Quelle épopée ! Faire ce voyage avec trois jeunes garçons plutôt actifs n’avait pas toujours été simple, mais Roz n’avait jamais regretté cette aventure.

Des détails des vacances d’autrefois lui revenaient. Austin qui avait tant aimé la croisière dans le golfe du Maine, au cours de laquelle ils avaient pu observer des baleines ; Mason qui avait tenu à commander des escargots à Paris ; Harper qui avait réussi à se perdre dans Adventureland…

Elle avait bien voyagé, au cours de sa vie, et elle chérissait ces souvenirs. Mais aujourd’hui, au lieu de prendre des vacances, pourquoi ne pas se concentrer sur d’autres choses ? Le moment était peut-être venu de songer à ajouter une petite boutique de fleuriste à la jardinerie. Évidemment, cela demanderait un autre bâtiment, d’autres fournitures, d’autres employés… Mais c’était une chose à envisager.

Il faudrait qu’elle étudie les chiffres d’un peu plus près, qu’elle voie si l’entreprise pouvait supporter cet investissement. Elle avait engouffré pas mal de ses ressources personnelles dans le lancement de la jardinerie. Mais c’était un risque qu’elle avait dû prendre. La sécurité matérielle de ses enfants avait toujours été sa priorité, ainsi que Harper House, qu’elle avait tout fait pour garder dans la famille.

Et elle y était parvenue, même si, pour cela, elle avait dû jongler, faire preuve de créativité – et passer quelques nuits blanches. Sans doute l’argent n’avait-il jamais été pour elle le problème terrifiant qu’il était souvent pour les gens qui élevaient seuls leurs enfants, mais les choses n’avaient pas toujours été faciles.

Côté Jardin n’avait pas été un caprice, contrairement à ce que certains avaient cru. Elle avait fait ce pari parce qu’elle avait besoin de gagner sa vie.

Mais peu lui importait que les gens l’imaginent riche comme Crésus ou pauvre comme Job. En réalité, elle n’était ni l’un ni l’autre. Avec les ressources dont elle disposait, elle s’était bâti une belle vie, elle avait bâti une belle vie à ses enfants, et c’était l’essentiel.

Alors maintenant, si elle voulait faire quelques folies en jouant au Père Noël, elle en avait bien le droit. Elle l’avait mérité.

Elle se rendit donc au centre commercial avec l’intention de dévaliser le rayon jouets. Comme toujours, à peine entrée, elle se rappela une dizaine de choses dont elle avait besoin, si bien que son chariot était déjà à moitié plein quand elle arriva aux jouets.

Cinq minutes plus tard, elle en était à se demander s’il ne lui faudrait pas un autre Caddie. En s’efforçant de ne pas faire tomber les deux énormes boîtes qu’elle avait posées en équilibre sur la pile de ses autres achats, elle tourna au bout de l’allée… et heurta un autre chariot.

— Désolée. Je n’arrive pas à… Oh, bonjour.

Cela faisait des semaines qu’elle n’avait pas vu le docteur Mitchell Carnegie, le généalogiste qu’elle avait engagé – enfin, plus ou moins – pour identifier le fantôme de Harper House, l’Épouse Harper. Hormis deux ou trois brèves conversations téléphoniques et quelques e-mails de travail, elle n’avait plus eu de contact avec lui depuis qu’il était venu dîner chez elle – et qu’ils avaient vu le fantôme en question. Elle le trouvait intéressant, et il avait gagné son estime en ne disparaissant pas après l’expérience qu’ils avaient tous partagée au printemps précédent.

Il avait toutes les références dont elle estimait avoir besoin, et il ne manquait ni de courage ni d’ouverture d’esprit. Mieux, il ne l’avait encore jamais rasée lors de leurs conversations sur la généalogie et les étapes nécessaires à l’identification de la morte.

Aujourd’hui, il affichait une barbe de plusieurs jours qui donnait une certaine rudesse à son visage, et ses yeux vert bouteille semblaient fatigués et stressés. Ses cheveux avaient besoin d’une bonne coupe.

Il était vêtu à peu près comme la première fois qu’elle l’avait vu, d’un vieux jean et d’une chemise dont il avait roulé les manches. À la différence de celui de Roz, son chariot était vide.

— Au secours, lâcha-t-il du ton d’un homme accroché au flanc d’une falaise par une petite racine qu’il serre entre ses doigts moites.

— Pardon ?

— Six ans. Fille. Anniversaire. Désespéré.

— Ah.

Il avait une voix chaude et agréable, songea Roz en faisant une moue pensive.

— Quel est votre lien avec elle ? s’enquit-elle.

— C’est ma nièce. Un bébé surprise que ma sœur a eu sur le tard. Avant, elle avait eu le bon goût d’avoir deux garçons. Je sais quel genre de cadeau plaît aux garçons.

— Vous auriez pu vous simplifier la vie en demandant à sa mère ce qui lui ferait plaisir, remarqua Roz en abandonnant son Caddie pour s’engager dans l’allée des jouets pour filles.

— Ma sœur est furieuse contre moi parce que j’ai oublié son anniversaire à elle le mois dernier.

— Je vois.

— Écoutez, j’ai tout oublié, le mois dernier. Jusqu’à mon propre nom, deux ou trois fois. Je vous ai dit que je finissais de corriger mon bouquin. J’avais un délai à respecter. Et puis, bon sang, elle a quarante-trois ans ! bougonna-t-il. Ou quarante et un. Quarante-deux, peut-être.

Il se passa les deux mains sur le visage. À l’évidence, il ne savait plus à quel saint se vouer.

— Je croyais que les femmes arrêtaient de fêter leur anniversaire à quarante ans, ajouta-t-il.

— Nous arrêtons peut-être de compter, docteur Carnegie, mais cela ne nous empêche pas d’avoir envie de recevoir un cadeau bien choisi pour l’occasion.

— Voilà qui a le mérite d’être clair, répondit-il en la regardant passer les rayonnages en revue. Et comme vous vous êtes remise à m’appeler « docteur Carnegie », je devine que vous êtes de son côté. Je lui ai envoyé des fleurs, ajouta-t-il d’un air si mécontent qu’elle eut du mal à réprimer un sourire. En retard, je l’avoue, mais je lui ai envoyé deux douzaines de roses. Vous croyez qu’elle m’aurait pardonné ? Je n’ai pas pu aller à Charlotte pour Thanksgiving, d’accord. Est-ce vraiment un crime inqualifiable ?

— J’ai l’impression que votre sœur vous aime énormément.

— Elle va me tuer si je n’achète pas ce cadeau aujourd’hui, oui, et si je ne l’envoie pas par FedEx dès demain.

Roz prit une poupée et la reposa.

— Si je comprends bien, l’anniversaire de votre nièce est demain et vous avez attendu la dernière minute pour chercher un cadeau.

Après un instant de silence, il posa la main sur l’épaule de Roz pour qu’elle se retourne et le regarde.

— Rosalind, vous voulez vraiment m’enfoncer ?

— Désolée. Nous allons trouver quelque chose. Vous n’aurez plus qu’à faire faire le paquet cadeau et à l’envoyer.

— Un paquet-cadeau. Ô Seigneur ! Il faut un paquet cadeau ?

— Bien sûr qu’il en faut un. Et il faudra aussi que vous achetiez une carte. Quelque chose de joli et d’adapté à l’âge de votre nièce. Mmm… ça, ça me plaît bien, déclara-t-elle en tapotant une grande boîte du bout de l’index.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un jeu qui permet de construire sa maison de poupées. Vous voyez, tout est modulable, afin qu’elle puisse créer et recréer des agencements différents. C’est vendu avec des meubles, des poupées et même un petit chien. C’est à la fois amusant et éducatif.

— Génial. Parfait. Merveilleux. Vous me sauvez la vie.

— Vous n’êtes pas un peu loin de chez vous ? s’étonna-t-elle tandis qu’il posait la boîte dans son chariot. Vous habitez dans le centre-ville. Ce ne sont pas les magasins qui manquent, là-bas.

— C’est bien le problème : il y en a trop. Et puis, au moins, ici, on trouve tout au même endroit. Il me fallait aussi… Quoi, déjà ? Ah, oui. De la lessive. Et autre chose… Je l’ai noté, précisa-t-il en sortant son assistant personnel de sa poche.

— Eh bien, je vais vous laisser finir vos courses. N’oubliez pas : du papier cadeau, du ruban, un gros nœud et une jolie carte.

— Attendez, attendez, lui demanda-t-il en se servant du stylet pour compléter sa liste. Un nœud… On peut en acheter un tout fait qu’il suffit de coller sur le paquet, n’est-ce pas ?

— Cela fera l’affaire, oui. Bonne chance.

— Non, attendez, fit-il en rangeant son PDA1 dans sa poche.

Dans ses yeux verts, l’affolement s’était dissipé, et il fixait à présent sur elle un regard serein.

— Je voulais vous appeler, de toute façon, expliqua-t-il. Vous avez terminé, ici ?

— Pas tout à fait.

— Très bien. Alors, retrouvons-nous aux caisses. Je vous aiderai à charger votre voiture, et ensuite, je vous invite à déjeuner.

— Il est près de 4 heures, observa-t-elle. C’est un peu tard pour déjeuner.

— Ah, fit-il en consultant sa montre d’un air absent. Allons boire un verre, alors. J’aimerais beaucoup parler du projet avec vous.

— Entendu. Il y a un petit bar qui s’appelle Rosa’s, juste en face. Je vous y retrouve dans une demi-heure.

 

Mais elle le trouva qui l’attendait aux caisses. Patiemment, semblait-il. Puis il insista pour l’aider à transporter ses achats jusqu’à sa voiture.

— Mon Dieu ! soupira-t-il devant le coffre rempli à ras bord.

— Le shopping est une activité que je pratique rarement, expliqua Roz, alors quand je m’y mets, je fais les choses à fond.

— C’est le moins que l’on puisse dire.

— Nous sommes à moins de trois semaines de Noël, lui rappela-t-elle.

— Ne m’en parlez pas, répondit-il en rangeant le dernier sac. Ma voiture est par là, fit-il avec un geste vague de la main vers la gauche. On se retrouve au bar ?

— Entendu. Merci de votre aide.

À la façon indécise dont il s’éloigna, elle devina qu’il ne savait plus très bien où il était garé. Il aurait dû inscrire le numéro de sa place dans son PDA, songea-t-elle en riant toute seule tandis qu’elle roulait vers le bar.

Elle n’avait rien contre les gens un peu distraits. Selon elle, cela signifiait qu’ils avaient sans doute beaucoup de choses en tête et qu’il leur fallait un tout petit peu plus de temps que les autres pour trouver ce qu’ils cherchaient exactement. De toute façon, elle ne doutait pas de la compétence de Mitchell Carnegie. Elle ne l’avait pas engagé au hasard. Elle avait fait des recherches sur lui et lu ou parcouru plusieurs de ses livres. Il excellait dans son métier – ce qui expliquait ses tarifs un peu élevés –, il habitait dans la région, et il n’avait pas trop regimbé à l’idée de faire des recherches sur un fantôme.

Elle se gara et entra dans le bar. Sa première idée fut de commander du thé glacé ou du café, mais elle se ravisa. Elle méritait bien un bon verre de vin après son marathon de shopping.

Elle s’assit à une table et, en attendant Mitch, appela la jardinerie de son portable pour prévenir qu’elle ne reviendrait pas tout de suite, sauf si on avait besoin d’elle.

— Tout va bien ici, assura Hayley. Et vous ? Vous avez dévalisé les boutiques ?

— Exactement. Et je suis tombée sur le docteur Carnegie au centre commercial…

— Docteur Canon ? Comment se fait-il que je ne rencontre jamais de beaux gosses au centre commercial ?

— Votre tour viendra, j’en suis sûre. Quoi qu’il en soit, nous allons boire un verre ici et discuter de notre petit projet.

— Super. Vous devriez enchaîner sur le dîner, Roz.

— Il ne s’agit pas d’un rendez-vous, protesta-t-elle, tout en se remettant un peu de rouge à lèvres corail. C’est une rencontre inopinée, précisa-t-elle. S’il y a un problème, quel qu’il soit, appelez-moi. De toute façon, je devrais rentrer d’ici à une heure.

— Ne vous en faites pas. Pour en revenir au docteur Canon, il faut bien que vous mangiez quelque chose ce soir, tous les deux. Alors, pourquoi…

— Le voilà, coupa Roz. À plus tard.

Mitch se glissa sur la banquette en face d’elle.

— Que voulez-vous boire ? s’enquit-il.

Elle commanda un verre de vin, et lui du café noir. Puis il ouvrit la carte et demanda aussi des antipasti.

— Il faut reprendre des forces après toutes ces courses, déclara-t-il. Alors, comment allez-vous ?

— Très bien, merci. Et vous ?

— Bien, maintenant que le livre est fini.

— Je me rends compte que je ne vous ai jamais demandé de quoi il s’agissait.

— D’une biographie et d’une étude de l’œuvre de Charles Baudelaire, le poète français.

— Et vous êtes satisfait de votre travail ?

— Oui. Et je suis plus content encore de ne plus vivre jour et nuit avec Baudelaire.

— C’est un peu comme vivre avec un fantôme, non ?

— Jolie transition, commenta-t-il en levant sa tasse de café comme pour porter un toast. Pour commencer, permettez-moi de vous dire que j’apprécie beaucoup la patience dont vous avez fait preuve. J’espérais avoir fini ce livre il y a des semaines, mais une chose en a entraîné une autre et…

— Vous m’avez prévenue dès le début que vous ne seriez pas disponible tout de suite, lui rappela-t-elle.

— Je ne pensais pas que ce serait aussi long, avoua-t-il. Cependant, j’ai pas mal réfléchi à votre cas. D’ailleurs, il aurait été difficile de ne pas le faire après l’expérience du printemps dernier.

— Je n’avais pas prévu cette rencontre avec l’Épouse Harper…

— Vous dites que, depuis, elle s’est tenue tranquille ?

— Elle continue à chanter des berceuses aux garçons et à Lily, mais depuis cette fameuse soirée, aucun de nous ne l’a vue. Et pour tout vous dire, j’ai été plus débordée que patiente. Entre le travail, le mariage de Stella à préparer et la présence du bébé, je n’ai pas chômé. En outre, après cet épisode, il m’a semblé que nous avions besoin de faire une pause.

— Maintenant, j’aimerais m’y mettre. M’y mettre vraiment, ajouta-t-il.

— C’est un heureux hasard que nous nous soyons rencontrés aujourd’hui, parce que je me disais la même chose. De quoi aurez-vous besoin ?

— De tous les documents que vous pourrez réunir : registres, journaux, lettres, histoires familiales… Je vous remercie de m’avoir fait parvenir des copies des photos de famille. Les photos, mais aussi les lettres et les journaux intimes écrits de la main des défunts m’aident à… à m’imprégner des gens sur lesquels j’enquête.

— Je me ferai un plaisir de vous en fournir d’autres.

— Entre deux empoignades avec Baudelaire, je suis tout de même parvenu à effectuer ce que nous appellerons un travail préliminaire. J’ai commencé à tracer l’arbre généalogique de votre famille, à me faire une impression des gens et de leurs liens.

— J’aimerais beaucoup voir ce que ça donne, une fois que vous aurez fini.

— Y a-t-il un endroit où je pourrais travailler, chez vous ? Je ferai le plus gros chez moi, mais je crois que cela pourrait m’être utile d’avoir un bureau ou au moins un espace sur place. Votre maison joue un rôle essentiel dans l’histoire de votre fantôme.

— Cela ne posera aucun problème.

— En ce qui concerne l’Épouse Harper, j’aimerais avoir la liste des noms de tous ceux qui ont eu un contact avec elle, quel qu’il soit. J’aurai besoin de les interroger.

— Entendu.

— Et il me faudra aussi l’autorisation écrite dont nous avions parlé, afin que je puisse accéder aux registres d’état civil, aux certificats de naissance, de mariage, de décès, etc.

— Vous l’aurez.

— Ainsi que votre permission d’utiliser mes recherches et leur éventuel produit dans un livre.

Elle hocha la tête.

— Mais je veux que le manuscrit soit soumis à mon autorisation, précisa-t-elle.

Il lui adressa un charmant sourire.

— Ce ne sera pas le cas, répondit-il.

— Eh bien…

— Si le livre se fait, je vous en enverrai un exemplaire le moment venu. Mais il ne sera pas soumis à votre autorisation.

Il prit un gressin dans le gros verre sur la table et le lui offrit avant de poursuivre :

— Je trouverai ce que je trouverai et j’écrirai ce que j’écrirai. Et si jamais j’écris un livre et qu’il est publié, vous ne me devrez rien pour mes recherches.

Roz s’appuya contre le dossier de sa banquette et prit une profonde inspiration. La beauté nonchalante de Mitch, ses cheveux châtains en bataille et son sourire charmeur cachaient un homme aussi têtu qu’intelligent.

Malheureusement, Roz respectait les hommes intelligents et têtus.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Nous reviendrons à ce que nous étions convenus lors de notre première conversation : les trente premières heures gratuites, puis cinquante dollars de l’heure plus les frais. Nous pouvons faire établir un contrat qui stipule tout cela, proposa-t-il.

— Je crois que ce serait sage.

Lorsque le serveur apporta les antipasti, Mitch proposa un second verre de vin à Roz, qu’elle refusa.

— Vous n’aurez pas besoin de la permission des gens que vous allez interroger, si vous décidez de publier un livre dans lequel leurs propos seront rapportés ? s’enquit-elle en prenant distraitement une olive.

— Je me charge de cela. Je peux vous poser une question ? Pourquoi n’avez-vous pas fait cela plus tôt ? Vous vivez dans cette maison depuis toujours, et jusqu’à cette année, vous n’aviez jamais cherché à identifier le fantôme qui y habite avec vous.

Il s’interrompit une seconde et secoua la tête.

— Même après l’expérience du printemps dernier, j’ai peine à croire que cette phrase soit sortie de ma bouche.

— Je ne sais pas bien pourquoi je ne me suis jamais renseignée sur l’Épouse Harper, reconnut Roz. Peut-être que j’étais trop occupée, ou trop habituée à elle. Au fond, je me demande si je n’étais pas… vaccinée. Dans la famille, personne ne s’est jamais soucié d’elle. Je peux vous raconter toutes sortes de détails concernant mes ancêtres, d’amusantes petites anecdotes familiales, des morceaux d’histoire… mais tout le monde s’est toujours désintéressé d’elle. Moi y compris.

— Pourtant, vous avez changé d’avis.

— Oui. Plus je songeais à ce que j’ignorais d’elle, plus j’avais envie de connaître la vérité. Et après l’avoir revue de mes propres yeux cette fameuse nuit de juin dernier, j’ai eu besoin de découvrir son histoire.

— Vous la voyiez quand vous étiez petite ? demanda-t-il.

— Oui. Elle venait dans ma chambre me chanter sa berceuse. Je n’avais pas peur d’elle. Ensuite, comme tous les enfants élevés à Harper House, j’ai cessé de la voir quand j’ai eu une douzaine d’années.

— Mais vous l’avez revue plus tard…

Quelque chose dans le regard de Mitch donnait l’impression à Roz qu’il aurait voulu avoir son calepin ou son Dictaphone sous la main. Il émanait de lui une concentration absolue et intense qu’elle trouvait étonnamment sexy.

— Oui, confirma-t-elle. Elle est revenue à chacune de mes grossesses, comme si elle savait qu’il allait y avoir un autre enfant dans la maison. Il y a eu d’autres occasions, bien entendu… Mais j’imagine que vous préféreriez parler de tout cela dans un cadre plus officiel.

— Pas forcément, mais j’aimerais enregistrer nos conversations à son sujet. Je vais commencer pas poursuivre mes recherches de base. Le nom que Stella a vu écrit sur la vitre était « Amelia ». Je vais donc voir s’il y a une Amelia dans vos archives familiales.

— Je l’ai déjà fait, répondit-elle en haussant les épaules. Dans un premier temps, j’ai espéré que les recherches seraient suffisamment simples pour que je puisse m’en charger moi-même. Et je n’ai trouvé aucune femme portant ce prénom, ni dans les naissances, ni dans les mariages, ni dans les décès. Du moins pas dans les documents que j’ai en ma possession.

— Si cela ne vous ennuie pas, je vais les consulter de nouveau.

— Comme vous voudrez. Vous avez l’air d’être du genre à aller au fond des choses.

— Vous n’imaginez même pas à quel point, Rosalind. Quand j’aurai terminé, vous ne pourrez plus me supporter.

— De mon côté, je suis d’humeur changeante et pas toujours facile à vivre, alors je crois que ce sera réciproque.

Il lui sourit.

— J’avais oublié à quel point vous étiez belle, déclara-t-il.

— Vraiment ?

Son ton d’une politesse neutre le fit éclater de rire.

— D’ordinaire, ce n’est pas le genre de chose que j’oublie. C’est dire l’emprise que Baudelaire a eue sur moi ! Vous voulez savoir ce qu’il faisait dire à la beauté ? « Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris / ; J’unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes / ; Je hais le mouvement qui déplace les lignes, / Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. »

— Quel homme triste…

— Compliqué, surtout. Et profondément égoïste. Quoi qu’il en soit, vous ne me semblez pas avoir un cœur de neige.

— On voit que vous n’avez pas parlé avec mes fournisseurs.

« Ni avec mon ex-mari », ajouta-t-elle in petto.

— Je vais faire établir un contrat, poursuivit-elle, et vous rédiger les autorisations écrites dont vous avez besoin. Quant à votre espace de travail, je pense que le mieux serait que vous vous installiez dans la bibliothèque. Lorsque vous voudrez venir, ou si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n’aurez qu’à m’appeler à l’un des numéros que je vous ai donnés. Et si jamais vous n’arrivez pas à me joindre, vous n’aurez qu’à demander ce qu’il vous faut à Harper ou à David, ou encore à Stella ou à Hayley.

— J’aimerais bien m’y mettre sérieusement dans les jours à venir.

— Entendu. Il faut vraiment que je rentre, maintenant. Merci pour le verre.

— Je vous en prie. C’est bien peu comparé au service que vous m’avez rendu en m’aidant à choisir le cadeau de ma nièce.

— Je pense que cela devrait lui plaire.

Il posa quelques billets sur la table, puis se leva et prit la main de Roz avant qu’elle ait pu se lever toute seule.

— Il y aura quelqu’un chez vous pour vous aider à trimbaler votre cargaison ? s’inquiéta-t-il.

— Oh, vous savez, j’ai déjà transporté des cargaisons plus importantes seule. Cela dit, oui, David sera là.

Il lui lâcha la main, mais la raccompagna à sa voiture.

— Je vous appelle très vite, promit-il en lui ouvrant la portière.

— Avec plaisir. Il faudra que vous me disiez ce que vous avez offert à votre sœur pour Noël.

— Oh, répliqua-t-il avec une grimace de douleur, étiez-vous vraiment obligée de tout gâcher ?

En riant, elle claqua la portière, puis baissa la vitre.

— Il y a de magnifiques pulls en cachemire chez Dillard. Un frère qui en offrirait un à sa sœur pour Noël serait aussitôt pardonné d’avoir oublié son anniversaire.

— C’est garanti ?

— De la part d’un mari ou d’un amant, il vaudrait mieux quelque chose qui brille. Mais de la part d’un frère, un cachemire est le cadeau idéal. Promis.

— Dillard, mmm ?

— Dillard, répéta-t-elle en mettant le moteur en marche. Au revoir.

— Au revoir.

Roz démarra. En s’éloignant, elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Il était toujours là, les mains dans les poches.

Hayley avait raison : il était canon.

 

Une fois rentrée, elle sortit un premier chargement qu’elle monta directement dans l’aile qu’elle occupait. Après un instant de réflexion, elle posa les paquets dans son salon privé et descendit en chercher d’autres.

Dans la cuisine, elle entendait les fils de Stella raconter leur journée à David. Mieux valait qu’elle range tous les cadeaux avant qu’ils se rendent compte qu’elle était rentrée.

Quand elle eut fini, elle resta au milieu du salon, à regarder autour d’elle.

Effectivement, elle n’y était pas allée de main morte. Maintenant qu’elle voyait tous ses achats empilés, elle comprenait pourquoi Mitch avait ouvert de grands yeux. Avec tout ce qu’elle avait acheté dans l’après-midi, elle aurait pu ouvrir un magasin.

Comment allait-elle faire pour emballer tout cela ?

« On verra cela plus tard », décida-t-elle en se passant les deux mains dans les cheveux. Pour l’instant, elle allait appeler son avocat – chez lui, c’était l’avantage de le connaître depuis le lycée – pour lui demander de préparer le contrat de Mitch.

Comme ils étaient de vieilles connaissances, la conversation prit deux fois plus de temps que nécessaire. Après avoir raccroché, elle remit un semblant d’ordre dans son salon et descendit. La maison était de nouveau silencieuse.

Hayley devait être en haut avec Lily, et Stella avec ses fils. Quant à David, il lui avait laissé un mot sur la table de la cuisine : il était parti à la salle de sport.

Elle mangea une part de la tourte à la viande qu’il avait laissée pour elle et sortit faire une promenade dans le jardin. Il y avait de la lumière chez Harper. David l’avait sûrement appelé pour le prévenir qu’il avait fait de la tourte – l’un de ses plats préférés. S’il en voulait, il savait où la trouver.

Elle rentra sans faire de bruit et se resservit un verre de vin. Elle allait prendre un bon bain bien chaud, décida-t-elle.

Mais en remontant, elle surprit un mouvement dans son salon. Elle s’approcha de la porte, tout le corps en alerte, et se détendit en découvrant Stella.

— Vous m’avez fichu la trouille, dit Roz.

Cette fois, ce fut Stella qui sursauta. Elle se retourna en portant la main à son cœur.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Je pensais que vous étiez dans votre chambre. Je suis passée voir si vous vouliez que nous regardions le rapport hebdomadaire… et je suis tombée là-dessus, expliqua-t-elle en désignant les boîtes et les sacs rangés le long du mur. Roz, vous avez acheté le centre commercial ?

— Presque, concéda-t-elle. Si bien que je ne suis pas vraiment d’humeur à me pencher sur le rapport hebdomadaire. Ce dont j’ai envie, c’est de ce verre de vin et d’un long bain chaud.

— Manifestement, vous les méritez. On pourra voir le rapport demain. Ah, et si vous avez besoin d’aide pour emballer tout ça…
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