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Pascale Marthine Tayou

Pascale Marthine Tayou, né en 1966 à Nkongsamba au Cameroun,
installé à Gand en Belgique, chef d’atelier à l’École nationale supérieure
des Beaux-Arts, est l’un des plus grands artistes de sa génération.
Il développe depuis plus de vingt-cinq ans un travail foisonnant et
libre, mêlant artisanat, symboles nationaux et économiques, matières
organiques, rebuts de la civilisation…, et pose un regard implicitement
critique et politique sur le monde. Son vocabulaire prolifique, animé
d’une vision « transculturelle », véhicule les richesses, les troubles et
les contradictions de la société actuelle. Car c’est comme arpenteur du
monde contemporain multiple et globalisé que Pascale Marthine Tayou
a toujours suivi sa propre logique, ses propres règles, pour créer son
territoire artistique ouvert, où se joue la quête de l’humain.

Vaudou Child (2000-2020)

Réalisé entre Pascale Marthine Tayou et Jérôme Sans, commissaire
d’exposition et directeur artistique, au cours de plus de vingt années de
complicité et de collaborations « in/interrompues », Vaudou Child est
un remix sans fard, véritable mise à plat et déambulation à travers
l’univers de l’artiste, un flux continu de dialogues nourris de la saveur
d’un monde en mutation. Une histoire d'amitié qui révèle Pascale
Marthine Tayou comme conteur de sa propre vie. Offrant un rapport
critique et autocritique à son œuvre, ce livre propose une introspection
parsemée des réflexions, questionnements et doutes de l'artiste qui
rendent ses expérimentations de « faiseur » d'autant plus vibrantes et
incarnées.
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J’aimerais remercier tous les habitants qui peuplent ce monde ;
à cette grande famille de connus et inconnus qui guident mes pas,
j’aimerais vous dire que chacun de nous est un coin de paradis.
Je suis prêt, ready for 3000.

 

Pascale Marthine Tayou, 2020






Une histoire afro-diziak

« Un faiseur nourri par la poussière africaine… mais aussi
par d’autres émotions, d’autres senteurs, d’autres univers1 »,
autrement dit, « quelqu’un qui égaye la foule, raconte des
histoires […], ne fait pas les choses normalement. » C’est
ainsi que se définit Pascale Marthine Tayou, qui, plutôt que
d’être identifié comme un artiste, décrit plus largement sa
pratique comme une balade spontanée pour aller ramasser
les humeurs du monde. Cette forme de désinvolture est
reconnaissable à sa capacité à danser sur le monde avec
une légèreté extraordinaire qui lui permet toujours de
repousser les limites, et de développer avec une énergie
qui lui est propre ce langage critique. Doublé d’une vision
« d’étranger permanent », de nomade, son travail se nourrit
de cette quête perpétuelle de l’humain.

 

C’est à l’autre bout du monde, en Australie, que nous nous
sommes rencontrés pour la première fois en 1998 lors de la
Biennale de Sydney autour de son installation Cameroon
Open Soccer. L’œuvre, énigmatique, lançait au monde de
l’art son vocabulaire original et inattendu, que l’artiste
me décrivit, spontanément, tel le récit d’un synopsis de
film, ou la trame d’un roman à écrire. C’était déjà le
début d’une histoire, que nous nous sommes proposé
de dérouler au fil des années et qui, rythmée par la
dizaine de projets et d’expositions à travers le monde qui
nous ont réunis depuis, est aujourd’hui devenue un livre.
Conteur d’histoires, « faiseur » discret, qui préfère l’ombre
à la lumière, il s’adonne ici à un travail d’introspection
qui révèle autant de facettes inédites et méconnues de
l’homme et de l’artiste, en se redonnant la possibilité
d’exprimer sa pensée, de laisser porter sa voix. Au cours
de cet entretien, il revient sur les expériences qui l’ont
construit, depuis les réminiscences de sa ville natale de
Nkongsamba au Cameroun, son enseignement scolaire,
son cercle familial, ses études de droit, ses années en
tant que vendeur de rue au Cameroun, sa « rencontre
de la société », jusqu’à ses expériences les plus récentes.
Cet entretien « in/interrompu » est en réalité un remix :
la somme de multiples interviews, communications,
discussions, échanges menés depuis presque vingt ans, un
flux continu de dialogues nourris de la saveur du monde
en mutation mais aussi, en filigrane, de la teneur de nos
projets communs qui, d’une certaine manière, ont façonné
une partie de nos vies respectives : depuis l’expérience de
la Biennale de Taipei en 2000, le projet d’Arte all’Arte à San
Gimignano en Toscane en 2001, son exposition au Palais de
Tokyo Qui perd gagne en 2002, la Biennale de Lyon en 2005,
la Nuit blanche à Paris en 2006, jusqu’à, plus récemment
en 2019, son exposition monographique Black Forest à la
Fondation Clément en Martinique. Ainsi, plusieurs années
séparent parfois nos échanges, mais un fil rouge les réunit :
une amitié complice, et une démarche humaniste guidée
par une attitude à la fois légère et grave face à la vie.

Si son œuvre semble parcourue par un sentiment
hédoniste de création, une sorte d’euphorie prolifique et
généreuse, elle met malgré tout en perspective les multiples
enjeux du monde d’aujourd’hui : « J’essaye de mettre des
mots sur les maux », explique l’artiste. Ainsi il aborde les
réalités complexes de ce monde et les problématiques
majeures de l’Afrique aujourd'hui : l’histoire coloniale, les
rapports de domination, la construction identitaire et les
polarisations entre le Nord et le Sud. Mais cet arpenteur du
monde contemporain désormais globalisé a toujours suivi
sa propre logique, ses propres règles pour créer son terrain
artistique ouvert. Lui qui s’est tenu parfois éloigné de la
logique de « monstration » de son travail insiste dans ces
pages sur sa nécessité d’être entier, de ne pas être dans des
arrangements, des dogmes ou des formes de compromis,
à travers une parole libre et sincère. Dès lors, sa démarche
tend à nous faire sortir de nos zones de confort, à interroger
les normes pour mieux les déplacer. Tayou cherche à faire
tomber les masques, à défragmenter notre regard pour
que nous nous percevions tels que nous sommes dans nos
différences.

L’interview afro-diziak déroule ainsi le récit de l’aventure
culturelle de Pascale Marthine Tayou, qui est avant tout une
aventure humaine partagée. C’est aussi, nécessairement,
un cheminement parsemé de questionnements, de doutes,
de changements qui rendent ses expérimentations d’autant
plus vibrantes et incarnées. Une déambulation dans son
univers, comme à travers les pages tournées d’un album de
famille, aussi vaste que le monde et intime comme un porte-bonheur de poche, une tentative d’élucidation de ce « grand
embouteillage existentiel », comme il la nomme : la vie.

 

Jérôme Sans






1 Pascal Paradou, « Pascale Marthine Tayou, l’art après rasage »,
RFI, 29 avril 2011. En ligne www.rfi.fr/france/20110426-pascale-marthine-tayou-art-apres-rasage.






Entretien in/interrompu entre Pascale Marthine Tayou et Jérôme Sans


Jérôme Sans Pascale Marthine Tayou n’est pas votre nom
d’état civil. Pourquoi avoir changé de nom pour celui-ci et
l’avoir féminisé ?

Pascale Marthine Tayou Au début des années 1990, lorsque
j’ai commencé ma pratique artistique, j’ai voulu me donner
une nouvelle identité, tout en faisant en sorte qu’elle
corresponde aussi à mes origines. Tayou est la racine.
Martine est le prénom de ma mère, Pascal, celui de mon
père. Ainsi, je suis toujours avec mes parents. J’ai féminisé
le prénom Pascal pour « brouiller le terrain », car, selon
moi, il y a un peu de femme dans chaque homme, et une
part d’homme dans chaque femme.

 

J.S. Vous êtes né en 1966 à Nkongsamba, une ville du
littoral camerounais située à 150 kilomètres de Douala. Que
faisaient vos parents au Cameroun lorsque vous étiez jeune ?

P.M.T. Mes parents faisaient des petits métiers, car
ils n’avaient pas de formation particulière. Mon père
travaillait comme employé chez un boucher.

Ma mère s’occupait des enfants. Elle avait vingt-deux
ans quand elle m’a mis au monde. Les mères qui ne
sortaient pas de la maison étaient désignées comme des
« ménagères ». C’était ce qui était indiqué concernant leur
« profession ». Cela veut dire qu’elles s’occupaient du bon
fonctionnement de la maison (faire le ménage, la cuisine,
fendre le bois, aller chercher de l’eau à la fontaine, faire des
enfants…). Ce n’est pas tout à fait la même perception du
« ménage » qu’en Occident.

La situation au Cameroun face à l’emploi n’a pas
vraiment changé depuis, même si la vision du travail a
évolué, notamment grâce à l’accès à l’éducation. Mais pour
une grande partie de la population, masculine comme
féminine, la situation reste néanmoins toujours précaire.

 

J.S. Combien avez-vous de frères et sœurs ?

P.M.T. Je dis souvent que je ne sais jamais exactement
combien j’ai de frères et de sœurs. Nous étions neuf
enfants, mais, malheureusement, plusieurs sont décédés
et, aujourd’hui, j’ai deux sœurs et deux frères, Cyrille,
Giselle, Benoît et Jean-Florent. À ma majorité, j’ai perdu
mon grand frère. C’est à ce moment-là que je suis devenu
l’aîné de la famille, celui qui doit donner l’exemple. Au
début des années 1970, lorsque j’étais adolescent, je suis allé
vivre chez mon oncle qui était commerçant à Bafoussam,
dans le département de la Mifi, que l’on appelait la ville
des « battants », des « fonceurs ». Sa femme – ma tante –
a pour moi la valeur d’une seconde mère, d’une mère
adoptive. Mon oncle, qui voulait élever un premier fils,
s’était entretenu avec un de ses frères pour que je vienne
vivre avec lui à Bafoussam. À l’époque, la question du « vivre
ensemble » était un art de vivre national. Lorsque le cadet
se mariait, il cherchait auprès de sa famille un enfant pour
apprendre, via son éducation, à s’élever et à construire une
famille. En accueillant l’un des enfants de ses frères aînés,
le jeune couple essayait d’apprendre à s’en occuper. Lorsque
naissait enfin leur propre enfant, celui dont ils avaient
hérité de leur sœur ou de leur frère aîné devenait le premier
fils ou la première fille de leur propre famille. C’était à mon
sens une belle façon de favoriser le « bon vivre » ensemble
au sein de la famille et de lier ses membres entre eux. Ainsi
je suis devenu le fils du petit frère de mon père. Lorsque
les enfants de mon oncle et de ma tante sont nés, je suis
devenu l’aîné. Je tenais naturellement les enfants de mon
oncle, c’est-à-dire de mon nouveau père, par la main pour
les guider et faciliter l’intégration des jeunes parents dans le
monde de la responsabilité des adultes.

 

J.S. Quel type de commerce exerçait votre oncle ?

P.M.T. Au départ, il vendait des ustensiles de cuisine,
mais il a évolué rapidement. C’était un débrouillard qui
commerçait toutes sortes de choses. Il a commencé par
ce « qu’on lui donnait », comme on dit au Cameroun, « ce
qui te fait gagner ta vie ». Il a démarré son activité en tant
que porteur, puis il est devenu pousseur de porte-tout
puis assistant d’un commerçant. Lorsque je suis parti de
ma famille et que je l’ai rencontré à Bafoussam, il était
l’assistant d’une personne qui avait son comptoir de vente
de bibelots et d’autres choses. À côté, il travaillait également
dans la friperie pour arrondir ses fins de mois. Il achetait
des ballots de vieux vêtements et les triait pour tenter de les
revendre et d’en tirer de petits bénéfices. Cela lui a permis de
monter les échelons et de devenir lui-même commerçant et
propriétaire d’une boutique. C’est la première personne de
ma famille qui a voyagé au-delà des frontières du Cameroun
pour faire du commerce. Il a pris son courage à deux mains
pour aller chercher des produits au Nigeria par la route et
est devenu grossiste. Il achetait des marchandises pour en
revendre une partie en gros ou au détail. Il attendait souvent
la saison suivante pour repartir et revenir. Je le regardais
faire toutes ces activités et cela m’a beaucoup appris, même
de manière passive. À un moment donné, mon nouveau
père a décidé que sa femme, ma nourrice et deuxième
mère, elle aussi « ménagère », pouvait venir apprendre sur
le tas à ses côtés dans son comptoir. Ainsi, lorsqu’il partait
à l’étranger ou était en déplacement, elle pouvait continuer
à tenir la boutique. Cela a duré un temps, avant qu’ils ne se
disputent. Mes petits frères, les fils de mon oncle, sont pour
certains aussi devenus commerçants. L’un d’entre eux a
suivi exactement le même parcours que son père et il a repris
et développé son comptoir. Son évolution a été identique : il
a commencé par porter sur sa tête des objets, puis à avoir
une petite table dans la rue. Un jour, je lui ai conseillé de
reprendre les affaires de son père.
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Pascal Sùkam, le père
de Pascale Marthine
Tayou, en tenue
d’apparat de danseur
de ndop, tenant un
instrument de musique,
années 1960.



 

J.S. Est-ce que vos parents, votre famille ou vos amis étaient
proches d’artistes, de poètes, de danseurs locaux, ou bien tout
simplement avaient une appétence particulière pour l’art ou
la culture au sens large ?

P.M.T. Une forme d’intérêt pour la culture serait un bien
grand mot, ce qui ne veut pas dire que nous n’avions
pas une certaine culture et des pratiques qui nous sont
propres. Mon père s'adonnait à une danse appelée « ndop »,
une danse rituelle, extatique, très populaire du Koung-Khi, un département du Cameroun situé dans la région de
l’Ouest. Le ndop est aussi un terme utilisé pour dénommer
un tissage en cotonnade teintée, riche en symboles et en
histoire dans la tradition bamilékée. Cette cotonnade,
visible de nos jours sur des scènes modernes locales,
était à l’origine réservée aux cérémonies d’initiés. Tenue
d’apparat et ornement de deuil, l’étoffe sert encore à
fabriquer les costumes de rois, notables et membres des
sociétés secrètes dans la plupart des villages et contrées du
grand Ouest du Cameroun. La création d’objets comme les
bijoux, le mobilier, la broderie de vêtements ou les outils
pour faire la cuisine ou effectuer des travaux entrent aussi
dans le champ de la création et appartiennent à cette
forme de culture. Je ne parlerais donc pas d’une appétence
particulière pour l’art, car il s’agit ici de pratiques plutôt
banales, mais davantage d’une identité culturelle, au sens
large.

 

J.S. Quelle était votre connaissance de l’art à l’époque ?

P.M.T. Je ne connaissais pas l’art et je suis d’ailleurs
toujours à sa recherche. En terminale, j’ai suivi des cours
de philosophie et dans l’un de nos livres se trouvaient de
nombreuses références à l’histoire de l’art pour illustrer
chaque notion, thématique ou époque. Elles furent mon
premier contact avec l’« expression artistique ». Cela me
fascinait, m’interrogeait.

 

J.S. Justement, enfant et adolescent, comment voyiez-vous
l’avenir ?

P.M.T. Enfant, je ne me projetais pas dans l’avenir, je ne
voyais pas aussi loin. Je vivais le temps présent, l’instant.
Je n’avais pas les outils pour m’ouvrir aux considérations
du futur.

 

J.S. Comment se déroulait votre cursus scolaire ?

P.M.T. Je n’étais pas vraiment adapté au système scolaire.
De la même façon qu’il y a des « moutons noirs », on
peut dire que j’étais un « canard blanc » ! Je n’avais pas la
perspective de l’avenir en tête. Par contre, j’avais compris
que je devais utiliser l’école comme une méthode de
survie : elle offrait plus que de l’apprentissage : des outils
d’intégration. Aujourd’hui encore, je trouve cela important
que l'enfant puisse trouver dans l’humain l’énergie d’agir
et de s’appliquer. Le seul diplôme que je revendique est le
baccalauréat, car c’est à l’issue de cette formation que j’ai
découvert la philosophie, une façon de penser, d’analyser.
J’ai reçu une bourse familiale pour me donner la possibilité
de sauter dans ce nouveau monde. J’étais le premier
diplômé de ma famille et j’étais donc un peu considéré
comme leur sauveur. Aujourd’hui encore, j’entends dire :
« Tu es notre blanc. » À l’époque, les familles se cotisaient
parfois pour permettre à un enfant d’aller aussi loin que
possible dans ses études. Mais certains me regardaient de
travers, car ils ne pouvaient pas suivre le rythme du « petit
blanc que j’étais ». Je commençais à être confronté à la
réalité, à la découvrir. Je me suis rendu compte qu’il y avait
d’autres « blancs » comme moi qui avaient déjà traversé les
mêmes difficultés dix ans auparavant. On me disait « Petit,
bienvenue dans la jungle. »

 

J.S. Vous vous êtes quand même lancé par la suite dans des
études de droit. Pourquoi avoir choisi finalement ce cursus ?
Quel rêve aviez-vous alors ?

P.M.T. C’est le mot « droit » qui m’avait fasciné. La notion de
droiture me renvoyait à ma profession de foi. Catholiques,
nous étions nourris à une certaine idée de la droiture et de
la justice, sans doute de manière naïve. Je voulais être une
branche de cet arbre de la justice. Je voulais être juste.

J’ai donc suivi des études de droit à l’université de
Yaoundé durant presque trois ans, jusqu’à ce que je me
rende compte que les rêves que je nourrissais étaient
finalement un leurre et que le droit n’était pas fait pour
moi, car il était en réalité « maladroit ». J’ai compris que les
professeurs qui nous disaient « faites ceci » ou « faites cela »
n’appliquaient pas à eux-mêmes ce qu’ils nous imposaient,
comme ce dicton : « Fais ce que je dis, mais ne fais pas ce
que je fais. » Je voyais tout le monde noyé dans la fange,
dans la boue, alors qu’ils voulaient donner l’impression
d’être les plus propres. Je ne pouvais pas le supporter. C’est
cette attitude qui m’a poussé dans une autre direction.

Avant d’abandonner l’université, j’ai été agressé par
l’armée, lors d’une journée où il y avait des marches
d’étudiants qui réclamaient la démocratie. La ville de Yaoundé
était en ébullition. Ce matin-là, dans la ville apparemment
calme, je me rendais à l’université en taxi, mais la voie était
bloquée. Au moment de rebrousser chemin, des militaires
sont venus vers mon taxi pour demander à voir ma carte
d’identité. Ils ont découvert que j’étais étudiant. Peut-être
que mes origines et mon statut d’étudiant les ont incités à
me demander de descendre du taxi ?
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Pascale Marthine Tayou à l’Université
de Yaoundé Ngoa-Ekellé, 1992.



Ils m’ont roué de coups. J’avais l’impression qu’ils
voulaient absolument me détruire. Ils ont emporté mon
porte-monnaie. Six colosses m’ont tabassé et laissé sur le
carreau… Un jeune garçon de mon quartier est venu à ma
rencontre et m’a aidé à rassembler mes affaires, qui étaient
éparpillées sur le sol autour de moi. Le lendemain matin,
en revenant à l’université, je suis allé voir le responsable de
mon département pour lui expliquer ce qui m’était arrivé.
En le regardant, j’ai saisi qu’il était impuissant, qu’il ne
pouvait rien y faire. J’étais physiquement et profondément
blessé, mentalement et intimement violé par des gradés
inconnus qui s’éloignaient au loin, hilares.

À ce moment-là, j’ai pris conscience de mon
environnement social et politique le plus immédiat, et des
idées paradoxales comme la bonne gouvernance, la gestion
étatique, le sentiment d’insécurité, ont germé dans ma tête
d’innocent. Ces réflexions et le choix d’abandonner mes
études de droit découlent en grande partie de mon agression
par une armée qui était censée me/nous protéger, mais
aussi de ma déception face à une université maladroite et
injuste dans laquelle je venais apprendre et étudier le droit
et la justice. J’ai compris qu’il valait mieux être juste grâce à
ses propres valeurs personnelles et familiales qu’en suivant
les enseignements de mes professeurs de droit, pour la
plupart pollués et maladroits malgré eux, aussi tristes que
cette société de cadres, de grands bavards et pseudo-intellectuels hypocrites piégés dans la trappe du gain facile.

Face à ce constat, j’ai donc décidé d’arrêter mes études de
droit et je suis devenu un voyou anormal qui petit à petit a
construit son mode de fonctionnement particulier.

 

J.S. Vous employez ce terme de « voyou » pour vous décrire.
Qu’entendez-vous par là ?

P.M.T. Dire que je suis devenu un voyou est une façon pour
moi d’affirmer qui je suis réellement et de déconstruire
l’image d’excellence que l’on veut se donner dans la société.
Cette image est une forme d’hypocrisie à laquelle je me
refuse.

Pour beaucoup de Camerounais, « être » veut dire « être
diplômé de l’université ». De mon point de vue et suite à
mon expérience, je revendique le fait de ne pas l’être et
j’affirme que je ne suis rien.

Je suis sorti du corps étudiant, qui vise l’excellence,
pour arrêter d’essayer d’être ce que les autres voulaient
que je devienne. Les gens arborent le costume de ce qu’ils
voudraient être. J’ai décidé de prendre le contre-pied et de
ne pas vivre dans ce rôle que certains souhaitent avoir ou
souhaitaient me donner. Pour cela, j’ai dû me désolidariser
et m’engager dans un travail profond, spirituel et mental,
pour comprendre ce que je voulais être, et, à partir de là,
je suis devenu celui que je suis actuellement, celui qui est
certes encore en devenir.

 

J.S. J’ai par ailleurs appris que, durant vos études, vous
auriez été vendeur de rue au Cameroun. Que vendiez-vous ?

P.M.T. Cette activité de petit vendeur correspondait à
cette période de ma vie, lorsque j’ai grandi à Bafoussam.
C’était un geste naturel pour un jeune garçon, une forme
d’éducation. Lorsque je suis arrivé à Yaoundé et après que j’ai
décidé de devenir voyou, j’ai recommencé à vendre dans la
rue de façon rationnelle, avec la conscience que cela m’était
nécessaire pour survivre. Les vendeurs de rue sont appelés
au Cameroun des « sauveteurs ». Et, effectivement, durant
quelques années, en tant que « sauveteur », je mettais mes
connaissances et méthodes de gestion nouvelles, acquises
à l’université, au service de la rue pour aller autrement à la
rencontre de la société dont je rêvais en secret. Je vendais
toutes sortes de choses (bonbons, aiguilles à couture,
médicaments…). J’avais aussi essayé de mettre en place
un projet de customisation de vêtements qui fut un échec
en termes de rendement. Entre-temps, je m’étais fait des
amis « boutiquiers » sénégalais et j'observais comment
ils fonctionnaient, comment ils étaient organisés… J’ai
beaucoup appris durant cette période et cette expérience a
nourri la création d’une performance que j’ai réalisée bien
plus tard avec l’agence culturelle Doual’art. En revenant
au Cameroun, lors d’un voyage de retour aux sources au
pays natal, j’avais appris que la municipalité de Douala ne
souhaitait plus voir déambuler de « sauveteurs » au sein
du quartier d’Akwa – l’un des quartiers historiques de la
ville –, les considérant comme porteurs de nuisances,
sous prétexte qu’ils étaient « désordonnés ». Or, tout le
monde est désordonné. Cette vision m’avait brutalement
interpellé. J’ai décidé d’organiser un grand défilé dans
les rues du centre-ville que j’ai intitulé Fantasia urbaine :
une parade réunissant tous les vendeurs ambulants
de la ville, marchant de manière ordonnée, selon les
différents métiers (vendeurs de cigarettes, de confiseries,
de mouchoirs jetables, de préservatifs, d’œufs durs, de
beignets, de fruits et légumes, quincailliers ambulants,
cordonniers, vendeurs d’eau-de-vie, de montres et lunettes,
de vêtements, « pharmaciens » des rues communément
appelés « docta »…). Tous en rangs, ordonnés, nous avons
défilé dans la ville avec une fanfare municipale, en rythme et
au pas militaire. Il s’agissait de démontrer que les vendeurs
de rue tiennent une place indispensable à la vie citoyenne
et au fonctionnement économique du pays en général,
de relever en même temps qu’en tant que travailleurs
de l’informel ils sont et peuvent être « ordonnés » si les
décideurs s’appliquent à l’être aussi. Je souhaitais par ce
projet apporter un autre chapitre à l’environnement du
débat citoyen qui ne songe que très rarement à la qualité du
contenu des conversations publiques.
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Pascale Marthine Tayou avec Thierry Manuguerra, professeur de physique,
et son ami Jean-Baptiste Fotso, à Bafoussam, années 1990.



 

J.S. Alors comment êtes-vous venu, vous-même, à l’art ?

P.M.T. Ce fut par accident et, parfois, je me demande
encore si j’y suis vraiment. L’envie de dire des choses et
d’en refuser certaines m’a conduit, à un certain moment
de mon existence, vers l’art.

Dans les années 1990, alors que j’abandonne mes études
de droit, me vient à l’esprit l’idée d’essayer de vivre
autrement, de dire et faire simplement ce que j’aime. L’art
est entré dans ma vie de tous les jours par le jugement
des autres, ceux qui m’ont regardé et qui continuent de
le faire. Cela n’a pas été une évidence au premier abord,
car je me suis considéré plutôt comme un sujet « qui fait
des choses » et non comme un artiste. C’est à la suite de
plusieurs rencontres que certaines personnes ont défini
mes propositions comme des partitions de l’art. Je refuse
d’« être dans l’art », car pour un certain public faire de l’art
revient à faire quelque chose d’hermétique. Si certains
me définissent comme un artiste, je pense être plutôt un
« faiseur ».

 

J.S. Vous vous définissez comme un « faiseur », plutôt que
comme un « créateur », pour parler de votre travail. C’est-à-dire ?

P.M.T. Un jour, j’ai demandé à mon père : « Comment
nomme-t-on quelqu’un qui, comme moi, fait des choses ? »
Il me répondit qu’on le nomme « faiseur ». Ce terme, selon
le contexte, désigne également celui qui égaye la foule
ou raconte des histoires, autrement dit, quelqu’un qui ne
fait pas que des choses normales selon le sens commun.
J’aime fabriquer des choses avec mes rencontres et avec ce
que je trouve, j’aime inventer l’invention, j’aime découvrir
la découverte, rester dynamique au cœur du système…
J’aime faire et proposer des choses, j’aimerais savoir, à
chaque seconde, la place que j’occupe, quel boulon je suis
dans la machine du système.
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Pascale Marthine Tayou
dans son atelier
à Yaoundé, 1994.
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Pascale Marthine Tayou dans l’exposition
Trangressions au Centre culturel français



 

J.S. Quelles ont été les réactions autour de vous lorsque vous
avez pris la décision de devenir ce « faiseur » et d’abandonner
votre potentielle carrière d’avocat ?

P.M.T. Les personnes qui étaient autour de moi ne savaient
pas exactement ce que je faisais à l’université. Aller à
l’université était déjà en soi une forme de réussite. J’étais
considéré comme le premier « rayon de soleil » de ma
famille. Lorsque j’ai décidé d’abandonner mes études, je ne
les ai pas mis au courant tout de suite, car je ne voulais pas
que cela soit ressenti comme un échec pour eux et, même à
ce jour, je me demande souvent si ma famille est au courant
de ma « déserte » universitaire. Elle m’a toujours laissé
faire, jusqu’à ce que ma folie commence à germer.

C’était pour moi une situation nouvelle, que je construisais d’ailleurs de façon méthodique et solitaire, n’ayant
jamais appartenu à aucun groupe d’artistes. J’ai commencé
par un « diagnostic » de mon environnement, à formuler
ma démarche et mon être progressivement. Cette attitude
ou cette posture ont toujours été au cœur de ma pratique
depuis les années 1990, dès mes premières fouilles d’éléments matériels dans les poubelles les plus infâmes, qui
révélèrent la nature abjecte de l’homme que j’étais, que je
suis, que je ne veux plus être.

 

J.S. Comment étaient donc ces premiers objets créés ?

P.M.T. Il s’agissait d’expérimentations, faites « avec
mes tripes » : des compositions à partir de végétaux
(écorces de bananier, lichen…), associées à des écrits, des
taches de couleurs… dans une logique où je souhaitais
« donner une place » aux objets du quotidien, aux « objets
frustrés », minorés, oubliés. Cela décrivait un état d’esprit
et correspondait à un idéal que je défendais à une certaine
époque. J’ai conservé cet engagement, et tout ce que je fais
aujourd’hui n’est qu’une autre facette de ce que je faisais
auparavant.

 

J.S. Que sont-ils devenus ?

P.M.T. La plupart sont actuellement dans mon atelier à
Gand, en Belgique, d’autres dans des collections. Certains
ont été présentés au SMAK, le musée d’art contemporain
de Gand, en 2004, lors d’une exposition personnelle
intitulée Rendez-vous.

 

J.S. Quand a eu lieu le déclic ? Quand avez-vous commencé
à exposer des œuvres ? Comment se présentaient-elles ?

P.M.T. J’ai présenté pour la première fois les fruits de
ma démarche dans les murs du CCF (Centre culturel
français) de Yaoundé en 1994 dans un solo show titré
Transgressions. Le responsable de la programmation
artistique, Gérard Battreau, m’avait véritablement
encouragé dans ma pratique ; il a quasiment tenu un rôle
de professeur en m’aidant à faire éclore ce qui était en
moi, à me révéler. À cette époque, je mettais déjà la barre
très haut : j’avais pour ambition de transgresser toutes
les histoires et d’aller même au-delà. J’avais d’ailleurs
inscrit en gras sur le verso du carton d’invitation que :
« L’homme doit réapprendre à respecter la nature telle
que la nature le respecte aussi. Il doit communier, vivre
inextricablement avec le côté sombre de lui-même et
tous ses gestes doivent converger vers la ligne positive, la
multiplication de vérités. »
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Pascale Marthine Tayou et Didier Schaub, cofondateur
de Doual’art, dans son atelier à Yaoundé, 1995, aux côtés
de Totem, 1995 (Collection Setagaya Art Museum, Tokyo).
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Gérard Battreau et Emmanuel Sarotte
en Martinique, 2019.



 

La direction du CCF m’avait persuadé et avec raison de
mettre un livre d’or à la disposition du public, et j’avais
été agréablement surpris par le ton hautement critique du
public. J’ai encore un beau souvenir du généreux soutien
de l’éco-designer Emmanuel Sarotte, qui n’avait ménagé
aucun effort pour m’assister à cette occasion où, jeune
volontaire du service national, il était chargé du graphisme
et de la scénographie du CCF. Une confiance s’était installée
entre nous et elle dure encore aujourd’hui malgré l’érosion
du temps et la distance entre nos pieds à terre.

Durant ces années, j’essayais de mettre des « mots sur
les maux » – la guerre, la politique, la vie économique, mais
aussi sur le mal du siècle : le sida. J’ai découvert que c’était
un sujet tabou, et j’ai ressenti la nécessité d’en parler et de
réaliser des pièces en écho à ce problème. La série Fight
Against Aids (1994) a été présentée dans cette exposition,
associée à un projet de « prévention ». Il s’agissait de cadres
en bois, tels des tableaux vides, sur lesquels étaient placés
différents objets comme des capsules, des noix de coco, des
préservatifs. Ils étaient habités au centre par une sculpture
qui représentait un personnage masculin-féminin, comme
une poupée bisexuée écartelée. Je voulais exprimer l’idée
du corps souffrant dans ces œuvres qui quelques mois
après avaient été acquises par Revue noire, une revue de
référence sur la création d’Afrique et du monde.

Un an plus tard, en 1995, j’ai fait une double exposition
dans la ville de Yaoundé, un événement inédit, comme
un pont entre le CCF et le Goethe Institut, intitulée
Détripations.

J’avais réalisé une installation plus ou moins engagée,
La Pêche aux gros poissons1, une œuvre faite à partir de
chaussettes, de farine et de poissons sautant sur des fils
en suspension dans l’espace. À l’origine, j’avais proposé à
un vendeur des rues que j’avais aperçu avec son porte-tout
sous un amoncellement de chaussettes de seconde main
de lui racheter son « entreprise ». Cela le rendit heureux,
comme s’il avait gagné à la loterie. Je voulais montrer
l’énergie de ces vendeurs des rues, qui se battent malgré
tout, sans vouloir être un « gros poisson qui mange les
petits poissons ». Cette oeuvre établissait une métaphore
renversée de la corruption ambiante dans le pays car je
montrais un petit poisson essayant de faire la pêche au gros
poissons. C'était une prise de risque terrible à l'époque, qui
allait à l'encontre aussi de la logique de la « monstration »
classique. De manière générale, réaliser une exposition
n'est surtout pas pour moi une démonstration esthétique.
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Pascale Marthine Tayou avec Peter Anders
(ancien directeur du Goethe Institut au Cameroun),
Munich, Allemagne, 1995.
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Pascale Marthine Tayou et Bernhard Fibicher, lors de l'installation
de l'exposition Le menu familial, Kunsthalle Bern, 2002.



 

J.S. Dès lors, comment définissez-vous votre travail ?

P.M.T. C’est une quête permanente de l’inconnu : celle de
savoir comment devenir un véritable humain. Mon rêve
est d’être un homme. Pour le devenir, il faut passer par un
certain nombre d’étapes, d’initiations. Mon attitude de
tous les jours doit me définir comme un être humain.

 

J.S. Comment travaillez-vous ?

P.M.T. Je travaille par intuition et surtout par le risque du
refus. Tout se passe par petits bouts, des petites phrases qui
se suivent, chacune s’écrivant avec sa propre couleur sur le
papier d’un même roman.
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Prises de vue à Bayangam en 2001 pour l'exposition
Le menu familial, à la Kunsthalle de Berne, 2002.



 

J.S. Quelle est la trame de ce roman ouvert ?

P.M.T. La vie.

 

J.S. Dans ce chemin de vie, vous avez choisi il y a une
quinzaine d’années de vous installer en Belgique. Comment
situez-vous votre travail et la façon de le mener entre ces
deux pôles, belge et camerounais ?

P.M.T. Si être en Belgique n’est pas la plus simple des
postures, c’est mon libre arbitre qui m’a mené ici. J’ai
cherché sur une carte le point géographique qui me semblait
être le plus au nord par rapport au Cameroun. Je voulais
trouver un point haut d’où regarder le monde. La Belgique
me paraissait être ce point. Ce fut un choix de l’ordre de la
sensation. Désormais, c’est un lieu de repos pour moi.

Mais, au fond, je ne suis jamais « parti » du Cameroun :
j’ai les pieds en Belgique, mais ma tête dans la poussière
de mon pays. On peut se situer dans un territoire
géographique tout en se sentant ailleurs. Et je me sens
à Gand comme dans ma brousse de Bayangam. À la
différence que, d’ici, il est plus facile de se rendre ailleurs.
Le fait de vivre en Belgique me permet de lier les frontières
et, par mon attitude, de finir par les effacer. Je relie
mes origines à mes nouvelles origines belges, ou plutôt
flamandes. Je puise toujours mon inspiration de l’autre
côté de la barrière…
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