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    Présentation

    S'appuyant sur un choix théorique pluridisciplinaire, ce livre met en regard psychanalyse, anthropologie et sociologie. Il privilégie la parole des femmes en particulier celles de culture musulmane. L'auteure montre que l'inconscient humain est structuré par des invariants psychiques et que chaque culture invente et peaufine des modèles identificatoires, des créations institutionnelles.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction




Deux récits proposés par les textes sacrés de deux des trois religions monothéistes éclairent, chacun à sa manière, la représentation d’un Eternel féminin de la séduction. Il s’agit de l’histoire de Joseph, fils de Jacob. On peut la lire et dans le récit biblique de la Genèse et dans une sourate du Coran. Dans le premier récit, Joseph, serviteur d’un maître, est séduit par la femme de ce dernier, il résiste à la tentation, alléguant qu’il est gardien des possessions du maître et ne peut poser la main sur celles-ci. La séductrice insiste et, poursuivant Joseph, lui arrache son vêtement tandis qu’il parvient à lui échapper. Elle ameute le voisinage et surtout le mari, qui, à son retour, découvre la tunique du serviteur entre les mains de sa femme. Il finit néanmoins par croire la fable que lui sert cette dernière et fait emprisonner le serviteur [1] .

C’est une autre vision que le texte coranique nous propose du pouvoir féminin. L’histoire commence de la même manière par une tentative de Zuleikha, la femme du maître, pour attirer Joseph dans ses filets. Il résiste d’abord, grâce à la manifestation de Dieu qui vient soutenir sa détermination déjà chancelante, et parvient à s’enfuir devant le désir de la femme. Elle le poursuit, tire son vêtement et le déchire par-derrière. Les deux protagonistes se retrouvent devant le mari et chacun défend sa version des faits. L’époux demande alors l’avis d’un parent réputé pour sa sagesse, qui conclut : « Si la tunique avait été déchirée par-devant, c’est l’homme qui aurait été coupable, mais elle est déchirée par-derrière, c’est donc la femme qui a menti. » Et le maître de déplorer la ruse féminine et d’exiger de sa femme qu’elle implore son pardon. Or le récit ne s’arrête pas là, la femme ne renonçant pas si vite à ses visées, et l’islam manifestant, plus que la religion judéo-chrétienne, un intérêt pour l’énigmatique différence entre les sexes en face du désir. La séductrice convoque alors les femmes du voisinage qui, depuis l’aventure, n’ont eu de cesse de « parler dans son dos ». Zuleikha leur fait préparer un repas et appelle Joseph au milieu de la réunion ; toutes se pâment devant sa beauté, son charme irrésistible et d’émotion se coupent les doigts. On comprend ainsi, que telle leur hôtesse, aucune ne serait parvenue à résister à l’envie de séduire pareil homme. Joseph est, derechef et en public, pris sous le feu passionnel de Zuleikha qui l’enjoint de choisir entre l’abandon amoureux ou la prison. En désespoir de cause il implore de nouveau Dieu, mais, cette fois, pour qu’il éloigne de lui la source tentatrice, car il ne peut plus garantir de respecter les préceptes et de ne pas commettre zina, c’est-à-dire l’acte interdit, en couchant avec une femme mariée. Il sera finalement entendu [2] .

Ainsi retrouve-t-on, dans les deux récits, la représentation stéréotypée d’un Eternel féminin caractérisé par la ruse ou le mensonge et par le non-contrôle des pulsions. La femme est présentée comme incapable de différer la satisfaction, a fortiori d’y renoncer ; elle se montre inapte à respecter les règles sociales. Le récit biblique, sec, est une condamnation sans appel de la femme, cause de péché et responsable de la chute de l’homme. Le texte coranique s’avère, lui, beaucoup plus ambigu ; certes, la femme y apparaît comme un être dangereux pour l’homme, en raison de ses charmes irrépressibles, mais elle sait aussi se montrer active et reconnaître ceux de l’homme.

Une autre légende, laïque celle-ci, nous conte comment un jeune sultan est avide de posséder une partie des trésors de son père qui vient de mourir. Ce trésor consiste en sept statues de jeunes filles, taillées dans le diamant. L’une d’elles manque dans ce trésor et le fils est envoyé à travers le monde pour rechercher la « perle rare », symbole de l’adolescente merveilleuse et pure. Il s’agit, en fait, de trouver la jeune fille dont la beauté se joindrait à l’intégrité virginale. La recherche paraît d’abord aisée au jeune sultan qui déchante vite. Après maintes péripéties et quelques nuits d’insomnie, car c’est Schéhérazade qui raconte l’histoire, il trouve enfin l’exception, la vraie vierge. Quant aux autres adolescentes, elles peuvent avoir gardé leur intégrité hyménale et être vierges aux yeux du monde, elles n’en ont pas moins perdu depuis longtemps leur pudeur, dans leurs cœurs ou en pensées. La vraie virginité, conclut Schéhérazade, est fragile, la fille ne peut la montrer sinon elle la perd, on peut seulement la contempler dans un miroir. C’est donc armé de ce dernier harnachement magique que le sultan sera capable de reconnaître l’adolescente qui est demeurée vierge de corps et d’esprit. Dans le miroir, il peut admirer la nudité de la jeune fille à travers ses voiles sans attenter à sa pureté qu’un seul regard masculin altérerait [3] .

À la lecture du conte des Mille et une nuits on peut penser que si le miroir est pour la fille garant de sa virginité, il protège également le sultan des dangers fantasmatiques que tout homme projette sur le sexe féminin et qu’il imagine celés en lui. De la même manière, Persée se sert d’un autre miroir, son bouclier poli, grâce au reflet duquel il peut décapiter la Gorgone sans la regarder dans les yeux. La fille la plus parfaitement virginale serait donc celle qui est demeurée enfermée, protégée des regards de tous.

Ce tabou autour du regard, en témoigne encore la rencontre entre Eros et Psyché. Quand Eros trouve enfin l’amour auprès de la belle mortelle, il lui intime de ne jamais le regarder sous peine d’être séparée de lui définitivement. Une nuit, piquée par la curiosité, Psyché s’armera d’une lampe et, outrepassant l’interdiction, elle viendra surprendre son amant dans son sommeil ; une goutte d’huile brûlante tombera sur la peau d’Eros, le réveillera, éteignant du même coup sa flamme amoureuse [4] .

L’image de la vierge qui doit rester inabordable parce qu’il lui faut conserver son intégrité physique et psychique n’est pas sans rappeler la description que Freud nous propose du narcissisme féminin [5]  et qu’il analyse avec une évidente ambivalence. La femme, selon lui, se suffirait à elle-même, tels les chats ou les oiseaux de proie. Bien plus que l’homme, elle resterait inatteignable, splendidement isolée dans la contemplation de sa personne et dans l’amour de soi. Narcisse au féminin campant sur les positions les plus égotistes, la femme ne peut que susciter l’envie masculine. Sa séduction s’entretient en partie de son inaccessibilité. Longtemps imaginée comme un corps sans âme et une tête sans cervelle, tel un bel oiseau, elle pouvait devenir une séductrice muette, c’est alors la troisième des Parques, on l’appelle Atropos, qui signifie l’ « Inexorable » [6] .







Notes du chapitre

[1] ↑ La Genèse, Bible de Jérusalem, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, vers. 39/42.

[2] ↑ Le Coran, Gallimard, 2 tomes, 1967, sourate « Joseph », XII.

[3] ↑ L’histoire merveilleuse du miroir des vierges, Les mille et une nuits, Paris, Laffont, 1985, t. II, p. 306 et sq.

[4] ↑ P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie, Paris, PUF, 1979, rubrique « Psyché ».

[5] ↑ S. Freud, Pour introduire le narcissisme, La vie sexuelle, PUF, 1969, p. 64.

[6] ↑ S. Freud, Le thème des trois coffrets, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933, p. 95.




Chapitre 1. Intérêt épistémologique de l’originaire






1 - La place de l’originaire dans la théorie psychanalytique

La pensée sur les origines se perd dans l’insaisissable et dans l’impensable, tels l’ombilic du rêve ou l’antique image de l’uroboros, le serpent archétypique se mordant la queue. La recherche sur le fantasme originaire, de butée en butée et toujours plus en amont, se dérobe jusqu’aux confins de l’atemporalité et ne s’arrête que là où la pensée risque de s’infléchir vers le négatif, en tentant de saisir la première inscription d’une humanité. Car le Ur, l’originaire, nous évoque une autre Ur, mythique et lointaine, l’antique ville de Ur, la cité mésopotamienne qui fut le siège de la IIIe dynastie sumérienne. Anciennement située à l’embouchure de l’Euphrate, Ur fut engloutie sous une inondation en 3900 avant notre ère. Cet épisode fonde peut-être le mythe diluvien de la Genèse qui fait de Ur la patrie d’Abraham, ce père potentiellement filicide, puisqu’il était prêt, sur la demande de Dieu, à sacrifier son fils unique.

Ce livre s’ancre sur un double intérêt. Le premier touche au concept et aux fondements de l’originaire et à ses interrogations corollaires. Le second intérêt concerne les créations originales que chaque culture s’applique à inventer, à peaufiner, à justifier, à transmettre à ses membres, afin de répondre aux énigmes cachées dans la fantasmatique originaire ; énigmes qui, toutes, renvoient à la différenciation sexuelle, à l’acceptation de la castration et, par voie de conséquence, au partage des pouvoirs, aux règles d’échange des femmes, car « la différence, le rapport à l’altérité sont appréhendés comme générateurs d’union et porteurs d’oppositions » [1] .

La question de l’originaire pose celle de la mémoire et de transmission de cet originaire. Lorsque S. Freud, dans une lettre à W. Fliess [2] , évoque les mythes endopsychiques, il en fait des constructions de l’imaginaire ou des illusions projetés au dehors. Il les désignera plus tard comme les sources personnelles de la création littéraire ; celle-ci s’alimentant dans le folklore, les mythes et légendes qui sont « les reliquats déformés des fantasmes du désir des nations entières, les rêves séculaires de la jeune humanité » [3] . S. Freud réitère alors son idée selon laquelle les expériences passées de l’espèce auraient laissé des traces mnésiques dans le patrimoine de chacun et tente d’articuler fantasme individuel et mythes collectifs. Cette supposition soulève donc l’épineuse question d’une improbable transmission des souvenirs et, parmi eux, du souvenir du meurtre du père de la horde originaire et du sentiment de culpabilité qui lui a succédé. S. Freud reconnaît certes que toute autre explication serait préférable à celle d’une mémoire phylogénétique, et pourtant il affirme que sans cette hypothèse d’une continuité de la vie psychique de l’homme, ni la psychologie collective, ni la psychologie des peuples ne saurait exister [4] . La question est soulevée dans Totem et tabou, en 1912, puis reprise dans Malaise dans la civilisation en 1930 ; S. Freud y soutient la possibilité d’une conservation dans le psychisme des souvenirs de l’espèce et adopte une comparaison qui lui est chère, la comparaison avec l’architecture : de la Rome antique ne demeure, sous la Rome actuelle, que des ruines grandioses, certes pas authentiques, car elles sont le résultat de reconstructions ayant, au fil des siècles, suivi les destructions. Pour S. Freud, Rome n’est plus une ville, mais « un être psychique au passé aussi riche et aussi lointain et où rien de ce qui s’est une fois produit ne se serait perdu » [5] , et chacun pourra imaginer, en changeant la direction de son regard que, derrière le château Saint-Ange, se dressent encore les sublimes statues qui, à la fin du IVe siècle, ornaient le siège des Goths.

Chacun vient donc au monde avec, en lui, ces « précipités » de l’histoire de la civilisation illustrés par les fantasmes originaires. S. Freud témoigne à ce propos d’incessantes oscillations entre la nécessité de s’accrocher à sa métapsychologie sur la phylogenèse et des doutes sur sa fiabilité. D’une part, il affirme que ces « fantaisies » ne sont pas à prendre pour des hypothèses scientifiques, tout en espérant que le champ phylogénétique pourra contribuer à la compréhension de la névrose, mais il se montre prudent en s’imposant d’épuiser toutes les voies de l’ontogenèse avant de recourir à celles de la phylogenèse. D’autre part, il réclame pour le chercheur et le penseur la liberté de se laisser aussi guider par le principe de plaisir et alors « peu importe si des choses non démontrées viennent à être exposées, simplement parce qu’elles sont stimulantes et ouvrent des perspectives » [6] . Les fantasmes originaires auraient donc pour principal intérêt d’être créatifs de pensées et le regard que S. Freud porte sur cette mémoire phylogénétique s’oriente vers « les points de fuite de la pensée, il est au centre d’une imagination qui se déploie entre la brèche de la rétine et l’horizon glacé de l’espèce, dans les deux sens, pour transmettre un écho : “A l’origine, tout était ça” » [7] .

Rêver, fantasmer sur nos origines, n’est-ce pas aussi un des meilleurs moyens de pouvoir imaginer notre fin et de penser notre mort ? La satisfaction de la pulsion de mort apparaît comme un des supports du mythe originaire, et Thanatos scelle le désir itératif de meurtre du père et l’oppression toujours renouvelée du féminin. En même temps, le premier groupe social unit les frères dans une commune conspiration pour tuer le père et annonce le fonctionnement de tous les groupes qui suivront : leurs membres se coalisent et oublient provisoirement leurs dissensions pour s’opposer au pouvoir en place puis pour l’usurper. S. Freud voit dans le parricide primitif l’acte fondateur de toute civilisation ; le désir de meurtre du père reste actif, il est toujours à redouter, comme en suspens, et symptôme du retour à un monde originaire dans lequel les rapports de force prévalaient sur les rapports d’alliance et de solidarité [8] . Thanatos se trouve également inscrit dans les bouleversements et les zones de fracture de l’histoire humaine, ceux-ci sont nécessaires à tout remaniement et à toute avancée et leurs ondes de choc se répercutent à travers les divers traumatismes que chacun doit affronter dans son destin personnel ou social.





2 - Absence de la femme dans le mythe originaire

Dans la fable primitive, les jeunes hommes se groupent afin de déboulonner le vieux chef en le tuant ; nul doute qu’ils n’aient d’abord envié une puissance que lui octroyaient son âge, son droit d’antériorité et la crainte qu’il faisait régner ; mais ils souhaitaient au moins autant contester la prétention du « Vieux » de s’arroger le « droit de cuissage » sur toutes les femmes, en en privant les jeunes mâles pourtant au faîte de leurs capacités sexuelles. Le premier groupe fondateur commença sans doute dans la rivalité pour le pouvoir mais aussi dans un désir d’emprise et de mainmise du groupe des plus forts, les hommes, sur le groupe des plus faibles : les femmes. Un point toutefois demeure obscur dans cette fable : celui de la place et du rôle des femmes — les mères et les filles — dans cette lutte. Remarquons que des femmes, il n’est guère question dans le mythe, sauf pour dire qu’elles se font posséder. À aucun moment, on ne les entendra récriminer contre le sort qui leur est fait, pas plus qu’on ne se préoccupera de savoir si elles se réjouiront ou protesteront quand les fils réunis tueront le chef. Eux en ressentiront une vive culpabilité qui va donner naissance à la conscience morale avec la création des interdits. Mais qu’en est-il de la culpabilité chez les femmes si elles n’ont pas participé à ce premier parricide ? Se sentiront-elles simplement coupables de n’avoir rien fait pour empêcher l’acte ? d’être restées passives devant la violence des frères ? En 1928, une femme psychanalyste, Lou Andreas-Salomé, s’interroge sur les conséquences psychiques de cette absence de la fille du crime originel. L’attachement exacerbé qu’elle porte à son père, ainsi que le fait de surestimer son image découleraient de cette archaïque éviction d’un règlement de comptes « entre hommes » [9] .

On connaît les conséquences de ce premier meurtre mythique : la constitution d’un ordre de la culture. Les fils y gagneront la concorde, le partage des pouvoirs ainsi que le droit de s’échanger des femmes. Quant à ces dernières, au lieu d’appartenir à un seul, elles se trouveront désormais disséminées entre plusieurs hommes. Séduites ou bien razziées, elles deviendront monnaie d’échange au même titre que biens et troupeaux ; elles seront distribuées pour fixer les alliances ou respecter de vieilles promesses conclues entre les pères, parfois avant la naissance de leurs filles. De n’avoir pas participé au meurtre originaire, fondateur de la Culture, les femmes se trouveront en permanence reléguées à la lisière de la Nature, sommées de se taire, ou, si elles parlent, jaugées à l’aune de la parole masculine, risquant de ne proférer alors que de l’inintelligible et de l’inintelligent !





3 - Les attitudes paradoxales en face de la parole féminine

Le propos étant ici de retrouver, dans les modèles identitaires et sociaux que la culture musulmane impose aux femmes, la trame des fantasmes originaires, il est nécessaire de se maintenir à la frontière des deux champs théoriques que sont la psychanalyse et l’anthropologie. Certes, l’une et l’autre se réfèrent à des modèles divergents, mais elles coexistent dans « un rapport de complémentarité » [10] . Nous n’oublierons pas, enfin, que dans les instertices de ces deux champs s’insinuent, avec tout leur poids, les idéologies, plus particulièrement quand il est question de la différence des sexes, que cette différence s’appuie, comme pour la psychanalyse, sur le roc du biologique : celui du complexe de castration avec l’envie du pénis, ou, pour l’anthropologie, sur le roc du social : celui de la domination masculine sur le monde féminin.

Reconnaissons que les ethnologues, quand ils se firent ethnographes et partirent sur le terrain, s’étaient heurtés à la difficulté de faire parler les femmes. Avaient-ils vraiment essayé ? Ne s’étaient-ils pas contentés d’interroger les hommes, plus faciles à aborder, y compris quand il s’agissait de comprendre les relations de pouvoir entre les sexes. Certains d’entre eux avaient émis sur le fait de prendre les femmes pour objet d’étude un regard bien peu amène, tel E. Ardener écrivant : « L’étude des femmes est à peu près au niveau de celle des canards et des volatiles qu’elles possèdent, elles donnent bien de la voix, mais de manière inexplicable ! » [11]  Beaucoup avaient reculé devant le prétendu mutisme féminin. En 1932, M. Leiris renonça à son étude du Zâr, à Djibouti, parce que, reconnaissait-il, il ne parvenait pas à faire parler les femmes sur ce culte à base de possession. Il se rabattra alors sur le Gondar, en Ethiopie du Nord, où il obtiendra les informations souhaitées d’Abyssins chrétiens [12] .

Plusieurs raisons peuvent éclairer la réticence des femmes à parler, hormis le constat que, dans toutes les sociétés coutumières, la parole officielle leur est habituellement confisquée par les codes sociaux qui les écartent également du savoir structuré, les confinant, de fait, dans les imprécations et les conjurations magiques. Mais d’autres obstacles se manifestent, pour contraindre les femmes au silence, lorsqu’elles deviennent objet d’étude pour le chercheur. D’abord, ce dernier peut leur apparaître comme un allié secret du pouvoir que les hommes de leur propre culture exercent sur elles. Ensuite, beaucoup ont sans doute pris conscience que l’expression de leurs conditions ou modes de vie pourrait susciter des jugements de la part de l’observateur doublement extérieur, puisque homme et étranger. Si les jugements s’avèrent péjoratifs, la femme se trouvera placée en position d’infériorité, risquant de perdre la face. La dignité défensive conduit également nombre de femmes, qui ont à subir des aliénations physiques et sociales, à banaliser, à « normaliser », en les dédramatisant, ces aliénations ainsi que leurs douloureuses conséquences ou même à totalement les dénier. A contrario, si les jugements portés semblent valorisants et positifs, le danger sera grand qu’ils suscitent l’envie des autres femmes et l’intervention si redoutée du « mauvais œil ».

Dans toutes les cultures, la femme a donc eu à louvoyer, quand il s’agissait de se faire entendre, entre deux registres extrêmes qui, bien souvent, se rejoignent : le registre du « en-moins » ou celui du « en-trop ». Ainsi, on la soupçonnera de dissimuler, ou même de mentir, c’est ce que fait S. Freud, au moment où il abandonne sa « neurotica » [13]  afin d’asseoir sa théorie du fantasme : la femme qui accuse son père d’être un pervers en l’ayant séduite est une menteuse au moins psychique, puisqu’elle prend ses désirs pour la réalité. Si elle parvient à s’exprimer, d’aucuns la taxeront alors aisément d’incontinence verbale et de bavardages vains.

Dans les cultures où les modèles maternels ont cuirassé la fille, dès son enfance, dans l’interdit de parler, ils l’ont aussi confinée dans l’interdit de penser. S. Freud a clairement montré comment une éducation qui brimait, chez la femme, sa curiosité pour les questions sexuelles sapait aussi en elle, par contamination, l’éveil de toute la sphère intellectuelle [14]  ; dès lors, la femme rengainera toute question. Mais qu’on lui donne les moyens de s’informer ou de s’instruire, voilà qu’elle est soupçonnée par les mêmes idéologues, qui, pourtant, voudraient, pour son bien, la libérer, de faire du zèle et de dépasser les bornes. C’est ce qu’illustre un épisode de la révolution bolchevique. Le 19 décembre 1917, la révolution met en place une nouvelle législation qui dépossède le mari de toutes ses prérogatives sur son épouse et accorde à cette dernière le droit absolu de se déterminer sexuellement aussi bien qu’économiquement, stipulant que, dorénavant, toute femme choisira son nom, son domicile et sa citoyenneté. L’Association des femmes russes est créée en 1920, ces dernières prétendent prendre en main leur formation, leur instruction d’où ne seront pas exclues les questions sexuelles. Dès qu’ils connaissent la teneur des réunions, tous les hommes, pères, frères ou maris, regimbent et lâchent les chiens sur les femmes qui s’y rendent ou leur lancent des seaux d’eau sur la tête, c’est W. Reich qui raconte la chose dans La révolution sexuelle [15] . La débandade gagnera la tête de la révolution elle-même puisque V. I. Lénine blâmera l’intérêt trop évident que les femmes, révolutionnaires allemandes, portent aux théories freudiennes sur la sexualité. Il n’y voit que dépravation bourgeoise, au même titre que l’ivrognerie, et fustige les intellectuelles qui croient bon de centrer l’enseignement politique qu’elles dispensent aux femmes prolétaires sur les questions sexuelles. Il redoute de voir dépenser des forces et se perdre des énergies qu’il faudrait consacrer au service exclusif des tâches militantes, c’est Clara Zedkin qui rapporte ces faits, dans Les conversations avec Lénine sur la question sexuelle [16] .





4 - Arguments en faveur d’une possible universalité de la fantasmatique originaire

Nous nous attacherons à analyser les interactions entre, d’une part, les fantasmes originaires et, d’autre part, les modèles sociaux inventés par une culture, l’islam, pour résoudre les angoissantes énigmes posées par les fantasmes originaires. Dans l’étude de cette interdépendance entre un imaginaire individuel et un imaginaire collectif, nous souhaitons nous centrer particulièrement sur le fantasme de séduction ; il est pourtant évident qu’interviendront aussi deux des fantasmes originaires qui lui sont totalement liés : le fantasme de castration et celui de la scène primitive. La séduction portant en effet en elle ses limites, elle impose à tout mortel l’acceptation d’une mutilation du désir ; de plus, elle échappe à la transparence, car, pour sauvegarder son emprise et son pouvoir de séduction sur l’autre, il est nécessaire à chacun de conserver certaines zones du Soi dans l’ombre. Quant à la scène primitive, elle est à la source de tous les mythes de fondation qui imaginent un accouplement au commencement de l’humanité, soit l’union sexuelle entre des dieux et de simples mortelles, soit celle d’un frère et d’une sœur, parfois jumeaux. Ce mythe fut cultivé avec des variantes aux Nouvelles-Hébrides, mais aussi chez des peuples africains, les Luba du Zaïre ou les Bambara du Mali [17] .

La réflexion qui se situe à l’interface entre les expressions crues de la fantasmatique individuelle et les fonctions d’une culture donnée, ici l’islam, doit postuler l’hypothèse d’une universalité plausible des fantasmes originaires. Cette universalité s’étaye sur trois ordres de faits qui transcendent les différences culturelles.

Le premier est l’homologie métaculturelle des conditions dans lesquelles le petit humain vient à la vie ; tous les êtres humains partagent à l’origine de leur existence deux expériences, d’abord celle de la vie intra-utérine, vécue sous le sceau d’une fusion biologique et psychologique avec la mère, puis celle d’une brutale défusion de cette symbiose avec expulsion dans un monde de relative déréliction, si on le compare à celui dans lequel a vécu le fœtus. Sous tous les cieux et en raison de ces expériences quasi invariantes, l’enfant se retrouve dans un état de prématurité, d’inachèvement, et de dépendance à l’endroit du premier « objet », la mère. Ces conditions qui, pour l’espèce humaine, se prolongent singulièrement longtemps s’avèrent incontournables. Elles font naître, chez tout nourrisson, une forte angoisse devant le monde extérieur, une pulsion d’attachement envers la mère qui a dispensé nourriture et tendresse, ce premier lien étant paradigmatique de la capacité postérieure de l’adulte à nouer des relations, enfin la peur de perdre l’amour de ce premier « objet ». Certes les conséquences de la prématuration du petit humain seront vécues différemment selon les modèles familiaux et les règles imposées aux femmes dans chaque culture qui mobilisera, pour y répondre, tous les mécanismes défensifs.

Un deuxième critère permet de soutenir l’universalité des fantasmes originaires, c’est la similitude des schémas corporels et des zones sexuelles ; elle déborde les particularités de chacun mais s’y oppose aussitôt, telles les deux faces de Janus, une incontournable différence, celle des sexes. Similitudes et différences sexuelles entraînent un isomorphisme symbolique et une analogie de la signification métaphorique accordée aux objets, d’où d’évidentes correspondances entre les mythes et les symboles des diverses cultures. Un troisième critère enfin sous-tend l’hypothèse de l’universalité des fantasmes originaires : la nécessaire prise en compte par tout groupe humain d’un ordre symbolique, celui de la Loi.





5 - Diversité des réponses culturelles aux invariants psychiques

Nous donnerons quelques illustrations des créations variées que les cultures inventent pour répondre à ces trois ordres d’invariants : la prématurité humaine et ses conséquences, la similitude à l’intérieur d’un même sexe et la différenciation entre les deux, enfin la référence permanente à une loi.



5.1 - Représentations sociales et attitudes devant la relation de la mère avec son enfant

Examinons comment se fait, chez le jeune enfant, l’apprentissage de la séparation d’avec la mère. Il s’accompagne toujours d’une blessure narcissique provoquée par la perte de la toute-puissance magique, celle qui a caractérisé la vie in utero, et par les aléas de la confrontation avec la réalité. Chaque mère répondra à là nécessité de cet apprentissage selon sa capacité à gérer son angoisse de séparation avec l’enfant et selon ce qu’elle a elle-même vécu avec sa propre mère. En même temps, toute femme sera influencée par les idéologies dominantes et les modèles de sa culture pour définir les critères de la féminité et de la maternité ainsi que les fonctions afférentes. Une illustration tenace en est donnée avec l’analyse des fantasmes individuels et des représentations sociales qui, dans chaque culture, désignent ce qu’est une « bonne mère », mais aussi dans les facteurs de rigidité ou de flexibilité des rôles attribués aux deux membres du couple dans la structure familiale. Selon la plus ou moins grande souplesse des compromis que la mère passe avec l’enfant pour lui faire accepter la séparation avec elle, selon la qualité des bénéfices substitutifs qu’elle lui propose, le traumatisme s’avérera pour lui plus ou moins térébrant ; il hypothéquera plus ou moins lourdement la capacité future de l’enfant à nouer plus tard des liens affectifs et sociaux. Ainsi, dans les cultures qui privilégient la relation duelle, l’angoisse de perdre la mère a tendance à devenir le prototype des angoisses ultérieures de l’adulte ; elle sera, par exemple, revécue dans la relation amoureuse avec la peur de perdre l’être aimé. Il n’en sera sans doute pas de même dans les cultures prônant la famille élargie ou clanique où l’angoisse abandonnique a des chances d’être moindre que dans les cultures à famille nucléaire. Dans la première, l’enfant n’était jamais seul, la mobilisation d’une kyrielle de substituts de la mère : aïeules, tantes, sœurs aînées ou voisines, venant pallier d’éventuelles absences maternelles, et même en cas de mort de la mère il y avait toujours une proche parente pour recueillir l’enfant et s’occuper de lui. Il ne s’agit évidemment pas de suggérer que ce dernier échappera à toute forme d’angoisse, mais celle-ci prendra une autre configuration ; il sera moins hanté par la crainte de perdre son premier objet d’amour que par celle d’avoir à affronter le rejet social, en cas de non-conformité aux lois qui régissent les relations au sein d’une même classe d’âge. Dans les sociétés traditionnelles en effet, l’individu doit se soumettre à la hiérarchie que G. Balandier définit comme « fermée », où l’aîné a « une supériorité sans recours » sur le cadet [18] . A contrario, on y prône, entre enfants du même âge, une relation égalitariste au point qu’ils ont tendance à se considérer comme des jumeaux ou des « enfants identiques » [19] . On peut supputer que l’impact de ce dernier modèle rend périlleux tout désir de réussite individuelle, celle-ci sous-tendant forcément compétition, besoin de se distinguer et impliquant la domination de l’un par l’autre.

En considérant la relative diversité des modèles que les mères proposent à leurs enfants pour leur permettre de maîtriser l’angoisse d’abandon, il devient difficile de généraliser les normes de développement de l’enfant ; on peut ainsi considérer que « la capacité à être seul » [20] , que D. W. Winnicott considère comme un des signes les plus importants de la maturation de l’enfant, n’est sans doute pas un critère applicable à toutes les cultures. On sait que pour D. W. Winnicott cette capacité ne désigne pas tant l’aptitude à assumer la solitude que celle de se percevoir comme différencié, distinct et autonome de la mère. Dans une culture où les exigences, les désirs d’un individu passent loin derrière ceux du groupe, voire n’ont pas droit de cité au regard de ces derniers, la perception de son individuation par chacun inclut, obligatoirement, la prise en compte de sa dépendance à l’endroit des autres, notamment des aînés.

On percevra alors quel douloureux et culpabilisant dilemme se pose à des individus qui, changeant de culture, voient les modèles de leur culture d’origine ignorés, contredits ou bafoués dans la culture d’emprunt ; il y a souvent opposition entre les codes qui gouvernent les relations avec la famille, d’une culture à l’autre. Ainsi des femmes de culture musulmane, venues en France pour y poursuivre des études, parfois pendant plusieurs années, finiront par adopter quelques-unes des attitudes « individualistes » d’une culture où le tissu familial est plus que relâché, où les liens affectifs, même réduits aux très proches parents, sont néanmoins distendus ; en même temps, les exigences de la famille clanique leur sont sans cesse évoquées, par des irruptions réelles ou imaginaires d’un de ses membres qui, par un rappel à l’ordre aux règles du groupe d’appartenance, ravive le sentiment qu’on a trahi ou même répudié les siens.

Un autre exemple du traitement culturel apporté à un invariant psychique nous est donné par la spécificité avec laquelle les modèles sociaux considèrent le lien existant, chez le nourrisson, entre l’attachement qu’il éprouve pour la mère et le fait que ce soit elle qui est la première pourvoyeuse de nourriture. Pour S. Freud, la libido est une pulsion secondaire : la tendresse et l’amour de l’enfant pour la mère s’arriment en effet sur la pulsion primaire symbolisée par l’image du « bon » sein et d’une mère nourricière gratifiante [21] . Pourtant, les éthologues, s’appuyant sur la théorie de l’empreinte, ont contesté l’inéluctabilité du lien entre pulsion primaire et pulsion secondaire ; ils démontrent qu’il existe, chez certains animaux, un attachement manifeste pour les femelles ou même les mâles qui ne les ont ni mis au monde pour les premières, ni nourris pour les unes et les autres [22] .

L’étude de l’élevage des enfants dans d’autres cultures offre des exemples soutenant cette hypothèse d’une déliaison entre nourriture et attachement, mais également entre génitrice et substitut maternel. En effet, dans les cultures traditionnelles, où l’enfant appartient au clan avant d’être l’ « objet » de sa mère, il peut arriver que des membres de la famille élargie, notamment les chefs du clan, prennent des décisions concernant l’avenir et la destinée d’un enfant, sans même en référer à sa mère. Et le tout premier lien avec la génitrice, sacré dans notre culture, peut se trouver rompu parce que d’autres codes sociaux ont la préséance sur lui ; nous en donnerons une illustration dans l’islam en rapprochant deux faits. D’une part, le droit musulman ne permet pas l’adoption d’un enfant, le verset coranique dit en effet : « Dieu n’a pas fait que vos enfants adoptifs soient comme vos propres enfants » [23]  ; d’autre part, le statut d’une femme mariée qui ne peut avoir de progéniture est très vulnérable, sa stérilité lui faisant encourir un risque de répudiation ; on verra alors des femmes, mères de plusieurs enfants, renoncer à l’un d’eux pour le « donner » à une parente stérile.

Les liens imaginaires existant entre toute femme enceinte et son futur enfant remplissent eux aussi des fonctions sociales et symboliques bien différentes selon les cultures. Avant toute naissance, la future mère, les femmes de la famille et de l’entourage feront appel aux traditions orales, aux croyances magiques pour tenter de cerner la personnalité, de deviner les traits physiques ou les particularités du futur enfant, c’est donc tout un imaginaire préformé qui se déploie avant sa naissance. Les projections imaginaires de chacun sur l’enfant attendu remplissent plusieurs fonctions ; elles peuvent permettre de régler de « vieux comptes » familiaux, ainsi, on honore un mort oublié et l’on se souvient de lui en prévoyant d’exhumer son nom pour le donner au bébé à naître. Dès la venue de ce dernier, chacun l’ « utilisera » pour combler des manques anciens ou panser des blessures précoces. Le nouvel enfant vient par exemple remplacer un frère ou une sœur mort prématurément. Grâce au jeu des ressemblances physiques ou psychiques, on espère édulcorer d’anciens sentiments de jalousie ou annuler les désirs inconscients de mort ressentis autrefois à l’endroit d’un puîné, rival dans l’amour des parents. On attribue au nouveau venu des projets restés chez soi en jachère, en espérant que lui comblera les ambitions des parents que l’on a déçues. Dès l’arrivée de l’enfant, la mère et l’entourage sont bientôt astreints à un travail de deuil symbolique qui les obligera à renoncer à l’enfant imaginaire. L’enfant réel en effet ne peut trouver sa place, son identité qu’au prix du meurtre de cet « enfant merveilleux et terrifiant qui, de génération en génération, témoigne des rêves et des désirs des parents » [24] .

Pourtant, dans certaines cultures où le mythe familial est totalement intriqué à la réalité, ce renoncement ne se fait jamais. Chez les Wolof du Sénégal, par exemple, l’enfant qui, avant la naissance, a peuplé les fantasmes de tous continue ensuite à cohabiter avec l’enfant réel jusqu’à parfois le parasiter totalement. Les croyances magiques qui, dans le clan Wolof, président à l’attente de tout enfant vont incontestablement marquer de leur empreinte la teneur de l’angoisse maternelle et, par conséquent, les réponses de l’enfant à cette angoisse. Dans cette culture, l’interrogation de toute mère sur son bébé, dès qu’il est sorti d’elle, consiste à se demander de quel ancêtre il est la réincarnation, il s’agit d’une reconnaissance fortement teintée d’ambivalence, car l’entourage n’attribuera pas à l’ancêtre réincarné des intentions exclusivement bienveillantes. On augurera alors l’anxiété de la femme enceinte sur laquelle pèse la menace de porter un ancêtre malveillant qui persécutera les membres du clan ou, à l’opposé, un ancêtre puissant à qui tous les membres de la famille adresseront leurs requêtes. Dès la naissance de l’enfant, les parents vont donc guetter les traits physiques qui rappellent un des aïeux morts ; ils seront également attentifs aux moindres gestes de l’enfant, à tous ses propos, dès qu’il commence à parler, afin d’y deviner une identité cachée, celle de l’ancêtre, et de percer ses intentions à l’endroit des vivants [25] . Dans une culture où tout individu doit se conformer aux règles du groupe et penser et agir comme ses pairs, la moindre incongruité ou originalité désignera l’enfant comme étant bien la personnification d’un défunt, l’entourage se demandant dès lors comment satisfaire ce mort revenu sur terre ou ne pas le blesser. On peut admettre que cet enfant, si justement appelé l’ « enfant-ancêtre » [26] , soit emprisonné dans une interaction réciproque des angoisses, celle de l’entourage et la sienne propre. Il n’aura guère d’autre choix que de se réfugier dans des comportements pathologiques de retrait autistique, se conformant par une personnalité particulièrement renfermée, par sa précocité, par son sérieux ou par son retrait du monde et des autres, aux fantasmes qui ont présidé à sa naissance [27] .

Un autre exemple éclaire la manière dont les cultures entendent répondre aux conséquences de cette première dépendance de l’enfant avec sa génitrice, c’est le rituel du sevrage. Là où la symbiose du nourrisson avec la mère a donné lieu à un corps à corps quasi permanent, accompagné d’une satisfaction immédiate de la demande orale, on peut supposer que les moyens utilisés pour opérer la coupure devront être drastiques. Ils le seront sans doute davantage que dans les cultures où la relation entre la mère et le nourrisson a fait alterner des moments de symbiose, des moments de médiatisation par des objets, notamment les jouets, et des moments de séparation. Dans le premier cas, l’enfant en âge d’être sevré se voit brutalement séparé de sa mère, pour être confié, parfois loin de son village, à une femme du lignage. Il doit supporter une double frustration, la plus grave est sans doute celle provoquée par l’absence de la mère ; s’y ajoute une rupture traumatisante dans son mode d’alimentation qui va passer, sans transition, du lait maternel à la nourriture solide adoptée par les adultes. Il arrive même que la perte du sein maternel s’alourdisse de petites mises à l’épreuve exercées à dessein par la mère et G. Róheim notait, après Cora du Bois, que les femmes aloraises [28] , lorsqu’elles devaient sevrer l’enfant, soit parce que l’âge en était venu, soit parce qu’elles étaient à nouveau enceintes, excitaient volontiers sa jalousie en allaitant devant lui un nourrisson étranger [29] .





5.2 - Similitude des zones sexuelles, similitude des mythes

A la frontière entre psychisme et corps, les fantasmes s’étayent sur les pulsions corporelles ; ils prennent appui sur les premières sensations cénesthésiques de vide, de plein, de creux à remplir, de contenant à vider ou perdant une partie de ses contenus ; ils s’appuient sur les pulsions à mordre, à engloutir, à ingurgiter et régurgiter. Ainsi les activités corporelles comme les expériences vécues précocement dans les lieux du corps laisseront des traces, elles peuvent marquer les relations affectives, surtout amoureuses, de l’âge adulte, tels les vestiges d’une époque où le bébé n’avait pas d’autres sources d’excitation que son corps et les produits de celui-ci « pour exprimer ses émotions et ses désirs propres » [30] . L’investissement des zones corporelles suivra un développement chronologique à peu près linéaire chez tous, depuis la bouche jusqu’au sexe, en passant par l’anus. Selon les cultures et l’impératif des tabous portés à chacune de ces zones, l’individu s’attachera plus ou moins à l’une de ces zones, pour en tirer les satisfactions libidinales et érotiques qu’elle peut lui donner. La bouche sera généralement la première zone investie, quels que soient les processus culturels d’allaitement ou les rituels de sevrage ultérieurs. Sur cet investissement se sont créés, dans toutes les cultures, des mythes et des légendes d’avalement et de dévoration. La figure de l’ogre est redondante dans tous les imaginaires enfantins, certes les légendes peuvent donner à l’ogre une identité masculine symbolisant un surmoi menaçant, comme dans les contes de toute l’Europe, ou le transformer en une ogresse symbolisant les désirs cannibaliques maternels comme dans l’Afrique sahélienne. Cet imaginaire qui ne reflète pas forcément le vécu de la relation avec la mère non plus que les conditions, difficiles ou pas, d’alimentation de l’enfant, symbolise l’intrication de l’amour et de la haine inhérente à tout lien avec la mère. Cette dernière pourra en effet fantasmer qu’elle réingurgite en elle l’enfant, meilleur moyen pour annuler la séparation ; ce fantasme d’avalement est à l’origine de nombre de mythes de fondation de la culture de l’Ouest africain, qui développe dans les contes pour enfants, le thème d’une « mère dévorante » [31]  ; on croit que l’origine du monde est à attribuer à une calebasse : en roulant sur elle-même, elle a d’abord tout englouti sur son passage, puis elle a libéré l’humanité, quand elle fut éventrée par la corne d’un bélier.

La relation d’amour symboliquement « cannibalique » que tous les enfants ont, peu ou prou, vécu avec leur mère commandera une part des comportements relationnels et sociaux qu’ils instaureront, devenus adultes, avec les possessions, qu’il s’agisse des personnes ou des objets. Nombre de rites qui marquent la naissance de l’enfant vont traduire dans les cultures traditionnelles, cette première et universelle imprégnation de la fantasmatique orale. Tels les rituels stipulant la nécessité d’enterrer le cordon ombilical après l’accouchement, ou l’obligation pour la mère d’avaler la première dent de son nourrisson, ou l’interdit que la culture mohave lui prescrit de consommer de la viande durant les jours suivant son accouchement [32] . Tous ces rituels sont à interpréter comme des formations défensives, inventées par la culture pour contrôler le désir maternel de faire réintégrer à l’enfant sa place primitive perdue avec la naissance. Si à la mère échoit la capacité de donner la vie, son amour et son instinct peuvent devenir source d’aveuglement. C’est cet aveuglement qui assaille les mères meurtrières du monde antique et qui les pousse à tuer le fruit de leur chair, telle Agave qui, lors des Bacchanales, prit son fils Penthée pour un jeune lion et le dépeça. Le même aveuglement poussera la mère gravement maltraitante à marquer le corps de son enfant, par des coups, des pinçons, des brûlures, pour mettre à l’épreuve les limites entre elle et lui [33] .

L’analyse des mythes et des croyances culturelles sur les organes sexuels et sur leurs émissions rend bien compte de cette universalité des symboles liés à la symétrie et à la différenciation sexuelle. Les mythes jivaros ou amazoniens, étudiés par C. Lévi-Strauss [34] , démontrent combien est limité le champ du symbolisé : qu’il concerne l’utilisation réitérée des images figurant les ouvertures du corps ou bien ses fermetures. Le rôle symbolique accordé au tube creux, de même que celui donné à un contenant percé aux deux extrémités, s’appuie toujours sur les schémas corporels masculins et féminins, qu’il s’agisse de la canne creuse ou de la sarbacane des mythes amazoniens ou de la jarre percée du mythe antique des Danaïdes. De même, certains supports animaliers présents dans les mythes nords-américains témoignent du rôle fantasmatique et symbolique que toute culture accorde aux orifices du corps, ainsi de l’engoulevent qui personnifie l’avidité orale et l’incontinence anale, ou du singe paresseux symbolisant, au contraire, la rétention au niveau des deux orifices corporels : bouche et anus [35] .

Les théories sexuelles de l’enfant pour qui tous les orifices du corps sont susceptibles de procurer des excitations, mais auxquels il attribue également les fonctions d’enfantement, ne sont jamais tout à fait oubliées même chez l’adulte. Tapies dans l’inconscient, elles ont alimenté la création de systèmes de croyances sur le fonctionnement corporel et sexuel, qui permettaient d’expliquer des événements restés obscurs aux hommes encore privés de connaissances scientifiques. Hippocrate et Galien imaginaient déjà une symétrie presque parfaite entre le corps de l’homme et celui de la femme, celle-ci apparaît comme un homme inversé, possédant des organes sexuels retournés vers l’intérieur. Les textes médicaux arabes, ceux écrits à Tolède à la fin du XIIe siècle, transmettront ces savoirs, inchangés, à la médecine médiévale, Avicenne notant dans son « Canon » que la matrice est semblable à la verge, « cependant l’un de ces instruments est achevé et tendu vers l’extérieur, l’autre est amoindri et retenu vers l’intérieur » [36] . De ce principe de symétrie inversée découla la croyance d’une analogie entre les sécrétions masculines et les sécrétions féminines, elle perdure dans les mythes qui associent intimement les qualités du sperme et celles du lait maternel ; la société des Baruya, par exemple, imagine que c’est le sperme mâle qui fabrique le fœtus et qui le nourrit, la femme n’étant somme toute qu’un réceptacle. Pour les Baruya, le sperme a le pouvoir de provoquer la montée de lait chez la femme enceinte, d’où la coutume que cette dernière reçoive le sperme dans son vagin, mais aussi s’impose de le boire par fellation pour nourrir l’enfant qu’elle porte [37] . De même l’interdit des mélanges, qui stipule qu’une femme qui allaite ne doit pas avoir de relations sexuelles, a-t-il un fondement fantasmatique quasi universel. Le sperme et le lait sont perçus dans un rapport de similitude et d’analogie ; ils sont proches par leur aspect extérieur, émis par les organes sexuels, primaires ou secondaires, ils ont un rôle dans la fécondation et dans le développement du fœtus. Mais ils sont également dans un évident rapport de concurrence pour le partage des pouvoirs masculins et féminins sur la progéniture ; le rituel des Baruya en est la preuve, il permet à l’homme de récupérer une grande partie des pouvoirs que la fécondation attribue naturellement à la femme, cette dernière ne faisant plus guère qu’offrir au fœtus « le gîte et le couvert », comme l’écrit avec humour P. Darmon [38] , d’ailleurs un mythe de fondation Baruya expose bien cette lutte d’influence entre les pouvoirs masculin et féminin ; il raconte qu’à l’origine, les femmes eurent plus de pouvoirs que les hommes, elles étaient notamment d’émérites joueuses de flûte dont elles tiraient les plus beaux sons. Un homme, jaloux, chercha à comprendre le secret de ce don, il y parvint et le dévoila à tous les hommes ; et quand les femmes voulurent reprendre leurs flûtes, elles n’en tirèrent plus que des grognements dysharmonieux et les abandonnèrent alors à l’homme [39] . De la même manière, l’analyse des croyances magiques sur la procréation qui ont fleuri avec éclat en Europe, pendant les siècles baroques, rappelle que cette querelle sur le partage des rôles entre l’homme et la femme est ancienne. L’époque baroque voit se développer avec une fantasmagorie exubérante les théories médicales qui vont attribuer, tour à tour, le rôle déterminant dans la procréation aux animalcules, c’est-à-dire à l’homme, puis aux ovules, donc à la femme [40] .

Enfin, un dernier exemple s’impose qui éclaire la spécificité avec laquelle chaque culture prend en charge cet invariant anatomique qu’est la différence des sexes : le rôle de l’initiation. Nous croyons que les cultures où règne une sévère ségrégation entre hommes et femmes, imposant à chaque sexe des modèles d’identification sexuelle rigides ainsi que des rôles sociaux contraignants, se doivent d’instituer, au moment de l’adolescence, des rites initiatiques symbolisant cette ségrégation. Ils sont là pour signifier au garçon, notamment, qu’il est passé de façon irréversible dans le clan des hommes. On sait que dans nombre de ces cultures, le sexe masculin a, de droit et de fait, la préséance sur le sexe féminin. La femme y « est située en marge des savoirs, des relations et des pratiques qui sont les plus valorisées, placée du côté des instruments ou des choses, des activités dépréciées » [41] . C’est pourquoi les rites initiatiques des filles y sont généralement plus discrets que ceux des garçons et donnent lieu à moins de manifestations sociales. Or dans ces cultures, pour être estimé de sexe masculin, l’homme ne peut se prévaloir de sa seule anatomie. Il se doit d’afficher des qualités de témérité, de sens de l’honneur et de contrôle de ses sentiments, le non-respect de ces vertus lui fera frôler dangereusement la barrière qui le sépare des femmes. C’est ainsi que chez les Afars [42]  la tradition voulait que le garçon possédât son premier poignard à la puberté, symbole des mérites virils. Il allait l’arborer en permanence, car dans un milieu physique dur, voire hostile, constitué de steppes arides avec de rares points d’eau, il lui fallait se défendre seul contre les ennemis, hommes ou animaux, pour conserver les têtes de son troupeau [43] . Des hommes Afars que nous avions entendus entérinaient ce tableau de virilité, reconnaissant, par exemple, qu’au moment de leur nuit de noces ils avaient redouté de faillir doublement à l’honneur viril. La première atteinte à leur fierté aurait été de ne pas parvenir, dans le temps imparti, à désinfibuler le sexe de leur épouse par la force de leur seul pénis érigé. La seconde consistait à se montrer vulnérables en laissant transparaître leurs sentiments pour l’épouse : soit amour ou tendresse, soit, s’il n’avait pas avec elle d’affinités électives, un apitoiement pour le sort qui lui était réservé, elle à qui les codes sociaux imposaient, pour être une « vraie » femme, la coutume de l’infibulation avec son cortège de conséquences douloureuses. L’expression de ces divers sentiments les aurait, avouaient-ils, « affaiblis », les faisant somme toute passer pour des hommes efféminés, jugement qui, dans leur esprit, équivalait à être une femme. Aussi, s’étaient-ils efforcés, durant l’épreuve de la défloration, « de ne pas regarder leur épouse dans les yeux » pour ne pas faillir [44] . Par contre, dans les cultures où les codes sociaux ont pu tolérer quelques recouvrements des rôles et des fonctions entre les sexes, parce que cela ne remettait pas fondamentalement en cause l’identité sexuelle et sociale de chacun, on s’est sans doute moins attaché à imposer aux adolescents, nouvellement pubères, d’aussi sévères rites de coupure avec l’autre sexe ; de même, la promiscuité physique et sociale n’est pas, dans ces derniers groupes culturels, aussi redoutée, car elle n’est pas susceptible de mettre en péril la virilité du garçon ou la féminité de la fille, non plus que les qualités symbolisant l’une et l’autre.





5.3 - Universalité de la loi et de la transgression

Aucune culture n’a jamais perduré sans l’établissement d’une permanente référence à des interdits et des tabous. S. Freud date l’accès à la culture, à l’art ou à la religion, du temps où l’humanité fut capable de renoncer à l’égide des pulsions ; quant à C. Lévi-Strauss, il promeut et érige la prohibition de l’inceste en lieu de passage et d’articulation entre nature et culture. Pour les deux, il existe donc un ordre de la loi, même si l’un et l’autre ne lui donnent pas le même fondement, en effet le poids accordé à la réalité du meurtre originaire du père les oppose totalement. Pour S. Freud, le récit des origines s’ancre dans le réel, dans l’événementiel, et malgré l’extrême fragilité de ce présupposé, il va relier la théorie de l’Œdipe au souvenir ancestral du meurtre du père qui « a dû laisser des traces ineffaçables dans l’histoire » [45] . C. Lévi-Strauss s’élève, lui, contre l’inscription dans une réalité historique du parricide, il fut peut-être un rêve, longtemps caressé par des fils avides de pouvoir, mais la culture s’est toujours opposée à la réalisation d’aussi noirs desseins. Et quand Freud soutient que l’ambivalence des sentiments parcourt le mythe [46] , Lévi-Strauss avance que la prohibition de l’inceste est d’abord « une règle de réciprocité », elle interdit certes, mais en même temps elle ordonne et définit quelles sont, pour chaque homme, les femmes qui lui sont interdites, selon la « règle de réciprocité », ce sont celles qui seront offertes aux autres hommes [47] . La théorie psychanalytique met, elle, en exergue le tabou de l’inceste insistant sur l’irrépressible désir de chaque homme d’épouser la femme qui lui est la plus interdite. L’énoncé de la loi entraîne toujours, dans son sillage, l’éventualité immédiate de son infraction, mais l’approche de la transgression des interdits soulève dans toutes les cultures bien des obstacles. L’abord des domaines touchant aux tabous et à leur viol est sans doute celui qui suscite, le plus aisément, les refus de s’exprimer, les travestissements de la pensée, les oublis, le double discours ou même les « mensonges ». Les individus des cultures étudiées n’ignorent pas que l’appartenance du chercheur le contraint à respecter d’autres normes, donc à caresser d’autres désirs transgressifs. De plus, il est plausible que les faits sociaux adoptent un éclairage particulier selon la démarche épistémologique qui préside à leur analyse. Ainsi, le psychanalyste, centré sur la marginalité et sur les cas limites, ne laissera pas la transgression lui échapper et aura parfois tendance à la généraliser plus que de raison, alors que pour l’anthropologue, la violation de l’interdit apparaîtra sans doute davantage comme une simple exception à la règle, qui n’enlève rien à la force de la loi et ne doit pas occuper toute la place sur l’avant-scène.

L’étude de certaines particularités concernant les tabous et les transgressions d’une culture donnée suscite donc nombre de distorsions, nous n’y échapperons sûrement pas, en travaillant sur les fantasmes sexuels et sur leurs représentations sociales. Les dérogations aux lois les plus fondamentales de l’humanité, celles qui plongent leurs racines dans les couches les plus profondes des pulsions sexuelles et des pulsions de mort, tels l’inceste, le cannibalisme, le suicide ou la violence archaïque, susciteront des affects évidemment archaïques et généralement contradictoires. Ils alternent entre l’effroi, le dégoût, la terreur, mais aussi une fascination morbide pour la transgression ou encore un voyeurisme exacerbé pour ses conséquences, avec identification tantôt au « bourreau », tantôt à la « victime ». Les entorses faites aux tabous restent le plus souvent et partout secrètes, pour des raisons de pudeur, mais aussi de crainte d’être jugé par l’œil d’un observateur étranger. Et l’évocation de ce champ interdit soulève des réponses qui varient selon la richesse et la subtilité des mécanismes défensifs mobilisables. Certains individus se défendront en retenant les informations au nom de leur ignorance. On en rencontrera qui, privilégiant des procédés de dédramatisation, affirmeront que lesdites transgressions sont des faits du passé, d’autres encore qui, grâce à un processus de projection temporo-spatiale, se hâteront d’attribuer la faute à l’ « autre », l’étranger, le « bouc émissaire ». Des femmes musulmanes, par exemple, manifestant d’ailleurs une liberté verbale qui n’était pas sans nous étonner, admettaient bien volontiers de nous parler des entorses faites aux règles et aux modèles sexuels, mais elles se les attribuaient très rarement, et celles qui jouaient avec le respect de la virginité, contrevenant au respect de la pudeur physique et sociale, étaient immanquablement d’« ailleurs ». Pour les femmes du Nord, les coupables étaient toujours celles du Sud, pour les citadines de Djibouti, c’était les femmes de la brousse. Néanmoins, le parfum de vécu, la précision toute personnelle de certaines remémorations nous persuadaient que c’était aussi d’elles-mêmes qu’elles parlaient. Il pouvait arriver, plus rarement, que sur ces sujets brûlants, certaines femmes fissent au contraire de la surenchère, semblant prendre un « malin plaisir » à exhiber des passages à l’acte transgressifs, à seule fin de se singulariser ou de choquer. On reconnaîtra ici le poids des relations transférentielles et contre-transférentielles, jamais à oublier dans tout travail de recherche, et qui mobilisent, tant chez le chercheur que chez l’ « objet » de sa recherche, le désir de séduire, d’avoir une emprise sur l’autre, et les pulsions de voyeurisme autant que celles d’exhibitionnisme.



5.3.1 - Le regard étranger sur l’exotisme des lois de l’« autre »

Nous prendrons deux exemples de la singularité de traitement auquel peut aboutir l’étude des tabous et de leurs transgressions. Le premier tabou est celui du cannibalisme et des sacrifices humains. De ces rituels qui plongent dans l’originaire mythique où le sacrifice n’était pas forcément sujet d’abjection, quand on donnait au dieu Moloch son pesant régulier de jeunes vierges, garçons ou filles, on ne sait à peu près rien. De rares récits de voyage écrits par des aventuriers de la circumnavigation, découvrant le Nouveau Monde, attestent de faits de cannibalisme, particulièrement le récit d’un mercenaire allemand et protestant, qui paraît au XVIe siècle. Ce récit, qui aura un vif succès, sera traduit en plusieurs langues et donnera lieu à plus de soixante-dix éditions en Allemagne et aux Pays-Bas. Il est agrémenté d’une iconographie importante qui expose aux Européens les mœurs de ces Indiens Tupinambas, « nus, féroces et anthropophages » [48] . Hans Staden raconte en effet la rencontre entre les Européens qui abordent les côtes de la « Terre des Perroquets », au nord du Brésil et de la Guyane, et les Indiens cannibales de la nation Tupi-Guarani. Ces derniers sont connus pour manger leurs prisonniers dans un rituel guerrier de vengeance afin de s’incorporer leurs forces, leurs vertus et celles des ennemis que ces prisonniers ont eux-mêmes mangés. Hans Staden, prisonnier durant plusieurs mois des Tupinamba, décrit quel était le statut du captif ; libre et esclave à la fois, il chassait pour son maître et pouvait avoir des relations sexuelles avec les femmes libres de la tribu. Il savait quel sort l’attendait, mais jusqu’à sa mise en œuvre il pouvait nouer avec les membres de la tribu qui allait le manger des relations amicales et même affectueuses. Le témoignage scandalisa sans doute les lecteurs du XVIe siècle par la peinture d’un des plus graves viols d’un interdit. L’anthropophagie y est décrite comme un rituel répété, festif et nullement honteux. Chacun y a sa part, remplit une fonction bien précise auprès du prisonnier, et dégustera avec plaisir les parties du corps qui, après le sacrifice, lui seront dévolues selon son sexe, son âge et son rang. Mais les lecteurs de l’époque sont peut-être plus troublés encore par l’ « inquiétante étrangeté » [49]  émanant du récit et faite d’une alchimie de sentiments contradictoires. Il s’y mêle en effet une familiarité avec certains des affects exprimés par ces « bons sauvages », qui suscitent une sympathie identificatoire ainsi qu’une angoisse devant l’inconnu et l’étrangeté de leurs rituels où affleurent les pulsions archaïques, quand sont décrits le morcellement du corps de la victime, son dépeçage et son incorporation. Les Humanistes de la Renaissance d’abord, puis les Encyclopédistes verront, derrière la rudesse des mœurs de ces « sauvages » qu’ils idéalisent fortement, une pureté naturelle, une absence de cette corruption qui pointe déjà dans le monde civilisé.

Le second exemple concernant les tabous et leurs transgressions est celui de la représentation fantasmatique que l’on se fait de la sexualité des mondes exotiques et étrangers. La sexualité de l’autre passionne les voyageurs, avides de savoir comment fornique le « sauvage ». Une certitude semble assaillir les Européens, ces « peuples de la nature », comme les nomme le XVIIIe siècle, ne respectent aucune loi en matière de sexualité, leurs pulsions sont souveraines et débridées, et la sublimation leur demeure inconnue. Plus tard et de la même manière, la sexualité du « fou » attirera les romanciers naturalistes du XIXe siècle, ils se presseront à l’hôpital de la Salpêtrière pour assister aux présentations de malades du Pr J.-M. Charcot. Huysmans, Zola, Bourget ou Maupassant viendront y glaner des exemples vivants, et les grandes hystériques, sujets de prédilection de Charcot, inspirent les héroïnes de leurs romans.

Ceux qui observent la sexualité des autres : conquérants, missionnaires, voyageurs, plus tard ethnographes, adoptent deux attitudes diamétralement opposées à l’endroit de cette sexualité. Les premiers « découvreurs », par peur de l’inconnu, ont plutôt tendance à fustiger les mœurs sexuelles des populations rencontrées, en les renvoyant sur le versant du « vice » et de l’atrocité. Quand les conquérants Espagnols arrivent au Mexique et au Pérou, ils remarquent la grande salacité des Indiens et la généralisation d’une perversion sexuelle, la sodomie ; les témoins glosent à perte de vue afin de déterminer si cette pratique sexuelle est chez eux naturelle, ou le résultat d’institutions perverses. Pour Cieza de Leon, elle n’est limitée qu’à certaines provinces de l’Empire inca, alors que Cortès soutient que tous les Mexicains sont sodomites [50] . Les Conquistadores du pays de la très Catholique Isabelle ne peuvent que placer la sodomie dans les pratiques hors nature, bestiales et œuvres du diable, au même titre que l’anthropophagie et le massacre des prisonniers. Une abondante iconographie illustre, à la fin du XVIe siècle, les représentations mythologiques de l’Europe à l’endroit des Amérindiens et du Nouveau Monde, la figure de « La sauvage aux seins pendants » [51]  en est un des leitmotive. La femme sauvage y est représentée, plus encore que l’homme, comme monstrueuse, affligée de déformations corporelles et dont la peau est perforée pour y laisser passer les habituelles parures ornementales, mais aussi « des animaux morts (souris, grenouilles) qui pendent des joues, des oreilles, des narines et du menton » [52] . Cette description a pour but d’accentuer l’aspect « hors nature », somme toute diabolique du monde sauvage.

D’autres voyageurs, ceux du XVIIIe siècle, dont les terrains sont le Moyen-Orient et l’Egypte, puis l’Afrique occidentale et orientale, se laissent aller à décrire les organes génitaux féminins des populations qu’ils explorent, et qui paraissent parfois les préoccuper plus que les coutumes ou les modes de vie des habitants ! Dégoût et étonnement s’entremêlent, traduisant une forte ambivalence de ces hommes, peu accoutumés à la vue de la nudité féminine. En Europe, ils demeurent confrontés à une excessive pruderie des femmes, sanglées du cou à la cheville, et gageons que bien peu ont eu l’heur de contempler le sexe de leur épouse ! L’on comprendra que lors de ces périples autour du monde, privés de leurs femmes, pareille exposition de sexes féminins, avec une telle variété, ne les ait entraînés à commettre quelques excès de langage. Certains de ces excès témoignent de visions proches de l’hallucination ou du simple fantasme qui, on le sait, n’est jamais que l’expression d’un désir refoulé. Même parmi les hommes qui se piquent le plus de savoir scientifique, médecins et naturalistes ne sont pas les derniers à colporter des « fables » sexuelles et à soutenir, notamment, que la dépravation féminine est concomitante de l’hypertrophie génitale : elle en est soit la cause, soit la conséquence. Quelques-uns, rares il est vrai, détecteront derrière ces fantasmes masculins des sentiments de crainte, voire d’envie, pour les capacités féminines. Ainsi W. G. Browne, qui fut le premier scientifique à explorer la région du Darfour [53] , en 1793, puis la Syrie et l’Egypte, notera que dans ce dernier pays il n’a jamais rencontré de fille présentant « ces prolongements difformes » de la vulve qui auraient justifié son ablation ainsi que d’aucuns l’affirmaient [54] . De même Larrey, chirurgien qui accompagne Bonaparte et l’armée d’Orient dans les expéditions d’Egypte, relate les interventions qui y sont pratiquées sur le sexe des filles, mais il ne les impute nullement à une anomalie génitale de ces dernières. Et lorsqu’il observe la coutume de l’infibulation chez les Turcs, il l’attribue avant tout au désir des hommes de maintenir leur pouvoir sur la femme, l’infibulation ayant pour résultat d’« émousser l’aiguillon de la volupté » [55]  : c’est la jalousie et la peur de voir leurs femmes les tromper qui les habitent. Et d’ailleurs, les Turcs font de même avec leurs esclaves, ajoutant à la mutilation sexuelle une brimade contre la séduction féminine, puisqu’ils les tondent en même temps qu’ils les infibulent [56] .





5.3.2 - La sexualité des autres : un paradis perdu ?

Les ethnologues du début du siècle mythifient, eux, largement les mœurs sexuelles des populations qu’ils étudient. Leur analyse témoigne de la persistance d’une nostalgie pour un paradis perdu, celui d’avant la faute originelle, où les hommes auraient suivi sans culpabilité leurs instincts. L’acte sexuel y apparaît toujours comme un divertissement sans conséquence, il ne suscite pas de culpabilité, ce qui immunise les populations contre toute contrainte névrotique ; l’absence de jalousie et de possessivité, ou ce que l’on prétend tel, est le signe d’un monde communautaire quasi paradisiaque. Dans ces cultures, pas de crise d’adolescence puisque les adultes n’entrent pas en conflit avec les jeunes dans le domaine de la sexualité, ne réprimant ni la masturbation, ni leurs jeux sexuels. Bref, ces sociétés sans interdits sexuels apparaissent comme naturelles et innocentes au point que l’acte sexuel qui prend un tour positif et libératoire n’y est même pas sanctionné par une grossesse. Les observateurs de ces sociétés ont longtemps pu entériner l’idée que, là où les individus non mariés jouissaient d’une totale liberté sexuelle, les filles y étaient peu prolifiques avant le mariage, une fécondité « normale » ne se manifestant qu’après celui-ci ! Plusieurs facteurs pourraient expliquer cette croyance, et, d’abord, les observateurs étrangers n’étaient pas forcément tenus au courant de tous les avortements, naissances illégitimes ou infanticides. On sait également que, dans ces populations, la connaissance des cycles féminins de reproduction était réelle et donc aussi les moyens, sans doute connus des jeunes filles, pour maîtriser leur fécondation.

Depuis les années glorieuses de l’ethnologie, on a démontré le poids de l’idéologie qui infiltre ces études, en soulignant surtout que l’image de paradis sexuel qu’elles reflètent concerne les hommes bien plutôt que les femmes. Comme nous l’avons noté, ces dernières n’étaient pas sollicitées ou entendues, les hommes parlant à leur place. L’auraient-elles été que les doléances n’auraient sans doute pas occupé la plus grande part dans leurs propos tant les femmes intériorisent, comme faisant partie de l’identité sexuelle féminine, les modèles imposés de soumission, de passivité et d’acceptation du sacrifice. Néanmoins, à leur écoute, on aurait pu saisir des contradictions, des distorsions, car le divorce est constant entre les fantasmes et les affects individuels, d’une part, et les pratiques fondées sur les codes sociaux applicables à tous, d’autre part. Nous avons déjà pointé que le discours le plus porteur de paradoxes est celui qui concerne la sexualité, les relations sexuelles, les rapports de libération ou d’oppression, la femme se trouvant au cœur du conflit et objet du discours le plus aliénant. Mais quand il s’agit de ces thèmes, les hommes n’échappent pas tout à fait à l’aliénation du double discours. Certains pouvaient nous soutenir, « en toute bonne foi », qu’en raison de la nécessité de passer des modèles traditionnels aux modèles dits évolués de la culture occidentale, il fallait dorénavant prendre en compte les droits les plus légitimes des femmes, en matière d’autonomisation intellectuelle et professionnelle, et même admettre l’aspiration de ces dernières à disposer librement de leur corps et de leur sexualité. Pourtant, ces mêmes hommes reconnaissaient, tout en étant conscients de la contradiction, qu’ils ne pourraient accepter ces changements pour les femmes les touchant au plus près : leurs sœurs, leurs épouses ou futures épouses. Ici, le second discours, personnel, affectif et fantasmatique s’oppose totalement au premier, rationnel, général et adhérant aux idéologies dominantes d’une société moderne.

Des ethnologues, tels B. Malinowski ou M. Mead, sans doute trop oublieux de ces écarts entre idéologies et intérêts personnels, vont largement mythifier les mœurs sexuelles des îles Trobriand pour le premier, de Samoa pour la seconde. Malinowski affirme que la morale et les règles sexuelles des Trobriandais « lui semblent plus saines que les nôtres » et, « sous d’autres rapports, elles sont plus raffinées et plus subtiles » [57] , mais pas plus que ses successeurs, il ne se penche sur le sort réservé aux femmes. De même pour M. Mead qui, envoyée par son maître Boas à Samoa, se contente de ce que lui disent des informateurs de seconde main, pour magnifier l’éducation à la liberté des filles de Samoa dont elle affirme que leurs relations avec les garçons « sont aisées, sans répression » [58] . Les études de Freeman, en 1983, ont au contraire montré que la société samoane était profondément répressive et puritaine, que la virginité y faisait l’objet d’un véritable culte et que des équivalents de viol ou des viols réels y étaient, comme dans toute la Polynésie, le mode habituel pour posséder une femme [59] . Là où le regard étranger avait idéalisé des cultures dans lesquelles la sexualité lui était apparue comme facteur d’épanouissement régnait une réelle violence à l’endroit des femmes, particulièrement pour leur imposer des relations sexuelles contre leur désir et leur volonté. Car dans ces sociétés les objectifs du coït ont toujours été la procréation et l’augmentation de la progéniture, bien plus que le plaisir sexuel de la femme.

S. Freud lui aussi idéalise le statut de la maternité. La femme ne peut, selon lui, trouver son plein épanouissement qu’à travers la procréation. Le grand tournant dans l’évolution de la fille, après qu’elle ait voué amour et admiration pour son père, repose sur le renoncement à l’ « envie du pénis » et son remplacement par le désir de mettre des enfants au monde [60] . Ce présupposé théorique méconnaît, et pour cause, les spécificités culturelles, celles qui font de la procréation un esclavage pour la femme ou un travail à la chaîne. Et là où les modèles ont imposé aux femmes d’être au service exclusif de la procréation, les renoncements successifs auxquels doivent consentir les mères, pour répondre aux exigences sociales, apparaîtront comme impossibles à reproduire pour bien des filles qui refuseront de se conformer aux idéaux maternels [61] . La mère a dû en effet sacrifier une grande part de sa libido sexuelle, elle a abandonné son pouvoir de séduction et ses bénéfices narcissiques ; là où elle doit se conformer aux demandes du groupe d’être une « hyper-mère » [62] , elle ira jusqu’à mettre en péril sa santé pour les satisfaire. C’est parfois sa vie même qu’elle risquera, quand au moment de l’accouchement elle subit, par exemple, les conséquences néfastes des coutumes d’intervention sur le sexe féminin, comme l’infibulation à Djibouti qui augmentait la mortalité en couches. On entendra alors des filles, qui, ayant eu sous les yeux, durant leur enfance et leur adolescence, les sacrifices consentis par leur mère sur l’autel de la maternité, renâcler fortement à suivre son exemple.

Pourtant dans la plupart des cultures, les filles furent éduquées en intériorisant les modèles maternels selon lesquels la maternité était, pour toute femme, son seul destin et l’unique moyen pour être reconnue et asseoir un statut social ; elle se devait d’être mère avant tout, mère d’une nombreuse progéniture et comprenant beaucoup d’enfants mâles. Mais certaines sociétés vont rajouter au conditionnement psychique des filles, une institution de la violence sexuelle et des pratiques allant jusqu’au viol, pour les forcer au coït. G. Róheim, qui n’idéalisa guère les cultures qu’il étudiait, notait en 1933 comment en Australie centrale on brisait la résistance des filles nouvellement pubères : un groupe d’hommes enlevait l’adolescente, la déflorait avec un couteau de pierre et lui imposait de copuler avec tous les hommes du groupe, ce qui la rendait soumise une fois pour toutes [63] . Le seul moyen pour la femme de garder sa place dans le groupe, et même d’y survivre, sera donc d’accepter le sort qui lui est fait, sans s’en plaindre, en intégrant même la conviction qu’il s’agit d’un sort « normal », puisque toutes les femmes de sa classe d’âge et du groupe des femmes l’ont subi avant elle et sa mère en premier.

L’occultation sans doute inconsciente des rapports de domination, chez ceux qui étudient la sexualité des autres, rapports qui portent la marque de la préséance accordée au sexe masculin sur le sexe féminin, se lit dans les études concernant une institution répandue, celle des « maisons de célibataires ». Il s’agit d’espaces que l’on réservait, dans certaines cultures, aux préadolescents et aux adolescents des deux sexes, afin qu’ils puissent y passer la nuit et y satisfaire, dans certaines conditions, leurs désirs sexuels. Décrites aux îles Trobriand, en Nouvelle-Guinée aussi bien que chez les Masaï d’Afrique ou les Bororo du Brésil [64] , les « maisons de célibataires », qu’on les nomme ghotul comme en Inde centrale ou manyatta chez les Masaï, sont donc des lieux d’initiation à la sexualité et à la confrontation avec l’autre, puisque l’adolescent doit y apprendre à ne pas posséder, à ne pas être jaloux, à tolérer la perte de la personne aimée. On a également reconnu que les « maisons de célibataires » devaient agréer aux parents parce qu’elles permettaient la préservation de leur intimité sexuelle, en éloignant pour la nuit les enfants devenus grands, dans des cultures où la promiscuité physique et sociale ne leur assurait guère d’espace privé. Or les descriptions, rares mais précises, relatant la vie dans ces « maisons de célibataires » et les lois qui y gouvernaient les relations sexuelles entre garçons et filles nous semblent, elles aussi, avoir idéalisé cette liberté sexuelle. Il est déjà probable que le point de vue prédominant était celui du garçon qui, comme souvent, avait l’avantage de la situation ! Ainsi, Verrier Elwin décrit le ghotul, « maison de célibataires » chez les Muria, les règles peuvent y être très différentes, puisque dans le ghotul appelé jodidâr ou d’« attelage » garçon et fille sont appariés par couple et y entretiennent une liaison permanente qui ne sera dissoute que par le mariage de l’un des deux ; dans ce type de ghotul, la fidélité est donc exigée et l’infidélité punie. L’autre type de ghotul, dans lequel Verrier Elwin voit un assouplissement du ghotul classique et un moyen d’éviter « les scandales et les enlèvements qui étaient la suite naturelle d’attachements aussi durables que profonds » [65] , interdit au contraire toute exclusivité et le garçon qui couchait avec une fille plus de trois jours de suite était sitôt sanctionné [66] . Les relations entre garçons et filles, qui avant la puberté de ces dernières se réduisent à des jeux érotiques, impliquent toujours le respect de stricts tabous. Dans le premier ghotul, la liaison donne lieu à un « mariage de ghotul », mais dans les deux types de ghotul les partenaires se doivent de respecter leurs parents « tabou » en n’ayant pas devant eux de relations sexuelles, particulièrement devant les beaux-frères et les belles-sœurs.

Verrier Elwin affirme que « le ghotul reste une école de fidélité conjugale » [67] , des règles y sont établies dont le respect est assuré grâce à la férule des maîtres et des maîtresses de ghotul. Elles garantissent l’absence de jalousie entre les adolescents et celle de conflits entre adultes et adolescents. Or à la lecture du livre de Verrier Elwin, ce qui apparaît c’est bien l’emprise de l’institution sur la sexualité des jeunes, au mépris de leur choix personnel, particulièrement quand il s’agit des filles. De vieilles femmes qui avaient passé leur adolescence au ghotul racontaient comment on leur avait imposé un garçon qui ne leur plaisait pas, voire qui pouvait présenter une image corporelle péjorative et difficile à accepter. Verrier Elwin voit un avantage certain dans le fait que les hommes les plus désavantagés physiquement : difformes, affligés de bec de lièvre, marqués par la variole ou porteurs des lésions repoussantes du pian, avaient les mêmes privilèges que les plus favorisés par la nature, il arrivait même qu’on « les mariât à la plus jolie fille » [68] . Il semble qu’en l’occurrence les adolescentes n’aient guère eu leur mot à dire, elles étaient bien plutôt le « jouet » des pulsions et de la volonté des hommes qui se les « repassaient » entre eux. Celles qui refusaient les relations sexuelles avec un jeune homme par trop contrefait, ou faisant naître en elles du dégoût, se voyaient, après l’imposition de punitions puis d’amendes, chassées du ghotul. Toutes finissaient par y revenir. Elles n’avaient guère d’autre choix, l’exclusion du ghotul les privant d’intégration sociale, car elles risquaient de se voir refuser par tous les prétendants au mariage et acculées à une solitude et à une marginalité impossibles à assumer.

Ainsi, l’approche et l’analyse des rapports entre les sexes et des fonctions attribuées à chacun, selon les modèles socioculturels, semblent bien être celles qui déclenchent la plus forte distorsion des jugements, et qui suscitent les discours les plus porteurs de fantasmes et les plus infiltrés d’idéologisation. « La sexualité des autres serait (…) donc comme le jardin du voisin qui ne paraît enviable que parce qu’il n’est pas le nôtre. » [69] 
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