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Préface

par Dominique Bourg


Je connais Almir Surui depuis une douzaine d’années et l’ai rencontré à chacun de ses passages en Europe depuis lors, parfois plusieurs jours consécutifs, et une amitié a fini par se forger. Ce livre, s’il résulte d’entretiens conduits ensemble en mai 2022, s’inscrit donc dans un tissu de discussions plus ample. Certains des sujets abordés ici l’avaient été plusieurs fois antérieurement. Comme nous le pratiquons dans la collection « Nouvelles Terres », j’ai retranscrit sous forme d’un récit continu à la première personne les réponses d’Almir à mes questions. Certaines auraient peut-être été différentes sans nos conversations précédentes. J’y ai au reste découvert des facettes d’Almir que je ne connaissais pas.

Lors de cet entretien et au cours de nombreux autres échanges, nous accompagnait Thomas Pizer, de l’Association Aquaverde, qui travaille depuis une vingtaine d’années avec Almir à des actions de reforestation et de protection de la terre indigène surui. C’est par lui que j’ai pu rencontrer Almir. Il a assuré la traduction de nos échanges du français au portugais et vice versa. Il se rend si souvent en territoire surui, qu’il a fini par être l’un des leurs ou presque. Il sera question de lui à plusieurs moments, en particulier parce qu’il a assisté à la scène où la grand-mère d’Almir et le vieux pajé (chamane, en langue surui) convoquent les nuages et se font faiseurs de pluie. Qu’il soit chaleureusement remercié de son concours.

Je ne suis pas anthropologue, bien que la lecture d’ouvrages d’anthropologie a été décisive dans ma formation initiale et jusqu’aujourd’hui encore. Nos discussions ne font donc l’objet d’aucun surplomb scientifique, d’aucun souci méthodologique, mais simplement de l’intérêt amical pour le parcours d’un homme et d’un peuple pris sous les feux de la colonisation et de ses avatars, contraints à naviguer entre deux eaux, c’est-à-dire entre deux cultures, dont l’une a été partiellement engloutie par l’épidémie de 1969 lors du contact initial entre Surui et Blancs, puis soumise à des assauts divers, principalement religieux.

Il n’est pas de culture intègre et fermée, sous peine de disparition. Tous les peuples se nourrissent, ne serait-ce que par moments, d’échanges divers avec d’autres peuples, d’apports étrangers. Mais cela n’a aucune mesure avec des événements aussi tragiques que la mort des vôtres en grand nombre à la suite d’une épidémie apportée par vos ennemis, les épreuves de la guerre, l’expropriation, la conversion religieuse forcée, le mépris racial, ou encore la confrontation à un monde et à des repères radicalement hostiles. Survivre à ces épreuves, n’en tirer aucune haine – bien au contraire –, s’appliquer obstinément à sauver la forêt – dans une perspective planétaire – en même temps que l’héritage, l’esprit et les connaissances de vos ancêtres, tel est le combat d’Almir et des siens.

Paradoxalement, c’est sur ce sujet que, toutes proportions gardées, il peut y avoir un point commun entre les Occidentaux que nous sommes et les Surui ou d’autres peuples « vernaculaires » sur Terre. La colonisation qui les a frappés a aussi été un mouvement interne, en Europe, de bannissement de la relation sensible au monde, des ressources spirituelles, d’accès divers à l’invisible, et plus généralement de répression de la culture populaire, de ses sorcières et autres guérisseurs, toutes choses que nous nous sommes imposé à nous-mêmes. La civilisation mécaniciste qui s’est imposée progressivement à compter de la fin du XVIe siècle a été en effet un dispositif de redressement mental extrêmement puissant. Les qualités sensibles, qui se trouvent « scientifiquement » refoulées, ne sont pas exclusivement celles du morceau de cire des Méditations métaphysiques. Les appellations locales du monde environnant, notamment végétal, qui entrelacent culture populaire religieuse et qualités manifestes des plantes, ont fini par disparaître sous les coups de leurs dénominations savantes, linnéennes. Les vertus morales des animaux et leurs procès ont également disparu en raison des pressions de l’animal-machine et de l’approche économique du vivant. L’invisible et les ponts qu’il peut être possible de jeter dans sa direction ont été enfouis sous le prestige et l’efficacité technique de la réduction physique du monde à une construction de particules matérielles inertes. Or, la phénoménologie du XXe siècle et au-delà, de Husserl aux éco-phénoménologues américains en passant par Maurice Merleau-Ponty ou Michel Henry, a réaffirmé la primauté du sensible et celle de notre enracinement corporo-terrestre.

Désormais, différents mouvements de pensée, selon des voies diverses, cherchent à réhabiliter l’invisible et les relations que nous pouvons nouer avec lui. Certains sont savants et fort argumentés. Évoquons au passage l’« Éloge des anomalies »1 de Sylvain Piron, qui en appelle à la prise en charge de ces phénomènes atypiques par les sciences sociales, ou l’approche par les niveaux de conscience de Gérald Hess2. C’est à donner un socle métaphysique à ces manifestations que s’était attaché mon propre ouvrage Nouvelle Terre3. Avec Sophie Swaton, dans Primauté du vivant4, nous avons franchi un pas de plus en cherchant à donner un statut aux savoirs chamaniques, tout en poursuivant le travail métaphysique d’élaboration du monisme réflexif initié par Nouvelle Terre. Ces deux livres constituent l’arrière-plan philosophique de la présente collection des Puf, dédiée aux récits et témoignages.

Du présent ouvrage d’Almir, j’attire l’attention sur quelques aspects à mes yeux fondamentaux. Il révèle quelques facettes du récit des origines surui avec le serpent, la tortue, le perroquet et le jaguar, qui mériterait d’être intégralement retranscrit car il a sa place au patrimoine mondial des mythes. D’aucuns rêvent d’effacer des pans entiers de culture qu’ils jugent inutiles ou puériles, alors que de telles pièces participent à l’enrichissement des cultures les unes par les autres.

On connaît l’amour et l’intérêt que les Kogi, peuple amérindien de la Sierra Nevada en Colombie, portent aux peuples occidentaux qui les ont pourtant jadis massacrés, au point qu’ils nous appellent leurs « petits-frères » et s’assignent la tâche de nous sauver. Ce n’est pas le cas des Surui. Il n’empêche que l’on trouve chez eux cette même absence de ressentiment, et même la volonté de construire un avenir commun, avec un horizon universel, au prorata de leur engagement contre la déforestation et en défense de la fonction écologique et hydrologique de la forêt amazonienne, de sa richesse patrimoniale en matière de biodiversité mondiale : ils se considèrent comme gardiens de la forêt.

S’il est une sagesse remarquable, c’est bien celle qui vous permet de surmonter vos passions tristes pour imaginer un avenir commun, voire universel. On est là à l’inverse de l’enfermement de nombre de populations occidentales dans le ressentiment, la haine de l’autre et l’abandon à l’envie, que l’on regarde à droite aussi bien qu’à gauche de l’échiquier politique et social.

Les pages sur la spiritualité sont remarquables de tact et de nuance. Je laisse lectrices et lecteurs découvrir l’ambivalence du pajé converti au christianisme, en apparence tout du moins, mais encore en possession de pouvoirs étonnants. Le discours d’Almir sur la force des esprits, sur leur capacité à réinvestir une population, ont un pouvoir rassérénant, en ces temps d’autodestruction folle de l’espèce humaine. Je vous laisse aussi découvrir l’attitude des Surui face à la mort ou la connexion prophétique aux esprits.

Merci à Almir de s’être livré à l’exercice du livre, pour partager un courage et une espérance dont l’humanité entière aura terriblement besoin pour affronter les décennies climatiquement brûlantes et moralement haineuses que nous allons devoir traverser.



1. Voir La Pensée écologique 2022/1 (no 8), p. 24-30.


2. G. Hess, La Conscience cosmique, Bordeaux, Le Bord de l’eau, 2023.


3. D. Bourg, Nouvelle Terre, réédition Paris, Puf, « Quadrige », 2022 (2018).


4. D. Bourg et S. Swaton, Primauté du vivant. Essai sur le pensable, Paris, Puf, 2021.
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