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 À mon frère et mes parents qui ajoutaient des couverts

 pour mes amis imaginaires.

 À mes deux aventuriers préférés.
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  INQUIÉTUDE 

 M

 ardy jetait des coups d'œil inquiets autour de

 lui. Il sentait qu'il se passait quelque chose d'anormal.

 Certes, il était déjà arrivé que le chat ne rentre pas pen-

dant deux ou trois jours, lorsqu'il boudait après leur

 retour de vacances ou qu'il pansait son amour-propre

 (suite à une raclée infligée par l'un de ses congénères)… mais

 jamais il ne partait aussi longtemps. Mardy savait que

 si son absence se prolongeait, Petite allait forcément pi-

quer sa crise à un moment donné, et ce ne serait pas

 beau à voir. Il fallait absolument retrouver ce chat.
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 À quoi tu penses ?

 Ozgo interrogeait son grand frère en essayant tant

 bien que mal de s'installer sur la balançoire, ce qui

 n'était pas une mince affaire avec une queue de dino-

 saure. 

 Mardy le regarda s'empêtrer un moment.

 –

 Tu sais que c'est une queue amovible ? Tu n'as qu'à

 la décrocher du costume.

 Ozgo plaqua sur lui ses yeux mauves chargés d'un


  regard noir. 
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 Tu crois que les diplodocus décrochaient leurs

 queues gênantes pour se faufiler entre les fougères ?

 Bien sûr que non. Il fallait faire avec, coûte que coûte.

 Et je SUIS un dinosaure. Alors je fais avec.

 Mardy eut bien envie de demander s'il y avait des

 balançoires, à l'époque jurassique, mais il se retint. Ce

 n'était pas le moment de lancer son frère sur une de

 ces conversations sans queue  (c'était le cas de le dire)  ni

 tête dont il était le spécialiste.

 D'ailleurs, Ozgo avait réussi à s'asseoir, en enroulant

 son appendice en peluche autour de sa taille. Satisfait,

 il commença à se balancer.

 Cependant il gardait un œil sur son frère aîné, qui

 venait de s'allonger et observait le ciel, perdu dans ses

  pensées. 

 Il avait beaucoup plu ces dernières semaines, et

 l'herbe printanière avait pris cette teinte d'un beau

 vert profond. Cela donnait l'impression que Mardy

 était chauve, tant sa chevelure se confondait avec le

  gazon. 

 Oui, Mardy avait les cheveux verts. Personne n'avait

 jamais su pourquoi. Il n'y avait pas d'explication,
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[image: ] pareillement à ces choses immuables qui sont là un

 point c'est tout, comme la mer, les étoiles dans le ciel

 ou la macédoine à la cantine. On ne pouvait rien y

  faire. 

 –

 À quoi tu penses, Mardy ?

 Mardy hésitait à se livrer à Ozgo ; il craignait que

 son esprit indécrottablement fantaisiste ne l'empêche

 de saisir la gravité de la situation.

 Bon. Pour le moment, mieux valait ne pas l'inquié-

ter. Le déménagement avait déjà été difficile à gérer,

 pour lui. Il se leva et se dirigea vers la maison.

 –

 À rien. Je rentre.

 Une odeur d'inconnu régnait encore sur la cuisine.

 Mardy n'était pas habitué aux aspérités des vieilles

 tommettes au sol, ni à la lumière de seize heures dans

 cette nouvelle maison. Il savait bien qu'un jour ou

 l'autre, il pourrait s'y déplacer les yeux fermés, que

 chaque pièce contiendrait son lot de souvenirs, qu'il

 pourrait se sentir complètement chez lui ici.

 Mais pour l'instant, ce n'était pas le cas. Il n'avait

 pas encore pris le coup de main pour ouvrir le tiroir
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[image: ] sans faire grincer les charnières, et ce couinement

 avait quelque chose de vaguement menaçant. Aussi

 restait-il sur la défensive entre ces nouveaux murs. Ce

 qu'il avait entendu sur le village n'arrangeait rien…

 Il s'assit à table, un peu raide, à côté de sa petite

 sœur installée dans une chaise haute. Leur mère était

 en train de la faire goûter.

 –

 Maman, c'est vrai, ce qu'on lit dans les journaux ?

 Que tous les chats du village disparaissent, ces der-


 niers temps ?


 –

 Oh tu sais, il ne faut pas toujours croire ce que disent

 les journalistes. Ils exagèrent, c'est pour vendre…

 –

 Tout de même… C'est bizarre qu'il n'y ait pas un

 seul chat dans les alentours quand on se promène, tu

 ne trouves pas ? Tu sais que Benjamin a disparu de-

puis quatre jours ?

 (Benjamin, c'était leur chat.)

 Mardy voyait bien que sa mère n'était pas concen-

trée. Tournée face à Petite, elle ouvrait et fermait la

 bouche en même temps qu'elle, à chaque bouchée. Il

  soupira. 

 –

 Tu lui donnes quoi, là ?
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  Purée fenouil/clémentine/épinard/gorgonzola. 


 Avec une pointe de curry, pour donner du goût.

 –


  Au goûter ?! 


 –

 Bien sûr, c'est important de l'éveiller aux saveurs

 variées ! Et puis regarde, elle adore !

 –

 Petite avale n'importe quoi, Maman.

 La mère de Mardy se redressa imperceptiblement,

 une lueur de fierté dans les yeux.

 –

 C'est vrai. Oh, tiens, au dîner, je vais essayer but-


 ternut/papaye !


 Pour toute réponse, Petite trempa ses mains dans

 son assiette et applaudit de bonheur en babillant.

 Mardy essuya les gouttelettes de purée sur son vi-

sage et retourna finalement dans le jardin. Il préférait

 encore être seul plutôt qu'ignoré.

 Ce jardin, c'était ce qu'il aimait le plus depuis leur

 emménagement, qui datait de trois semaines. C'était

 au fond ce qui les avait aidés à accepter, avec Ozgo,

 de devoir désormais prendre le bus pour aller à l'école,

 renoncer au pain frais le samedi matin ou au cinéma

 sur un coup de tête le mercredi après-midi. En un sens,
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[image: ] ils pouvaient profiter d'un spectacle sans cesse renou-

velé, sous leurs nouvelles fenêtres, avec ce potager en

 pente douce et cette étendue verte en friche, pointillée

 de taches de couleur comme une palette de peintre.

 Il balaya l'horizon du regard. Non, aucune trace de

 Benjamin, pas même du bout de sa queue blanche. Il

 passa une main déterminée dans ses cheveux verts et,

 cette fois, se décida à aller parler à son frère. Il fallait

  agir. 

 Il se campa devant la balançoire accrochée à une

 branche de l'énorme tilleul, nouveau repaire de son


  rêveur de frère. 


 –

 Je m'inquiète que Benjamin ne soit toujours pas

  rentré. 

 Ozgo interrompit son mouvement en posant un

 pied sur le sol.

 –

 Ça fait combien de jours ?

 Mardy devait se concentrer pour entendre la voix

 d'Ozgo, dont les paroles lui parvenaient assourdies

 par la mousse du déguisement. Enfin bon, c'était tou-

jours mieux que le costume d'astronaute de la veille

 ou de plongeur du lundi précédent.
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  Quatre. 

 –

 Purée, Petite va péter un plomb d'ici un jour ou


  deux, max. 


 –

 Je sais. Et Benjamin le sait, c'est pour ça que ça

 m'inquiète. Tu veux pas qu'on aille faire un petit tour,

 demander aux voisins s'ils ne l'ont pas vu ?

 Ozgo reprit son balancement quelques instants,

 perdu dans ses pensées.

 –

 Bon. Si tu veux.

 Puis il descendit de sa balançoire et trottina vers le

 portail en dandinant son énorme arrière-train rem-

 bourré. 

 Mardy leva les sourcils.

 –

 Attends, tu veux y aller comme ça ?

 –

 Combien de fois faut-il que je t'explique les choses ?

 Si je SUIS un diplodocus, je reste un diplodocus.

 –

 Les voisins vont te trouver bizarre, tu sais. Ils ne

 sont pas habitués, eux…

 –

 Tu as les cheveux verts. Ils ne sont pas habitués à

 ça non plus, je parie.

 Comme toujours, cette remarque mit fin à la conver-

sation entre les deux garçons.

  12 



[image: ] Il était étrange, ce hameau. Une « parenthèse en-

chantée de verdure à quelques kilomètres de la


 ville », répétait leur père, en bon publicitaire.   Un



 trou perdu, rectifiait Mardy avec son inaltérable



 lucidité.   Et un trou du genre glauque, avec toutes ces


 vieilles pierres salies par les temps.

 La « rue » n'était qu'une sorte de grosse allée gou-

dronnée qui aboutissait dans la forêt. De part et d'autre

 du chemin, d'anciens corps de fermes et de vieilles bâ-

tisses des siècles oubliés s'éparpillaient entre les arbres.

 Sur le mur de quelques maisons, la disparition des fé-

lins s'étalait en photos attendrissantes, agrémentées de

 languettes de numéros de téléphone désespérées.



[image: ] Ozgo interrogea son frère :

 –

 On commence par où ?

 –

 On commence par nos voisins de droite, on descend

 toute la rue, on traverse et on remonte de l'autre côté.

 –


 Tu veux dire… qu'il faudra aussi faire celle de   Drôle



 de Type, tout au bout, celle qui borde les bois ?


 –

 J'en ai bien peur.

 –

 Bon. Espérons que quelqu'un ait vu Benjamin

 avant qu'on sonne là-bas.

 Hélas, partout où ils frappaient, les nouvelles étaient

 mauvaises. Non seulement personne n'avait vu Benja-

min  (pourtant facilement identifiable à son pelage entièrement

 noir hormis trois centimètres blancs au bout de sa queue), mais

 en outre chaque voisin semblait avoir son histoire ter-

rifiante à raconter sur ces chats envolés d'un coup, qui

 laissaient leurs gamelles à moitié remplies et le cœur

 de leurs propriétaires à moitié vide.

 Les deux frères se retrouvèrent devant la maison à

 l'orée de la forêt.
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  QUESTIONS 

 L

 a maison avait des allures de château han-

té. C'était une grande bâtisse en pierre, entourée de

 hauts murs. Sous le soleil qui s'étirait en cette fin

 d'après-midi, les ombres de la grille en fer forgé em-

berlificotées comme des ongles de sorcières donnaient

 tout de suite le ton.

 Ozgo frémit sous son déguisement.

 –

 Tu es sûr ?

 Il faut dire que si la demeure avait de quoi faire

 trembler, elle abritait quelque chose d'encore plus ter-

rifiant qu'elle. Son propriétaire.
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[image: ] C'était un étrange personnage – surnommé d'ail-


leurs «   Drôle de Type   » par tout le monde. On le


 connaissait surtout pour deux choses : son impres-

sionnant élevage de chiens… et son aversion fabu-

leuse pour les chats. Les félins qui avaient le malheur

 de traverser son parc faisaient régulièrement les frais

 de ses insultes ou de ses jets de pierres, voire de ses

 coups de fusil (heureusement imprécis). Depuis leur arri-

vée pourtant récente, le pauvre Benjamin en avait déjà

 fait plusieurs fois l'expérience.

 Il n'était guère plus charitable avec les enfants, d'ail-

leurs. Alors qu'il venait récupérer son ballon, qui avait

 malencontreusement atterri dans son parc, Mardy

 l'avait vu le lui crever, sous ses yeux.


 Drôle de Type   n'en avait que pour ses chiens. Il les


 nourrissait de la meilleure viande de la région, les fai-

sait dormir avec lui dans sa chambre, les promenait

 régulièrement pour qu'ils puissent se dégourdir les

 pattes, les dorlotait tous les soirs pendant des heures

 avec caresses, gratouilles et mots doux…

 Du moins, tous sauf un. Il s'agissait d'un boule-

dogue anglais, court sur pattes mais large comme
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[image: ] une armoire normande, doté d'un poil presque

 roux et d'un nez écrasé comme si on l'avait coincé

 sous une photocopieuse. Celui-ci n'était qu'à peine

 toléré; il dormait dans un coin du vieux pigeon-

nier abandonné au fond du parc. Ozgo et Mardy

 avaient compris la raison de cet exil forcé un soir

 où ils avaient entendu le chien… miauler. Un vrai

 miaulement de gros matou qui avait fait dresser les

 oreilles de Benjamin. Et qui devait sûrement insup-


porter   Drôle de Type.


 Mardy s'apprêtait à sonner, mais au dernier moment

 il arrêta son geste et se tourna vers Ozgo. Celui-ci

 avait laissé son visage s'enfoncer dans son costume,

 au point qu'il disparaissait dedans.

 –

 Je me dis qu'en fin de compte, ce n'est peut-être

 pas très prudent. Si on allait d'abord parler à Madame


 Takeda ? Elle nous en dira plus sur   Drôle de Type   et…



  on avisera. 


 Ozgo poussa un soupir de soulagement. Il avait de

 nouveau les yeux en face des trous.

  18 
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  Entièrement d'accord. 


 Les garçons avancèrent jusqu'à la maison voisine de


 Drôle de Type, celle de Madame Takeda, la nounou de


  Petite. 

 En vérité, avant même leur coup de foudre pour la

 maison dans ce hameau perdu, c'est de cette femme

 que les parents des garçons étaient tombés amoureux.

 Mardy les soupçonnait même parfois d'avoir cherché

 une maison AUTOUR de la nounou.

 Madame Takeda était la douceur même : ronde du

 sourire, du corps et du cœur. Elle était aussi la sérénité,

 rassurante pour les enfants qu'elle gardait, d'humeur

 toujours égale, toujours habillée de la même façon, ses

 cheveux gris toujours pris dans un chignon serré, tou-

jours pieds nus sur le sol impeccable.

 Elle était enfin le silence, le rituel du thé, l'impor-

tance du temps et la contemplation. Ses mains s'agi-

taient autour de vous et savaient exactement, préci-

sément, si vous aviez chaud, froid, faim ou peur, et

 faisaient exactement, précisément, ce qu'il fallait pour


  assouvir ces besoins. 
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[image: ] Mardy frappa à la porte et Madame Takeda lui ou-

vrit comme si elle se tenait derrière et les attendait de-


 puis des heures. 


 Elle s'inclina légèrement. Un sourire illumina son vi-

sage tranquille et son regard sombre et doux se posa


  sur les enfants. 


 –

 Entrez, les chéris ! J'ai justement du chocolat chaud


  de prêt !


 Les garçons se déchaussèrent  (il n'y avait que chez

 Madame Takeda qu'Ozgo concédait à se dévêtir d'une partie

 de ses costumes, sans rechigner ni angoisser).

 Les deux frères entrèrent dans le salon, puis s'instal-

lèrent à la japonaise, à genoux sur les coussins devant

 la table basse. À peine étaient-ils assis que Madame

 Takeda arriva silencieusement de sa cuisine avec un

 plateau garni de tasses de chocolat fumant et de gé-

néreuses parts de Kasutera, gâteau japonais adoré des

  enfants. 

 –

 Qu'est-ce qui vous amène, mes petits ?

 Tout en posant la question, Madame Takeda ajouta

 un soupçon de lait dans la tasse d'Ozgo et, d'un coup

 de cuillère, ôta la crème du chocolat de Mardy, comme

  20 



[image: ][image: ] elle l'avait fait lors de leur toute première visite, sous

 les yeux éberlués de leurs parents : elle avait deviné

 leurs préférences sans même les connaître.

 Étonnamment, c'est Ozgo qui se lança.

 –

 Madame Takeda, on aimerait bien en savoir un


 peu plus sur la vie de votre voisin,   Drôle de T… Enfin,


 le monsieur aux chiens, quoi.


  Mardy poursuivit :


 –

 Oui, et aussi… qu'est-ce que c'est que ce chien qui


  miaule ?! 


  21 



[image: ] Madame Takeda hocha la tête d'un air affligé.

 –

 Oh, cette malheureuse petite boule de poils ! Triste

 destin que le sien. Dès que je le peux, je lui jette des

 restes de repas de l'autre côté du mur. Son histoire est

  extraordinaire. 

 Les garçons, repus de gâteau moelleux, une mous-

tache de chocolat dessinée sur le visage, se calèrent

 confortablement dans les coussins et écoutèrent avec

 attention la voix chantante de Madame Takeda.

  22 
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  INDIGNATION 

 –

 Ce chien était le petit d'une des femelles préférées

 de mon cher voisin. Mais la naissance ne s'est pas bien

 passée, il y a eu des complications et la mère est morte

 quelques heures après avoir mis bas. Isidore  (Mardy dé-


duisit que c'était le petit nom de   Drôle de type)  a été très affecté


 par la mort de la bête. C'est peut-être pour ça qu'il a

 réagi comme il l'a fait. Voyant ce chiot faible et maigre

 qui n'avait plus de mère, il l'a lâchement abandonné

 à la lisière du bois, n'ayant ni le courage de le tuer ni

 celui d'essayer de lui sauver la vie.

  23 
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  Mardy tiqua. 


 –

 Un modèle de bravoure, cet homme.

 Madame Takeda hocha la tête d'un air attristé.

 –

 Heureusement pour le chiot, la vie apporte par-

fois son lot de belles surprises. Une chatte qui allai-

tait encore ses chatons a pris en pitié ce petit animal

 affaissé et affaibli qui se traînait dans la

 terre. Elle s'est étendue contre lui

 de manière à ce que le chiot

 n'ait plus qu'à ouvrir

 la gueule pour saisir

 une de ses mamelles

 et boire son lait. Et

 c'est ainsi qu'il s'est


  produit ce phénomène 


 incroyable : une chatte nour-

rissant un chiot orphelin !

 Les petits yeux de Madame Takeda pétillaient de

 bonheur à ce souvenir.


  Mardy s'étonna :


 –

 Mais… c'est possible, ça ?

 Ozgo fut formel :

  24 
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  Tout est possible. 


 Il savait bien, lui, qu'il existait dans le monde des

 choses que l'on ne pouvait expliquer mais qui étaient

 là malgré tout, comme la mer, les étoiles dans le ciel,

 ou la peur de marcher sur les carrés blancs du trottoir.

 Madame Takeda poursuivit son récit.

 –

 Une fois sevré, le chiot – qui était désormais un

 beau bouledogue, bien portant et costaud – s'est ren-

du devant la porte du manoir d'Isidore. Dans un pre-

mier temps, celui-ci fut fou de joie. Je me rappelle

 encore sa voix ravie, que j'entendais de chez moi:

 « Toi ? C'est toi, le petit de Princesse ! Je te reconnais, avec

 ton pelage presque roux ! Tu es vivant ! Tu es là ! C'est


  magnifique ! »


 Mardy fit la grimace.

 –


  Mais ?… 


 –

 Mais alors, il a commencé à le caresser. Et le chiot,

 tout heureux de cet accueil, s'est laissé aller à la dou-

ceur de ce nouvel amour, tant et si bien qu'il s'est mis


  à… miauler !


 Les deux garçons écarquillèrent les yeux, parfai-


 tement synchrones. 
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 Je vous assure ! reprit-elle. J'en ai lâché ma théière !

 Le chien miaulait, mais avec une puissance de boule-

dogue anglais. Un ronronnement comme un moteur

 de Ferrari, ponctué de miaulements graves et intenses !

 Vous imaginez la tête d'Isidore !

 Ils répondirent d'une même voix :

 –


  Oh oui !


 –

 Il n'a pas supporté. Cette aversion pour les félins

 est plus forte que lui, plus forte que tout. Il a essayé

 de chasser le chien mais, bien sûr, celui-ci n'a pas com-

pris. Il a tout tenté pour faire déguerpir l'animal : lui

 donner des coups de pied, lui hurler dessus, lui je-

ter un seau d'eau. Mais le bouledogue revenait sans

 cesse, miaulant de désespoir.

 –

 Pauvre bête, lâcha Ozgo, les larmes aux yeux.

 –

 Oui. Finalement, à court d'idées, Isidore l'a fait en-

trer. Depuis, il le laisse vivre comme il peut au fond

 de son parc, dans son vieux pigeonnier, grelottant

 de froid l'hiver et haletant de chaud l'été. L'animal

 s'abreuve à la rivière dans la forêt, on le voit parfois

 se faufiler par la brèche du mur. Certains soirs, il est si

 triste qu'il miaule à la lune.

  26 



[image: ]
  Mardy demanda :


 –

 Et vous Madame Takeda, vous ne pourriez pas


  l'adopter ?


 La vieille femme lui passa délicatement la main sur


  la joue. 


 –

 Malheureusement non : je fais une allergie sévère

 aux poils d'animaux. Je ne peux même pas le caresser !

 Mais je lui laisse de quoi manger, de temps en temps,

 je lui donne une vieille couverture et quelques os à

 ronger. Il m'arrive même de lui chanter les berceuses

 japonaises de mon enfance, comme à Petite.

 Ozgo s'indigna, faisant brinque-

baler son casque de diplodo-
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