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« Le malheur du protectionnisme, c’est qu’il s’inspire à la fois de l’intérêt général et des appétits particuliers1. »

Jean JAURÈS




Introduction


Dans l’Amérique précolombienne, seuls les pochteca et les ah ppolom yocs font du grand commerce. Les premiers appartiennent à la civilisation aztèque de Mexico, les seconds aux Mayas du Yucatán. Entre ces deux castes de marchands, éloignés de 750 km, rien ne s’échange en dehors d’un marché très encadré où les lois du commerce lointain sont strictement codifiées. Ces commerçants « labellisés » sont les seuls autorisés à se lancer dans les grandes expéditions aux confins de l’empire afin d’échanger des objets précieux : étoffes, plumes de quetzal et d’ara, or, diamants, esclaves… Cette « noblesse économique » travaille pour elle-même ou pour son souverain. Certains sont des marchands-espions qui s’infiltrent dans les délégations, installent leur étal sur les marchés et observent, recueillent des informations afin de les rapporter à leur maître. La majorité d’entre eux fait des affaires dans les « ports de commerce », des endroits neutres, pas forcément côtiers, qui ne se trouvent sous tutelle ni de l’empire maya, ni de l’empire aztèque ; ils sont généralement situés dans des régions politiquement faibles. « Même les gouvernements puissants se gardaient de s’emparer du “port” de crainte que les commerçants de l’extérieur et les étrangers ne se dérobent et que s’épuise soudain le commerce1. » Les échanges entre Mayas et Aztèques sont régis par des traités, la concurrence est bannie et les prix sont fixés et maintenus sur de longues périodes.

Dans la Chine impériale confucéenne, on se protège en s’isolant du monde extérieur. En économie, seul compte le travail de la terre. Sous les Ming (1368-1644), le commerce est « réputé ignoble et parasitaire2 ». Les relations commerciales avec l’étranger sont réduites au strict minimum. Les secrets « industriels » permettant de fabriquer la soie ou le thé sont jalousement gardés. Gare à celui qui livre ces savoir-faire ancestraux à la concurrence, c’est la condamnation à mort assurée3. Sous la dynastie Qing, au XIXe siècle, l’image et la situation des commerçants s’améliorent. Les institutions impériales s’affaiblissent, les marchands en profitent pour s’émanciper du pouvoir administratif et s’organiser au sein des guildes de marchands. Ces guildes encadrent les marchés, d’où sont exclus les étrangers. Elles arbitrent les litiges, voire organisent des opérations de boycott en cas de sévères contentieux4. Pour forcer la Chine à s’ouvrir aux importations, les Occidentaux lui mènent deux guerres : 1839-1842 et 1856-1860, connues sous le nom de guerres de l’opium5. « Les navires de guerre britanniques malmenèrent la Chine pour lui extorquer des dizaines de millions de dollars et la priver de son indépendance politique et économique6. »

En Afrique, même le pire des commerces est encadré. Entre le XVIIe et le XIXe siècle, dans la ville portuaire de Ouidah (sud de l’actuel Bénin), le marché des esclaves est un monopole royal. Pas question pour les Français, Anglais et Portugais installés sur place de se servir en bois d’ébène sans la permission du souverain. Le roi veille jalousement sur ses « ressources humaines ». Il édicte un règlement qui fixe le prix des êtres humains. Ce commerce lui garantit une certaine autonomie politique et surtout économique vis-à-vis du puissant voisin, le royaume du Dahomey. Un territoire inaccessible sans autorisation aux étrangers, qu’ils soient africains ou européens. Leurs déplacements sont limités. Les marchés fréquentés par les sujets de sa majesté leur sont interdits. Les sbires du roi du Dahomey surveillent les allées et venues des étrangers mais aussi des commerçants issus des tribus voisines Mahis, Nagos et Oyo. Lorsque le roi du Dahomey annexe le port de Ouidah en 1727, il réglemente sévèrement l’accès aux marchés. Pire, il interdit aux autres tribus de poursuivre leur commerce, notamment d’esclaves ou d’huile de palme. Les souverains du Dahomey monopolisent les importations qu’ils réservent à l’élite : habits, tissus nobles, chaussures… et surtout armes. Aucune marchandise ne peut être distribuée à leurs protégés sans leur permission. Les exportations sont également soumises à autorisation des hommes du roi qui sanctionnent quiconque, indigènes ou Européens, transgresse les règles.

Les intérêts vitaux du Dahomey se trouvaient donc ainsi protégés par une organisation du commerce intérieur et du commerce extérieur qui lui en plaçait entre les mains le contrôle exclusif. En instaurant une organisation autonome du commerce, le Dahomey était certain d’isoler le commerçant étranger et d’assurer l’inviolabilité de la communauté. Sans cette organisation, la reddition à l’étranger aurait été inévitable7.


Moins réglementé mais tout aussi inséré dans la vie sociale, le marché kabyle de la fin du XIXe siècle n’est pas seulement une place commerciale, c’est aussi un lieu politique et civique. Dans certaines tribus kabyles, se rendre au marché est une obligation, quand bien même n’auriez-vous rien à vendre ou rien à acheter. Le patriotisme économique local est parfois poussé très loin. Lorsqu’une tribu ouvre un nouveau marché, ses membres doivent s’y rendre en priorité et délaisser sur-le-champ ceux de la concurrence, « leurs intérêts dussent-ils en souffrir8 ».


DE LA PROTECTION AU PROTECTIONNISME


Empires aztèque et maya, empire chinois, royaumes africains et société maghrébine… Partout le marché est réglementé, et donc protégé. Dans les sociétés occidentales, la pleine liberté économique n’apparaît qu’au XIXe siècle. Jusqu’à cette date, l’économie reste socialement ancrée dans les sociétés9.

Pourtant la science économique ne connaît pas le concept d’économie protégée ni de marché protégé. Aucun dictionnaire spécialisé n’y fait référence. Dans ces doctes ouvrages, on trouve des articles sur le « marché aléatoire », l’« économie de marché », les « marchés à terme », la « protection sociale »… mais rien sur les « marchés protégés » ou la « protection économique »10. C’est comme si la protection – un concept pourtant profondément humain – n’existait pas dans l’ordre économique. Or, la protection collective ne figure-t-elle pas au cœur du projet rousseauiste : renoncer à la violence individuelle pour faire société et compter les uns sur les autres ?

Exit donc le terme de protection, les économistes préfèrent recourir à un concept plus froid : le protectionnisme, vu comme la « politique des États qui vise à limiter le volume des importations11 ». Également défini comme « l’usage de l’ensemble des moyens permettant de séparer le marché intérieur d’un pays […] du marché international : les prix, les productions et les revenus domestiques sont alors moins soumis à la concurrence étrangère, et répondent plus, en théorie, aux souhaits des États12 ». Ainsi déshumanisée, la protection perd tout caractère légitime et naturel. Dans la foulée, le protectionnisme est pointé du doigt et présenté comme une déviance par les tenants du libéralisme.

Le terme protectionnisme surgit au milieu du XIXe siècle, en pleine révolution industrielle et intellectuelle portée par le libre-échange britannique13. À la même époque apparaît le mot mercantilisme. Il désigne la politique économique menée par les grandes puissances européennes (essentiellement la France et la Grande-Bretagne) du XVIe au XVIIIe siècle afin d’empêcher les sorties d’or et d’argent du royaume. Le mercantilisme est une sorte de dirigisme, voire un nationalisme économique accompagnant la formation des États modernes.

Pendant des siècles, écrit le président américain Ulysses Grant (1869-1877), l’Angleterre s’est appuyée sur la protection, l’a pratiquée jusqu’à ses plus extrêmes limites, et en a obtenu des résultats satisfaisants. Après deux siècles, elle a jugé commode d’adopter le libre-échange car elle pense que la protection n’a plus rien à lui offrir. Eh bien Messieurs, la connaissance que j’ai de notre pays me conduit à penser que, dans moins de deux cents ans, lorsque l’Amérique aura tiré de la protection tout ce qu’elle a à offrir, elle adoptera aussi le libre-échange14.





PAS D’ÉCONOMIE SANS POLITIQUE


Protectionnisme et mercantilisme sont négativement connotés. Pourtant, ces mots posent un problème à l’historien ainsi qu’au politiste. Le premier peut regretter que leurs définitions soient trop datées, trop anciennes. En effet, celles-ci englobent, dans une vision très XIXe siècle, toutes les actions tarifaires tendant à empêcher l’accès d’un concurrent à un marché. Or, depuis deux siècles, le monde a bien changé ; il s’est largement ouvert et les tarifs douaniers n’ont jamais été aussi bas. Notre regard sur le protectionnisme mérite donc d’être renouvelé par une approche moins idéologique, plus en phase avec une mondialisation qui n’a plus rien à voir avec celle de l’époque victorienne.

Quant au politiste, il peut reprocher aux critiques du protectionnisme de considérer l’État comme seul acteur de cette politique. Une vieille attitude qui remonte là encore au XIXe siècle. Une époque où l’on fustigeait les politiques mercantilistes des nations. Or, cette vision ne correspond pas à la réalité. L’État n’est pas le seul agent protectionniste. Les individus, les tribus, les royaumes, les empires, les entreprises, tous l’ont été et le restent aujourd’hui. Il n’y a pas, il n’y a jamais eu de commerce sans un minimum de protection de la part des acteurs, qu’ils soient privés ou publics.

Dès que la politique se mêle d’économie, la protection pointe son nez. Or, l’économie sans politique, cela n’existe pas. D’ailleurs, les racines de la science économique ne viennent-elles pas de l’économie politique, terme employé au début du XVIIe siècle pour désigner ce que nous appelons aujourd’hui l’économie et qu’Adam Smith, père du libéralisme, présente comme « une branche des connaissances du législateur et de l’homme d’État » ayant « deux objets distincts : le premier, de procurer au peuple un revenu ou une subsistance abondante, ou, pour mieux dire, de le mettre en état de se procurer lui-même ce revenu ou cette subsistance abondante ; – le second, de fournir à l’État ou à la communauté un revenu suffisant pour le service public »15 ? Pour le père du libéralisme, l’État est un acteur économique et comme tel il défend ses intérêts.

Pourquoi donc dépouiller l’économie de sa dimension politique ? Pour prétendre en faire une science dure et neutre à l’image des mathématiques ou de la physique et cacher ainsi ce qu’elle a toujours été et sera toujours : une science humaine, donc faillible et forcément influencée par les choix idéologiques. Quoi qu’en disent leurs auteurs, derrière les théories économiques les plus opposées aux interventions publiques se cache une vision politique du monde. Le libéralisme n’est pas moins politique que le marxisme. Il n’y a donc pas d’économie sans intervention politique.

De plus, n’en déplaise à Adam Smith, l’équation n’est pas simple : « En tout pays, écrit-il, l’intérêt de la masse du peuple est toujours et doit être nécessairement d’acheter tout ce dont elle a besoin, près de ceux qui le vendent à meilleur marché16. » L’histoire ne confirme pas forcément les propos du philosophe écossais. Elle montre parfois que le meilleur prix ne garantit pas obligatoirement le meilleur avenir pour une communauté. Il peut même lui nuire fortement. D’où la tentation des entreprises de se protéger en se regroupant (cartel) et/ou en réclamant une protection publique afin de contrer les concurrents qui proposent des prix trop bas.

Pourtant, à partir du XIXe siècle, le protectionnisme est rejeté par l’immense majorité des économistes. L’école libérale dominante n’y voit que le ferment des guerres. A contrario, elle estime que l’ouverture économique est favorable à la paix. Et tant pis si aucune étude ne confirme cette certitude.

Un regard rapide sur la période 1870-2001 suggère que la relation entre ouverture au commerce international et guerre n’est pas évidente. La relation semble positive sur la période 1870-1940 et négative entre 1945 et 1970. La fin du XIXe siècle fut, jusqu’à la Première Guerre mondiale, une période d’ouverture croissante au commerce, ce que les historiens économiques ont appelé la première ère de la mondialisation. Elle fut aussi caractérisée par un nombre accru de conflits interétatiques, motivés principalement par la rivalité entre puissances coloniales, qui culmina avec la Première Guerre mondiale17.


Aujourd’hui, posons-nous la question : dans un monde qui n’a jamais été aussi ouvert au commerce, est-ce le protectionnisme ou les rivalités économiques (notamment sino-américaine) qui risquent de nous entraîner vers un conflit18 ? Rien ne démontre le lien entre protectionnisme et guerre, pourtant le concept est rejeté par la plupart des économistes. « Dans la pensée économique dominante (et quand je dis dominante ça veut dire 99 % des économistes), explique Paul Bairoch, le mot protectionniste est un tabou19. » Pour les libéraux, il n’existe qu’une attitude face au protectionnisme : la condamnation. Quant à savoir pourquoi et comment des hommes, des entreprises, des États se protègent, et surtout pour quels résultats, ils n’en ont cure. Pourtant, avant d’être une idée – une idéologie disent ses détracteurs –, le protectionnisme est un fait historique.




UN PROTECTIONNISME AUSSI BIEN DÉFENSIF QU’OFFENSIF


Reste à définir les modes de protection. Pour un individu, un groupe, une entreprise, un État, protéger ses ressources, ses biens, son argent, ses investissements ne se limite pas à fermer les frontières. Il existe d’autres moyens de repousser la concurrence. Le protectionnisme n’est pas seulement défensif ; il peut être également offensif.

Dans le premier cas, il s’agit d’empêcher toute pénétration d’un concurrent étranger (et même local) sur un marché défini. Les principales armes du protectionnisme défensif sont les règlements plus ou moins corporatistes, le coût d’entrée prohibitif sur un marché oligopolistique, les ententes entre principaux producteurs ou consommateurs, les barrières tarifaires imposées par les « Chevaliers de la Douane20 » ou non tarifaires comme les normes et les standards de sécurité et de protection de l’environnement ; et enfin, les aides et subventions accordées aux entreprises.

Les États ont le choix : subventionner directement les entreprises ou diriger l’argent public vers la recherche. La France et l’Europe en général ont opté pour la première solution. Pas les États-Unis, pourtant grands défenseurs du libéralisme et même du néolibéralisme. L’Amérique soutient la recherche et développement (R&D) en déversant des centaines de millions de dollars dans les laboratoires des entreprises et des universités. « Le financement fédéral des dépenses globales de R&D de l’ensemble des entreprises américaines représente 30 % entre 1930 et 1940, 83 % entre 1941 et 1945 et 61 % entre 1948 et 196121. » La promesse du Congrès en juin 2021 d’engager plus de 250 milliards de dollars de dépenses pour soutenir la recherche américaine et contrer la Chine confirme cette stratégie22. Dans ce cas, le protectionnisme défensif consiste à fortifier ses champions nationaux afin de les préparer à affronter la concurrence internationale.

Le protectionnisme offensif, quant à lui, vise à casser la concurrence nationale et étrangère avant qu’elle n’arrive à maturité, ou à l’affaiblir sur son propre marché domestique. Les moyens utilisés peuvent être plus ou moins contraignants. En 1964, l’américain General Electric achète l’entreprise française d’informatique Bull. Quatre ans après, Bull perd 13 % de ses parts de marché en France au profit d’IBM23 ! Quatre décennies plus tard, ce principe est poussé plus loin. Les géants du numérique achètent les start-ups avant qu’elles ne deviennent de sérieux compétiteurs24. Des deux côtés de l’Atlantique, les autorités de régulation de la concurrence adoptent le même langage, elles parlent à ce propos de « killer acquisitions » (acquisitions tueuses). La Commission européenne et la Federal Trade Commission américaine (FTC) comptent y mettre un terme durant les prochaines années25.

En Chine, on ne s’embarrasse pas non plus avec l’éthique pour faire le vide autour de soi. Depuis l’ouverture économique décrétée par Deng Xiaoping à la fin des années 1970, les Chinois contraignent les multinationales qui souhaitent s’implanter chez eux à céder leurs secrets industriels. Cette protection offensive est doublement efficace. Non seulement les entreprises étrangères perdent leur avantage technologique, mais elles font économiser aux concurrents chinois des centaines de millions de dollars de budget de recherche. Autre moyen agressif de protéger son marché : obliger ses concurrents à limiter eux-mêmes leurs exportations en faisant planer la menace de mesures de rétorsion. Une pratique interdite par les institutions internationales (GATT puis OMC) et pourtant souvent utilisée par les États-Unis pour forcer l’Europe, et surtout le Japon, à contingenter leurs exportations dans le secteur automobile, textile, électronique, sidérurgique…




SE PROTÉGER VIOLEMMENT


Le protectionnisme offensif peut être encore plus intrusif et violent. Au XIXe siècle, les capitalistes européens investissent leurs surplus financiers dans la conquête des marchés extérieurs : Afrique, Orient, Asie, Amérique latine. Ils réclament alors la protection des forces armées de leur État.

Ce processus d’accumulation indéfinie du pouvoir nécessaire à la protection d’une accumulation indéfinie du capital a suscité l’idéologie « progressiste » de la fin du XIXe siècle et préfiguré la montée de l’impérialisme. Ce n’est pas l’illusion naïve d’une croissance illimitée de la propriété, mais bien la claire conscience que seule l’accumulation du pouvoir pouvait garantir la stabilité des prétendues lois économiques, qui ont rendu le progrès inéluctable26.


Pas d’expansion du capitalisme sans protection armée, nous rappelle la philosophe Hannah Arendt.

La Grande-Bretagne, la France, l’Allemagne, les États-Unis, tous ces pays ont suivi un développement par étapes afin de préparer leurs entreprises au grand bain du libre-échange. Tous sont passés par le stade de la protection, avant de s’ouvrir à la concurrence internationale. Protéger « les industries dans l’enfance » figure dès 1791 parmi les priorités du programme d’Alexander Hamilton, premier secrétaire au Trésor de l’histoire des États-Unis. Au milieu du XIXe siècle, l’approche de Hamilton inspire l’économiste allemand Friedrich List, théoricien d’un « protectionnisme temporaire27 » que l’on redécouvre aujourd’hui avec un œil neuf, à l’heure du retour des États dans les affaires économiques28.




UNE HISTOIRE ENCORE À ÉCRIRE…

En France, comme ailleurs, les histoires du protectionnisme sont rares. Aucun livre n’aborde ce sujet dans sa globalité. Un tel projet n’est d’ailleurs pas à la portée d’un seul homme. Je mesure donc parfaitement les limites de mon travail. Je suis également conscient de proposer une approche encore trop eurocentrée, même si c’est bien l’Occident à partir du XIXe siècle qui donne le tempo du libre-échange.

La première partie de cet ouvrage présente une histoire générale, sociale et politique du protectionnisme de l’Antiquité à nos jours. Une histoire non pas des idées économiques mais bien des faits qui montrent comment et pourquoi les hommes protègent leurs moyens de subsistance. Les parties suivantes abordent l’histoire du protectionnisme à travers les biens qui ont été parmi les plus échangés : le blé, le riz, le maïs, le textile, les automobiles, les avions… Cette entrée par produits dessine une histoire similaire à toutes ces marchandises. Elle commence par la protection et débouche à partir du XXe siècle sur l’ouverture économique.

Les récentes crises, la pandémie de Covid-19 mais aussi la guerre russe en Ukraine, annoncent un retour de balancier. À présent, les économistes jugent nécessaire de poser des limites à une mondialisation devenue anarchique et porteuse de lourdes menaces pour l’humanité, et particulièrement pour les intérêts occidentaux. Ils réfléchissent aux moyens de préserver la souveraineté économique des États ou des regroupements d’États comme l’Union européenne, en affaiblissant le moins possible le libre-échange. Au concept de protectionnisme, toujours sulfureux, ils préfèrent celui – plus politiquement correct – de résilience. Le résultat est le même : protéger les sociétés des puissants et incontrôlables cyclones de la concurrence mondiale.










PARTIE I
LES PRÉMICES, LE CADRE ET LE CONTEMPORAIN





CHAPITRE 1
Antiquité : des relations commerciales limitées



Dans la Grèce antique, l’économie se résume souvent à la culture de la terre. L’homme étant un animal politique selon Aristote, il ne doit point perdre son temps dans les questions d’intendance au-delà de la bonne gestion de son foyer et de son domaine agricole. Voilà les limites de l’oikonomia (économie), un terme formé par oikos (le domaine, la maison) et nomos (l’art de diriger). Chez Aristote, l’oikonomia est une économie civique qui ne vise pas la croissance à tout prix, ni les échanges extérieurs, mais la raisonnable autarcie économique du foyer. D’où son rejet catégorique de l’intérêt, plus généralement de la recherche effrénée de la richesse matérielle.

À première vue, la pensée économique grecque paraît plutôt limitée. Les Anciens ont laissé peu de traces susceptibles de nous renseigner sur leur vision de l’économie. Il y a bien quelques livres comme l’Économique de Xénophon (IVe siècle av. J.-C.) ou deux ouvrages attribués, peut-être à tort, à Aristote29, mais ils ne suffisent pas à nous forger une idée précise de la manière dont les Grecs anciens appréhendent les questions économiques. Aristote se montre fort critique à l’égard de la course à la fortune (chrématistique) qu’il juge contraire à la nature30. Pour autant, les échanges économiques dans la Grèce antique ne se limitent pas au marché physique ouvert aux particuliers pour leurs besoins quotidiens. Il existe, comme le signale Hérodote, des marchés de taille importante (emporion) consacrés à l’import-export. « Mais il serait imprudent d’y rechercher les traces d’une économie de marché avant la lettre, même dans des aires limitées31 ». Démunis d’approches théoriques poussées, les Grecs n’en connaissent pas moins les techniques d’enrichissement facile : la spéculation mais aussi le monopole. Aristote raconte comment des individus et des princes se réservent les moyens de production pour fabriquer et stocker le fer ou presser l’huile afin d’en tirer fortune32. Les hellénistes s’accordent toutefois pour présenter l’économie de la Grèce antique comme une économie de subsistance fondée sur l’autarcie33.

Cela ne signifie pas que l’économie grecque reste figée tout au long des siècles. Au contraire, elle évolue selon les périodes et le contexte politique. On peut même parler de phénomène de consolidation. Au fil du temps, les petites propriétés agricoles sont moins nombreuses, apparaissent alors les grands domaines. Ces derniers se spécialisent dans l’arboriculture, l’élevage ou la viticulture et ouvrent des marchés à l’extérieur afin d’écouler leur surplus. À Milet, durant les années 170-167 av. J.-C., le citoyen Eirénias est honoré pour les bonnes relations qu’il entretient avec le roi séleucide, lequel règne sur un vaste monde composé de la Syrie, de la Mésopotamie et de l’Anatolie. Exempté de droits de douane, il peut ainsi vendre librement tous les produits de sa cité34. Au IVe siècle, les Athéniens signent un accord comparable avec les princes des cités du Bosphore cimmérien, qui relie la mer Noire à la mer d’Azov. « Ces deux ententes […] ont probablement été plus fréquentes que nos sources ne le laissent entendre, y compris entre cités35. »

Les autorités grecques interviennent très peu dans les affaires économiques, estimant qu’elles relèvent de la sphère privée. La politique économique publique est limitée à la frappe de la monnaie, à la gestion des grands travaux, des mines, des carrières, des forêts, des cultes, de la défense et de la guerre… Enfin et surtout, le pouvoir politique assure l’approvisionnement des villes en grain et en huile. Plus les capacités de production augmentent, plus il intervient dans les affaires économiques. Sur les marchés locaux et ceux du grand commerce, il impose des règles36 et protège les droits des commerçants, en particulier étrangers, « sur terre et sur mer, en temps de guerre et en temps de paix ». L’asylie (garantie de la personne) et l’asphaleia (sûreté envers les ennemis et les dangers) offrent d’autres privilèges aux étrangers comme l’exemption des taxes, le droit d’acheter une maison, de se marier avec une citoyenne grecque… Si les Grecs soignent les marchands étrangers, afin d’assurer les importations, le libre-échange ne règne pas pour autant. Au début du IVe siècle avant notre ère, les marchés du vin à Thasos ou de la laine à Érythrées sont réglementés37.

Les cités intervenaient peu dans la production, en dehors d’un certain nombre d’entreprises publiques et de règlements imposés aux particuliers ; elles s’intéressaient davantage au commerce, mais restaient guidées avant tout par leurs propres intérêts, notamment celui de leur approvisionnement en denrées de première nécessité38.


Aristote prône l’idéal autarcique pour la cité39 mais il n’en vante pas moins les traités de commerce qui enrichissent mutuellement les parties engagées40. Les Grecs signent des traités afin d’acheminer les marchandises via les grandes voies terrestres et navigables41, et régler d’éventuels conflits entre marchands. Les alliances politiques renforcent les relations économiques. Évidemment cela ne suffit pas à construire une politique économique. Peu d’éléments historiques nous laissent penser que les Grecs réfléchissaient sérieusement aux questions d’import-export. Rien ne nous permet de conclure qu’ils étaient mercantilistes avant l’heure. Il ne semble pas non plus qu’ils favorisaient la production locale au détriment de la concurrence étrangère. « On ne songeait nullement à protéger sa propre production, ou à encourager les importations essentielles, ou à veiller sur la balance commerciale42 ». Les autorités grecques n’affichent aucune « politique d’exportation cherchant à écouler à des conditions avantageuses, voire à imposer à l’étranger la production nationale en concurrence avec les États rivaux. Si l’État tient compte des intérêts économiques de ses membres, c’est uniquement en tant que consommateurs, pas en tant que producteurs43 ».

Durant la période hellénistique, le citoyen s’engage plus amplement dans les questions économiques, notamment dans les affaires de commerce extérieur. Il se préoccupe surtout du marché des grains qui doit être toujours approvisionné, au prix le plus accessible pour tous. Afin de garantir la sécurité alimentaire, le blé fait l’objet d’accords entre cités grecques ainsi qu’avec l’étranger. La fonction des autorités est de protéger le consommateur et le citoyen en lui assurant l’accès aux biens les plus vitaux comme le blé et l’huile. L’exportation du surplus d’une production locale ou la protection contre la concurrence étrangère n’est pas leur affaire44. Seul compte l’approvisionnement du marché physique et géographique45. L’économie grecque est une « économie à marchés » et non de marché. L’économie n’est pas une catégorie autonome46, elle reste encastrée dans la vie politique et sociale47. La Grèce antique ne cherche pas absolument à accroître sa puissance économique au détriment des autres. Les Grecs sont attentifs une fois la paix revenue à renouer les échanges commerciaux. Sur le plan économique, les Grecs ont une mentalité de rentiers, pas de conquérants, ni de protectionnistes. C’est l’héritage économique qu’ils lèguent à Rome. Sur le plan politique et militaire, c’est une autre affaire. La preuve, les conquêtes d’Alexandre et l’impérialisme athénien.


Le dirigisme économique romain limité à l’approvisionnement en blé

Politique économique libérale ou dirigiste ? La question ne se pose pas en ces termes à Rome48. Comme chez les Grecs, la réflexion sur la richesse et la pauvreté appartient à la sphère privée, l’État n’intervenant pas dans le domaine économique49. L’homme économique, explique Cicéron en citant Xénophon, est celui du travail de la terre et du transport de ses fruits. « Les travaux de l’esprit ont à tous égards une valeur plus haute que ceux du corps50 », écrit-il en fidèle serviteur des valeurs grecques. À Rome, l’économie n’est pas une affaire prioritaire. Comme les cités grecques, Rome veille à l’approvisionnement des marchés locaux et régionaux, notamment en blé. Le dirigisme économique se limite à assurer les besoins fondamentaux des citoyens. Sauf exception (troisième guerre punique), il ne vise ni l’accumulation de richesses ni l’appauvrissement des cités étrangères. La politique extérieure romaine est tournée vers la conquête des territoires barbares, pas vers la domination économique.

Toutefois, Pline développe certaines idées que l’on qualifierait aujourd’hui de mercantilistes, voire d’autarciques. Le naturaliste se montre inquiet des finances de l’empire. « Il n’y a pas d’année, écrit-il, où l’Inde n’enlève à l’empire romain moins de cinquante millions de sesterces ; elle nous expédie en retour des marchandises qui se vendent chez nous au centuple51. » Et d’ajouter : « cent millions de sesterces, au calcul le plus bas, sont annuellement enlevés à notre empire par l’Inde, la Sérique [Chine], et cette presqu’île Arabique52 ». Pline enrage contre tant de sorties d’or, mais il oublie de parler des entrées du précieux métal dans l’empire car celui-ci exporte aussi des produits jusqu’en Inde via les intermédiaires arabes53. « Prenons-y garde : quand Pline veut ignorer les rentrées d’or, quand il trouve que toute sortie d’or ou d’argent est de trop, ce n’est pas là du mercantilisme, du bullionisme ordinaires, mais de l’autarcie54. »

L’adversaire économique des Romains n’est ni indien, ni chinois, ni arabe mais phénicien. Rome est gênée par l’entreprenante Carthage55. Non seulement les Romains considèrent que les Carthaginois protègent leurs marchés auxquels ils n’ont pas accès, mais ils leur reprochent d’entraver leur développement économique. Rome a le sentiment que Carthage menace ses positions commerciales en Méditerranée, positions acquises à la suite de nombreux traités (509, 348, 306 et 27956). De plus, Rome conteste le rôle d’intermédiaire commercial que Carthage prétend jouer entre la partie orientale de l’Afrique du Nord et le reste de la Méditerranée. Quant à Carthage, elle n’apprécie pas les velléités impérialistes des Romains. D’où les trois guerres puniques qui déchirent les deux acteurs. Malgré ses deux premières défaites, Carthage parvient à inscrire dans les traités de paix des clauses interdisant aux marchands romains de fréquenter ses chasses gardées commerciales, telles la Sicile, la Tunisie, la Sardaigne… Dans un texte où il fait référence à l’un de ces traités, l’historien grec Polybe exprime la crainte qu’inspire l’expansionnisme romain chez les Carthaginois.

En Sardaigne ou en Lybie, aucun Romain ne pourra ni trafiquer ni fonder de cité : il n’y abordera que pour prendre des vivres ou réparer son navire ; si une tempête l’y pousse, il en repartira dans les cinq jours. À Carthage et dans la partie de la Sicile où s’exerce la domination des Carthaginois, il aura le droit de faire et de vendre tout ce qui est permis à un citoyen. Et le Carthaginois pourra faire de même également à Rome57.


Il faut à Rome trois guerres pour venir à bout de Carthage. Après la troisième victoire, Rome rejette un énième traité de paix qui permettrait à la cité rebelle de se relever une nouvelle fois. C’est en brandissant une magnifique figue prétendument de Carthage que Caton l’Ancien appelle les sénateurs romains à éliminer définitivement la cité phénicienne qui nuit tant à la grandeur romaine58. Certains historiens, tel Theodor Mommsen, désignent les banquiers, les agriculteurs et les marchands romains comme les principaux va-t-en-guerre, pressés d’évincer un rude concurrent. C’est en effet leur intérêt de fermer les portes de l’Italie au vin et à l’huile d’Afrique du Nord59. Rome ne cherche même pas « à récupérer ni le terroir, ni les infrastructures agricoles puniques pendant près d’un siècle et demi60 ». Déclarés terre sacer, c’est-à-dire maudite et inhabitable, les champs et les terrains de Carthage sont gelés, donc inexploitables pour tous.




Moyen Âge, un protectionnisme de marchands

Bien avant l’émergence des États, les marchands et les artisans pratiquent le protectionnisme. La protection passe par l’union des forces et l’organisation des professions. Constitués en guilde et corporation, les marchands et artisans défendent leurs intérêts face à tous ceux qui n’appartiennent pas à leur groupe et qui ne bénéficient donc pas de leurs privilèges. Privilèges dont l’existence se justifie par l’« adaptation du droit aux nécessités spécifiques d’un groupe social61 ». En somme, un droit particulier que le roi, le prince ou encore l’Église attribuent uniquement aux membres d’une corporation. Laquelle bénéficie d’un statut lui octroyant des avantages, comme le monopole sur un commerce, l’accès exclusif à des marchandises, ou encore l’exemption de taxes ou d’impôts dont sont évidemment exclus les concurrents. Autrement dit, le marché de ces « protégés » est garanti sans concurrence et tous les déviants sont susceptibles d’être poursuivis par la justice royale ou divine.


UNE PROTECTION INDISPENSABLE FACE À L’INSÉCURITÉ ÉCONOMIQUE


Le Moyen Âge n’est pas une époque tendre envers les commerçants. Ils sont souvent mal perçus par une Église qui condamne l’argent et, surtout, le prêt usurier. Les nobles ne les considèrent pas mieux. Les marchands sont donc tentés d’aller quérir la protection royale pour garantir leur marché et éloigner la concurrence. En 1241, les vignerons bordelais obtiennent du trône d’Angleterre d’être, chaque année, les premiers à exporter leurs vins. Sur l’île anglo-saxonne, l’économie reste fortement réglementée. À Londres, les commerçants sont classés en deux catégories : les citizens autorisés à diriger des companies et faire des affaires ; les aliens, essentiellement Italiens et Hanséates, qui doivent se regrouper pour solliciter une autorisation de commercer. Quant aux autres, les denizens, parmi lesquels on trouve des Anglais et même des Londoniens, ils ont interdiction de se lancer dans les affaires62. Dans les échanges, la Grande-Bretagne n’est pas un partenaire facile. Sa politique économique prend parfois des accents patriotiques. En 1381, le Parlement oblige les importateurs étrangers à dépenser sur le territoire anglais la moitié de leurs bénéfices. En 1449, les marchands anglais demandent à leur roi Henri VI de couler tous les navires de commerce normands et bretons qui osent piétiner leurs plates-bandes en mer du Nord.

Entre solidarité et protectionnisme, il n’y a qu’un pas que certaines cités italiennes franchissent allègrement. Il arrive à des Vénitiens d’acheter l’ensemble des produits d’une caravane orientale pour ensuite les revendre uniquement à des marchands de la Sérénissime. À Venise, on cultive l’entre-soi. Il est interdit à un étranger de décharger sa cargaison dans le Grand Canal. Seuls les Vénitiens en ont le droit. L’étranger peut tout juste compléter la cargaison d’un Vénitien. Depuis la loi du Transit de 1261, la mer Adriatique est interdite à la concurrence si cette dernière ne vend pas ses marchandises exclusivement à Venise, et si elle n’achète pas des produits uniquement à des Vénitiens.




LA HANSE : UN PROTECTIONNISME MÉDIÉVAL


L’exemple le plus abouti d’un protectionnisme organisé, corporatiste et agressif, c’est la Hanse, « cette orgueilleuse confédération urbaine63 ». Un réseau de marchands issus essentiellement des grandes villes du nord de l’Europe, en particulier allemandes64. Entre le XIIe et le XVIIe siècle, la Hanse règne en maître dans ses frontières commerciales. Une vraie multinationale du commerce qui impose ses privilèges partout.

La Hanse […] se forma et se maintint pour la protection de ses marchands à l’étranger et l’expansion de son commerce. Ce qui ne l’empêcha pas, se substituant au pouvoir impérial défaillant, de devenir une puissance politique de premier rang en Europe septentrionale, capable de mener des guerres victorieuses contre les États voisins, toujours d’ailleurs à des fins économiques65.


La Hanse prospère sur la faiblesse des États et de l’empire66. Les royaumes de Norvège et du Danemark sont instables, l’Allemagne divisée, secouée par des troubles réguliers et meurtriers. L’empire peine à préserver la paix et l’entente67. Partout où elle s’installe, la Hanse impose ses privilèges commerciaux, essentiellement sous la forme d’exemption d’impôts et de taxes pour ses membres. Et lorsqu’une cité refuse de s’exécuter, la Hanse organise un blocus économique. En 1280, Bruges en subit les conséquences. Quatre ans plus tard, c’est à la Norvège de se soumettre. La Hanse est prête à tout pour protéger ses marchés. En 1356, à la première assemblée générale de Lubeck, elle place l’ensemble de ses membres sous sa protection. En cas de contentieux engageant un Hanséate, elle impose sa justice partout, même dans les territoires non hanséatiques. Bien avant les États, la Hanse est protectionniste. Elle impose et protège son monopole commercial dans toute l’Europe septentrionale. Face à la concurrence qui monte, elle se radicalise. À partir du milieu du XIVe siècle, elle interdit à ses membres de faire des affaires avec des non-Hanséates. Les récalcitrants s’exposent à des amendes. La Diète de 1417 interdit carrément aux commerçants étrangers de fréquenter son territoire en dehors de certains comptoirs. En Livonie, les étrangers n’ont pas le droit d’apprendre la langue slave afin de ne pas commercer directement avec les habitants. Ils ne sont pas autorisés à résider plus de quelques semaines, surtout pas en hiver, histoire de ne pas rester coincés par la neige et d’en profiter pour sympathiser avec la population. Les Anglais enragent contre ces mesures drastiques appliquées également en Prusse. Seuls les Allemands du Sud et les Hollandais parviennent à rafler quelques parts de marché aux Hanséates. Toutefois, les choses se compliquent pour les Pays-Bas. À la Diète de Stralsund en 1442, la Hanse décide un embargo sur les importations de textiles hollandais, seuls les draps de Bruges sont les bienvenus dans les villes hanséatiques.

Dans l’ensemble, il paraît certain que ce dense réseau de privilèges a assuré au commerce hanséatique des possibilités exceptionnelles et a contribué à lui permettre de triompher de ses rivaux. Mais il est sûr aussi qu’il a provoqué une rancœur croissante, non seulement auprès des marchands étrangers, mais aussi auprès des souverains eux-mêmes. Ceux-ci ont malaisément supporté les limites infligées à leur autorité. Et l’on comprend que, partout en Europe du Nord, ils aient fait bon accueil aux Hollandais pour s’affranchir de ces entraves. En ce sens, la politique des privilèges a contribué à affaiblir, à partir du XVe siècle, la suprématie commerciale de la Hanse68.


En Angleterre, dès le XIIIe siècle, les privilèges des Hanséates, appelés les Easterlings (marchands de l’Est), agacent les commerçants. Le commerce anglais, écrit Hume, « était alors tout entier entre les mains des étrangers et particulièrement des Esterlings, que Henri III avait organisés en corporation, dotés de privilèges et affranchis des restrictions et des droits d’entrée auxquels les autres marchands étrangers étaient assujettis69 ». Au siècle suivant, les marchands de Stahlhof, autre désignation des Hanséates, exercent un tel monopole sur le commerce extérieur que la marine anglaise « est réduite à l’état le plus misérable » ajoute Hume70. La reine Élisabeth finit par les écarter. Les Hanséates répliquent en obtenant la signature d’un édit impérial interdisant les marchés de l’empire germanique aux Anglais. En vain, la souveraine reste ferme. Après tout, que pèsent les Hanséates face à la puissante Albion qui choisit de privilégier ses nationaux ?

C’est ainsi qu’Élisabeth traita ces marchands, dont son père et tant d’autres rois d’Angleterre avaient emprunté les bâtiments pour livrer leurs batailles ; à qui tous les potentats de l’Europe avaient fait la cour ; qui, pendant plusieurs siècles, avaient eu pour vassaux les rois de Danemark et de Suède, les avaient, suivant leur bon plaisir, mis sur le trône et déposés, avaient colonisé et civilisé toutes les côtes sud-est de la Baltique et expulsé les pirates de toutes les mers ; qui à une époque encore peu éloignée, avaient, l’épée à la main, forcé un roi d’Angleterre de reconnaître leurs privilèges ; à qui, plus d’une fois, les rois d’Angleterre avaient donné leur couronne en gage, et qui avaient poussé vis-à-vis de ce royaume la cruauté et l’insolence jusqu’à noyer cent pêcheurs anglais qui avaient osé approcher de leurs pêcheries71.


Le réveil des États à partir du XVIe siècle et l’absence de réelle solidarité entre ses membres amorcent le déclin de la Hanse. La Ligue se trouve confrontée non plus à des pouvoirs locaux morcelés, mais à des États devenus plus forts. Dévorés par leurs ambitions et leur égoïsme, les Hanséates ne sont plus en cours dans les grandes villes du nord et de l’est de l’Europe. Leur pouvoir décline ; ils sont incapables de défendre leurs privilèges. Ils disparaissent lentement mais laissent quelques traces dans le commerce allemand d’aujourd’hui, notamment dans la manière dont les entreprises germaniques chassent « en meute » (multinationales et petites entreprises main dans la main) pour conquérir des marchés extérieurs.







xve siècle : protéger son marché,
c’est faire la guerre

Avec les grandes découvertes, l’Europe s’ouvre de nouveaux et immenses marchés. C’est l’occasion pour les Européens de s’enrichir mais aussi de s’affronter. L’Espagne, le Portugal, la France, l’Angleterre et les Pays-Bas se jettent sur l’or des Amériques et les épices des Indes. Le mot compétition semble trop faible pour qualifier l’affrontement économique qui commence. J’ai longuement raconté dans l’un de mes précédents ouvrages cette guerre économique sans foi ni loi72. Je me contenterai donc ici de ne retenir que la dimension protectionniste de la conquête économique des Nouveaux Mondes.


L’ESPAGNE ET LE PORTUGAL SE PARTAGENT LES NOUVEAUX MONDES


Partis les premiers, Espagnols et Portugais prétendent se partager l’Amérique et les Indes et en faire leur chasse gardée. Les souverains ibériques pressent le pape de bénir leurs conquêtes territoriales. C’est ainsi que, le 7 juin 1494, le Saint-Père Alexandre VI Borgia sanctifie le traité de Tordesillas. Ce texte attribue à l’Espagne tous les territoires situés à l’ouest d’une verticale qui passe près des îles du Cap-Vert et au Portugal ceux qui se trouvent à l’est de cette ligne.

Leurs altesses souhaitent […] que l’on trace et que l’on établisse sur ledit océan une frontière ou une ligne droite, de pôle à pôle, à savoir, du pôle arctique au pôle antarctique, qui soit située du nord au sud […] à trois cent soixante-dix lieues des îles du Cap-Vert vers le ponant […] ; tout ce qui jusqu’alors a été découvert ou à l’avenir sera découvert par le Roi de Portugal et ses navires, îles et continent, depuis ladite ligne telle qu’établie ci-dessus, en se dirigeant vers le levant […] appartiendra au Roi de Portugal et à ses successeurs […]. Et ainsi, tout ce qui, îles et continent […], est déjà découvert ou viendra à être découvert par les Roi et Reine de Castille et d’Aragon […], depuis ladite ligne […] en allant vers le couchant […] appartiendra auxdits Roi et Reine de Castille73.


Évidemment, ce traité mécontente les autres royaumes européens. François Ier s’étonne et conteste. Quel passage de la Bible, ironise-t-il, évoque un tel partage ? Ni la France, ni l’Angleterre, ni les Pays-Bas ne comptent respecter un tel accord, quand bien même reçoit-il l’onction papale. Londres, Amsterdam et Paris lancent donc leurs marins sur les océans à la conquête des Nouveaux Mondes.




LE DROIT CONTRE LES PRÉTENTIONS MONOPOLISTIQUES


La compétition économique se joue également sur le terrain juridique. Il s’agit de contester les prétentions commerciales hégémoniques des Espagnols qui annexent le Portugal en 1580. Les Hollandais se chargent de contredire les Ibériques en réclamant le droit pour leur Compagnie néerlandaise des Indes orientales (VOC, pour Vereenigde Oostindische Compagnie) de sillonner librement les océans. La VOC est créée en 1602 par une charte des États généraux des Provinces-Unies, « en partie pour limiter une concurrence ruineuse entre commerçants hollandais, en partie pour créer un instrument économique et politique qui servirait à la lutte contre l’Espagne, et en partie simplement pour augmenter les arrivages d’épices en Europe74 ». Les Hollandais estiment que les Portugais ne possèdent aucun titre de propriété sur un territoire qu’ils n’ont pas découvert puisque les Indes étaient déjà connues. Or, on ne découvre que ce qui est inconnu75. La VOC demande à l’un de ses avocats, le philosophe Hugo Grotius76, de plancher sur le sujet. En 1609, il publie un réquisitoire contre Lisbonne et Séville.

Intitulé Mare Liberum77, ce texte milite pour la liberté de navigation sur les mers et océans et prétend que rien ne peut empêcher le commerce entre les peuples. Découvrir n’est pas posséder, explique Grotius. Voilà pour la théorie. La pratique est différente tant les Hollandais développent le même sens de la propriété que les Ibériques. Les directeurs de la VOC, « instrument institutionnel de l’impérialisme mercantile78 » hollandais, poussent leurs capitaines à planter le drapeau des Provinces-Unies sur tous les territoires qu’ils découvrent en Amérique comme en Inde. Ce qui déclenche la colère du roi d’Espagne, déjà passablement agacé par les prétentions indépendantistes des Provinces-Unies. Philippe II veut bien leur lâcher la bride en Europe à condition, comme il le précise le 6 mai 1598, que « lesdits pays ne tiendront en aucune manière commerce ou trafic avec les Indes Orientales et Occidentales et n’enverront aucun navire et à aucun titre aux endroits indiqués79 ».

Évidemment, les marchands hollandais refusent. Pas question pour eux de renoncer aux marchés des épices. D’autant qu’ils s’annoncent particulièrement lucratifs. Du moins si l’on en juge par le récit de leur compatriote Jan Huygen van Linschoten publié en 1595 dans un livre intitulé l’Itinerario80, lequel décrit les routes et les richesses des Indes. L’ouvrage aiguise l’appétit des Anglais pour cette région. Richard Hakluyt81, le Jeune, fait traduire l’Itinerario et pousse la couronne à se lancer dans la bataille des épices à travers l’East India Company. « Il faut dire qu’après quelques années à peine, l’Itinerario, tel qu’il sortit des presses d’Amsterdam ou de Londres, avait plus servi l’entreprise maritime anglaise que la hollandaise82. »

Après avoir milité pour la libre traduction des récits de voyage, les Hollandais opèrent une volte-face. Les directeurs de la VOC imposent une censure sur tous les documents de la compagnie. D’ailleurs dans leur contrat, l’Artikel-brief, les salariés de la VOC s’engagent à ne rien publier. Les États généraux des Provinces-Unies du 12 février 1619 accordent aux directeurs de la VOC un droit de censure sur les informations. « Nous, les États-Généraux, sommes heureux de garantir que nul résident de ce pays soit en mesure de publier, à partir de maintenant, quelconque journal, carte ou autre description, mémoire ou représentation de la navigation des Indes Orientales ou des îles alentour sans la permission expresse des directeurs de la Compagnie83. » Les Hollandais sécurisent leur marché en protégeant l’information qui permet d’y accéder84.

D’autant que les Anglais s’annoncent comme de rudes concurrents. L’East India Company, créée en 1600, affiche ses ambitions : prendre un maximum de parts de marché. Les contentieux se multiplient entre les deux nations commerçantes. Les deux partis se connaissent bien pour s’être déjà affrontés en Europe dans le textile et la pêche à coups de fermeture de frontières et d’augmentation de taxes. Parce qu’elles développent le même sens du commerce, « l’Angleterre et les Provinces-Unies ne pouvaient que se quereller et ces mésententes eurent pour conséquence trois guerres anglo-hollandaises et quelques lois sévères85 ». Quid des Français ? Ils arrivent bons derniers. Colbert ne fonde la Compagnie française des Indes orientales qu’en 1664.

La VOC, l’East India Company et la Compagnie française des Indes orientales préfigurent les multinationales du XXe siècle. Ces trois sociétés reçoivent le soutien et les encouragements de leur État. L’aventure coloniale fonde et alimente la puissance politico-économique des États86. Ces derniers accordent donc à leur compagnie un quasi-monopole sur le commerce vers les Indes et l’Amérique. Une façon de les protéger à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières du royaume.

Après tout, un marché gagné par l’un est un marché perdu pour l’autre. Les colonies deviennent un terrain d’affrontement particulièrement dur. Britanniques, Français, Hollandais, Espagnols et Portugais, chacun met en place ses mesures mercantilistes afin de garder l’exclusivité des échanges avec ses possessions. L’aventure coloniale « est source de puissance politique (la rivalité des nations se poursuit dans les conquêtes coloniales), elle est source d’enrichissement monétaire (l’or et l’argent d’outre-mer sont convoités par tous les États), elle est source d’enrichissement par l’approvisionnement avantageux d’un certain nombre de produits de base (poivre et autres épices, coton, soie, indigo, café, tabac, sucre…) nécessaires aux activités manufacturières nationales87 ». À l’arrivée, ce sont les Anglais qui remportent la mise. Non seulement l’East India Company assure la croissance économique de l’île, mais elle offre à Londres l’empire des Indes.

Ainsi qu’un accès privilégié à la Chine. Le marché chinois est pourtant fermé. L’Empire du Milieu n’a que faire des produits anglais et refuse toute influence extérieure, même économique. En revanche, les sujets de sa Majesté raffolent des porcelaines et du thé fabriqués en Chine. Comme tous les étrangers, les Anglais restent cantonnés dans certaines places portuaires du sud, telles que Macao, Hong Kong ou Canton. Les Britanniques considèrent que c’est largement insuffisant, que cela freine le commerce et fait plonger leur balance commerciale. Londres refuse de se satisfaire des miettes accordées par les Fils du ciel. Mais alors, comment percer cette Muraille de Chine économique ? Par les armes. L’Empire du Milieu finit par ouvrir son marché à la suite des défaites lors des deux guerres de l’opium (1839-1842 et 1856-1860).











CHAPITRE 2
Ouverture des océans, fermeture des marchés :
le triomphe du mercantilisme



Pendant que les grands royaumes européens se livrent une féroce concurrence sur les océans du bout du monde, ils ferment leur marché domestique. L’heure est au mercantilisme88. Ni une école, ni une idéologie, le « système mercantile » comme le nomme Adam Smith est un ensemble de pratiques et de comportements commerciaux qui place l’économie au service de la puissance des États. À l’époque, il n’existe aucune définition pour définir le mercantilisme. D’ailleurs personne ne s’en réclame vraiment. « Les auteurs regroupés sous ce terme par les inventeurs de cette dénomination ne l’ont-ils pas été par leurs adversaires qui, de surcroît, ne leur sont pas contemporains89 ? » Il n’existe pas un mais des mercantilistes. Les uns plaident pour éviter les sorties d’or du royaume, les autres pour le nationalisme économique, les autres encore pour l’autarcie économique ou le monopole des compagnies des Indes. Bref, le mercantilisme ne dispose ni d’une Bible, ni d’une Église, ni de croyants pour plaider sa cause. C’est « l’ensemble des théories et des pratiques d’intervention économique qui se sont développées dans l’Europe moderne depuis le milieu du XVe siècle90 ». Jusqu’à l’émergence de l’idéologie libérale à la fin du XVIIIe siècle91.

Avant d’être libéraux, les Britanniques sont de chauds partisans du mercantilisme. Pendant des siècles, Londres empile les lois protectionnistes et taxe fortement l’importation de grains étrangers : 1436, 1663, 1673… Dans le domaine commercial, l’Angleterre défend avant tout les siens. Le 9 octobre 1651, Oliver Cromwell (1599-1658) et le Parlement anglais réservent le transport des marchandises vers les territoires britanniques et les colonies américaines aux seuls navires battant pavillon d’un pays issu du Commonwealth. Les navires étrangers exportant des produits « made in England » sont également les bienvenus. Les Anglais comptent ainsi affaiblir la puissante flotte des Provinces-Unies, qui transporte les produits de nombreux royaumes. Un objectif inscrit dans le premier volet des Actes de navigation (1651), une série de lois visant à asseoir la suprématie anglaise sur les mers grâce à la construction d’une puissante marine de guerre. Il s’agit également d’exclure les concurrents étrangers et de déstabiliser l’économie des royalistes anglais retranchés dans les îles de la Barbade (embargo sur le sucre), des Bermudes et en Virginie afin qu’ils cessent de soutenir Charles II d’Angleterre.

Toutefois, la principale cible des Actes de navigation reste les Provinces-Unies, qui alignent sur les mers et les océans la première flotte commerciale. Le protectionnisme agressif d’Oliver Cromwell débouche sur trois guerres92 qui se terminent par une victoire britannique. Le deuxième volet des Actes de navigation est signé en 1660. Il précise qu’un navire peut être qualifié de britannique à condition que le capitaine et les trois quarts de l’équipage en portent la nationalité. Trois ans plus tard, le Staple Act attribue à la flotte britannique le monopole des échanges avec les colonies américaines, lesquelles n’ont pas le droit de commercer avec les autres pays. Londres peut ainsi organiser son commerce triangulaire principalement fondé sur l’esclavage des Africains. « Si nos colonies n’étaient pas assujetties aux règles prescrites par l’acte de navigation, écrit Josiah Child, l’un des directeurs de l’East India Company en 1690, il en résulterait bientôt que l’avantage que nous retirons d’elles serait entièrement perdu pour la nation93. » Une telle politique protectionniste coûte cher. À la fin du XVIIe siècle, l’Angleterre augmente ses tarifs douaniers pour financer ses « coûteuses guerres94 ».



Le colbertisme et la politique de puissance économique de la France

En France, Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), ministre de Louis XIV, s’inspire de ses voisins d’outre-Manche pour mettre en place une politique mercantiliste. « Le plus royal exercice que peuvent prendre vos Majestés, écrit Antoine de Montchrestien au début du XVIIe siècle, c’est de ramener à l’ordre ce qui s’en est détraqué, de régler et distinguer les arts tombés en une monstrueuse confusion, de rétablir les négoces et commerces discontinués et troublés depuis un long temps95. »

Pour financer les guerres du Roi-Soleil, Colbert limite les importations et renforce les exportations. Ce qui fait de lui le mal-aimé des libéraux. « Un spectre hante l’histoire industrielle française : Colbert96 ». Pour Alexis de Tocqueville, si la France est incapable de s’adapter au monde, c’est la faute de Colbert97. Alain Peyrefitte détecte en lui l’origine du « Mal français98 ». Haro donc sur le colbertisme. Lequel définit le dirigisme d’État en matière économique, une sorte de synthèse entre le patriotisme et le protectionnisme99 dont on trouve les fondements dans les cahiers des États généraux au XVe siècle. Car, pour certains historiens, le colbertisme précède Colbert100.

Ce qu’inaugurent les mercantilistes, c’est bien l’intervention consciente de l’État dans la vie économique. Et c’est par cette volonté de lucidité qu’ils se distinguent de leurs prédécesseurs. Car les buts, eux, restent les mêmes […] ils sont d’ordre politique : c’est de la Nation et donc, alors, de l’État qu’il s’agit, et non, stricto sensu d’économie101.


Le colbertisme est même associé à l’affairisme. Il est vrai que Colbert et son clan confondent parfois les intérêts de l’État et les leurs102. Avec Colbert se dessine le mouvement qui associe la Nation à l’économie. Une économie qui se tient au service d’une politique de puissance de la Nation et non l’inverse. Chez l’homme d’État du XVIIe siècle, la chose économique n’est envisagée que dans sa dépendance envers la politique. D’où l’expression inventée par Antoine de Montchrestien d’économie politique, qu’il faut comprendre comme l’économie servant la politique et non le contraire. Admirateur de la réussite des Provinces-Unies, Colbert place l’économie au service de la grandeur du royaume de France. Avec une stratégie claire et radicale : tendre vers l’autosuffisance, se passer des autres royaumes pour acquérir le bois et le fer afin de construire des navires militaires et de commerce, des habitations, des bâtiments de prestige comme Versailles ou le Louvre… Pour vendre les produits français – en particulier les textiles – sur les marchés étrangers, Colbert exige la meilleure qualité et envoie dans tout le royaume ses inspecteurs des manufactures pour s’en assurer. « Le commerce et les manufactures, écrit Colbert, [sont] les deux seuls moyens d’attirer les richesses au-dedans du royaume, et de faire subsister avec facilité un nombre infini de ses sujets qui augmenteront même considérablement tous les ans103. » Ce sont également les seuls moyens de capter une grande partie du stock d’or qui circule en Europe. Pour Colbert, les règles du jeu sont simples : ce que la France gagne, les autres royaumes le perdent.

Il est certain et démonstratif que s’il n’y a que 150 millions de livres d’argent qui roulent dans le public, l’on ne peut parvenir à l’augmenter de 20, 30 et 50 millions qu’en même temps qu’on en ôte la même quantité aux États voisins, ce qui fait double élévation que l’on voit si sensiblement augmenter depuis plusieurs années : l’une en augmentant la puissance et la grandeur de Votre Majesté, l’autre en abaissant celle de ses ennemis et de ses envieux104.


Au Grand Siècle, l’économie française doit faire briller le Roi-Soleil. « Colbert affirme qu’un État n’a de poids militaire, politique et diplomatique qu’avec des finances saines et des caisses pleines105. » Le ministre de Louis XIV libère le commerce national en limitant au maximum les entraves aux déplacements des marchandises, réduit le nombre de péages qui encombrent les routes de France, instaure le corps des inspecteurs des manufactures chargés de veiller à la bonne application des directives de Paris106 et soutient l’industrie dans tout le royaume107. Sans oublier « le domaine colonial108 » qu’il privilégie dans les échanges avec la métropole.

On comprend pourquoi, depuis plus de trois siècles, sous la pression des penseurs libéraux, le colbertisme est associé à l’échec de toute politique économique publique. Toutefois, depuis quelques années, Colbert effectue un retour en grâce. Historiens, économistes et politiques revisitent le colbertisme dans une lecture moins idéologisée109. Avec la crise économique due à la pandémie de Covid-19, l’interventionnisme d’État dans les affaires économiques n’est plus un tabou. Depuis 2020, la France et plus largement l’Europe retrouvent intérêt à définir des politiques industrielles à la Colbert !

Retrouvons ce XVIIe siècle finissant. Les guerres de Louis XIV sont un échec. Le roi ne parvient pas à modeler l’Europe à sa volonté. La paix avec ses voisins passe par la signature d’un accord commercial. Colbert doit mettre de l’eau dans son vin et assouplir sa politique protectionniste qu’Anglais et Hollandais considèrent comme particulièrement agressive. Depuis des années, Londres et Amsterdam pestent contre le ministre français qui ne cesse d’augmenter les tarifs douaniers sur le textile (1664 et 1667). Par mesure de rétorsion, ils augmentent les taxes sur le vin français. Les Anglais reprochent également les prohibitions en France sur leurs cotonnades, leurs quincailleries de fer poli et d’acier. La situation est tellement tendue entre ces trois puissances européennes qu’elle dégénère en guerre, puis s’apaise avec la paix de Nimègue (1678). Parmi les traités qui mettent fin à la guerre de Hollande, l’un d’eux concerne le commerce entre la France et les Provinces-Unies. Paris est de nouveau obligé de modérer ses ardeurs protectionnistes au traité d’Utrecht (1713) qui solde la guerre de Succession d’Espagne et marque l’ascension d’une Grande-Bretagne triomphante. Londres se sent si forte qu’elle ignore la proposition française d’un accord de commerce transmanche.




Une industrie russe à l’abri de la concurrence étrangère

Anglais et Français ne sont pas les seuls à pratiquer une politique mercantiliste. En Europe, la Russie en adopte certaines recettes. C’est à Pierre le Grand (1672-1725) que les historiens attribuent cette approche. Et de s’interroger : est-ce en partie grâce à une politique inspirée par Cromwell et Colbert que le tsar transforme la Russie féodale en un État industriel110 ? À cette question, les réponses divergent, même si beaucoup d’historiens reconnaissent à Pierre le Grand des qualités de modernisateur. Instruit par ses voyages en Occident (1697-1698) où il étudie sous un faux nom l’artillerie en Prusse, travaille comme ouvrier pour la Compagnie des Indes hollandaise, s’intéresse à l’industrie navale en Grande-Bretagne, Pierre le Grand encourage l’industrie et le commerce111. Sa visite officielle en France en 1717 confirme ses objectifs : combler le retard économique entre la Russie et les grands royaumes d’Europe. Comme tout mercantiliste, le tsar n’aime pas voir l’or et l’argent quitter son empire. Alors il prohibe certains produits, surtaxe les importations (tarif de 1724), exige des marchands étrangers qu’ils paient les droits de douane en devise étrangère à un taux inférieur (jusqu’à 50 %) de leur valeur. « Pierre était un protectionniste convaincu : dans la mesure où le marchand “d’au-delà des mers” et le produit qu’il apportait avec lui menaçaient le marchand ou le produit russes, son premier souci était de refouler les uns pour protéger les autres112 ». À cette époque, les économistes russes favorables aux thèses mercantilistes ne manquent pas. C’est le cas de Vasilij Nikitič Tatiščev (ou Tatichtchev, 1686-1750) et d’Ivan Tihonovič Posoškov (1652-1726), très peu connus en Europe et aux États-Unis, pourtant considérés comme les premiers économistes russes113.

Vasilij Nikitič Tatiščev est historien et géographe mais aussi administrateur des mines en Sibérie et rédacteur du code minier russe. Il voyage en Suède afin d’en étudier le modèle minier et de débaucher des techniciens. Fidèle à l’empereur, Tatiščev défend les intérêts de son pays. Quitte à se transformer en fonctionnaire zélé lorsqu’il distribue les instructions aux dirigeants des usines privées qu’il supervise114. C’est un « partisan convaincu de l’interventionnisme115 » qui préconise la limitation des exportations de produits bruts (lin, fer, chanvre, cuivre, acier…) afin de les transformer sur place et d’exporter les biens manufacturés qui en sont issus. Il milite également pour l’encadrement des importations et une politique fiscale ciblée. Il veut interdire les produits étrangers qui concurrencent les industries russes et diminuer les taxes, voire les supprimer, sur les biens que la Russie ne fabrique pas : café, sucre, épices, riz… Tatiščev n’est pas dogmatique pour autant. Gouverneur d’Astrakhan, il apprécie les marchands anglais et mesure pleinement leur valeur ajoutée pour le pays. Il se résigne à contrecœur à appliquer la taxe décidée par Moscou sur leurs marchandises en transit. Les désaccords se multiplient avec l’administration centrale. Tatiščev regrette d’être lâché par sa hiérarchie qui préfère soutenir les grands industriels, tels que les Demidov, plutôt que d’appliquer ses préconisations. Il s’oppose en vain à l’impératrice Anna Ivanovna qui soutient les investissements allemands dans les mines du Blagodat.

Autodidacte et témoin des réformes de Pierre le Grand, Posoškov possède une longue expérience d’entrepreneur dans la distillerie, la fabrication de cartes et de salpêtre. Il en tire des leçons qu’il rassemble dans un ouvrage non traduit intitulé « Le livre sur la pauvreté et la richesse » publié longtemps après sa mort en 1842. Comme l’indique son titre, l’ouvrage prétend diminuer la pauvreté en Russie et augmenter les richesses pas seulement matérielles mais également spirituelles. L’auteur ne trouve nul intérêt à ce que les membres de la cour soient vêtus de magnifiques habits si ceux-ci sont fabriqués à l’étranger. Posoškov est patriote et lie dans le même sort l’armée et le commerce. « Commerce et guerre vont de pair […] Le royaume s’agrandit par la guerre et s’embellit par le commerce116. » Posoškov est partisan d’un « libre commerce » qui libère le territoire russe de la concurrence étrangère et des faux marchands russes. À commencer par les fonctionnaires de l’État qui n’ont aucune compétence commerciale et doivent donc casser le monopole d’État (depuis 1705) sur la vente du sel. À ses yeux, l’État doit libérer les échanges intérieurs, protéger la corporation des marchands et les laisser gérer les relations commerciales extérieures. L’économiste russe « préconise un certain nombre de mesures qui visent d’une part à assurer aux Russes le bénéfice, sinon le monopole, du commerce avec les étrangers, et d’autre part à protéger le marché intérieur en vue de créer les conditions favorables au développement de la jeune industrie russe117 ». Posoškov appelle le tsar à former des compagnies de marchands russes et à leur offrir le monopole des échanges avec l’étranger. C’est à elles de fixer le prix des marchandises. Si les étrangers refusent de se plier, elles boycotteront leurs produits. « Quoiqu’ils ne nous vendent pas du tout de leurs marchandises, nous pouvons vivre sans elles, mais eux, sans nos marchandises, ne peuvent pas vivre dix ans118. »




Du mercantilisme allemand au nationalisme économique de l’Europe de l’Est

Après la guerre de Trente Ans (1618-1648), le vieil empire germanique est à bout de souffle. Les épidémies et les combats lui font perdre entre 30 et 40 % de sa population rurale et urbaine. Sans capitaux ni main-d’œuvre, il accumule les retards économiques sur ses rivaux européens. D’autant que les sujets de l’empire peinent à faire cause commune pour affronter la concurrence étrangère. Dans les conseils urbains, on se dispute pour protéger les corporations et empêcher les grandes familles de constituer des monopoles commerciaux. On s’organise aussi pour mettre en place des magasins, fixer les prix et interdire l’exportation de denrées alimentaires. Le traité de Westphalie (1648) qui conclut ce long déchirement de l’Europe donne aux princes allemands toute latitude pour décider de la politique commerciale et industrielle de leur royaume. L’empereur assiste impuissant à la « balkanisation princière » de son empire. Il ne peut rien contre l’autonomie économique des vieilles cités impériales (Berlin, Munich…) gérées par un patriciat urbain qui prétend diriger les artisans et les commerçants. « Ces vieilles cités sont souvent devenues de véritables républiques marchandes fondées sur le commerce maritime ou continental et sur la banque119. » Le résultat enfante une modernité anachronique composée d’un commerce entreprenant et d’une féodalité arriérée constituée par des paysans exploités et tributaires de la volonté des grands seigneurs.

Jusqu’au milieu du XIXe siècle, les rejetons du Saint Empire germanique accumulent les retards sur l’Angleterre. L’économie est essentiellement dominée par l’agriculture tandis que l’industrie houillère tarde à s’épanouir. Pourtant cette Allemagne en gestation ne manque pas d’atouts, notamment dans la métallurgie. Toutefois, elle est entravée par les nombreuses barrières douanières qui limitent la circulation des marchandises mais aussi celle des Hommes et des idées120. Comment faire nation avec tant d’États et tant d’obstacles économiques intérieurs ?

Le Zollverein apporte un début de solution. Le Deutscher Zollverein est une union douanière des États allemands signée le 22 mars 1833 entre la Prusse, le Landgraviat de Hesse-Cassel, les royaumes de Bavière, de Wurtemberg et de Saxe et le Thuringe. D’autres États rejoignent le Zollverein jusqu’à sa formation finale en 1854. « La communauté matérielle rapprochait les habitants de chaque État ; elle donnait corps à l’idée que chaque État, et chaque citoyen dans cet État, appartenait avant tout à la grande patrie allemande121. » La constitution d’un État allemand unifié fait des jaloux et attise les craintes des voisins. L’Autriche a peur que la Prusse en profite pour placer l’Allemagne sous sa coupe. Mêmes inquiétudes en France. D’autant que les contentieux entre Paris et les États allemands ne manquent pas. Ces derniers lui reprochent une politique trop protectionniste. Les agriculteurs du sud de l’Allemagne ne veulent plus en faire les frais. Les Alsaciens semblent plus favorables au Zollverein que l’intelligentsia parisienne. Ils réfléchissent même aux meilleurs moyens de conquérir ce futur marché de 24 millions de consommateurs. Finalement, en 1818, la Prusse opte pour un compromis entre protectionnisme et libre-échange. Sa loi douanière et ses tarifs modérés protègent les agrariens et les marchands de la Baltique. Toutefois, elle reste ouverte au commerce avec l’Angleterre car elle veut continuer à lui vendre ses surplus agricoles122.

La France réplique au Zollverein en proposant une union douanière à la Belgique. Malgré plusieurs tentatives (1836, 1840 et 1841), les Belges n’accrochent pas. Pourtant les industriels outre-Quiévrain ne sont pas contre. En revanche, leurs homologues français freinent des quatre fers. Quant au roi Léopold, il craint d’y perdre son indépendance. De plus, l’initiative française est loin de déclencher l’enthousiasme des autres puissances européennes123.

Pendant que l’Europe de l’Ouest surveille l’Allemagne, l’Europe de l’Est affûte ses armes. Depuis la Révolution française et surtout les premiers échos de la révolution industrielle, les élites de l’Est sont sur leurs gardes. « Un phénomène assimilable à un proto-nationalisme […] existait dans divers pays de l’Europe de l’Est124 ». La souveraineté de ces derniers est engagée. Les dirigeants en sont conscients, seule une industrialisation rapide leur permettra d’échapper à la dépendance envers leurs voisins de l’Ouest. « L’industrie étrangère, explique le prince polonais Drucki-Lubecki, tire avantage de sa supériorité et maintient la nôtre dans un état de sous-développement et de subordination. C’est pourquoi ce joug doit-être secoué125 ». À l’Est, le réveil s’étale sur trois périodes : un proto-nationalisme économique (1780-1860), un nationalisme économique libéral (1860-1914), un nationalisme économique (1918-1939). « Le nationalisme économique, comme réaction de légitime défense, plonge ses racines dans les disparités et le retard économiques, dans la situation périphérique et dans les ambitions nationales non réalisées126. »




États-Unis : une jeune nation qui cajole ses industries

La jeune nation américaine n’est pas épargnée par la fièvre mercantiliste. La guerre d’indépendance tire en partie ses origines des fortes tensions commerciales, douanières et fiscales avec l’Angleterre. En effet, Londres bride le développement économique de ses colonies nord-américaines. En 1750, le Iron Act leur interdit de valoriser leur production de fer. Le fer brut est autorisé à l’exportation uniquement vers la Grande-Bretagne où il entre en franchise de droit. À la suite de la défaite française dans la « guerre de Sept Ans » (1756-1763), les finances anglaises sont au plus bas. Pour rembourser ses dettes, le roi George III puise dans les caisses de ses colonies américaines127. Le Parlement vote une série de lois dans ce sens : taxe sur le sucre en 1764 (Sugar Act), sur les documents officiels en 1765 (Stamp Act128), sur les importations de papier, de verre, de peinture… en 1767 (Townshend Act). Et enfin en 1773 une loi qui exonère l’East India Company de taxe sur le thé (Tea Act), créant ainsi une distorsion de concurrence avec les importateurs américains qui restent soumis à cette taxe. De leur côté, les marchands américains pestent contre le monopole des navires britanniques dans le transport de certaines denrées comme le thé129. Ils n’acceptent plus les diktats de Londres qui leur interdisent de vendre leurs produits aux autres nations européennes130. Bref, les contentieux économiques s’accumulent. Les colons appellent au boycott des produits de la couronne britannique. Les premières échauffourées contre les navires anglais éclatent le 16 décembre 1773. Ce jour-là, une soixantaine de Bostoniens (les Fils de la Liberté) grimés en Indiens s’emparent de trois navires anglais et jettent par-dessus bord leur cargaison de thé. Ces événements sont connus sous le nom de Boston Tea Party131. Ils sont le prélude à la révolution américaine qui aboutit à la déclaration d’indépendance de 1776, puis à l’indépendance en 1783 à la suite du traité de Paris132.

Les bagarres commerciales anglo-américaines laissent des traces. Les auteurs de la Constitution américaine de 1787 en tirent les leçons. Dans un contexte mondial où dominent les idées mercantilistes, ils écrivent que « Le Congrès aura le pouvoir : de lever et de percevoir des taxes, droits, impôts et excises […] de réglementer le commerce avec les nations étrangères » (article 1, section VIII). Les Pères fondateurs donnent donc au pouvoir législatif et non exécutif le pilotage des relations commerciales internationales. Leur première cible, c’est l’Angleterre. Face à elle, ils protègent leurs intérêts économiques. Cela signifie que le marché intérieur doit rester totalement libre et que le gouvernement fédéral doit mettre en place une politique commerciale extérieure soumise aux impératifs d’indépendance. « Le cas échéant, si cela est nécessaire au destin de la nation américaine, des entorses avec les principes du libre-échange peuvent être admises […] Dans les faits, deux objectifs ont été assignés à la politique commerciale américaine : favoriser le développement économique national et appuyer la politique étrangère133. » Alexander Hamilton, premier secrétaire au Trésor de l’histoire américaine (1789-1795), milite pour un protectionnisme assumé. Dans son Report on Manufactures (1791), il préconise l’édification d’une Amérique industrielle aidant et subventionnant ses jeunes entreprises, affichant des tarifs douaniers modérés (entre 5 % et 15 %) et restreignant certaines importations. Hamilton défend un protectionnisme éducateur théorisé cinq décennies plus tard par l’allemand Friedrich List134. Avec plus ou moins de succès, car son programme n’est pas entièrement appliqué par le Congrès. Le parlement américain se prononce contre les subventions aux entreprises mais pour les taxes douanières et les restrictions à l’importation.









CHAPITRE 3
La révolution industrielle affaiblit le protectionnisme



En déposant son brevet sur la machine à vapeur en 1769, James Watt sonne le départ de la révolution industrielle. Une révolution qui n’est pas seulement technologique mais aussi idéologique. L’Écossais Adam Smith promeut le libre-échange comme unique moyen de garantir le développement, la croissance et la richesse des individus comme des États135. Ses réflexions gagnent rapidement le continent et bousculent les vieilles conceptions mercantilistes et protectionnistes. Le Premier ministre anglais, William Pitt le Jeune, est particulièrement séduit par les conceptions smithiennes du libre-échange. Il charge son ministre William Eden de négocier un accord commercial avec la France. Le traité Eden-Rayneval est signé en 1786136. Londres achète des matières premières, vend ses produits manufacturés et Paris exporte ses produits agricoles, notamment son vin. Sur le papier, l’accord fonctionne. Dans les faits, il échoue. Aux yeux des producteurs français, il est déséquilibré : l’Angleterre multiplie par cinq ses exportations quand la France peine à les augmenter de 50 %137. La déception est immense en France, en particulier dans le secteur textile où les ouvriers manifestent à plusieurs reprises leur mauvaise humeur face aux menaces de baisse de salaire. Le sac de la Manufacture royale de papiers du 26 au 29 avril 1789 est le prélude à la prise de la Bastille du 14 juillet 1789. En 1793, le traité franco-anglais est caduc. « La Convention sitôt en guerre avec l’Angleterre, a exaucé les vœux de nos manufacturiers en prohibant les produits de l’industrie anglaise138. » Les guerres révolutionnaires, puis napoléoniennes et le blocus continental mettent un terme à cette première ouverture libérale.

Retour à la case départ. L’Europe replonge dans l’océan protectionniste. Plus rien ne bouge pendant un demi-siècle. Puis, les Anglais tentent une nouvelle percée libérale en Europe. Pour preuve de leur sincérité, ils donnent le bon exemple. À partir du milieu du XIXe siècle, ils prennent une série de décisions politiques et économiques fortes : diminution drastique des produits soumis à prohibition et baisse significative des droits de douane sur des centaines d’articles. Point d’orgue de cette révolution libérale : la suppression des Corn Laws entre 1846 et 1849, des lois qui bloquent l’entrée des blés étrangers. Elles disparaissent après une longue bataille idéologique. En les supprimant, la Grande-Bretagne embrasse le libre-échange et fait coup double. Londres trace la route à suivre et dynamise son industrie en bloquant les salaires des ouvriers grâce à la baisse du prix du blé.


L’offensive idéologique anglaise contre les monopolistes

Reste à porter la bonne parole sur toute la planète. Sans ouverture des marchés, la stratégie industrielle et commerciale anglaise est vouée à l’échec. Les Pays-Bas et le Danemark enfourchent le cheval libéral. La France résiste. Il faut donc la persuader. C’est la mission des deux Anglais Richard Cobden et John Bowring. Le premier est parlementaire, inspirateur et porte-parole du mouvement contre les Corn Laws (Anti-Corn Law League). Le second est un agent d’influence du Board of Trade britannique missionné pour vendre l’idéologie libérale dans le monde entier. Richard Cobden est chargé des négociations officielles avec la France pour la signature d’un traité commercial. Ce fils d’un fermier ruiné, professionnel de « l’agitation économique139 », connaît beaucoup de monde en Europe. À la suite du succès de sa campagne contre les Corn Laws en 1846, il effectue une tournée continentale dans laquelle il rencontre les hommes qui comptent en France, en Italie, en Allemagne, en Espagne, en Russie. Un triomphe intellectuel qui lui permet de sensibiliser les gouvernants à la nécessité d’ouvrir leurs frontières. On le dit francophile, acharné à rétablir une bonne image de la France napoléonienne auprès de ses compatriotes140.

John Bowring mène campagne en France entre 1831 et 1833 pour l’adoption du free trade. Fervent supporteur et propagandiste des idées libérales et utilitaristes du philosophe anglais Jeremy Bentham (1748-1832), sa stratégie s’appuie sur le triptyque « irradiation, suscitation et infiltration141 ». John Bowring compte essentiellement sur des Français acquis à sa cause et surtout sur la presse pour diffuser l’idéologie libérale en France. Dans un rapport à son patron du Board of Trade, Lord Auckland, John Bowring explique avoir animé un réseau de partisans français répartis dans toute la France dans un but précis : « le renversement des monopolistes142 ». L’agent Bowring se sent animé d’une mission quasi divine. Dans un courrier à un ami, il jure de renverser par ses mains bénites le monopole en France143. Il voyage dans l’Hexagone et obtient des résultats à Lyon et surtout à Bordeaux, où l’agitation provoquée par ses idées inquiète le gouvernement. Le 5 juin 1833, Thiers alors ministre du Commerce et des Travaux publics reçoit Bowring ; il lui reproche une influence déstabilisatrice pour le pays et exige qu’il mette en sourdine ses idées auprès des négociants bordelais. L’agent du Board of Trade quitte la France et part pour de nouvelles missions en Italie, Suisse, Allemagne, Égypte et en Chine où il n’hésite pas en 1856 à faire parler les canons afin d’obliger les Chinois lors de la seconde guerre de l’opium à ouvrir plus largement leur marché aux produits britanniques. « La Grande-Bretagne joue donc un rôle crucial dans le développement du libéralisme commercial en France144. »

John Bowring marque des points mais ne remporte pas la bataille. En face, la résistance s’organise. Elle s’appuie sur une enquête du ministère du Commerce sur l’impact des diverses prohibitions. L’enquête défend un certain protectionnisme145. Publié à l’Imprimerie royale en 1835, ce document recueille l’avis des chambres de commerce françaises sur la nécessité de s’ouvrir ou pas aux importations. La tonalité générale fait ressortir clairement une crainte de voir débarquer en France des produits anglais aux prix imbattables. Pour les négociants, filateurs, teinturiers de la chambre d’Amiens, la réponse est « unanimement protectionniste, même le remplacement de la prohibition par un droit protecteur de 30 % leur paraît inacceptable146 ». La Chambre consultative de Lodève exprime sa peur de « l’irruption des draps étrangers147 ». Celle de Limoges ne craint nullement la concurrence étrangère tant leurs ouvriers possèdent une grande maîtrise des techniques148. Celle de Tarare regrette que la prohibition de fils et tissus de coton entraîne des coûts élevés pour les fabriques : « Il est un principe reconnu chez les nations industrielles, écrivent les rapporteurs, qui est que sans le bas prix des matières premières brutes ou filées, sans l’abondance et le choix des qualités, le dégoût naît et avec lui l’oisiveté et ensuite la misère149. » La Chambre consultative de Nevers préfère que la verrerie étrangère ne soit pas soumise à un régime douanier et reste prohibée150. Elle réclame également une protection du gouvernement pour la fabrication du plaqué « loin d’avoir atteint l’extension de celle d’Angleterre151 »… Bref, la France industrielle penche plutôt pour le maintien de la protection. Les résultats de l’enquête ne découragent pas pour autant une Angleterre victorienne en pleine ascension économique152.




L’accord Cobden-Chevalier :
le désarmement douanier qui fait tache d’huile

En 1859, Richard Cobden propose au Premier ministre Lord Palmerston d’effectuer une mission en France. Il prétend pouvoir convaincre Napoléon III153 – déjà acquis aux idées de Saint-Simon (1760-1825), penseur de l’industrialisme français – de se rallier au libre-échange. Les négociations entre Cobden et Michel Chevalier, alors conseiller économique de l’empereur, se tiennent dans le plus grand secret. Elles débouchent l’année suivante, et à la surprise générale, sur la signature de l’accord commercial Cobden-Chevalier154 : remplacement de toutes les prohibitions sur les produits manufacturés anglais par des taxes n’excédant pas 30 % puis 25 % ; taxe minimum sur les produits de consommation comme le vin et les spiritueux et une entrée en franchise de droits pour les produits manufacturés français. Le traité n’est pas vu d’un très bon œil par les industriels français ainsi que par une partie des députés. Au sein même de la majorité, certains le qualifient de « coup d’État douanier155 ». Scandalisés par l’accord, en signe de mécontentement, certains industriels diminuent le salaire de leurs ouvriers, d’autres ferment leur usine. Seuls certains milieux comme le secteur portuaire et bancaire, les soyeux lyonnais et les viticulteurs bordelais se réjouissent de l’accord. Une question demeure : le traité marque-t-il le sincère engagement de l’empereur pour le libre-échange ou est-il pour lui l’occasion de calmer la tension avec Londres au moment où la France annexe la Savoie et Nice156 ? En Grande-Bretagne, certains estiment que l’accord ne va pas suffisamment loin, qu’il contient trop d’exceptions et ne consacre pas pleinement le principe du libre-échange157. Comme son prédécesseur de 1786, le traité de 1860 n’est guère appliqué dans la durée. Pour autant, certains historiens estiment qu’il marque l’entrée de la France dans le libre-échange158. Pour d’autres, il aggrave une situation économique déjà précaire qui aboutit à la récession de 1870-1890. Reste à savoir à qui il profite le plus ? Sans doute à la France159. D’ailleurs, l’Angleterre refuse de le renouveler et rompt les négociations en 1881.

L’accord Cobden-Chevalier représente une étape dans la bataille contre le protectionnisme. Il sert de modèle à 120 traités de commerce signés durant la décennie suivante160. « Ce traité franco-britannique, d’ailleurs suivi très rapidement par d’autres traités liant la France à un grand nombre de pays, précipita le désarmement douanier de l’Europe continentale, notamment par le biais de la clause de la nation la plus favorisée161. » Que dit cette clause, véritable point cardinal de tous les traités modernes ? Que tout avantage accordé dans un traité doit être automatiquement répercuté à tous les autres pays liés par cette clause de la nation la plus favorisée. Admettons par exemple qu’à la suite du traité Cobden-Chevalier, la France accorde un avantage tarifaire à l’Italie sur l’importation des tomates, elle doit en faire de même automatiquement avec la Grande-Bretagne.

C’est ainsi que l’Europe entre dans le « réseau du traité Cobden ». Même la Russie, pourtant peu favorable à l’ouverture, affiche des droits entre 15 et 20 % en 1875. Quant au Japon et aux États-Unis, ils tardent à suivre le mouvement. Au Japon, les restrictions à l’importation frappent la majorité des produits manufacturés jusqu’en 1875, date à laquelle les droits avoisinent les 5 % avant de remonter à 30 % en 1913. Aux États-Unis, les droits se situent entre 35 % et 45 % en moyenne en 1820 et grimpent à 50 % en 1875162. Le pays est alors déchiré par la guerre de Sécession (1861-1865) opposant le Sud esclavagiste et libre-échangiste au Nord industriel et protectionniste. Le retour à la paix civile ne met pas fin pour autant à la hausse des droits qui atteignent 57 % avec le tarif Dingley en 1897163. Jusqu’en 1934, l’Amérique protège son marché intérieur. « Ce protectionnisme était justifié par la nécessité de préserver le niveau des travailleurs américains face à la concurrence de produits importés fabriqués par une main-d’œuvre étrangère bien moins payée164. » À l’époque, les États-Unis sont le pays le plus protectionniste du monde. Une pole position qu’ils maintiennent jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. « Il est piquant de noter que ce sont les deux puissances anglo-saxonnes – censées être les bastions du libre-échange – et non pas la France, l’Allemagne et le Japon, pays considérés comme les tenants de l’interventionnisme étatique, qui utilisèrent le plus agressivement les protections tarifaires165. »




Les traités inégaux pour imposer le libéralisme en Asie et ailleurs

Au XIXe siècle, l’aurore libérale ne dure que quelques décennies, le temps pour les Occidentaux de contraindre certains pays à s’ouvrir à leurs produits. Comme la Chine qui se plie à la suite des deux guerres de l’opium (1839-1842 et 1856-1860). Et le Japon qui subit également la brutalité occidentale. La menace des canonnières américaines postées en 1854 dans la baie de Tokyo débouche sur la signature du traité Harris166. Concrètement, le bien mal nommé « traité d’amitié et de commerce » ouvre cinq ports au commerce de l’Oncle Sam, et offre aux Américains le soin de fixer eux-mêmes les tarifs douaniers (jusqu’à 5 % durant les années 1860). De plus, il entérine le principe d’extraterritorialité des lois étasuniennes, les citoyens de la bannière étoilée étant jugés selon la législation américaine pour des faits pourtant commis au Japon167. Évidemment, les autres nations occidentales profitent de la faiblesse japonaise pour s’imposer : en 1854, les Anglais signent un accord pour l’accès à deux ports. Quelques jours plus tard, les Hollandais en font de même. L’année suivante, c’est au tour des Russes de s’incruster au Japon. Pour sa part, la France signe le traité d’Edo en 1858168.

Le traité Harris fait partie d’une série d’accords internationaux considérés comme des « traités inégaux » par le Japon, la Chine, la Corée, le Siam169… Pour Tokyo, il marque la fin de l’ère Edo et l’avènement de l’ère Meiji170. Les Asiatiques ne sont pas les seuls à souffrir de « l’enthousiasme débordant » des Anglo-Saxons pour le libre-échange. Par le traité de Balta-Liman de 1838171, Londres s’ouvre largement les portes d’un empire ottoman mal en point. Les Britanniques mettent fin aux monopoles commerciaux et parviennent à diminuer jusqu’à 5 % les tarifs douaniers. L’Égypte rechigne mais se soumet à la suite du blocus d’Alexandrie organisé par la marine anglaise en 1840172. Londres retrouve ainsi la place importante qu’elle avait dans l’économie égyptienne en 1820 avant que Le Caire ne ferme les portes à ses marchandises, en particulier dans le textile173. En Amérique latine, Anglais et Français poussent également à l’ouverture. Au Mexique, Londres possède une longueur d’avance sur Paris bien décidé en 1838-1839 à déclencher une guerre pour obtenir de substantielles parts de marché174.




Retour de bâton à la veille de la Première Guerre mondiale

La contrainte a des limites. Après un épisode libre-échangiste forcé, le monde replonge dans le protectionnisme. Dès la fin du XIXe siècle, le protectionnisme reprend le dessus. En 1879, à la demande du gouvernement français, la Société nationale d’agriculture lance une enquête dont les résultats sont sans appel : les agriculteurs exigent le retour à un protectionnisme modéré175. La demande n’émane pas seulement des petits exploitants, les céréaliers et les viticulteurs – pourtant gros exportateurs – réclament aussi le retour des barrières tarifaires.

La viticulture française, qui a subi des pertes énormes et supporté des sacrifices considérables, a droit encore à une légitime protection. Des taxes douanières sur les vins étrangers sont nécessaires pour lui permettre de reprendre des forces et de terminer la reconstitution de son vignoble. […] Une fois la viticulture en mesure de reprendre sa place sur le marché du monde, nous estimons qu’il faudra abaisser les barrières de douane176.


Pourquoi un tel retour en force du protectionnisme ? Par manque de résultats probants des recettes libérales. Les études montrent que le libre-échange freine la croissance. Un comble ! Durant les années d’ouverture (1867-1891), le produit national brut par habitant en Europe ne progresse que de 0,2 % par an alors qu’il est cinq fois plus important vingt-cinq ans plutôt. Il repasse à 1,5 % au moment où le protectionnisme amorce son retour. Pire, ajoute l’historien Paul Bairoch, pendant la période libre-échangiste, le commerce international s’essouffle. Les exportations ne progressent que de 2 % par an (après 1865) contre 5 % entre 1846-1865177.

À la veille de la Première Guerre mondiale, tous les pays, excepté la Grande-Bretagne, se sont réarmés économiquement178. Les droits de douane de l’Allemagne, de l’Autriche, de l’Espagne, de la Russie, de l’Italie, de la France, des États-Unis se relèvent respectivement à 13 %, 18 %, 41 %, 84 %, 18 %, 20 %, 44 %. La parenthèse libérale inaugurée par le traité Cobden-Chevalier se referme définitivement en 1879 avec la décision allemande d’augmenter ses tarifs douaniers à la suite de la Russie, de l’Autriche, de l’Espagne et de l’Italie. Ces quatre derniers pays ne jouent pas un rôle primordial dans les échanges commerciaux internationaux. C’est donc l’Allemagne de Bismarck qui clôt définitivement cette séquence libérale. Le chancelier reproche à ses partenaires d’écouler leurs surplus, notamment agricole, dans son pays. Face au raidissement de Berlin, Paris réagit. Poussé par les idées protectionnistes des militants du partage de la terre (agrariens179), le Parlement vote le tarif Méline en 1892 afin de répondre aux importations de blé américain meilleur marché180. Cinq ans plus tard, la loi dite « du cadenas » permet de relever les droits en cas de surproduction mondiale.

Notant que tous les pays européens protègent leur agriculture, l’homme politique Jules Méline, « protagoniste central de la protection douanière181 », remarque que « l’industrie agricole leur apparaît maintenant comme un élément essentiel de la défense nationale, indispensable pour faire vivre le grand camp retranché que doit devenir chaque nation en cas de guerre182 ». La diplomatie française s’active pour retirer les produits agricoles des négociations commerciales afin de garder la possibilité d’en accroître les droits. C’est ainsi que les taxes augmentent pour le sucre en 1884, l’année suivante pour le blé et le bétail. Et en 1899 pour le seigle183. Au cours de la Troisième République, le débat libre-échange versus protectionnisme fait rage. Jean Jaurès y prend part et renvoie dos à dos les protagonistes de cette bataille idéologique. Oui à une dose de protectionnisme, proclame le député de Carmaux, à condition qu’il ne profite pas aux plus privilégiés. Il faut, dit-il, « séparer la protection républicaine et démocratique de la protection oligarchique184 ».

Même la Grande-Bretagne, qui reste libre-échangiste185, est touchée par ce violent retour de bâton. Une ligue du fair trade (commerce juste) apparaît en 1881. Dirigée par Lord Dunraven, elle milite clairement pour le retour du protectionnisme. La ligue exige la réciprocité lorsqu’un partenaire augmente ses tarifs. En 1884, Lord Randolph Churchill, père du futur Premier ministre Winston Churchill, rejoint le mouvement fair trade. Sur l’état économique de son pays, sa critique est cinglante. Il parle d’une industrie du fer « morte », d’une industrie du charbon « languissante », d’un secteur de la soie « mort, assassiné par l’étranger », d’un coton « gravement malade », d’une construction navale au « point mort »186… Pour répondre à ce mécontentement, le Parlement britannique vote en 1887 le Merchandise Marks Act187. Ce texte renforce les dispositions de la loi de 1862 condamnant la falsification ou la contrefaçon et impose l’étiquetage de l’origine des produits, le fameux Made in… Malgré les secousses, la Grande-Bretagne refuse de revenir sur l’abrogation des Corn Laws et maintient le cap du libre-échange.

Trop, c’est trop pour les peuples qui souffrent d’une ouverture économique trop brutale. Tant qu’il s’agit de produits de luxe, essentiellement venus d’Asie, l’ouverture est acceptable et tenable. Tout change avec la révolution industrielle. La chute spectaculaire des coûts de transport (55 % vers l’Amérique et 83 % vers l’Asie) accélère les échanges mondiaux de tous les produits industriels et agricoles. La rupture est radicale et violente. Les nations encaissent mal. Surtout la Chine ou l’Empire ottoman, qui se montrent incapables d’affronter la concurrence des pays industrialisés. Idem pour l’Inde qui passe du statut d’exportateur net de textile au XVIIIe siècle à celui d’importateur : un million de yards d’étoffes de coton importés en 1814 contre 2 050 millions en 1890, essentiellement du Royaume-Uni188. « La mondialisation du XIXe siècle, en s’accélérant, est paradoxalement devenue productrice de nationalisme. Dans son cœur européen ont émergé, après 1880, de nouveaux impérialismes agressifs, qui rêvaient de réinventer l’autosuffisance nationale à une échelle intercontinentale189. » Malgré le nationalisme et le protectionnisme, le commerce mondial se développe comme jamais entre 1870 et 1914, formant ce qu’on appelle aujourd’hui la première mondialisation190. Et pourtant, il n’empêche pas la guerre mondiale.

Le premier conflit mondial freine fortement les échanges internationaux. D’où une même obsession pour les pays engagés : tenir économiquement pour supporter l’effort de guerre. En France, le statut des biens étrangers est suspendu en 1917 et les exportations de certains produits sont soumises à autorisation, voire carrément interdites. Idem en Grande-Bretagne où les droits de douane sur certaines marchandises de luxe augmentent de 33 % dès 1915. « Par-dessus tout, l’économie de guerre avait diffusé dans l’administration une culture du contrôle et de la recherche de l’autosuffisance : on devait la retrouver ultérieurement dans certains discours de l’Anglais Chamberlain ou du Français Briand191. » Après la guerre, tous les pays visent l’indépendance économique.

La fin de la Grande Guerre n’est donc pas propice au libre-échange. Même les Britanniques versent dans le protectionnisme192. En Europe, les vainqueurs n’ont qu’un objectif : reconstruire une économie saignée par les immenses pertes humaines et matérielles. Londres et Paris veulent faire payer l’Allemagne, quitte à largement puiser dans ses ressources minières au titre des réparations de guerre. L’économiste britannique John Maynard Keynes n’est pas d’accord et prévient : il ne faut pas châtier trop sévèrement l’Allemagne sinon le drame risque de se reproduire193. Keynes n’est pas entendu. Le traité de Versailles punit économiquement l’Allemagne. Berlin est condamnée à verser de lourdes réparations de guerre aux Alliés. Les Allemands sont également sommés de maintenir leur marché totalement ouvert aux importations comme aux exportations. Le traité de paix prévoit des droits de douane bloqués sur une certaine période (art. 269)194. Dans le même temps, Français et Britanniques interdisent à l’Allemagne d’accéder à certains marchés, freinant ainsi le développement de son commerce extérieur. « Comme on le sait, l’essentiel était depuis 1915, pour les Français comme pour les Anglais d’imposer au Reich un régime commercial et douanier discriminatoire après la guerre ainsi que de sévères limitations au droit d’établissement des sociétés et particuliers allemands. Or l’essentiel de ces objectifs fut réalisé195 ».

Au début de sa carrière, Keynes se montre favorable au libre-échange. Mais, à partir de la crise de 1929, il milite pour une dose de protection196. Et ce au nom de la préservation de l’emploi197. En 1933, dans une conférence donnée à l’University College de Dublin, il vante l’auto-suffisance nationale :

Il ne me semble pas évident que la sauvegarde de la paix internationale exige que nous concentrions nos efforts nationaux pour conquérir des marchés étrangers ; elle n’exige pas non plus que notre économie se laisse pénétrer par les biens des capitalistes étrangers ou soit soumise à l’influence de ceux-ci ; enfin, il ne me semble pas nécessaire pour assurer la paix que notre propre vie économique dépende si étroitement des politiques économiques fluctuantes des pays étrangers198.


Une leçon que ni Paris ni Londres ne retiennent. Au contraire, les deux capitales veulent consolider, voire élargir leur empire afin d’y puiser les matières premières nécessaires à la fabrication de leurs marchandises. D’autant que ce premier conflit mondial révèle l’importance stratégique du pétrole dans le développement économique. Le gouvernement français en est conscient dès 1917199 et constate avec inquiétude que la plupart des puits à l’étranger se trouvent entre les mains de ses alliés, Grande-Bretagne et États-Unis. Comment sécuriser ses approvisionnements et établir une certaine souveraineté nationale dans le pétrole ? En prenant la place des Allemands dans la Turkish Petroleum Company. Les Anglais sont d’accord à condition de se réserver la plus grande part de l’or noir irakien. Les autres pays ne comptent pas laisser Français et Britanniques se partager ce marché. De nouveaux prétendants exigent leur part du gâteau. Et pas seulement dans le secteur pétrolier. Après tout, les États-Unis n’ont-ils pas fourni les Alliés en matériel de guerre (sidérurgie) et l’Amérique latine n’a-t-elle pas exporté ses matières premières agricoles et minières en Europe durant le conflit ? Bref, les Européens ne sont plus les seuls conquérants économiques. Des deux côtés de l’Atlantique, les États comptent profiter de la relance du commerce international. Il en est ainsi lorsqu’éclate la crise de 1929. En fermant ses frontières, chacun pense limiter les dégâts causés par le krach boursier américain. En fait, c’est tout le contraire qui se produit. La crise se répand dans le monde comme une traînée de poudre.

Les États-Unis sont les premiers à se recroqueviller sur eux-mêmes. En juin 1930, le Congrès adopte le tarif Hawley-Smoot200, l’un des pires régimes protectionnistes de l’ère moderne avec le « tarif des abominations » de 1828201. Taxées « d’infâmie ou de folie économique202 » par certains historiens et économistes, les décisions d’Hawley-Smoot font grimper le taux d’imposition jusqu’à 59,1 % en 1932. Forcément, les autres États réagissent et appliquent des mesures de rétorsion. C’est ainsi que le monde plonge dans la Grande Dépression. En 1934, une loi (Reciprocal Trade Agreements Act) retire au Congrès la responsabilité de fixer les tarifs douaniers et remet cette prérogative entre les mains du pouvoir exécutif. C’est trop tard. Le système économique mondial, totalement déréglé, poursuit sa dégringolade. Jusqu’au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, durant laquelle les belligérants s’affrontent sur tous les fronts, militaire évidemment, géographique mais aussi économique203.
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