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Mille Frances

«Cent, mille Frances sont en place, jadis, hier, aujourd’hui. 

Acceptons cette vérité, cette profusion, cette insistance à laquelle 

il n’est ni désagréable, ni même trop dangereux de céder».

Fernand Braudel, L’Identité de la France, 1986.


Avec ces «mille Frances », Fernand Braudel fait écho à Lucien Febvre 


lorsque ce dernier écrit que «la France se nomme diversité». Quant à 

Paul Vidal de La Blache, dans son Tableau de la géographie de la France qui 


inaugure, magistralement, l’Histoire de France de l’époque gallo-romaine à la Révolution 


(1903-1911) d’Ernest Lavisse, il soutient que «le mot qui caractérise le mieux la 


France est variété», une variété qui «se subdivise et se décompose en un plus 

grand nombre de nuances diverses que partout ailleurs»: aucun autre pays d’égale 

étendue, ajoute-t-il, ne comprend de telles diversités. Une France plurielle, «des» 

Frances donc. Incontestablement: les Français eux-mêmes ne s’affirment-ils pas 

volontiers, Normands, Comtois, Gascons, ou Bretons? Et parfois même avant de 

se dire Français: en 1975, un sondage de la Sofres révélait que chez les Bretons 


le sentiment d’appartenance à leur province venait presque à égalité avec le sen-

timent d’appartenance à la France. 22% des personnes interrogées affirmaient 

même se sentir Bretons avant de se sentir Français.

Présentation par Colbert des membres de l’Académie des sciences à Louis XIV 

en 1667, de Henri Testelin.


Ce détail du tableau met en valeur le «Canal royal du Languedoc», aussi dénommé 

«Canal des deux mers». Conçu pour relier la Méditerranée à l’Atlantique, il fut réalisé 

à partir de 1667 par Pierre-Paul Riquet.
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Mais peut-on concevoir aussi la France au singulier? Car il y a bien, tout aussi 

sûrement, «une» France, et même une «nation France», très ancienne, déjà conçue 

comme une unité territoriale, politique et idéologique: au XVesiècle, Jeanne d’Arc 


n’avait-t-elle pas proclamé, haut et fort, vouloir bouter «hors de toute France» les 

Anglais envahisseurs? Ce qui permit à Michelet, dans le cinquième tome de son 

Histoire de France, publié en 1841, de faire de Jeanne tout à la fois le paradigme et 


l’initiatrice du sentiment national: «Elle aima tant la France! Et la France touchée 

se mit à s’aimer elle-même […]. Souvenons-nous toujours, Français, que la patrie 

chez nous est née du cœur d’une femme, de sa tendresse, de ses larmes, du sang 

qu’elle a donné pour nous.» Et nous savons aussi que si les Révolutionnaires de 1789 

découpèrent le territoire en 83 départements en les baptisant de noms issus de la 

géographie physique (le Tarn, la Lozère…), ce fut pour faciliter la fusion de ce que 

Mirabeau qualifiait d’«agrégat inconstitué de peuples désunis» en une seule nation, 

oublieuse de ses particularismes provinciaux.

*

Pluriel ou singulier? Région ou Nation? La question est tout à la fois géogra-

phique, politique, idéologique et… cartographique, tant il est vrai que la «formation 

de l’unité territoriale» est au cœur de l’historiographie la plus traditionnelle, celle 

d’une histoire nationale, voire nationaliste, dominée par quelques grandes figures, 

comme celle d’Ernest Lavisse (1842-1922), celui que Pierre Nora qualifie d’«instituteur 

national» de la Troisième République. C’est vers 1885 que Lavisse jugea nécessaire 

d’écrire une nouvelle histoire de France, destinée à fortifier la toute jeune démocratie 

et à communiquer aux Français de la République qui se construisait alors «l’amour 

de la patrie», cet amour qui, selon lui, avait fait la force de l’Allemagne victorieuse de 

1870. Il confia aux meilleurs spécialistes de l’époque le soin de rédiger les différents 

volumes et il se réserva les deux tomes consacrés à Louis XIV.

Cette histoire patriotique est sous-tendue par l’expansion lente et continue de 

l’État territorial, un État centralisé, borné par des frontières présentées comme aussi 

«naturelles» qu’immuables: au seuil de ce «roman national» auquel le nom d’Ernest 

Lavisse est associé, ne lit-on pas qu’«il y a deux mille ans, la France s’appelait la 

Gaule» et que «les Gaulois sont nos ancêtres»?

Voyez ce texte publié à Amsterdam en 1786 par le jeune Jean-Baptiste (Anar-

charsis) Cloots (1755-1794), les Vœux d’un Gallophile. On peut y lire, à propos du 


Rhin, que «ce fleuve est la borne naturelle des Gaules» et il souhaitait la réunion de 

la Rhénanie à la France parce qu’il lui paraissait normal que la France atteigne ses 

«frontières naturelles». Quelques années plus tard, le 31 janvier 1793, en définissant 

devant la Convention les fondements de la politique extérieure de la République, 

Danton s’écriait, dans un discours resté célèbre: «c’est en vain qu’on veut nous faire 
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craindre de donner trop d’étendue à la République. Ses limites sont marquées par la 

nature, nous les atteindrons toutes des quatre coins de l’horizon, du côté du Rhin, 

du côté de l’Océan, du côté des Pyrénées, du côté des Alpes. Là, sont les bornes de 

la France: nulle puissance humaine ne pourra nous empêcher de les atteindre, aucun 

pouvoir ne pourra nous engager à la franchir». Et Lazare Carnot (1753-1823) préci-

sait, au Conventionnels, le 14 février 1793, que «les limites anciennes et naturelles 

de la France sont le Rhin, les Alpes et les Pyrénées […]. Les parties qui en ont été 

démembrées ne l’ont été que par usurpation».

C’est d’une très vieille histoire, de la Guerre des Gaules précisément,que procède 

cette idée de limites naturelles et immuables fixées sur les Pyrénées, le Rhin et les 

Alpes. L’écriture de César, écrit Daniel Nordman, «est certainement l’acte fondateur, 

en France, de la pensée géographique nationale». Relisons donc le tout début de ce 

texte inaugural, un texte sobre, marqué, de part en part, par le sens, précisément, de 

la limite, de la frontière, de la séparation, de la borne:


 L’ensemble de la Gaule est divisé en trois parties: l’une est habitée par les Belges, 

l’autre par les Aquitains, la troisième par le peuple qui, dans sa langue, se nomme 

Celte, et, dans la nôtre, Gaulois. Tous ces peuples diffèrent entre eux par le langage, 

les coutumes, les lois. Les Gaulois sont séparés des Aquitains par la Garonne, des 

Belges par la Marne et la Seine […]. La partie de la Gaule qu’occupent, comme 

nous l’avons dit, les Gaulois, commence au Rhône, est bornée par la Garonne, 

l’Océan et la frontière de Belgique; elle touche aussi au Rhin du côté des Séquanes 

et des Helvètes; elle est orientée vers le Nord. La Belgique commence où finit la 

Gaule; elle va jusqu’au cours inférieur du Rhin; elle regarde vers le Nord et vers 

l’Est. L’Aquitaine s’étend de la Garonne aux Pyrénées et à la partie de l’Océan 

qui baigne l’Espagne; elle est tournée vers le Nord-Ouest. 


César, Guerre des Gaules, I, 1, «La Gaule et ses habitants».

Bien plus tard, au XVIesiècle, André Thevet (1516-1590), cosmographe du roi, écrit 

que quand la France, ou la Gaule – pour lui les deux termes sont équivalents – com-

mença à être occupée par les premiers rois, elle était «une Province des mieux bornées 

qui fust soubz le ciel», car les Pyrénées, les Alpes, le Rhin, «luy servoient de limites» 


(Cosmographie universelle, 1575). Autre texte fondateur, le guide le plus connu du 


XVIesiècle, destiné aux simples voyageurs, marchands ou pèlerins: le Guide des chemins 


de France, de Charles Estienne (1504-1564). Il s’ouvre sur cette description de la France:



 Le royaume de France (qu’aucuns disent contenir en forme de lozenge vingt-deux 

journées de large, et dix-neuf de long) est encloz d’une part de la mer Océane, 

espandue depuis l’escluse en Flandre, jusques aux limites de la petite Bretaigne, 
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Normandie, et haulte Picardie: qui les séparent d’avec les isles d’Angleterre, 

Islande, et Escosse. Et d’autre part (qui est du costé de Midy) il est fermé de 

la mer Méditerranée, qui le divise d’avec l’Afrique, depuis Narbone jusques à 

Aiguesmortes, et à Nice: Entre lesquelles mers, plusieurs grandes montaignes luy 

servent de borne et rempart: Ascavoir, les Monts Pirenees (dicts par endroits, de 

Foiz, d’Esture, et d’Armignac), estenduz depuis Bayonne jusques à Narbone, qui 

le séparent d’avec l’Espaigne: et les haultes Alpes, produictes depuis Aiguesmortes 

jusques en Savoye, qui le divisent d’avec le pays de Suisse et Italie. Le surplus de 

ses confins est terminé par fleuve. 


À peu près au même moment, un certain Jean le Bon, lorrain d’origine, est l’auteur 

d’un opuscule, Le Rhin au roi (1568), et d’un recueil d’Adages (1577), où l’on peut 


lire: «Quant Paris boira le Rhin, toute la Gaule aura sa fin». Au XVIIesiècle, dans 


son Testament politique et ses Mémoires, reprenant les mots de l’historien Eudes de 

Mézeray (1610-1683), Richelieu fait lui aussi allusion aux «frontières naturelles de la 

Gaule», même si l’historien Gaston Zeller a montré que le cardinal ministre de Louis 

XIII ne plaidait pas pour une frontière linéaire: il concevait plutôt des passages, des 

«portes», des têtes de pont pour parvenir jusqu’au Rhin, et le franchir.

Plus clairement, l’article 42 du traité des Pyrénées (1659), qui mettait fin à une 

longue et épuisante guerre contre l’Espagne (1635-1659), proclame, fièrement, que 

«les monts pirenées, qui avoient anciennement divisé les Gaules des Espagnes, seront 

aussy doresnavant la division des deux mesmes royaumes». Quant aux dictionnaires, 

ils recèlent des considérations géopolitiques qui sacralisent cette décidément très 

vieille frontière «naturelle» de la «nation France». Ouvrons, par exemple, le Dic-


tionnaire dit de Trévoux, dans son édition de 1732, à l’article «borne»: «La France 


a pour bornes, la mer, le Rhin, les Alpes, et les Pyrénées».

Cette fixation sur les frontières «naturelles» de la France a sans doute trouvé l’une 

de ses expressions la plus radicale, la plus nationaliste aussi, avec l’historien Ernest-

Charles-François Babelon (1854-1924), professeur au collège de France, membre de 

l’Institut, antiquisant réputé. Ce dernier publia, pendant la Première guerre mondiale, 

deux volumes monumentaux de plus de mille pages consacrés la question rhénane (Le 


Rhin dans l’histoire, 1916 et 1917): profondément affecté par l’ampleur des désastres 


provoqués par le conflit militaire, il désirait mettre ses compétences au service de la 

nation en guerre et défendait, preuves «scientifiques» à l’appui, l’idée que le Rhin, 

non seulement était une frontière naturelle, mais qu’elle était une frontière quasi 

intangible, un «fossé frontière» entre «civilisation» (romaine, romane, française) et 

«barbarie» (germanique, puis allemande) et que le fleuve-frontière était bel et bien la 

«limite de l’Europe centrale». Ce qui légitimait, selon lui, les prétentions françaises 
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sur la rive gauche du Rhin: «la France est prédestinée, écrit-il, par la nature et sa tradi-

tion vingt fois séculaire, à veiller sur le Rhin comme la garde d’honneur de la culture 

latine et de la liberté des peuples. En face de la Germanie du Niederwald, elle doit 

monter la garde pacifiquement, l’arme au bras, pareille à Minerve, la déesse antique 

de la sagesse, qui reste toujours cuirassée, le casque en tête, appuyée sur sa lance»…

Appartenant à cette perception très idéologique, très téléologique d’un territoire 

français «prédestiné», on pense ici aussi aux cartes permettant de visualiser le traité 

de Verdun, par lequel les trois fils de Louis Le Pieux ont divisé, en 843, l’héritage de 

l’empire carolingien (la Francia occidentalis revenant à Charles le Chauve, la Francie 

médiane à Lothaire, la Germanie à Louis le Germanique). Elles annoncent ce que 

sera «la» France et la mémoire «nationale»: d’abord celle du royaume, défini et 

ceinturé par quatre rivières au temps des Capétiens (l’Escaut, la Meuse, la Saône 

et le Rhône). Car c’est bien au XIIIesiècle, après 1250, quand le prince se proclame 


«roi de France», rex Franciae, que la France, dans son acception moderne de patrie 

des Français, et non plus de vague rassemblement d’un peuple franc autour de son 

roi (Rex Francorum), entama sa lente gestation sur un fondement territorial, et non à 

travers la médiation de plusieurs échelons de fidélité unissant des seigneurs divers. 

On pense également, bien sûr, aux grandes cartes scolaires placardées sur les murs 

des classes à l’odeur d’encre noire et de craie blanche de l’école de Jules Ferry, qui 

hachurent et colorient l’extension continue du domaine royal, présenté comme 

une préfiguration de la nation jacobine et républicaine, apte à nourrir et à fortifier 

la conscience patriotique de chaque petit écolier appelé à «aimer et comprendre la 

patrie» («Petit Lavisse»), afin de devenir un fier citoyen-soldat défenseur acharné du 

territoire de la «nation France».

*

C’est dire, d’emblée, la difficulté, le risque, le défi aussi, de vouloir cartographier 

l’histoire de France. Comment aujourd’hui représenter l’espace, le transformer en 

territoire, spatialiser, en somme, le cours du temps et la vie des hommes? Si l’espace 

est une variable essentielle, fondatrice, du récit historique, force est de reconnaître 

que «la» France, maillage composite de terroirs et de provinces, s’offre à nous sous la 

forme d’un puzzle immense, constitué de pièces multiples, emboîtées, superposées, 

enchevêtrées: on a pu ainsi dénombrer, pour l’ancienne France, une vingtaine de 

termes latins et français pour désigner les subdivisions administratives ou politiques. 

Des «partes», des «provinces», des «pays», des «nations» composent une infinie 

variété et de multiples circonscriptions administratives, fiscales, judiciaires, religieuses, 

d’autres encore: toutes additionnées (on ne supprime rien, on superpose), enche-

vêtrées, constituent et dessinent, jusqu’à la Révolution, la trame d’un «quadrillage 

baroque» (Pierre Goubert) des institutions, que les juristes eux-mêmes avaient les 


6431_atlas_p_1_29_pf.indd 116431_atlas_p_1_29_pf.indd 11 05/07/12 08:3905/07/12 08:39








    

  
    


[image: ]12 Atlas de l’histoire de France


plus grandes difficultés à définir, à appréhender, à démêler, tant la coutume imposait 

partout le respect des «libertés», synonymes de privilèges spécifiques, de droits acquis 

revendiqués par chaque communauté territoriale. Partout la géographie institution-

nelle présente une extraordinaire complexité, multipliant enclaves et chevauchements, 

défiant toute représentation graphique. En voici un seul exemple: dans son Discours 


de l’abus des justices de villages (1603), le juriste Charles Loyseau (1566-1627) a décrit 


l’inextricable écheveau des ressorts et des compétences judiciaires dans le comté de 

Dunois (région de Blois et de Châteaudun), là où il était chef d’une haute justice 

seigneuriale. La confusion des justices, écrit-il, «n’est guère moindre que celle des 

langues lors de la tour de Babel». Et d’expliquer qu’il fallait passer par six justices 

«avant qu’avoir arrest, comme pour exemple au comté de Dunoys, la justice de 

Rameau ressortit à Prépalpeau, Prépalpeau à Montigny, Montigny à Chateaudun, 

Chateaudun à Bloys, et Bloys au Parlement, par ainsi les procès vivent et durent 

autant que les hommes».

Comment visualiser une telle confusion, un tel emmêlement? Quelles figures 

peut-on et faut-il dessiner? Et que signifie représenter «la» France quand on sait que, 

jusqu’au XVesiècle au moins, les rois de France eux-mêmes n’eurent pas les moyens 


de représenter (et de se représenter) leur royaume?

Le nomadisme de la monarchie, les déplacements incessants du souverain dans 

son royaume (jusqu’à Louis XIV), à la rencontre et à la découverte de ses terres et 

de ses sujets (voyez, par exemple, le nomadisme de Louis VI, au XIesiècle – p. 71, 


marquant littéralement, le territoire de sa souveraineté), répondent avant tout à la 

nécessité de connaître un territoire qu’il ignore, et de se faire connaître pour se faire 

admettre: le voyage, l’itinérance, pour le roi, c’est avant tout une forme de pouvoir, et 

pour les notables de la ville qui le reçoit un privilège aussi coûteux qu’inappréciable. 


 Seure chose est a prince de savoir

De son pais la marche et les destrois,

Ceux qui l’ayment et de corps et d’avoir,

Pour congnoistre qui est li plus adroiz

De ses pays et plus noble frontière,

Ou il a genz plus noble et plus entière,

En tout honneur et bon gouvernement,

Pour lui servir plus honnorablement,

En tous estas et par bonne manière. 


Eustache Deschamps (1346-1406), ballade CCCXCIII.

C’est ainsi que le règne de Louis XI (1461-1483) a souvent été identifié à un gouver-

nement du voyage: «m’esbahisois, comme il pouvoit aller par pays, écrit Commynes, 
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mais son grand cœur le portoit». Le 1er avril 1465, pour répondre aux critiques des 

seigneurs mécontents, il justifie ses déplacements incessants (en Guyenne, en Lan-

guedoc, en Normandie, en Picardie), comme la preuve de son bon gouvernement: 

«Le Roy, depuis qu’il est venu à la Couronne, a mis toute la peine qui luy a esté 

possible de mettre à garder et entretenir son royaume en paix, repos, tranquillité et 

bonne justice, et à iceluy augmenter et accroistre, et y a, grâces à Nostre Seigneur, 

pené et travaillé en visitant les parties de son royaume plus que ne fist oncques 

mais roi de France en si peu de temps depuis Charlemaigne jusques à présent». Nul 

étonnement donc à le voir conseiller à son fils unique, le futur Charles VIII (1483-

1498), de «penser à l’état de son peuple et de le visiter aussi souvent comme un bon 

jardinier» (à cette époque, le royaume est vaste: environ 400000 km2et il comporte 


plus de 300 «bonnes villes»). L’exemple le plus représentatif de cette nécessité du 

voyage royal dans son «jardin» est sans doute le grand «Tour de France» (p. 109) 


qu’organisa Catherine de Médicis, au lendemain de la première guerre de Religion 

(1562-1563), pour assurer la paix, faire voir et faire connaître son royaume au jeune 

Charles IX. Ce tour de France dura 27 mois, de janvier 1564 à mai 1566, et vit le roi 

Entrée royale de Henri II à Rouen en octobre 1550.
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accompagné d’une véritable cité ambulante, une ville mouvante de 10000 à 15000 

personnes. Est-ce un hasard si le souverain cesse de se déplacer sans cesse au moment 

même ou la maîtrise graphique (par la carte) et la maîtrise administrative et gestion-

naire du royaume (par les intendants et les officiers) est de mieux en mieux assurée?

Au XVIesiècle, un certain Louis le Boulanger (ou Boulenger) écrivit un Project et 


calcul faict par le commandement du Roy, de la grandeur, longueur et largeur de son Royaume, 

pays, terres et seigneuries. Dans l’édition de 1565, réalisée à Toulouse (nous en connais-


sons une autre, imprimée à Lyon en 1525), il fournit de nombreux chiffres: nombre 

d’archevêchés, d’évêchés et de comtés, de «lieux et villes», de «feux et lieux» (25 mil-

lions!), effectifs de marchands (2 millions!).

C’est en 1525 que le dauphinois Oronce Finé (1494-1555), mathématicien, lec-

teur royal au collège de France fondé par François Ier, publie une «carte gallicane», 


Carte gallicane de Oronce Finé, publiée en 1553.
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aujourd’hui perdue: c’est là, sans doute, la première carte «moderne» de la France. 

De forme grossièrement carrée (il faudra encore attendre quelque temps pour que 

s’impose l’image d’un hexagone), elle fait figurer la Cisalpine comme partie intégrante 

de la Gaule, justifiant ainsi les revendications du roi de France sur le nord de l’Italie 

(c’est alors l’époque des guerres d’Italie): c’est dire que la carte, dès son origine, outre 

sa fonction informative et pratique, est aussi un auxiliaire du pouvoir.

Paraissent ensuite deux autres représentations cartographiées du royaume: celle 

de Jean Jolivet, «géographe du roi» sous François Ier, et celle de Guillaume Postel 


(1510-1581), dédiée à Charles IX en 1570. On connaît encore deux cartes de France, 

datées de 1568, dessinées par un certain Pierre Hamon (1530-1569). Elles sont ornées 

de l’inscription «Vive la tresheureuse tresinvincible et tres chretiene dame et royne 

Katherine de Medicis», pour la première, «Florisse et vive a jamais le tres heureux très 

invincible et treschrestien monarque Charles IX», pour la seconde. Sur la première 

carte, les Pyrénées et la côte méditerranéenne sont pratiquement alignées et le golfe 

du Lion inexistant; sur la seconde, la physionomie de la France est grossièrement 

carrée. Nous savons aussi qu’en 1569, André Thévet (1516-1592), qui fut «Premier 

cosmographe du roi», dédia à Charles IX une «Carte de la France», aujourd’hui 

perdue: «J’espère encore que votre majesté ne desdaignera ceste carte faicte par le 

commandement de Monsieur Bourdin, vostre procureur général, le patron et soutien 

de mes estudes, et laquelle explique tout le païs de France sur lequel vous commandez 

avec une bonne partie d’Espaigne, d’Italie et d’Alemagne. Laquelle estant consacrée 

à vostre Majesté et plus correcte que pas une des qui sont jusques à présent».

Il faut attendre le XVIIesiècle, avec la Carte géographicque des postes, dressée par 


Nicolas Sanson (1600-1667), gravée et éditée par Melchior Tavernier (1632), et le 

Tableau portatif des Gaules ou description nouvelle du royaume de Frances, édité par Jean 


Boisseau, en 1646, pour que des itinéraires soient situés sur une carte.

En 1682, grâce aux travaux de Christian Huygens (1629-1695) et de Jean-Domi-

nique Cassini (1625-1712) à l’Académie des sciences, grâce aussi à la technique de 

l’abbé Jean Picard (1620-1682), qui utilisait une lunette astronomique pour calculer 

les angles par visées, fut réalisée la Carte de France corrigée par ordre du roi sur les obser-


vations de MM. de l’Académie des sciences. Il s’agit là de la première carte qui représente 


de manière satisfaisante distances, orientations et superficies. Non sans quelques 

surprises: dans son «Éloge de M. de La Hire», Fontenelle explique que «MM. Picard 

et de La Hire, allèrent en Bretagne en 1679, et l’année suivante en Guyenne. Ils 

firent une correction très importante à la Côte de Gascogne, en la rendant droite, de 

courbe qu’elle étoit auparavant, et en la faisant rentrer dans les terres; de sorte que 

le Roi eut sujet de dire, en plaisantant, que de leur voyage ne lui avoit causé que de 

la perte. C’étoit une perte qui enrichissoit la Géographie, et assuroit la Navigation.» 
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Assurément, les historiens d’aujourd’hui connaissent infiniment mieux le royaume 

que le roi lui-même!

Le fils de Jean-Dominique Cassini, Jacques Cassini, dit Cassini II (1677-1756) 

et, surtout, le petit-fils, César-François Cassini, dit Cassini III (1714-1784), persua-

dèrent le roi de l’utilité d’une carte plus précise encore. Louis XV, en effet, dont 

on sait le goût particulier pour la géographie, leur avait confié la triangulation des 

Flandres pour servir de base aux levées des ingénieurs militaires. César-François 

Cassini a consigné les réactions du souverain sur le site de la bataille de Rocoux, 

près de Liège, en juillet 1747: «Le roi, la carte à la main, y trouvait la disposition 

de ses troupes, le pays si bien représenté, qu’il n’avait aucune question à faire, ni 

aux généraux, ni aux guides; et, pour me prouver sa satisfaction, il me fit l’hon-

neur de me dire: «Je veux que la Carte de mon royaume soit levée de même ; je 

vous en charge; prévenez-en M. de Machault» – il s’agit du Contrôleur général – 

Carte des Postes de France de Nicolas Sanson, publiée en 1632.
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(César-François Cassini de Thury, Description des conquêtes de Louis XV depuis 1745 


jusqu’en 1748, Paris, 1775). 


«Mesurer les distances par triangulation et assurer ainsi le positionnement exact des 

lieux», «mesurer le royaume, c’est-à-dire déterminer le nombre innombrable de bourgs, 

villes et villages semés dans toute son étendue», «représenter ce qui est immuable dans 

le paysage»: ces quelques règles ont été énoncées par César-François Cassini qui, avec 

son père, dessina une carte «générale et particulière» de la France. Mais à quel prix!


 Les ingénieurs chargés du détail, placés à distance de dix mille toises les uns des 

autres, devaient partir de la perpendiculaire de Paris, et monter les uns au Midi, 

et les autres vers le Nord, autant qu’une campagne de dix mois pourraient le per-

mettre. Rien ne devait échapper à leurs recherches, châteaux, chapelles, prieurés 

ou abbayes, hameaux, fermes, piliers de justice, moulins à vent et à eau, écluses, 

bacs, ponts, grands chemins, et généralement tous les objets dont la connaissance 

peut être de quelque utilité […].

Carte de la France corrigée par ordre du Roy sur les observations de MMS 

de l’Académie des Sciences, publiée en 1693.
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Placés dans la partie la plus élevée des clochers, et accompagnés soit du curé, soit 

du syndic, ou autre personne capable de leur donner connaissance du pays, et de 

leur indiquer le nom des objets qu’ils aperçoivent, ils devaient passer une partie 

de la journée à prendre connaissance du pays suffisante pour le représenter sur 

la carte, à vérifier l’état de leurs instruments, ou le parallélisme des lunettes, à 

prendre et à reprendre plusieurs fois les angles entre les points principaux […].

Au travail de la journée devait succéder celui de cabinet: il fallait, sur l’idée qu’ils 

avaient prise de la situation du pays, dessiner à peu près les hauteurs, les vallons, 

le contour des bois, la direction des chemins, le cours des rivières, la nature du 

terrain; enfin, faire la carte du pays, tandis qu’ils étaient sur les lieux à portée de 

reconnaître si elle était exacte, et de la corriger si elle était défectueuse… 


César-François Cassini de Thury, Avertissement ou introduction 


à la carte générale et particulière de la France, 1757.


La Nouvelle carte qui comprend les principaux triangles qui servent de fondement 

à la description géométrique de la France, levée par ordre du Roy par Messieurs Maraldi 

et Cassini de Thury, 1744, Paris, BnF.
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Et c’est ainsi que les difficultés s’accumulèrent: en 1756, alors qu’un tiers à peu 

près des levées avait été réalisé, en raison du coût de la guerre de Sept ans, Louis XV 

interrompit son concours financier; il fallut créer une association privée, de cin-

quante membres, la «Société de la carte de France», à laquelle s’associèrent nombre 

de savants, d’administrateurs, et même madame de Pompadour. Tous s’engagèrent 

par contrat à fournir annuellement les 80000 livres nécessaires pour continuer 

l’entreprise. «Mille accidents naissent, pour ainsi dire, sous le pas des observateurs», 

explique encore César-François Cassini: «la chute des instruments, des maladies 

longues occasionnées par la fatigue, des temps peu favorables pour les observations, 

des pluies plus abondantes dans certaines années que dans d’autres, enfin des oppo-

sitions et des insultes de la part des habitants du pays».

Finalement, l’ensemble ne fut achevé que par Jean-Dominique Cassini (1748-

1845), dit Cassini IV, le dernier de la lignée, qui présenta la carte du royaume à 

l’Assemblée constituante en 1790. Mais l’état définitif de la carte ne sera vraiment 

mis à jour qu’après son transfert au Dépôt de la guerre en 1793.

S’appuyant sur une triangulation géodésique, cette carte au 1/86400, constituée 

de cent quatre-vingts feuilles rectangulaires couvrant chacune une surface de 80 km 

sur 50 km environ, se révèle, aujourd’hui encore, d’une étonnante précision: en 

superposant des photos satellites aux feuilles de la carte de France de Cassini, le 

résultat est tout à fait impressionnant…

*

Notre Atlas – qui a connu moins de mésaventures que la longue et tumultueuse 

entreprise des Cassini! – rassemble l’essentiel des cartes originales dessinées par 

Calcul des distances par triangulation, gravures du «Protomatesis» d’Oronce Finé.
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Aurélie Boissière pour les treize volumes de l’Histoire de France dans le but d’éclairer 

nombre de phénomènes historiques par leur inscription territoriale. Il cherche aussi à 

apporter une réponse à nos interrogations, à nos questions de méthode et de contenu, 

à nos doutes et à nos scrupules sur la manière de représenter l’espace actif et occupé.

Son premier intérêt est de multiplier et de confronter les angles de visions et les 

jeux d’échelle, car toute histoire, ou plutôt toute géohistoire, se doit, en effet, de 

croiser des regards et des échelles multiples, échelles internationale, nationale, régio-

nale, locale, afin de localiser, de représenter, le plus justement possible, cette France 

plurielle, faite de la juxtaposition de mondes cloisonnés. Au plus près du vécu. Une 

étude fondée sur 789 lettres de rémission accordées par la chancellerie de François 

Ier entre 1523 et 1547 dans le bailliage d’Amiens et la prévôté de Paris a montré 

combien le récit des suppliants (nécessaire pour obtenir un pardon du souverain 

après un crime commis et puni) est ponctué de multiples références à l’espace. Il 

permet de définir la manière dont l’espace était perçu et vécu, au XVIesiècle. Or, dans 


ce monde de la Renaissance, c’est l’univers local qui l’emporte, un monde familier 

dont la connaissance est fondée sur le contact personnel et répété: la notion de 

«pays» concerne 25% des mentions (notion chérie des Picards, attachés au «pays de 

Carte de Cassini, feuille 3: Fontainebleau-Étampes (détail), 1756-1758.
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Picardie»); la ville voisine apparaît dans 19% des cas (le royaume est d’abord perçu 

comme un tissu de villes juxtaposées); la circonscription judiciaire dans 16,5% des 

cas (le bailliage); la paroisse vient en quatrième position, dans 14% des cas. Retenons 

l’essentiel: les références de proximité viennent bien avant la notion très vague de 

«royaume», un royaume qui paraît ici presque une abstraction. La première échelle 

est donc bien celle de la vie humaine structurée par un cadre ajusté à la dimension 

des hommes, à des époques où l’écrasante majorité d’entre eux étaient des paysans 

vivant dans le cadre d’un village.

Mais comment savoir à quoi ressemblait l’habitat paysan au haut Moyen Âge? Car 

contrairement à ce qu’on pourrait croire, le «village» n’existe pas de toute éternité et 

de nombreux historiens pensent même qu’il ne serait apparu que tardivement, parce 

qu’il est le fruit d’une volonté seigneuriale. Robert Fossier a utilisé l’expression, forte 

et évocatrice, d’encellulement villageois, un encellulement qui succède aux formes 

antiques, pagi, vici ou provinces romaines, aux contours flous et incertains: le pou-


voir seigneurial aurait ainsi, autour de l’an mil, réorganisé les terroirs villageois en 

fixant les unités de base, le château, l’église, le cimetière, le parcellaire, le maillage 

paroissial. Et ce n’est que vers 1150 que ce phénomène de regroupement aurait été 

achevé à peu près partout.

En s’interrogeant sur la manière de cartographier cet espace médiéval structuré 

par des villages et des seigneuries, Patrick Boucheron souligne le danger qui guette 

le cartographe historien: à force de scruter la société féodale dans son grain le plus 

fin, de baisser les yeux à l’ombre du château, ou de l’église du village, il en perd la 

vue d’ensemble, absorbé dans la vision tremblée des myopes qui tient le monde à 

distance, le confinant dans un étroit périmètre de netteté aux contours de plus en 

plus incertains, au-delà desquels les formes perdent la rigueur des lignes. Pourtant, 

l’historien médiéviste souligne aussi que les limites féodales étaient bien plus nettes 

qu’on ne le pense et ne l’écrit parfois, dans des régions où les repères naturels ne 

manquaient pas, car la géographie, ici, doit reprendre ses droits, attentive au plus 

ténu: la borne ou la haie, l’orme ou le chêne, autant de repères d’espace vécu, d’espace 

identitaire. Il est vrai que chaque communauté villageoise savait parfaitement où se 

terminait son droit de pâture, où se trouvaient les bornes de son finage.

Nous sommes ici dans le registre de la micro-géographie, au service d’une micro-

histoire attentive à la vie des hommes – et des femmes – saisie au quotidien. Mais 

en même temps, le village, ou la seigneurie, forme coutumière d’encadrement, ou 

d’encellulement, constitue un véritable défi pour le cartographe. Car à vouloir repré-

senter une seigneurie graphiquement sur le papier, on la trahit. En effet, elle ne se 

figure pas, elle s’énumère: elle est avant tout une somme de droits, une liste (fiefs, 

hommages, paroisses, usages). Comment, dans ces conditions, échapper à cet «effet 
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de liste» qui préside à la rédaction des inventaires seigneuriaux pour en reconstituer 

la logique spatiale? D’autant qu’à cette époque la liste semble fonctionner comme un 

équivalent de la carte, apte, comme elle, à figurer l’étendue. Avec l’âge seigneurial, le 

cartographe doit donc quitter l’aréolaire pour le pointillisme, abandonner les aplats 

rassurants pour des semis de points, jetés sur la carte dans un désordre apparent, 

pointer les droits de péage, les ponts, les carrefours, les forteresses, c’est-à-dire là où 

s’exerce la puissance seigneuriale: telle est, à première vue, la solution la moins trom-

peuse sinon la plus efficace graphiquement pour représenter cette micro-géographie 

de l’ordre seigneurial. Il s’agit, en somme, de transformer une liste, une succession 

de mots, en limite linéaire, plus ou moins cohérente.

Un autre historien, moderniste celui-là, Roland Mousnier, a nié lui aussi, l’exis-

tence, jusqu’au XVIesiècle au moins, d’entités institutionnelles dessinables et carto-


graphiables, parce que, écrit-il, les fonctions sont incarnées par un homme ou un 

groupe d’hommes, peu spécialisés, avec une série de droits et de pouvoirs variables, 

sur un ensemble de châtellenies, villes, établissements ecclésiastiques, impossible à 

délimiter exactement. 

Heureusement, la représentation cartographique complexe des périodes les plus 

anciennes de l’histoire de France peut être grandement secondée par les «archives 

du sol», les apports toujours plus nombreux et précieux offerts par l’archéologie: 

fragments de squelette ou de céramique, traces d’habitat, trous de poteaux et solins 

de pierre, graines, charbons de bois, pollens, traces fossiles d’anciens labours ou 

d’enclos… C’est une France ancienne, enfouie dans le sol, qui surgit ici, au gré 

des fouilles: on comptait cent vingt-sept sites d’habitat du haut Moyen Âge (Ve-Xe


siècles) fouillés entre 1980 et 1993. Ce sont les grands chantiers nationaux des années 

1980-2000 (TGV, autoroutes…) et les aménagements urbains (bâtiments, parkings, 

métros, tramways…), qui ont multiplié les interventions et permis d’accumuler un 

nombre de données sans précédent: confrontées aux sources écrites, elles permettent 

de mieux appréhender la relation entre les sites d’habitat et leur environnement 

agraire, la formation des parcellaires, et toute une culture matérielle ignorée par les 

sources écrites. Voyez ainsi, par exemple, le plan de Serris (p. 380), tel qu’on peut le 

reconstituer à la fin de la période carolingienne (fin IXe-début Xesiècle), grâce à des 


sondages et à des fouilles archéologiques effectués de 1987 à 1997, à l’occasion de la 

construction du TGV Nord et des aménagements de Marne-La-Vallée (Eurodisney): 

exploré sur une superficie de vingt hectares et entièrement décapé sur seize hectares, 

il s’agit de l’un des sites les plus vastes du haut Moyen Âge à avoir fait l’objet de 

fouilles. Il révèle un habitat rural constitué de maisons et de greniers sur poteaux de 

bois associés à une nécropole et à un ensemble cultuel comprenant plusieurs cha-

pelles avec, au sud, une résidence aristocratique. Puis, l’habitat se densifie aux VIIIe-Xe
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siècles, en particulier au nord, pour atteindre une expansion maximale au Xesiècle, 


avant d’être abandonné vers le milieu du Xesiècle. Et c’est ainsi que l’archéologie a 


permis d’exhumer une histoire oubliée traductible par une carte…

Notre Atlas privilégie une autre échelle: celle des cartes générales du royaume, 

de l’empire ou de la République. Ces cartes sont nombreuses, afin de permettre de 

visualiser une histoire très tourmentée, conflictuelle, mobile: celle des frontières 

vivantes, mouvantes, nées de querelles, de guerres, de coups de main, de litiges, de 

successions, de rapports de force entre princes, de procès entre féodaux. Car la fron-

tière – il faut attendre le XIXesiècle pour voir ce mot supplanter celui de «limite» - est, 


comme l’explique Daniel Nordman, cette «marque extrême – du point au lieu, de la 

ligne à la zone – en laquelle s’accumulent les formes les plus vives de la sensibilité 

politique et nationale».

Sensibilité précoce, car contrairement à une idée longtemps reçue, les limites 

entre entités politiques n’avaient rien de flou ou d’incertain: «les habitants du 

pays», dit un texte de 1288, savent très bien distinguer «ces qui sont par desais le 

dit ru, qui sont de l’Empire, et ces qui sont par delai le dit ru, qui sont du roaulme 

de France». Le dit ru en question est la Biesme, un maigre cours d’eau qui court à 

travers l’Argonne: il aurait été choisi, au traité de Verdun (celui de 843!) comme 

limite entre le royaume et l’Empire (alors la part de Lothaire). Quant à Albert, qui 

fut abbé de Stade, en Basse-Saxe, non loin d’Hambourg, qui s’est rendu à Rome en 

1238, il écrit, au détour de son Itinéraire: «Là, tu traverseras Larouillies. Une pierre 


est placée au milieu du village près de la route; elle marque les limites de l’empire 

et du royaume de France».

La frontière, ou plutôt la zone, ou la «marche» (au XIVesiècle, Froissart emploie 


ce mot 138 fois dans ses Chroniques), parce que la frontière «réelle» n’a que rarement 

été cette limite linéaire nette tracée par le cartographe, fut pendant longtemps, un 

territoire d’affrontement, extensif ou rétractile en fonction des conquêtes et de la 

politique royales, puis républicaine. Il suffit d’ouvrir le Dictionnaire de Furetière, dans 

son édition princeps, celle de 1690. Article Frontière: «l’extremité d’un Royaume, 

d’une Province, que les ennemis trouvent de front quand ils veulent entrer. La Picardie 

est une province frontière, le roy par ses conquestes a estendu, a reculé les frontières 

de son royaume. Les déclarations de guerre se font par un Herault sur la frontière. 

On dit aussi, une ville frontière, qui est située proche des ennemis. Ce mot vient de 

frontaria, parce qu’il est comme le front opposé aux ennemis». Ce texte, que l’on 


retrouve, presque identique, dans d’autres Dictionnaires (celui de l’Académie, ou 

celui de Trévoux notamment), nous dit l’importance de la guerre dans la définition 

du territoire et de ses limites: la frontière est plutôt qu’une ligne, une zone militaire, 

qui peut varier en fonction de multiples circonstances et affrontements.
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Les fouilles de Château-Narbonnais à Toulouse.
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Sobrement, le Dictionnaire de Richelet (1680) précise dans son très court article 

«Frontière»: «les frontières du royaume sont bien gardées». Il est vrai qu’à cette date, 

Vauban (1633-1707) édifie la ceinture de forteresses destinée à protéger le royaume 

(p. 134). C’est dans une correspondance adressée à Louvois le 3 janvier 1673, qu’il 

conseilla à Louis XIV d’établir son «Pré carré».


 Sérieusement, Monseigneur, le roi devrait un peu songer à faire son pré carré. 

Cette confusion de places amies et ennemies ne me plaît point. Vous êtes obligé 

d’en entretenir trois pour une. Vos peuples en sont tourmentés, vos dépenses de 

beaucoup augmentées et vos forces de beaucoup diminuées, et j’ajoute qu’il est 

presque impossible que vous les puissiez toutes mettre en état et les munir. Je dis 

de plus que si, dans les démêlés que nous avons si souvent avec nos voisins, nous 

venions à jouer un peu de malheur, ou (ce que Dieu ne veuille) à tomber dans 

une minorité, la plupart s’en irait comme elles sont venues. C’est pourquoi, soit 

par traité ou par une bonne guerre, Monseigneur, prêchez toujours la quadrature, 

non pas du cercle, mais du pré. C’est une belle et bonne chose que de pouvoir 

tenir son fait des deux mains. 


Les frontières du nord, jusqu’au Rhin, étaient en effet constituées de places 

fortes françaises et ennemies enchevêtrées constamment prises, aussitôt perdues 

puis reprises. L’ingénieur fortificateur voulait resserrer le royaume dans des limites 

nettes, contribuant à une définition plus précise de la frontière en terme de linéarité, 

proposant d’installer une «ceinture de fer» en réduisant le nombre de places fortes et 

en les renforçant, pour enfermer la France dans ses «bornes naturelles, point au-delà 


du Rhin, des Alpes, des Pyrénées, des deux mers» (1706). Il suggéra même d’aban-

donner les places trop avancées, au risque d’un désaccord avec Louis XIV pour qui 

la conquête de territoires était un moyen d’exprimer sa puissance.

Deux siècles plus tard, le Littré multiplie encore les occurrences militaires quand il 

s’agit de définir la frontière: «Je vois sur la frontière une puissante armée. Corneille, 

Nicomède. III, 2. Le prince, par son campement, avait mis en sûreté non seulement 


toute notre frontière et toutes nos places, mais encore tous nos soldats, Bossuet. 

Pages suivantes

Table d’ébène d’époque Napoléon III supportant un plateau 

en mosaïque de pierres dures, marbre et albâtre représentant 

la France vers 1684 de Claude-Antoine Couplet.
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Quand son bras forçant notre frontière… Racine, Alexandre, II, 4. Là, de la Palestine, 


il étend la frontière, id. Bérénice, I, 4. Seul il [le drapeau tricolore] peut voiler nos 


malheurs; déployons le sur la frontière. Béranger», etc.

Bien évidemment, il ne faut pas enfermer la «nation France» dans cette seule 

«sensibilité politique et nationale» dont la guerre serait le principal ferment. De mul-

tiples cartes, bien plus pacifiques, visualisent les paysages, les terroirs, les institutions, 

les coutumes, les activités économiques, les villes, les croyances, les cultures, afin 

de bien mettre en valeur l’infinie diversité de multiples Frances marquées par une 

extraordinaire diversité linguistique (les parlers d’oc et d’oïl, sans oublier le breton 

et le basque que pratiquent les peuples de régions excentrées), juridique (les pays 

de coutume au nord, ceux de droit écrit au sud), ethnologique (la tuile rouge ronde 

et le souvenir de l’apport romain au sud, l’ardoise et le chaume au nord), artistique 

(voyez, dans la France capétienne, la fin’amors des troubadours du sud, les chansons 

de geste et l’épopée arthurienne des trouvères du nord).

Quant à l’importance toute particulière des cartes consacrées aux circonscriptions 

religieuses (paroisses, évêchés, monastères), elle est liée à la précocité, à la richesse, 

à l’abondance aussi des sources ecclésiales qui permettent de visualiser, pour des 

périodes très anciennes, la marque de l’Église sur le territoire et la société.

Et d’autres échelles que celle du royaume ou de la République sont nécessaires 

pour mettre en valeur l’ouverture, la diversité, le multiculturel et le transnational: 

de l’Europe des grandes migrations des IVeet Vesiècles à la communauté européenne 


et à la mondialisation de ce XXIesiècle, «la» France n’a jamais cessé d’être en inter-


connection avec d’autres territoires, d’autres espaces économiques, démographiques, 

politiques, culturels…

*

Chaque carte est un outil précieux, indispensable même, capable d’assurer et 

d’assumer des fonctions multiples: inventorier, analyser, synthétiser sur un territoire 

précis, car l’histoire ne se fait et ne s’écrit pas seulement dans le temps, elle se fait et 

s’inscrit aussi dans l’espace. Il s’agit, dans tous les cas, de localiser, de restituer une 

source écrite ou archéologique dans la dimension temporelle d’un espace vécu et 

partagé. Et la carte permet aussi de visualiser l’événement: voyez, par exemple, les 

cartes des batailles dont les guerres ont été ponctuées (p. 76, 139 et 141) ; voyez aussi 

les cartes des huit guerres de Religion qui ensanglantèrent le royaume entre 1562 

et 1598 (p. 108 à 117). Elles disent tout à la fois l’éclatement de l’État royal, les 

provinces les plus touchées par les combats, la polarisation progressive des enjeux 

autour de la capitale au moment de la Ligue.

La carte est aussi un savoir, «l’œil de l’historien» en somme, capable d’unir l’es-

pace et le temps: de la particule élémentaire (quelques maisons de village, quelques 
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champs, une seigneurie) qui compose le corps territorial, à «l’économie monde» qui 

connecte le territoire de la France aux autres espaces de la Terre, notre Atlas, riche 

de 400 cartes, fruit d’une somme impressionnante de reconstitutions historiennes, 

offre, par ce jeu d’échelles multiples, par la diversité des thématiques cartographiées, 

le moyen de rendre compte et de visualiser la profusion des activités, des vies, des 

institutions, des événements.

«Mille Frances» donc. Fernand Braudel écrivait aussi que «tout est à mettre au 

pluriel»…

Joël CORNETTE
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Événements

Cent soixante-quinze cartes restituent l’extraordinaire effervescence d’une 


«France en mouvement», une «France avant la France» même, puisque 

tout ici commence, même si nous prenons l’histoire en marche, quand 

l’Empire romain a dû faire face à cette migration des peuples venus du Nord et de 

l’Est, migration qu’on baptisa, longtemps, et improprement, du nom de «grandes 

invasions».

On mesure bien, tout au long du parcours de ces cent soixante-quinze séquences 

d’espace-temps étendu du IVeau XXIesiècle, la richesse et la complexité de la trame 


d’une histoire en action, tissée de multiples événements et épisodes. Ils constituent 

autant d’images ou plutôt de chapitres d’un imprévisible «roman national» ponctué 

de guerres, de crises et de partages successoraux à une époque – le Moyen Âge – où 

le pouvoir, même exercé sur un vaste territoire, ne se concevait que sous la forme 

d’un patrimoine transmis d’une génération à l’autre à des consanguins (p. 41-43, 

56-60). Marqués par des traités de paix, traversés de révoltes et de troubles civils et 

religieux, ces épisodes multiples fabriquent, péniblement, improbablement aussi, 

l’identité territoriale de ce qui n’est pas encore la «nation France».

Un simple regard porté, durant tous ces siècles, sur les métamorphoses du territoire 

de ce qui deviendra la France, démontre à quel point cette identité ne fut aucunement 

pré déterminée à l’avance, et surtout pas géographiquement mais, tout au contraire, 

marquée par le changement, l’aléa, la discontinuité: Bretons longtemps demeurés 

(jusqu’à la fin du XVesiècle) à part, englobement au temps de Charlemagne dans un 


ensemble très vaste centré au cœur de l’Europe, compression ensuite à l’Est par la 

Lotharingie et l’Empire, incertitudes du côté du Roussillon au Sud, de la Flandre au 

Nord, quasi absorption dans un royaume anglo-français à dominante anglaise, de part 

et d’autre de la Manche, au temps de la guerre de Cent ans, «projection» possible 

L’armistice, André Fraye, aquarelle de 1918.


MHC /BDIC.
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vers l’Italie et la Méditerranée au temps des guerres d’Italie (1494-1559), etc. Sans 

oublier, bien évidemment, l’extension de la France bien au-delà de ses frontières, qu’il 

s’agisse des croisades (p. 68, 78) ou, plus près de nous, des colonies: avec 12 millions 

de km2et près de 70 millions d’habitants, l’empire colonial français était, en 1939, le 


deuxième du monde, après celui de l’Angleterre, avant de succomber sous les coups 

des mouvements nationalistes issus de la Seconde guerre mondiale.

Certaines cartes nous font bien mesurer les résistances régionales à une vie 

commune imposée par le centre: voyez, par exemple, les quatre cartes des révoltes 

populaires entre les années 1620 et 1640, au moment du violent «tour de vis fiscal» 

imposé par Louis XIII et Richelieu (p. 122-125): dessinées à partir des rapports des 

intendants chargés d’imposer, par la force armée s’il le fallait, la levée des impôts, 

elles révèlent l’ampleur d’une protestation «périphérique» (Provence, Languedoc, 

Aunis, Saintonge, Normandie) contre la tutelle d’une monarchie autoritaire, une 

résistance violente, urbaine et paysanne, qui contraste avec le calme – relatif – des 

provinces depuis longtemps francisées autour de Ile-de-France.

Au-delà de cette extraordinaire aventure territoriale, on visualise bien aussi le rôle 

centralisateur de l’État, qui émerge, peu à peu, de la féodalité et, singulièrement, le 

rôle d’une capitale, Paris, dans sa manière, avant comme après 1789, de contribuer à 

l’uniformisation du pays. Cette «fabrication» de la France par l’État (qui lui a donné 

son espace, ses frontières, sa langue), à partir du XIIIesiècle au moins, est sans doute 


une forte singularité si l’on compare avec l’histoire et la formation des autres nations 

européennes. Rappelons simplement ici, comme exemple de ce rôle centralisateur 

et unificateur joué par l’État, la multiplication des intendants de justice, de police et 

de finance, «commissaires départis» désignés par le souverain, dotés d’un pouvoir 

supérieur à toutes les institutions et les officiers du lieu. Ils furent systématisés dans 

toutes les provinces du royaume, à partir des années 1630 (la Bretagne plus tardi-

vement, en 1689), au temps de Louis XIII et de Richelieu, pour imposer partout la 

loi éminente et exécutive du roi. Cette centralisation administrative, affirmée sous 

l’Ancien Régime, fut portée à son apogée par Napoléon, alors que les préfets rem-

plaçaient les intendants. Sur cette continuité de la territorialisation de l’État, lisez 

les fortes pages d’Alexis de Tocqueville dans L’Ancien Régime et la Révolution (1856): 


«si l’on me demande, écrit-il, comment cette portion de l’Ancien Régime – il s’agit 

des intendants convertis en préfets – a pu être ainsi transportée tout d’une pièce 

dans la société nouvelle et s’y incorporer, je répondrai que, si la centralisation n’a 

point péri dans la Révolution, c’est qu’elle était elle-même le commencement de 

cette révolution et son signe».

De nombreux «arrêts sur image» permettent aussi de mesurer le poids tout par-

ticulier de certains événements, notamment guerriers – ce sont eux, du reste, qui 
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expliquent en partie cette «surétatisation» de l’histoire de France: huit cartes sont 

ainsi consacrées aux guerres de Religion qui ensanglantèrent de royaume de 1562 à 

1598 (p. 108-117); quinze cartes (p. 178-192) visualisent l’évolution des fronts durant 

la Première guerre mondiale, entre 1914 et 1918.

Au-delà de cette infinie diversité et profusion des cheminements, des expériences, 

des souffrances aussi, qu’emprunta, parcouru et affronta la «nation France», rete-

nons l’essentiel: cette «France en mouvement» donne à voir et à mesurer comment 

l’unité française, un État-nation singulier dans l’histoire et l’espace européens, a été 

forgée au prix de multiples épreuves, de drames, de conflits. Dans la diversité la plus 

extrême. Et, surtout, sans prédestination aucune.
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