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CHAPITRE PREMIER
La guerre à portée des esprits, entrée en guerre froide



« Guerre froide », étrange formule, dont l’association étonne ; et pourtant, nous nous y sommes habitués. Aujourd’hui encore ne parle-t-on pas de « retour de la guerre froide » pour désigner les tensions renouvelées entre Moscou et Washington ? De 1947 à 1989, cette guerre est une histoire de plus de quarante ans, marquée par la confrontation entre deux idéologies irréconciliables : le monde occidental d’un côté ; le monde soviétique et socialiste de l’autre. La planète s’est ainsi trouvée partagée en deux camps, sous l’égide de la peur, une peur contrôlée par la rationalité et l’instinct de survie, car, pour réelle qu’ait été la menace de l’arme nucléaire, il semble que la logique dissuasive ait empêché le conflit de dégénérer, chacun des deux ennemis sachant que la tentative de destruction de l’autre engendrerait son propre anéantissement.

L’équilibre de la terreur a succédé au jeu du glaive et du bouclier : au lieu de s’affronter directement, les belligérants ont mis des armes conventionnelles entre les mains d’alliés, et, par une stratégie oblique, ils ont fait glisser les combats vers les périphéries. La guerre froide a touché tous les continents, contaminé tous les espaces et tous les domaines : idéologique, politique, économique, social et culturel, militaire. Elle a vu la Chine, en 1949, basculer dans la révolution sous la conduite de Mao Zedong, d’abord partenaire de l’URSS puis en conflit avec Moscou. Alliée ou rivale, récalcitrante ou loyale dans sa relation avec l’URSS, la Chine a pris position contre le bloc occidental.

La logique de la dissuasion, Raymond Aron, dès 1962, l’a définie magistralement dans Paix et guerre entre les nations. Dans la préface, devenue une référence obligée pour qui veut exprimer l’étrangeté de cette histoire, il écrit :

L’idée directrice à partir de laquelle je tâchais de penser la conjoncture internationale était celle de la solidarité des deux Grands contre la guerre totale dont ils seraient les premières victimes. Inévitablement ennemis par position, à cause de l’incompatibilité de leurs idéologies, États-Unis et Union soviétique ont un intérêt suprême commun. Ils ne sont ni désireux ni capables de régner ensemble mais ils sont résolus, dans la mesure où chacun est désormais exposé aux coups de l’autre, à ne pas s’entre-détruire1.




I. – Une date pour l’entrée en guerre ?

Singulière, la guerre froide l’est dès ses origines : à quelle date est-elle déclarée ? Pas de jour J, pas de mouvement de troupes déclenchant une ou des réactions adverses, mais un processus en crescendo, nourri de défiance et d’hostilité. Et cette singularité est confirmée par les analyses des historiens qui, pour la plupart, classent en étapes spécifiques ces décennies pour parler de détente et de « seconde guerre froide », comme si les équilibres et les perceptions de la menace évoluaient. Si tel fut bien le cas, ces évolutions n’ont pas pour autant débouché sur un armistice ou une paix dûment signée. Et pourtant, il y eut bien, d’un côté, une défaite de Moscou, qui laissa s’échapper, avant de se dissoudre, en 1991, les composantes d’un empire tenu par le pacte de Varsovie et, de l’autre, une victoire de l’Ouest, qui brandit comme inévitable et exemplaire la démocratie libérale et l’économie de marché. Depuis, l’Ouest, prétendant énoncer une nouvelle donne du droit international, put même étendre l’Alliance atlantique et son bras armé l’OTAN jusqu’aux ex-démocraties populaires.

Poser des jalons, tenter de déterminer la façon dont la guerre a été déclenchée, permet de penser la nature du conflit, aide à en mesurer l’ampleur. Car paradoxalement, la fin de la Seconde Guerre mondiale se joue sur un fond d’entente officielle entre les États-Unis, la Grande-Bretagne et l’URSS, tous trois unis depuis 1941 contre l’Axe Rome-Berlin-Tokyo. Cette entente n’allait pas sans quelques arrière-pensées : chacun s’interrogeait déjà sur ses sphères d’influence futures. À la conférence de Yalta, en Crimée, le 4 février 1945, les trois Grands, Roosevelt, Staline et Churchill, siégeaient côte à côte. Churchill tout sourire, Roosevelt perplexe et Staline l’air buté avancent, selon l’expression de François Fejtö, « en terre inconnue ». « Rien dans le passé ne s’offrait à eux comme point de repère pour l’élaboration d’une stratégie commune de la paix. Dans ces conditions, ils se sentaient portés à improviser sur les données immédiates et secondaires, en ajournant la discussion sur les questions principales »2.

Cinquante ans après, en 2005, l’historien américain John Lewis Gaddis, professeur à l’université Yale, qui n’est pas éloigné de la position de François Fejtö, précise qu’en février 1945 Roosevelt a toutefois quatre préoccupations urgentes : en finir avec la guerre en Asie contre le Japon, donc conserver l’alliance avec Staline et soutenir la Chine nationaliste ; maintenir la coopération des Alliés afin d’organiser les règlements d’après-guerre ; ne pas répéter les erreurs de Wilson qui, en 1919, rêvant de construire une paix perpétuelle, avait demandé à son pays une implication internationale trop ambitieuse et, de ce fait, avait conduit à une réaction d’isolationnisme de longue durée ; enfin construire un nouvel ordre en mesure de bloquer les causes probables de guerres futures. Sans doute, poursuit Gaddis, les Alliés savaient bien que leur coalition avait été un moyen non seulement de venir à bout de l’Axe, mais également de s’assurer une influence maximale une fois la guerre remportée3… Reste qu’à partir de juillet 1945, après l’explosion de la première bombe atomique, les États-Unis n’ont plus besoin des Soviétiques pour vaincre le Japon ! « Cependant, conclut Gaddis, la bombe elle-même intensifiait la méfiance soviéto-américaine4. »

À l’origine de la guerre froide, cette inexorable course technologique, on peut en effet retenir trois dates-clés : le premier essai de l’arme atomique le 16 juillet 1945, et les deux bombardements de Hiroshima et de Nagasaki les 6 et 9 août 1945. Le rejet de la révolution bolchevique, puis de l’URSS, la politique dite « de cordon sanitaire » conduite essentiellement par Paris et Londres, avec l’appui de la Roumanie et de la Pologne de 1918 à 1920 en vue d’éviter que la révolution russe ne se propage, le rôle de la nouvelle Internationale, le Komintern, fondée par Lénine en 1919, toute l’histoire de la révolution russe et de la contre-révolution occidentale, toute la mémoire de l’ère de Lénine puis de l’époque de Staline revenaient en force pour éloigner et bientôt séparer des Alliés de circonstance. Pour se convaincre de la réalité de la fracture idéologique et politique entre l’Ouest et l’Est, il n’est que de songer aux résistances concurrentes qui se sont opposées au nazisme, et qui ont souvent menacé de devenir fratricides, de la France de De Gaulle à celle de Maurice Thorez, secrétaire général du PCF de 1930 à 1964 ; de la Pologne des communistes aux résistants de Londres (deux résistances qui se sont combattues férocement) ; de la Yougoslavie de Tito à celle de Mihaïlovitch ; de la résistance grecque communiste à la résistance appuyée par l’armée britannique.

Sur ces territoires, des Balkans aux pays de l’Europe centrale et orientale, d’abord libérés puis progressivement occupés par l’Armée rouge à la faveur de ses percées, ce qui prévaut, ce n’est pas l’entente entre démocrates, libéraux et représentants des partis agrariens d’un côté, communistes de l’autre. Ce qui se joue, c’est une lutte féroce et systématique pour obtenir l’éviction de l’adversaire et conquérir le pouvoir.

Dans un premier temps, à partir de 1945, les véritables objectifs des vainqueurs avaient pu passer inaperçus. Il s’agissait surtout de dénazifier les vaincus et d’épurer les partis d’extrême droite devenus illégitimes. Déjà, localement, les ambassadeurs américains et les commissions de contrôle alliées déploraient que les pouvoirs soient peu à peu confisqués. Deux camps opposés se dressent progressivement l’un en face de l’autre : d’un côté le camp de ceux qui ont peur des Rouges ; de l’autre, le camp de ceux qui s’engagent, soit par conviction, soit par opportunisme, en leur faveur. Les paysages changent. Les images et les sons aussi. En Roumanie, ex-alliée de l’Allemagne nazie, la diffusion de livres russes et de films de guerre soviétiques, dès les années 1945 et 1946, secoue l’opinion. En quelques semaines s’ouvrent des librairies et des maisons d’édition soviétiques.

« On peut caractériser le régime politique des années 1945-1947 par un dualisme entre le pouvoir occulte exercé par des camarillas communistes et un parlementarisme démocratique plus ou moins ressemblant à celui de l’Occident5. » Cette lecture de François Fejtö ne prend toutefois pas en compte le déséquilibre entre le pôle communiste et le pôle démocratique. Les communistes sont les enfants d’une victoire soviétique réelle et héroïsée. Après la faillite des démocrates de Budapest dès les années 1930, à Varsovie comme à Bucarest, ils s’installent en vainqueurs, forts d’un projet de reconstruction alternatif et justicier. Ils séduisent des hommes de gauche démunis et affaiblis, tant à l’ouest qu’à l’est de l’Europe, remportant des suffrages importants au cours des élections de 1946, qu’elles soient libres, comme en France, ou bien truquées, comme en Roumanie. Ils agissent en mêlant force et légalité. Ils occupent des postes ministériels clés, comme le ministère de l’Intérieur, celui des Transports et celui des Affaires étrangères. Ils s’appuient sur la puissance de la théâtralité et sur l’influence des grands spectacles de masse, ou bien encore organisent des manifestations et des défilés, brandissant des pancartes célébrant les nouveaux dirigeants, manière d’occuper le terrain en mobilisant les foules. Ils ont les moyens de poursuivre la lutte partisane, en Iran, en Grèce. Au nord de l’Iran, Staline rechigne à organiser le retrait de ses troupes. À la Turquie il réclame des concessions et des bases qui lui permettraient de contrôler les détroits6. En Grèce, où les communistes ont tenté de s’emparer du pouvoir, la Grande-Bretagne maintient 40 000 hommes sur le terrain.

Sur les territoires qu’elle occupe, l’Armée rouge profite d’une dynamique. À cette politique de contrôle espérée et tentée avec succès par Moscou, au-delà des espaces que Churchill a accepté de voir passer sous le giron soviétique lors de ses négociations avec Staline en 1943 et 1944, le président américain Truman réagit et déclare qu’il cesse de « bavasser avec les Soviets » : peut-être l’année 1946 est-elle donc la plus déterminante, et marque-t-elle le début de la guerre froide. L’URSS est d’autant plus déterminée à camper sur ses positions qu’elle mesure bien sa faiblesse : Washington n’a plus besoin de Moscou, quoiqu’il n’y ait pas « de négociation possible sur les positions accordées par Roosevelt et Churchill à l’époque où l’effort soviétique était essentiel pour vaincre Hitler et où on le croyait encore décisif contre le Japon7 ».

Du côté américain, on cherche à fonder une doctrine sur la lecture et l’appréciation de la menace soviétique, ainsi qu’à mettre en œuvre des moyens d’action pour endiguer, en France comme en Italie, l’influence et le pouvoir d’attraction des communistes. Quelques notes du département d’État, datées de mai 1946, témoignent des inquiétudes de Washington quant aux activités souterraines du Parti communiste français. En outre, une déstabilisation des ports français de l’Atlantique par le Parti communiste serait dommageable pour la Grande-Bretagne et pour les États-Unis. Washington a toutes les raisons de s’inquiéter : en France, les communistes ont assis leur position dans une compétition ouverte avec les autres partis tout en respectant les règles du jeu parlementaire…





II. – Le scénario de 1947, l’année de la fracture affichée

L’année 1947 signe l’entrée assumée dans la guerre froide des Alliés provisoires d’hier. Sur le terrain, de l’Est à l’Ouest, les dés sont jetés. En 1946 déjà, le jeune Richard Nixon, dans sa campagne électorale pour le Sénat, déclare qu’il entend se mobiliser sur le sol même des États-Unis contre le complot communiste, et plaide contre un agent soviétique, Gerhart Eisler, identifié comme espion au service de Moscou8. En France, en dépit de la position neutraliste du président de la République Vincent Auriol, le ministre des Affaires étrangères Georges Bidault soutient que la menace principale qui pèse sur le pays, c’est, non pas le danger d’une Allemagne revancharde se relevant de sa défaite, mais bel et bien les ambitions de l’URSS et du communisme. D’ailleurs, entre mai 1945 et 1946, l’Empire français vacille déjà, de l’Algérie à Madagascar. En Indochine, par exemple, on s’interroge : le porte-parole de la revendication d’indépendance, Hô Chi Minh, est-il un patriote ou un idéologue soutenu par Moscou pour lutter contre l’impérialisme ? Déjà semble s’imposer une nouvelle grille de lecture des relations internationales : le dualisme opposant communisme et anticommunisme.

Au sein de son propre bloc, Moscou engage de grandes purges, traquant les bourgeois et les dissidents. En septembre 1947, les « camarades » s’organisent autour du Kominform. Partout, nombreux sont ceux qui ont vécu la guerre en URSS, qui se sont engagés pour les républicains espagnols ou même qui ont connu les geôles de pays où le Parti communiste était interdit. Une nouvelle société dirigeante, militante, s’ébranle. Beaucoup de ses membres ont connu ou connaîtront une formation et une expérience soviétique.

Washington, de son côté, se cherche des éléments de langage qui puissent justifier sa posture de rupture à l’égard de Moscou, évalue les intentions des Soviétiques et mesure les risques. George Kennan, figure-clé de la guerre froide, diplomate formé à Princeton et fin connaisseur de l’histoire russe et de l’URSS, a analysé ce discours. Sa position, sa longue carrière de diplomate, son regard d’historien du temps long, sa modération ont fait de lui, durant des décennies, un homme d’influence. Il était encore consulté par l’équipe de Clinton au début des années 1990 alors que se mettait en place un début de processus d’extension de l’OTAN auquel, précisément, il s’opposait. Les présidents Nixon et Clinton se sont passionnés pour la culture russe et l’URSS, mais sans comprendre à fond ni les ressorts du marxisme-léninisme ni le poids qu’il a pesé dans la direction politique soviétique. L’analyse la plus célèbre de George Kennan, alors en poste à l’ambassade de Moscou, figure dans un texte signé X (devoir de réserve oblige) et paru dans le numéro de juillet 1947 de Foreign Affairs sous le titre « The sources of Soviet conduct ». Tirés, notamment, d’un long télégramme que Kennan avait adressé au département d’État, les thèmes qu’il y exposait circulaient depuis 1946. L’idée-force est que l’URSS s’appuie certes sur une idéologie raide, marxiste-léniniste, figée, mais qu’elle l’ajuste au besoin, tactiquement, en fonction des circonstances. Si Moscou considérait la chute du capitalisme comme inévitable, aucun dirigeant soviétique ne s’était engagé sur un calendrier à court ou long terme. Par conséquent, les Américains en avaient conclu qu’il n’y avait aucune urgence à penser une destruction du système soviétique : ce qu’il fallait, c’était construire une action à long terme, ferme et vigilante, action que Kennan appelle le containment, c’est-à-dire une manière de « contenir », d’« endiguer » l’ambition soviétique.


Le containment vu par son théoricien, George F. Kennan


Formé à l’université de Princeton, dont, en 1956, il deviendra membre de l’Institute for Advanced Study, George F. Kennan (1904-2005) a mené de front une carrière universitaire et diplomatique, qui l’a conduit de Genève à Hambourg, de Berlin à l’Estonie et à la Lituanie, de Moscou, à Vienne, Prague, Lisbonne et Londres. Kennan aura été ambassadeur des États-Unis en URSS en 1952, puis en Yougoslavie de 1961 à 1963.

En juillet 1947, il publie anonymement dans la revue Foreign Affairs un article où il étudie les sources de la conduite diplomatique soviétique. C’est à partir de cet article que s’est imposée la conception de la posture de containment qu’adopta Washington face à l’URSS.

Kennan est l’auteur de plusieurs ouvrages, le plus célèbre, American Diplomacy, est paru en 1961 et a été couronné par le prix Pulitzer.

Ses Mémoires, portant sur les années 1925-1950, sont publiés en 1967.

Durant la présidence de Bill Clinton, George F. Kennan a pris position contre l’élargissement de l’OTAN, « la plus grande erreur de la politique occidentale de tout l’après-guerre froide », aurait-il écrit, selon le témoignage de Strobe Talbott (in The Russia Hand : A Memoir of Presidential Diplomacy, New York, Random House, 2002, p. 231).

En 1979, Kennan est revenu longuement sur la question soviétique : « Nous n’aurons pas de répétition de la révolution d’Octobre, nous n’aurons de conquête bolchevique du pouvoir en aucun des pays de l’Europe de l’Ouest. […] Vous savez, je ne vois pas les leaders soviétiques comme des monstres qui voudraient commettre des actes de destruction pour le seul but de la destruction. Ils sont des marxistes dont l’objectif politique suppose sans aucun doute la diffusion de leur idéologie et l’expansion du pouvoir soviétique ; ils se sentent en position ascendante sur le plan intellectuel et politique, mais je ne pense pas que la destruction d’un grand nombre d’humains réponde à leurs intentions. Ce n’est pas du tout la ligne marxiste. S’ils utilisent la Bombe contre nous, ils détruiront des ouvriers en même temps que la bourgeoisie. Quel sens cela aurait-il ? » (in Frank Cass et alii, Encounters with Kennan : The Great Debate, Londres et Totowa, F. Cass et Biblio Distribution Centre, 1979, p. 1-5).





C’est très exactement sur la ligne de Kennan que se situe le président Truman lorsqu’il annonce au Congrès, le 12 mars 1947, que les États-Unis doivent assister économiquement et militairement la Grèce et la Turquie, la Grande-Bretagne n’ayant plus les moyens de les protéger. Ce discours, érigé en « doctrine Truman », se veut ferme : Washington soutiendra les pays libres menacés qui résistent aux pressions de subversion exercées par des minorités intérieures soutenues de l’extérieur. Truman dénonce les régimes totalitaires qui prétendent s’imposer à des peuples libres et qui, sapant les fondations de la paix internationale, menacent par conséquent la sécurité des États-Unis.

Quelques mois plus tard, le général Marshall, très préoccupé par les avancées des communistes en Chine, très inquiet, après de longs mois passés en mission sur le terrain, de la situation de guerre civile en Grèce, lance un vaste projet d’aide à l’Europe. Le plan Marshall, dont les grandes lignes sont exposées le 5 juin 1947 à Harvard, est un projet de reconstruction de l’Europe. Les Soviétiques entendent le message du tandem Truman-Marshall et, tout naturellement, refusent de bénéficier de ce plan, interdisant bientôt à leurs satellites, aux Tchécoslovaques en particulier, d’ouvrir avec les Occidentaux quelques négociations que ce soit9.

C’est ainsi que se constitue un bloc occidental, le bloc oriental étant encadré, à la fois idéologiquement et militairement, par Moscou. Pour André Fontaine, auteur d’un classique sur la guerre froide, antérieur à 1989, « c’est de ce mois de juillet 1947 que date vraiment la cassure de l’Europe : d’un côté, les clients de l’Amérique, de l’autre les satellites de l’URSS et les millions d’hommes et de femmes qui, en deçà du rideau de fer, considéraient qu’ils n’avaient d’autre patrie que celle du socialisme10 ».

En septembre 1947, pour répondre au plan Marshall, les délégués de neuf partis communistes au pouvoir côté est se réunissent dans une petite ville de Pologne, Szklarska Poreba. Soudés autour de Moscou, ces camarades décident de se doter d’un bureau de liaison à Belgrade et d’une revue dont le titre a été suggéré par Staline : Pour une paix durable, pour une démocratie populaire. Porte-parole officiel des communistes soviétiques, Jdanov y prononce un discours sans surprise : le monde est divisé en deux camps, celui des capitalistes impérialistes sous l’égide des États-Unis, voués à la guerre, et celui des socialistes conduits par l’URSS, qui promeuvent la paix et la démocratie. Durant des décennies, ce clivage va nourrir une propagande simpliste, renforcée à l’Ouest par les courants antiaméricains, et ce, bien au-delà des appartenances au Parti communiste.





III. – L’outil idéologique et militaire

Bien sûr, ces fractures de 1945-1947 n’ont pas donné naissance à des mondes monolithiques. Il y a des dissensions, des tiraillements, des engagements en différé dans l’un des blocs, et des refus, des exils. Mais c’est bien à partir d’une position binaire que s’organisent ces blocs. À l’Est, une grande vague de purges balaie les partis de droite, les démocrates ainsi que les socialistes non communistes : c’est le temps des arrestations, des procès, des tortures, des disparitions. Les prisons et les camps de travail se remplissent. À l’Ouest, par exemple en France, les communistes passent à l’opposition ou soutiennent des mouvements de grèves insurrectionnelles. Aux États-Unis, ils sont systématiquement poursuivis : Joseph McCarthy, sénateur très médiatisé et influent, prône une chasse aux sorcières qui sera effectivement menée pendant plusieurs années. Il est soutenu dans son combat par un jeune politicien républicain, Richard Nixon, avant d’être rapidement discrédité quand il commencera à faire peser des soupçons de cryptocommunisme sur de hauts gradés militaires.

Les réflexes idéologiques qui imprègnent les mentalités des deux côtés du « rideau de fer11 » et au-delà sont analogues : deux discours politiques et philosophiques s’opposent, dont chacun entend régir universellement toutes les choses humaines ; chacune des deux idéologies se prétend vraie, suivant le bien et la voie juste. Dans cette vision, les uns sont forcément coupables ou traîtres et les autres innocents ou loyaux. D’un côté le camp des bons ; de l’autre celui des mauvais.

Cette représentation pourrait être jugée schématique. Avant comme après la chute du mur de Berlin en 1989, certains analystes, mettant en lumière les intérêts pluriels à l’œuvre dans les deux blocs de puissances nationales dont la vocation est nationaliste, ont rejeté l’hypothèse selon laquelle la guerre froide serait le fait de deux monolithes se faisant face. Mais durant toute cette période, de l’Asie au Maghreb, de l’Afrique à l’Amérique latine, la dynamique de décolonisation, les mouvements d’émancipation des peuples, les soulèvements antidictatoriaux ont été le plus souvent interprétés à l’aune de ce clivage opposant communisme et anticommunisme. Après leur chute en 1991, les régimes communistes n’ont-ils pas d’ailleurs été jugés comme criminels au tribunal de l’histoire, et condamnés de façon quasi unanime ?

De 1943 à 1948, les Soviétiques s’emploient donc à organiser un empire militarisé, passant avec chacun de leur partenaire ou client un traité bilatéral, exclusif de toute autre alliance. À ce propos, l’historienne Hélène Carrère d’Encausse a pu parler de « pactomanie positive12 ». Le premier de ces traités est signé en 1943 avec la Tchécoslovaquie. La Pologne, la Roumanie et la République fédérale d’Allemagne (RDA) suivront peu de temps après. Tous ces traités sont conçus sur le même modèle et sont conclus pour une durée de vingt ans. Reconduits automatiquement, ils affirment des liens d’amitié, traitent de tous les domaines de la coopération, de l’économie à la culture, prévoient une assistance militaire dans l’hypothèse d’une agression allemande, imposent aux signataires de ne pas participer à une coalition ou à une alliance dirigée contre l’autre signataire13. Cette alliance aura été si efficace et si étroite que, jusqu’en 1990, au moment même de la décomposition du bloc soviétique, la Roumanie, sous la férule d’Ion Iliescu, président socialiste proche de Gorbatchev, posera les jalons d’une reconduction du traité bilatéral avec l’URSS. Seule la chute de l’URSS mettra un terme à cette démarche.

Outil idéologique et militaire, le pacte de Varsovie, quant à lui, est signé le 14 mai 1955. Depuis 1948, le contexte a évolué : la hantise de Moscou est de voir la République fédérale d’Allemagne intégrer les structures de la défense atlantique, l’OTAN, sous l’égide des États-Unis. Cette hantise a été de longue durée. En 1947, le rapport Jdanov insistait déjà sur la question allemande : « La politique de l’Union soviétique dans le problème allemand se résume à la démilitarisation et à la démocratisation de l’Allemagne […], une des plus importantes conditions pour instaurer une paix durable et solide14. » Staline est mort en 1953 ; les partis communistes des pays frères sont déstabilisés ; l’URSS tout entière redoute d’être fragilisée. Le pacte est une façon de rassurer les pays frères de la solidarité indéfectible du leader, l’URSS, qui reste le centre décisionnel. Au fil des ans, Moscou s’en servira comme d’un outil pour asseoir sur ses partenaires son autorité idéologique et politique, et pour renforcer la soviétisation (ou, si l’on préfère, la russification) des systèmes de défense et des organisations militaires : le militaire qui aspirait à une promotion devait suivre une formation à Moscou, par exemple à l’académie Frounze, l’une des plus prestigieuses15.

De 1955 à 1991, le pacte de Varsovie, en réunissant les États d’Europe de l’Est dirigés par des partis communistes, à l’exception de l’Albanie et de la Yougoslavie, recouvre non seulement une doctrine militaire mais également et surtout une mini-Internationale construite sur le fondement d’une idéologie marxiste-léniniste. Et cette mini-Internationale est bien alignée sur Moscou. L’alliance qu’il formalise est toute relative, car la sécurité des signataires du pacte dépend beaucoup de l’URSS16.

À l’Ouest, l’Alliance atlantique et son bras armé, l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), étaient aussi, et demeurent, beaucoup plus qu’un pacte militaire. Au service de la sécurité de ses membres, cette alliance est régie par les principes à vocation universelle de la Charte des Nations unies, où les États, à peine sortis des décombres de la Première et de la Seconde Guerre mondiale, ont exprimé leur aspiration commune à la paix. De telles valeurs, pourtant, glissent de l’universalisme à l’« occidentalisme » à la faveur des ruptures engageant les deux Grands dans la guerre froide. À cet égard, la construction de l’OTAN marque un passage radical du dialogue entre ex-Alliés à l’hostilité mêlée de peur17.

L’historiographie française, lorsqu’elle s’inscrit dans l’antiaméricanisme, semble négliger, ou avoir oublié, que la formation de l’Alliance atlantique plonge ses racines dans les premières demandes de protection adressées par certains pays européens aux États-Unis dès le printemps 1946.

Certains hommes politiques français s’attachent alors à obtenir un soutien américain sécurisant :

Dès mars 1946, Edmond Michelet, ministre MRP des Armées dans le gouvernement tripartite de Félix Goin, prit à l’insu du président du Conseil et des ministres communistes une initiative approuvée par le général de Gaulle, qui venait de quitter le pouvoir, et par Georges Bidault, ministre des Affaires étrangères. Il envoya aux États-Unis le général Pierre Billotte, officiellement pour représenter la France au Comité d’état-major de l’ONU, en fait pour prendre contact avec les militaires américains. Lors de ses conversations à Washington avec les membres du Combined Chiefs of Staff, Billotte constata que ceux-ci, en cas d’avance de l’Armée rouge, avaient prévu l’abandon de l’Europe continentale à l’exception de la péninsule ibérique. Il plaida pour une alliance dirigée par les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France, pays ayant des intérêts mondiaux, alliance à l’échelle mondiale, comme l’était la menace communiste […]18.


C’est donc des mois de mars à mai 1947 que datent les premières demandes officielles formulées aux Américains.

Mais l’Alliance atlantique ne s’est pas conclue en un jour. Du traité de Bruxelles du 17 mars 1948 instaurant un groupement européen de défense, signé par la Grande-Bretagne, la France, la Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg et préfigurant l’Union de l’Europe occidentale, jusqu’au moment où le ministre des Affaires étrangères français, Georges Bidault, demande d’urgence aux Américains de mettre en place une défense commune contre un péril dont il jugeait qu’il pouvait être immédiat, l’Alliance atlantique s’est construite par étapes.

Entre Washington et Londres, puis avec Paris, les membres du traité de Bruxelles et le Canada, les pourparlers s’engagent. Le 6 juillet 1948, des négociations s’ouvrent à Washington, Paris demandant des livraisons immédiates de matériel militaire…

L’Alliance atlantique et l’OTAN ont donc été mises en place à la demande de la Grande-Bretagne et de la France, qui réclamaient le droit d’être défendues par les États-Unis. En dépit de l’attachement de chacun à ce qu’il estime relever de sa souveraineté, le vocabulaire convoqué à l’époque renvoie à une vision caricaturale : l’enjeu n’est rien de moins que la défense la seule civilisation qui vaille ! « Civilisation », tel est bien le mot du ministre des Affaires étrangères français, qui ne s’alarme pas seulement de la menace d’un agresseur conjoncturel…

Le traité établissant l’Alliance atlantique est signé le 4 avril 1949 à Washington. Il comprend quatorze articles.

L’article 5 stipule : « Les parties conviennent qu’une attaque armée contre l’une ou plusieurs d’entre elles survenant en Europe ou en Amérique du Nord sera considérée comme une attaque dirigée contre toutes les parties, et en conséquence elles conviennent que, si une telle attaque se produit, chacune d’elles, dans l’exercice du droit de légitime défense, individuelle ou collective, reconnu par l’article 51 de la Charte des Nations unies, assistera la partie ou les parties ainsi attaquées en prenant aussitôt, individuellement et d’accord avec les autres parties, telle action qu’elle jugera nécessaire, y compris l’emploi de la force armée, pour rétablir et assurer la sécurité dans la région de l’Atlantique Nord. »

Les grands Alliés de 1941 à 1945, se suspectaient dès 1945. L’URSS, les Anglo-Saxons et les Français ne pouvaient partager la même vision du monde. En quelques mois de l’année 1947, la fracture idéologique, l’organisation de deux blocs sont consommées, et ce, pour la longue durée.
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