
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Emmanuel Kant La raison pure Textes choisis et présentés par Florence Khodoss QUADRIGE puf]



ISBN 978-2-13-086026-6

ISSN 0291-0489

Dépôt légal — 1re édition : 1954
1re édition « Quadrige » : 2024, janvier

© Presses Universitaires de France, 1954
« Les Grands Textes. Bibliothèque classique de philosophie »
et © Presses Universitaires de France / Humensis, pour la présente édition
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris




AVERTISSEMENT




On trouvera, dans ce volume :


 


1o La Préface de la 2e édition de la Critique de la raison pure. Nous l’avons donnée presque en entier, et avons résumé les quelques passages, peu importants, que nous avons coupés. Les notes renvoient aux textes cités dans la suite du recueil.


 


2o Des extraits de la Critique et quelques pages des Prolégomènes. Les références de la Critique renvoient à la traduction Tremesaygues et Pacaud (Puf). Nous avons adopté cette traduction avec quelques modifications.


Les références des Prolégomènes renvoient au texte allemand de l’édition Reclam.


 


3o En appendice, le plan de la Critique de la raison pure, et un Vocabulaire. Certains éclaircissements portant sur le fond, mais se rapportant à des passages divers, ont pris place dans ce Vocabulaire (notamment aux mots Noumène et Transcendantal).


 


N.B. – 1o Là où la différence des deux éditions atteint le sens du texte, nous nous sommes tenus à la 2e. Quand elle est surtout une différence de rédaction, nous avons emprunté indifféremment aux deux.


2o Les titres et sous-titres ont été ajoutés par nous.








PRÉFACE
 DE LA SECONDE ÉDITION (1787)



1. Comment trouver la voie sûre de la science1



Si, dans le travail que l’on fait sur des connaissances qui sont du domaine propre de la raison, on suit ou non la voie sûre d’une science, c’est ce qu’on peut juger bientôt d’après le résultat. Quand, après avoir fait beaucoup de dispositions et de préparatifs, aussitôt qu’on arrive au but, on tombe dans l’embarras, ou que, pour l’atteindre, on doit, plusieurs fois, retourner en arrière et prendre une autre route ; quand, de même, il n’est pas possible de mettre d’accord les divers collaborateurs sur la manière dont il faut poursuivre le but commun, alors on peut toujours être convaincu qu’une telle étude est encore bien loin d’avoir suivi la marche sûre d’une science et qu’elle est un simple tâtonnement ; et c’est déjà un mérite pour la raison de découvrir, autant qu’elle peut, ce chemin, dût-elle même renoncer, comme à des choses vaines, à plusieurs vues qui étaient contenues dans le but primitif qu’on s’était proposé sans réflexion.

2. Exemple de la Logique



Que la Logique ait suivi ce chemin déjà depuis les temps les plus anciens, le fait que, depuis ARISTOTE, elle n’a été obligée de faire aucun pas en arrière suffit à le montrer : je suppose en effet que l’on ne voudra pas lui compter pour des améliorations la mise au rancart de quelques subtilités superflues ou une détermination plus claire de son exposé, choses qui touchent plutôt à l’élégance qu’à la certitude de la science. Ce qu’il faut encore admirer en elle, c’est que, jusqu’à présent, elle n’a pu faire, non plus, aucun pas en avant et que, par conséquent, selon toute apparence, elle semble close et achevée. En effet, si quelques modernes ont cru l’étendre en y ajoutant des chapitres soit de Psychologie, sur les diverses facultés de la connaissance (l’imagination, l’esprit), soit de Métaphysique, sur l’origine de la connaissance ou sur les diverses espèces de certitude suivant la diversité des objets (sur l’Idéalisme, le Scepticisme, etc.), soit d’Anthropologie, sur les préjugés (leurs causes et leurs remèdes), cela prouve leur méconnaissance de la nature propre de cette science. On n’étend pas, mais on défigure les sciences, quand on en fait se pénétrer les limites ; or, les limites de la logique sont rigoureusement déterminées par cela seul qu’elle est une science qui expose dans le détail et prouve, de manière stricte, uniquement les règles formelles de toute pensée (que cette pensée soit a priori ou empirique, qu’elle ait telle ou telle origine ou tel ou tel objet, qu’elle trouve dans notre esprit des obstacles accidentels ou naturels).


3. Les autres sciences rationnelles



Si la Logique a si bien réussi, elle ne doit cet avantage qu’à sa limitation qui l’autorise et même l’oblige à faire abstraction de tous les objets de la connaissance et de toutes leurs différences, par suite de quoi l’entendement n’a à s’y occuper absolument que de lui-même et de sa forme. Il devait être naturellement plus difficile pour la raison d’entrer dans la voie sûre de la science, quand elle n’a plus affaire simplement à elle-même, mais aussi à des objets ; c’est pourquoi la logique même, en tant que propédeutique, ne constitue, pour ainsi dire, que le vestibule des sciences, et quand il est question des connaissances, on suppose, il est vrai, une logique pour les apprécier, mais l’acquisition de ces connaissances est à chercher dans les sciences proprement et objectivement appelées de ce nom.


En tant qu’il doit y avoir de la raison dans les sciences, il faut qu’on y connaisse quelque chose a priori2, et la connaissance de la raison peut se rapporter à son objet de deux manières, soit simplement pour déterminer cet objet et son concept (qui doit être donné d’autre part), soit aussi pour le réaliser. L’une est la connaissance théorique et l’autre la connaissance pratique de la raison. Il faut que la partie pure de chacune, si étendu ou si restreint que puisse être son contenu – à savoir, celle dans laquelle la raison détermine son objet entièrement a priori –, soit exposée tout d’abord seule et sans aucun mélange de ce qui vient d’autres sources ; car c’est de la mauvaise économie que de dépenser aveuglément toutes ses rentrées, sans pouvoir distinguer plus tard, quand les revenus viennent à manquer, quelle partie de ces revenus peut supporter la dépense et sur quelle partie il faut la restreindre.


La Mathématique et la Physique sont les deux connaissances théoriques de la raison qui doivent déterminer leurs objets a priori, la première d’une façon entièrement pure, la seconde au moins en partie, mais alors en tenant compte d’autres sources de connaissance que de celles de la raison.


4. Exemple des Mathématiques



La Mathématique3, depuis les temps les plus reculés où s’étende l’histoire de la raison humaine, est entrée, chez l’admirable peuple grec, dans la voie sûre d’une science. Mais il ne faut pas croire qu’il lui ait été aussi facile qu’à la Logique, où la raison n’a affaire qu’à elle-même, de trouver ce chemin royal, ou plutôt de se le tracer à elle-même. Je crois plutôt que (principalement chez les Égyptiens) elle est restée longtemps à tâtonner et que ce changement définitif doit être attribué à une révolution qu’opéra l’heureuse idée d’un seul homme, dans une tentative à partir de laquelle la voie que l’on devait suivre ne pouvait plus rester cachée et par laquelle était ouverte et tracée, pour tous les temps et à des distances infinies, la sûre voie scientifique. L’histoire de cette révolution dans la méthode, qui fut plus importante que la découverte du chemin du fameux Cap, et celle de l’heureux mortel qui l’accomplit, ne nous sont point parvenues. Cependant la tradition que nous apporte DIOGÈNE LAERTE, qui nomme le prétendu inventeur des plus petits éléments des démonstrations géométriques, de ceux qui, de l’avis général, n’ont jamais besoin de démonstration, prouve que le souvenir de la révolution qui fut opérée par le premier pas fait dans cette voie récemment découverte a dû paraître extraordinairement important aux mathématiciens et est devenu par là même inoubliable. Le premier qui démontra le triangle isocèle (qu’il s’appelât THALÈS ou comme l’on voudra) eut une révélation ; car il trouva qu’il ne devait pas suivre pas à pas ce qu’il voyait dans la figure, ni s’attacher au simple concept de cette figure comme si cela devait lui en apprendre les propriétés, mais qu’il lui fallait réaliser (ou construire) cette figure4, au moyen de ce qu’il y pensait et s’y représentait lui-même a priori par concepts (c’est-à-dire par construction), et que, pour savoir sûrement quoi que ce soit a priori il ne devait attribuer aux choses que ce qui résulterait nécessairement de ce que lui-même y avait mis, conformément à son concept.


5. Exemple de la Physique



La Physique arriva bien plus lentement à trouver la grande voie de la science ; il n’y a guère plus d’un siècle et demi en effet que l’essai magistral de l’ingénieux BACON DE VERULAM en partie provoqua, et en partie, car on était déjà sur sa trace, ne fit que stimuler cette découverte qui, tout comme la précédente, ne peut s’expliquer que par une révolution subite dans la manière de penser. Je ne veux considérer ici la Physique qu’en tant qu’elle est fondée sur des principes empiriques.


Quand GALILÉE fit rouler ses sphères sur un plan incliné avec un degré d’accélération dû à la pesanteur déterminé selon sa volonté, quand TORRICELLI fit supporter à l’air un poids qu’il savait lui-même d’avance être égal à celui d’une colonne d’eau à lui connue, ou quand, plus tard, STAHL transforma les métaux en chaux et la chaux en métal, en leur ôtant ou en lui restituant quelque chose*, ce fut une révélation lumineuse pour tous les physiciens. Ils comprirent que la raison ne voit que ce qu’elle produit elle-même d’après ses propres plans et qu’elle doit prendre les devants avec les principes qui déterminent ses jugements, suivant des lois immuables, qu’elle doit obliger la nature à répondre à ses questions et ne pas se laisser conduire pour ainsi dire en laisse par elle ; car autrement, faites au hasard et sans aucun plan tracé d’avance, nos observations ne se rattacheraient point à une loi nécessaire, chose que la raison demande et dont elle a besoin5. Il faut donc que la raison se présente à la nature tenant, d’une main, ses principes qui seuls peuvent donner aux phénomènes concordants entre eux l’autorité de lois, et de l’autre, l’expérimentation qu’elle a imaginée d’après ces principes, pour être instruite par elle, il est vrai, mais non pas comme un écolier qui se laisse dire tout ce qu’il plaît au maître, mais, au contraire, comme un juge en fonctions qui force les témoins à répondre aux questions qu’il leur pose. La Physique est donc ainsi redevable de la révolution si profitable opérée dans sa méthode uniquement à cette idée qu’elle doit chercher dans la nature – et non pas faussement imaginer en elle – conformément à ce que la raison y transporte elle-même, ce qu’il faut qu’elle en apprenne et dont elle ne pourrait rien connaître par elle-même. C’est par là seulement que la Physique a trouvé tout d’abord la sûre voie d’une science, alors que depuis tant de siècles elle en était restée à de simples tâtonnements.


6. Échec de la Métaphysique



La Métaphysique, connaissance spéculative de la raison tout à fait isolée et qui s’élève complètement au-dessus des enseignements de l’expérience par de simples concepts (et non pas, comme la Mathématique, en appliquant ses concepts à l’intuition)6, et où, par conséquent, la raison doit être son propre élève, n’a pas encore eu jusqu’ici l’heureuse destinée de pouvoir s’engager dans la voie sûre d’une science ; elle est cependant plus ancienne que toutes les autres et elle subsisterait quand bien même toutes les autres ensemble seraient englouties dans le gouffre d’une barbarie entièrement dévastatrice. Car la raison s’y trouve continuellement dans l’embarras, même quand elle veut apercevoir a priori des lois que l’expérience la plus vulgaire confirme ou, du moins, a la prétention de confirmer. En elle, il faut sans cesse rebrousser chemin, parce qu’on trouve que la route qu’on a suivie ne mène pas où l’on veut arriver. Quant à l’accord de ses partisans dans leurs assertions, elle en est tellement éloignée qu’elle semble être plutôt une arène tout particulièrement destinée à exercer les forces des lutteurs en des combats de parade et où jamais un champion n’a pu se rendre maître de la plus petite place et fonder sur sa victoire une possession durable. On ne peut pas hésiter à dire que sa méthode n’ait été jusqu’ici qu’un simple tâtonnement et, ce qu’il y a de plus fâcheux, un tâtonnement entre de simples concepts7.


Or, d’où vient qu’on n’a pas pu trouver encore ici la sûre voie de la science ? Cela serait-il par hasard impossible ? Pourquoi donc la nature a-t-elle mis dans notre raison cette tendance infatigable qui lui fait en rechercher la trace, comme si c’était un de ses intérêts les plus considérables ? Bien plus, combien peu de motifs nous avons de nous fier à notre raison, si non seulement elle nous abandonne dans un des sujets les plus importants de notre curiosité, mais si encore elle nous amorce par des illusions d’abord, pour nous tromper ensuite ? Peut-être jusqu’ici ne s’est-on que trompé de route : quels indices pouvons-nous utiliser pour espérer qu’en renouvelant nos recherches nous serons plus heureux qu’on ne l’a été avant nous ?

7. La révolution copernicienne



Je devais penser que l’exemple de la Mathématique et de la Physique qui, par l’effet d’une révolution subite, sont devenues ce que nous les voyons, était assez remarquable pour faire réfléchir sur le caractère essentiel de ce changement de méthode qui leur a été si avantageux et pour porter à l’imiter ici – du moins à titre d’essai – autant que le permet leur analogie, en tant que connaissances rationnelles, avec la métaphysique. Jusqu’ici on admettait que toute notre connaissance devait se régler sur les objets ; mais, dans cette hypothèse, tous les efforts tentés pour établir sur eux quelque jugement a priori par concepts, ce qui aurait accru notre connaissance, n’aboutissaient à rien. Que l’on essaie donc enfin de voir si nous ne serons pas plus heureux dans les problèmes de la métaphysique en supposant que les objets doivent se régler sur notre connaissance, ce qui s’accorde déjà mieux avec la possibilité désirée d’une connaissance a priori de ces objets qui établisse quelque chose à leur égard avant qu’ils nous soient donnés8. Il en est précisément ici comme de la première idée de COPERNIC ; voyant qu’il ne pouvait pas réussir à expliquer les mouvements du ciel, en admettant que toute l’armée des étoiles évoluait autour du spectateur, il chercha s’il n’aurait pas plus de succès en faisant tourner l’observateur lui-même autour des astres immobiles. Or, en Métaphysique, on peut faire un pareil essai, pour ce qui est de l’intuition des objets. Si l’intuition devait se régler sur la nature des objets, je ne vois pas comment on en pourrait connaître quelque chose a priori ; si l’objet, au contraire (en tant qu’objet des sens), se règle sur la nature de notre pouvoir d’intuition, je puis me représenter à merveille cette possibilité9. Mais, comme je ne peux pas m’en tenir à ces intuitions, si elles doivent devenir des connaissances ; et comme il faut que je les rapporte, en tant que représentations, à quelque chose qui en soit l’objet et que je le détermine par leur moyen, je puis admettre l’une de ces deux hypothèses : ou les concepts par lesquels j’opère cette détermination se règlent aussi sur l’objet, et alors je me trouve dans la même difficulté sur la question de savoir comment je peux en connaître quelque chose a priori, ou bien les objets, ou, ce qui revient au même, l’expérience dans laquelle seule ils sont connus (en tant qu’objets donnés) se règle sur ces concepts – et je vois aussitôt un moyen plus facile de sortir d’embarras. En effet, l’expérience elle-même est un mode de connaissance qui exige le concours de l’entendement dont il me faut présupposer la règle en moi-même avant que les objets me soient donnés, par conséquent a priori, et cette règle s’exprime en des concepts a priori sur lesquels tous les objets de l’expérience doivent nécessairement se régler et avec lesquels ils doivent s’accorder10. Pour ce qui regarde les objets en tant qu’ils sont simplement conçus par la raison11 – et cela, il est vrai, nécessairement – mais sans pouvoir (du moins tels que la raison les conçoit) être donnés dans l’expérience – toutes les tentatives de les penser (car il faut pourtant qu’on puisse les penser) doivent, par conséquent, fournir une excellente pierre de touche de ce que nous regardons comme un changement de méthode dans la façon de penser, c’est que nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-mêmes**.

8. Notre pouvoir de connaître est borné à l’expérience



Cet essai réussit à souhait et promet à la Métaphysique, dans sa première partie, où elle ne s’occupe que des concepts a priori dont les objets correspondants peuvent être donnés dans l’expérience conformément à ces concepts, le sûr chemin d’une science. On peut, en effet, très bien expliquer, à l’aide de ce changement de méthode, la possibilité d’une connaissance a priori et, ce qui est encore plus, doter les lois, qui servent a priori de fondement à la nature, considérée comme l’ensemble des objets de l’expérience12, de leurs preuves suffisantes – deux choses qui étaient impossibles avec la méthode jusqu’ici adoptée. Mais cette déduction de notre pouvoir de connaître a priori conduit, dans la première partie de la Métaphysique, à un résultat étrange et qui, en apparence, est très préjudiciable au but qu’elle poursuit dans sa seconde partie : c’est qu’avec ce pouvoir nous ne pouvons pas dépasser les limites de l’expérience possible13, ce qui pourtant est l’affaire la plus essentielle de cette  science. Mais la vérité du résultat auquel nous arrivons dans cette première application de notre connaissance rationnelle a priori nous est fournie par la contre-épreuve de l’expérimentation, en cela même que cette faculté n’atteint que des phénomènes et non les choses en soi qui, bien que réelles par elles-mêmes, restent inconnues de nous14. Car ce qui nous porte à sortir nécessairement des limites de l’expérience et de tous les phénomènes, c’est l’Inconditionné que la raison exige dans les choses en soi, nécessairement et à bon droit, pour tout ce qui est conditionné, afin d’achever ainsi la série des conditions15. Or, en admettant que notre connaissance expérimentale se règle sur les objets en tant que choses en soi, on trouve que l’inconditionné ne peut pas être pensé sans contradiction ; au contraire, si l’on admet que notre représentation des choses telles qu’elles nous sont données ne se règle pas sur les choses mêmes considérées comme choses en soi, mais que c’est plutôt ces objets, comme phénomènes qui se règlent sur notre mode de représentation, la contradiction disparaît, et si, par conséquent, l’inconditionné ne doit pas se trouver dans les choses en tant que nous les connaissons (qu’elles nous sont données), mais bien dans les choses en tant que nous ne les connaissons pas16, en tant que choses en soi, c’est une preuve que ce que nous avons admis tout d’abord à titre d’essai est fondé***. Or il nous reste encore à chercher, après avoir refusé à la raison spéculative tout progrès dans le champ du suprasensible, s’il ne se trouve pas, dans le domaine de sa connaissance pratique, des données qui lui permettent de déterminer ce concept rationnel transcendant de l’Inconditionné et de dépasser, de cette manière, conformément au désir de la Métaphysique, les limites de toute expérience possible avec notre connaissance a priori, mais uniquement possible au point de vue pratique. En suivant cette méthode, la raison spéculative nous a du moins procuré un champ libre pour une pareille extension, bien qu’elle ait dû le laisser vide. Il nous est donc encore permis, elle-même nous y invite, de le remplir, si nous pouvons, par des données pratiques****.


9. Critique et métaphysique



C’est dans cette tentative de changer la méthode suivie jusqu’ici en Métaphysique et d’opérer ainsi en elle une révolution totale, suivant l’exemple des géomètres et des physiciens, que consiste l’œuvre de cette Critique de la raison pure spéculative. Elle est un traité de la méthode et non un système de la science elle-même17. Mais elle en décrit tout de même la circonscription totale, tant par rapport à ses limites que par rapport à sa structure interne ; c’est que la raison pure spéculative a ceci de particulier en elle-même, qu’elle peut et doit mesurer exactement son propre pouvoir suivant les diverses manières dont elle choisit les objets de sa pensée et faire aussi un dénombrement complet de toutes les façons différentes de se poser les problèmes, en même temps que se tracer, de cette manière, tout le plan d’un système de métaphysique18. En effet, pour ce qui regarde le premier point, dans la connaissance a priori rien ne peut être attribué aux objets que ce que le sujet pensant tire de lui-même et, pour ce qui est du second point, par rapport aux principes de la connaissance, la raison pure est une unité tout à fait à part et qui se suffit à elle-même, dans laquelle chaque membre, comme dans un corps organisé, existe pour les autres et tous pour chacun et où nul principe ne peut être pris avec certitude sous un point de vue sans avoir été examiné dans l’ensemble de ses rapports avec tout l’usage pur de la raison. Mais, pour cela, la Métaphysique a aussi le rare bonheur, qui ne saurait être le partage d’aucune autre science rationnelle ayant affaire à des objets (car la logique ne s’occupe que de la forme de la pensée en général), qu’une fois mise par cette Critique dans la voie sûre d’une science, elle peut embrasser pleinement tout le champ des connaissances qui lui appartiennent, achever ainsi son œuvre et la transmettre à la postérité comme une possession utilisable, mais qu’il est impossible de jamais augmenter, parce qu’on aura simplement à s’occuper des principes et des limites de leur usage, limites que la Critique déterminera elle-même. Elle est donc tenue à cette perfection en tant que science fondamentale et c’est d’elle qu’il faut pouvoir dire : nil actum reputans si quid superesset agendum19.


10. Utilité négative de la Critique



Mais quel est donc, demandera-t-on, ce trésor que nous pouvons léguer à la postérité avec une Métaphysique ainsi épurée par la Critique et placée aussi par elle dans une position fixe. On sera amené, par un coup d’œil rapide jeté sur cette œuvre, à penser que l’utilité n’en est que négative, c’est-à-dire que nous ne pourrons jamais, avec la raison spéculative, nous risquer au-delà des limites de l’expérience, et c’est là, dans le fait, sa première utilité. Mais cette utilité deviendra positive, dès qu’on s’apercevra que les principes sur lesquels la raison spéculative s’appuie pour se hasarder au-delà de ses limites ont en réalité pour conséquence inévitable non pas une extension, mais bien, à y regarder de plus près, un rétrécissement de l’usage de notre raison. En effet, ces principes menacent d’étendre réellement à tout les limites de la sensibilité dont ils relèvent proprement et d’annihiler entièrement l’usage pur de la raison (pratique). C’est pourquoi une critique qui limite la raison spéculative est négative en tant que telle ; mais supprimant du même coup un obstacle qui en menace l’usage pratique, ou qui menace même de l’anéantir, elle est en réalité d’une utilité positive et très importante, dès qu’on est convaincu qu’il y a un usage pratique absolument nécessaire de la raison pure (l’usage moral), dans lequel elle s’étend inévitablement au-delà des limites de la sensibilité – en quoi, en vérité, elle n’a besoin d’aucun secours de la raison spéculative – mais dans lequel aussi il faut qu’elle soit assurée contre toute opposition de la raison spéculative, pour ne pas tomber en contradiction avec elle-même20. Dénier cette utilité positive à ce service que nous rend la Critique équivaudrait à dire que la police n’a pas d’utilité positive, parce que sa fonction principale n’est que de fermer la porte à la violence que les citoyens peuvent craindre les uns des autres, pour que chacun puisse faire ses affaires en toute tranquillité et sécurité. Que l’espace et le temps ne soient que des formes de l’intuition sensible et, par conséquent, que des conditions de l’existence des choses comme phénomènes21, qu’en outre nous n’ayons de concepts de l’entendement ni, par suite, d’éléments pour la connaissance des choses, que dans la mesure où une intuition correspondant à ces concepts peut être donnée22, que, par conséquent, nous ne puissions connaître aucun objet comme chose en soi, mais seulement en tant qu’objet d’intuition sensible, c’est-à-dire en tant que phénomène, cela sera prouvé dans la partie analytique de la Critique. Il en résultera évidemment que la seule connaissance spéculative possible de la raison sera limitée aux simples objets de l’expérience. Toutefois, il faut bien le remarquer, il y a toujours ici cette réserve à faire, que nous pouvons au moins penser ces mêmes objets comme choses en soi23, quoique nous ne puissions pas les connaître (en tant que tels)*****. Car autrement on arriverait à cette proposition absurde qu’un phénomène (ou apparence) existerait sans qu’il y ait rien qui apparaisse24.


11. Utilité positive de la Critique



Or supposons maintenant que cette distinction nécessairement faite par notre Critique entre les choses comme objets d’expérience et ces mêmes choses comme choses en soi ne fût pas du tout faite, alors le principe de causalité, et, par conséquent, le mécanisme naturel dans la détermination des choses, devrait s’étendre absolument à toutes les choses en général considérées comme causes efficientes. Du même être, par conséquent, par exemple de l’âme humaine, je ne pourrais pas dire que sa volonté est libre et qu’elle est en même temps soumise à la nécessité physique, c’est-à-dire qu’elle n’est pas libre25, sans tomber dans une contradiction manifeste, puisque, dans ces deux propositions, j’ai pris l’âme dans le même sens, c’est-à-dire comme une chose en général (comme une chose en soi), et que, sans une critique préalable, je ne peux pas la prendre dans un autre sens. Mais si la Critique ne s’est pas trompée en nous apprenant à prendre l’objet dans deux sens, c’est-à-dire comme phénomène et comme chose en soi ; si sa déduction des concepts de l’entendement est exacte26, si, par conséquent aussi, le principe de causalité ne s’applique qu’aux choses prises dans le premier sens, c’est-à-dire en tant qu’elles sont des objets d’expérience27, tandis que, dans le second sens, ces choses ne lui sont pas soumises ; alors la même volonté  dans l’ordre des phénomènes (des actions visibles) peut être pensée comme nécessairement soumise aux lois de la nature, et, sous ce rapport, comme n’étant pas libre – et pourtant, d’autre part, en tant qu’appartenant à une chose en soi, comme échappant à cette loi naturelle, et par conséquent comme libre, sans qu’il y ait ici contradiction. Or, quoique je ne puisse connaître mon âme, envisagée sous ce dernier point de vue28, par la raison spéculative (encore moins par une observation empirique), ni, par conséquent, la liberté comme la propriété d’un être auque, j’attribue des effets dans le monde sensible, parce qu’il me faudrait connaître, d’une manière déterminée, un tel être dans son existence et non cependant dans le temps (ce qui est impossible, parce que je ne puis étayer mon concept sur aucune intuition), je puis pourtant penser la liberté, c’est-à-dire que la représentation de cette liberté ne renferme du moins en moi aucune contradiction, si l’on admet notre distinction critique des deux modes de représentation (mode sensible et mode intellectuel) et la limitation qui en découle relativement aux concepts purs de l’entendement, par conséquent aussi relativement aux principes qui dérivent de ces concepts. Or, supposé que la morale implique nécessairement la liberté (au sens le plus strict), comme une propriété de notre volonté, puisqu’elle pose a priori comme des données de la raison des principes pratiques29 qui ont leur origine dans cette même raison et qui seraient absolument impossibles sans la supposition de la liberté ; mais que la raison spéculative ait démontré que cette liberté ne se laisse nullement concevoir, il faut nécessairement que la première de ces suppositions – la supposition morale – fasse place à celle dont le contraire renferme une contradiction manifeste ; par conséquent, la liberté, et avec elle, la moralité (dont le contraire ne renferme aucune contradiction, quand on ne suppose pas au préalable la liberté) doivent céder la place au mécanisme de la nature. Mais comme, au point de vue de la morale, j’ai seulement besoin que la liberté ne soit pas contradictoire en elle-même, et qu’ainsi, du moins, elle se laisse concevoir sans qu’il soit nécessaire de l’examiner plus à fond, que, par suite, elle ne mette aucun obstacle au mécanisme naturel du même acte (envisagé sous un autre rapport), ainsi la doctrine de la moralité garde sa position et la physique aussi la sienne. Or cela n’aurait pas lieu, si la Critique ne nous avait pas instruits auparavant de notre inévitable ignorance par rapport aux choses en soi et si elle n’avait pas limité à de simples phénomènes tout ce que nous pouvons connaître théoriquement. La même illustration de l’utilité positive des principes critiques de la raison pure se montrerait si nous envisagions le concept de Dieu30 et celui de la nature simple de notre âme31, mais je n’y insiste pas pour être court.


12. Limiter le savoir, étendre la croyance



Je ne peux donc jamais admettre Dieu, la liberté, l’immortalité en faveur de l’usage pratique nécessaire de ma raison, sans enlever en même temps à la raison spéculative ses prétentions injustes à des vues transcendantes. Car, pour arriver à ces vues, il faut qu’elle emploie des principes qui ne s’étendent en fait qu’aux objets de l’expérience possible, mais qui, dès qu’on les applique à ce qui ne peut pas être un objet d’expérience, transforment réellement aussitôt cette chose en phénomène et déclarent impossible toute extension pratique de la raison pure. Je dus donc abolir le savoir afin d’obtenir une place pour la croyance32. Du reste, le dogmatisme de la Métaphysique, c’est-à-dire le préjugé d’avancer dans cette science sans une Critique de la raison pure, est la vraie source de toute l’incrédulité qui s’attaque à la moralité – incrédulité toujours très dogmatique, elle aussi. S’il n’est donc pas impossible de laisser à la postérité une Métaphysique systématique construite sur le plan de la Critique de la raison pure, ce legs ne sera pas un présent de peu de valeur : soit que l’on considère simplement la culture que doit acquérir la raison en suivant la voie sûre d’une science, au lieu de procéder par les tâtonnements aveugles et les divagations vaines qu’elle fait sans la critique ; soit qu’on regarde aussi le meilleur emploi du temps pour une jeunesse avide de savoir qui trouve dans le dogmatisme habituel un encouragement, si précoce et si fort, à raisonner facilement sur des choses auxquelles elle ne comprend rien et auxquelles, pas plus que personne au monde, elle n’entendra jamais rien, ou à courir à la recherche de pensées et d’opinions nouvelles et à négliger ainsi l’étude des sciences solides ; soit surtout que l’on fasse entrer en compte l’inappréciable avantage d’en finir une bonne fois avec toutes les objections contre la moralité et la religion, à la manière de SOCRATE, c’est-à-dire par la preuve la plus claire de l’ignorance de l’adversaire33. Car il y a toujours eu et il y aura toujours dans le monde une métaphysique, mais toujours aussi on trouvera à côté une dialectique de la raison pure qui lui est naturelle34. La première et la plus importante affaire de la philosophie est donc d’enlever, une fois pour toutes, à cette dialectique toute influence pernicieuse, en tarissant la source des erreurs.

13. Supériorité du point de vue moral



Malgré ce changement important dans le champ des sciences et le préjudice que la raison spéculative doit en éprouver dans les possessions qu’elle s’était attribuées jusqu’ici, tout reste cependant dans le même état avantageux qu’auparavant, en ce qui concerne l’intérêt général de l’humanité et le profit que le monde tirait jusqu’ici des doctrines de la raison pure ; le préjudice n’affecte que le monopole des écoles, mais en aucune façon les intérêts des hommes. Je demande au dogmatique le plus rigide, si la preuve de la permanence de notre âme après la mort, tirée de la simplicité de sa substance, si celle de la liberté du vouloir en face de l’universel mécanisme, fondée sur de subtiles mais impuissantes distinctions de la nécessité pratique subjective et objective, si celle de l’existence de Dieu par le concept d’un Être souverainement réel (par la contingence des objets changeants et la nécessité d’un premier moteur), je lui demande si, après être sorties des écoles, ces preuves ont jamais pu arriver au public et avoir la moindre influence sur sa conviction ? Or, si cela n’est pas arrivé et si l’on ne peut jamais l’attendre, à cause de l’incapacité de l’intelligence ordinaire des hommes pour d’aussi subtiles spéculations ; si, bien plus, pour ce qui concerne le premier point, cette disposition remarquable naturelle à tout homme de ne pouvoir jamais être satisfait par rien de temporel, en tant qu’insuffisant au besoin de son entière destination, peut faire naître l’espérance d’une vie future ; si, par rapport au second point, la claire représentation des devoirs, en opposition avec toutes les exigences de nos tendances, suffit seule à faire naître la conscience de la liberté ; si, enfin, par rapport au troisième point, l’ordre magnifique, la beauté, la prévoyance qui éclatent de toutes parts dans la nature, sont suffisantes toutes seules à faire naître la croyance en un sage et grand auteur du monde, conviction qui se propage dans le public, en tant qu’elle repose sur des fondements rationnels ; alors, non seulement ce domaine reste intact, mais encore il gagne plus de considération, par cela seul que les écoles auront appris désormais à ne plus élever des prétentions à une vue plus haute et plus étendue que celle à laquelle peut arriver aussi facilement la grande foule (qui est digne de notre estime) et à se limiter ainsi uniquement à la culture de ces preuves, qui sont à la portée de tout le monde et qui suffisent au point de vue moral. Cette réforme ne porte donc que sur les arrogantes prétentions des écoles qui, ici (comme, à bon droit d’ailleurs, sur beaucoup d’autres points), voudraient passer pour être seules à connaître et à garder des vérités dont elles communiquent au public l’usage, mais dont elles gardent la clef pour elles (quod mecum nescit, solus vult scire videri)35. Nous avons pourtant tenu compte des prétentions plus justes du philosophe spéculatif. Il demeure toujours le dépositaire exclusif d’une science utile au public, qui ne s’en doute pas, je veux parler de la Critique de la raison ; jamais elle ne peut, en effet, devenir populaire, mais il n’est pas nécessaire qu’elle le soit ; car si les arguments finement tissés à l’appui de vérités utiles entrent peu dans la tête du peuple, son esprit n’est pas moins rebelle aux objections également subtiles que l’on pourrait y faire. Au contraire, parce que l’École, ainsi que tout homme qui s’élève à la spéculation, tombe inévitablement dans ces deux défauts, la Critique est obligée de prévenir une fois pour toutes, par l’examen approfondi des droits de la raison spéculative, le scandale que doivent causer tôt ou tard, même pour le peuple, les disputes où s’engagent inévitablement les métaphysiciens (et, en tant que tels, enfin, beaucoup de théologiens) sans critique et qui finissent par fausser leurs doctrines. La critique peut seule couper dans leurs racines le matérialisme, le fatalisme, l’athéisme, l’incrédulité des libres penseurs, le fanatisme, la superstition, fléaux qui peuvent devenir nuisibles à tout le monde, enfin l’idéalisme et le scepticisme qui sont dangereux plutôt pour les écoles et ne peuvent que difficilement passer dans le public. Si les gouvernements trouvent bon de se mêler des affaires des savants, il serait plus conforme à leur sage souci pour les sciences aussi bien que pour les hommes de favoriser la liberté d’une telle critique qui seule est capable d’établir sur une base solide les travaux de la raison, que de soutenir le ridicule despotisme des écoles qui jettent les hauts cris sur un danger public quand on déchire leurs toiles d’araignées dont le public n’a jamais eu connaissance et dont par conséquent il ne peut pas sentir la perte.


14. La Critique corrige le dogmatisme et s’oppose au scepticisme



La Critique n’est pas opposée à un procédé dogmatique de la raison dans sa connaissance pure en tant que science (car la science doit toujours être dogmatique, c’est-à-dire strictement démonstrative, en s’appuyant sur de sûrs principes a priori), mais elle est opposée au dogmatisme, c’est-à-dire à la prétention d’aller de l’avant avec une connaissance pure (la connaissance philosophique) tirée de concepts d’après des principes tels que ceux dont la raison fait usage depuis longtemps sans se demander comment ni de quel droit elle y est arrivée. Le dogmatisme est donc la marche dogmatique que suit la raison pure sans avoir fait une critique préalable de son pouvoir propre. Cette opposition de la Critique au dogmatisme ne doit pas consister, par suite, à plaider la cause de cette stérilité verbeuse qui prend mal à propos le nom de popularité, ni encore moins celle du scepticisme qui fait prompte justice de toute la métaphysique ; la Critique est plutôt la préparation nécessaire au développement d’une métaphysique bien établie en tant que science qui doit être nécessairement traitée d’une manière dogmatique et strictement systématique, donc scolastique (et non populaire) ; c’est là une exigence inévitable en métaphysique, puisque cette science s’engage à accomplir son œuvre tout à fait a priori et, par suite, à l’entière satisfaction de la raison spéculative.



Kant rend ensuite hommage à la mémoire du philosophe WOLF dont il explique l’échec en métaphysique par l’absence d’une critique préalable de la raison.


Puis il annonce cette seconde édition qui diffère de la première non par le fond du système dont « l’immuable fixité s’affirmera encore plus dans l’avenir » mais par une rédaction plus précise dans certaines parties.


Il présente dans une note « la seule addition véritable » de cette seconde édition, la réfutation de l’idéalisme36 : « Quelque inoffensif que puisse paraître l’idéalisme par rapport au but essentiel de la métaphysique (et en réalité il ne l’est pas), c’est toujours un scandale pour la philosophie et pour le sens commun en général qu’il faille simplement admettre à titre de croyance l’existence des choses extérieures (d’où nous tirons pourtant toute la matière de nos connaissances, même pour notre sens intime) et que, s’il plaît à quelqu’un d’en douter, nous ne puissions lui opposer aucune preuve suffisante. Comme il y a quelque obscurité dans l’exposition de cette preuve – de la troisième ligne à la sixième – je demande qu’on veuille bien modifier comme suit cette période : Or, ce permanent ne peut pas être une intuition en moi ; car, tous les principes de détermination de mon existence, qui peuvent être trouvés en moi, sont des représentations et ont besoin précisément, en tant que telles, de quelque chose de permanent qui soit distinct de ces représentations et par rapport à quoi leur changement – et, par conséquent, mon existence dans le temps où elles changent – puisse être déterminé. On objectera sans doute à cette preuve que je n’ai cependant la conscience immédiate que de ce qui est en moi, c’est-à-dire de ma représentation des choses extérieures, et que, par conséquent, il reste toujours à établir si quelque chose qui y correspond existe ou non hors de moi. Mais j’ai conscience de mon existence dans le temps (par conséquent aussi de la faculté qu’elle a d’y être déterminable) par mon expérience interne, ce qui est plus que d’avoir simplement conscience de ma représentation, mais ce qui est identique à la conscience empirique de mon existence, laquelle n’est déterminable que par rapport à quelque chose qui existe hors de moi et qui est lié à mon existence. Cette conscience de mon existence dans le temps est donc identiquement liée à la conscience d’un rapport à quelque chose hors de moi, et c’est, par conséquent, l’expérience et non la fiction, les sens et non l’imagination qui lient inséparablement l’extérieur à mon sens interne, car le sens externe est déjà par lui-même une relation de l’intuition à quelque chose de réel existant hors de moi et dont la réalité, à la différence de la fiction, ne repose que sur ce qu’il est inséparablement lié à l’expérience intérieure elle-même, comme à la condition de sa possibilité, ce qui est ici le cas. Si à la conscience intellectuelle de mon existence dans la représentation : je suis, qui accompagne tous mes jugements et tous les actes de mon entendement, je pouvais joindre en même temps une détermination de mon existence par l’intuition intellectuelle, alors la conscience d’un rapport à quelque chose existant en dehors de moi n’appartiendrait pas nécessairement à cette détermination. Or cette conscience intellectuelle précède sans doute, mais l’intuition intérieure, dans laquelle seule mon existence peut être déterminée, est sensible et liée à la condition du temps ; et cette détermination – par conséquent aussi l’expérience interne elle-même – dépend de quelque chose de permanent qui n’est pas en moi et qui, par suite, ne peut être que hors de moi et avec quoi je dois me considérer comme en relations. Ainsi, la réalité du sens externe est nécessairement liée à celle du sens interne pour la possibilité d’une expérience en général, c’est-à-dire que j’ai tout aussi sûrement conscience qu’il y a hors de moi des choses qui se rapportent à mon sens que j’ai conscience d’exister moi-même dans le temps. Mais quant à savoir à quelles intuitions données correspondent réellement des objets extérieurs à moi et qui, par conséquent, appartiennent au sens externe auxquels ils doivent être attribués et non à l’imagination, c’est ce qu’il faut décider, dans chaque cas particulier, suivant les règles qui servent à distinguer une expérience en général (même l’expérience interne) d’une imagination : le principe reste toujours qu’il y a réellement une expérience extérieure. On peut encore ajouter ici la remarque suivante : la représentation de quelque, chose de permanent dans l’existence n’est pas identique à la représentation permanente, car celle-ci peut être très changeante et très variable, comme toutes nos représentations, même celles de la matière, et cependant elles se rapportent à quelque chose de permanent qui doit donc être une chose distincte de toutes mes représentations et extérieure à moi et dont l’existence est nécessairement comprise dans la détermination de ma propre existence et ne constitue avec elle qu’une seule expérience qui n’aurait jamais lieu intérieurement, si elle n’était pas en même temps extérieure (en partie). Quant au comment, nous ne pouvons pas plus l’expliquer ici que nous ne pouvons expliquer comment nous concevons en général ce qui subsiste dans le temps et dont la simultanéité avec ce qui change produit le concept de changement. »


Kant termine en faisant appel aux hommes de talent qui pourront dans l’avenir procurer à la Critique l’élégance de présentation qui lui manque encore, et s’excuse de ne pas y travailler lui-même : « pendant ces travaux, je suis arrivé à un âge assez avancé (j’entre, ce mois-ci, dans ma soixante-quatrième année) : aussi je dois être économe de mon temps, si je veux exécuter mon plan qui est de publier la Métaphysique de la nature aussi bien que celle des mœurs, comme confirmation de l’exactitude de la Critique de la raison aussi bien spéculative que pratique. J’attendrai donc l’éclaircissement des obscurités, qu’il était difficile d’éviter dans cette œuvre, au début, ainsi que la défense de l’ensemble des hommes de mérite qui en ont fait leur propre affaire. »










I


La critique de la connaissance




Le contraste entre les progrès des sciences et les hésitations sans fin de la métaphysique qui pourtant semble être issue de la même faculté de connaître (texte 1) oblige à poser la question : qu’est-ce que la raison ? Que veut-elle et que peut-elle ? Préalablement à toute tentative de savoir métaphysique, il faut donc une Critique, qui ne sera pas une connaissance mais empêchera la raison d’errer dans ses tentatives de connaissance (textes 2, 3, 4) et constituera la seule réponse possible aux attaques des sceptiques (textes 5 et 6). La métaphysique qui est ici examinée est seulement celle qui prétend être une science, et elle sera soigneusement distinguée de celle qui est un acte de foi (textes 7 et 8).






1. L’ÉCHEC DE LA MÉTAPHYSIQUE37



La raison humaine a cette destinée singulière, dans un genre de ses connaissances, d’être accablée de questions qu’elle ne saurait éviter, car elles lui sont imposées par sa nature même, mais auxquelles elle ne peut répondre, parce qu’elles dépassent totalement le pouvoir de la raison humaine.

Ce n’est pas sa faute si elle tombe dans cet embarras. Elle part de principes dont l’usage est inévitable dans le cours de l’expérience et en même temps suffisamment garanti par cette expérience. Aidée par eux, elle monte toujours plus haut (comme du reste le comporte sa nature), vers des conditions plus éloignées. Mais, s’apercevant que, de cette manière, son œuvre doit toujours rester inachevée, puisque les questions n’ont jamais de fin, elle se voit dans la nécessité d’avoir recours à des principes qui dépassent tout usage possible dans l’expérience et paraissent néanmoins si dignes de confiance qu’ils sont même d’accord avec le sens commun. De ce fait, elle se précipite dans une telle obscurité et dans de telles contradictions qu’elle peut en conclure qu’elle doit quelque part s’être appuyée sur des erreurs cachées, sans toutefois pouvoir les découvrir, parce que les principes dont elle se sert, dépassant les limites de toute expérience, ne reconnaissent plus aucune pierre de touche de l’expérience. Le terrain où se livrent ces combats sans fin se nomme la Métaphysique. (Critique, Préface de la 1re éd., p. 5.)


2. DÉFINITION DE LA CRITIQUE


Mon dessein est de convaincre tous ceux qui attachent du prix aux travaux de métaphysique qu’il leur est absolument indispensable d’interrompre leur travail jusqu’à nouvel ordre, de considérer comme nul et non avenu tout ce qui a été fait jusqu’ici, et de soulever avant tout la question suivante : une chose telle que la métaphysique est-elle même possible ?…


Si c’est une science, d’où vient qu’elle ne puisse pas comme les autres sciences s’établir dans un assentiment universel et durable ? Si ce n’en est pas une, comment se fait-il qu’elle se donne perpétuellement de l’importance sous l’apparence d’une science, et qu’elle leurre l’esprit humain d’espoirs toujours obstinés mais jamais assouvis ? Que nous démontrions donc notre savoir ou notre ignorance, il faut bien en tout cas nous assurer une bonne fois de la nature de cette prétendue science ; car il est impossible d’en rester plus longtemps sur ce pied-là avec elle. Il semble presque ridicule, cependant que toutes les autres sciences progressent continuellement, de voir que dans celle-ci qui veut pourtant être la sagesse elle-même, dont chacun interroge les oracles, on tourne perpétuellement sur place, sans faire un pas en avant. (Prolégomènes, p. 11 et 12.)


Je n’entends point par là une critique des livres et des systèmes, mais celle du pouvoir de la raison en général, par rapport à toutes les connaissances auxquelles elle peut aspirer indépendamment de toute expérience, par conséquent la solution de la question de la possibilité ou de l’impossibilité d’une métaphysique en général et la détermination aussi bien de ses sources que de son étendue et de ses limites, tout cela suivant des principes.


Je suis donc entré dans cette voie, la seule qui restait à suivre, et je me flatte d’être arrivé à la suppression de toutes les erreurs qui, jusqu’ici, avaient divisé la raison avec elle-même dans son usage en dehors de l’expérience. Je n’ai pas évité ses questions en donnant pour excuse l’impuissance de la raison humaine ; je les ai au contraire complètement spécifiées suivant des principes, et, après avoir découvert le point précis du malentendu de la raison avec elle-même, je les ai résolues à sa complète satisfaction. À la vérité, je n’ai pas donné à ces questions la réponse que pouvait attendre la délirante passion de savoir du dogmatisme, car il est impossible de le satisfaire autrement que par des tours de magie auxquels je n’entends rien. Aussi bien n’était-ce pas là l’objet de la destination naturelle de notre raison ; le devoir de la philosophie était de dissiper l’illusion provenant d’un malentendu, au risque même de réduire à néant une illusion si fort prisée et si choyée. (Critique, Préface de la 1re éd., p. 7.)



3. ARIDITÉ DE LA CRITIQUE. EFFORT QU’ELLE DEMANDE AU LECTEUR



On ne la jugera pas correctement, parce qu’on ne la comprendra pas ; on ne la comprendra pas, parce que l’on a bien le courage de parcourir le livre mais non de le méditer à fond, et l’on ne voudra pas se donner cette peine parce que l’ouvrage est aride, parce qu’il est obscur, parce qu’il entre en conflit avec toutes les conceptions usuelles, et qu’il est en outre étendu… Certes j’aurais pu (je m’en flatte) rendre mon exposé populaire, si je n’avais rien eu d’autre à faire que de tracer un plan et d’en prôner aux autres l’exécution, et si je n’avais pas eu à cœur le bien de la science, qui m’a si longtemps occupé ; il fallait au surplus beaucoup de persévérance et même assez d’abnégation pour négliger l’attrait d’un accueil immédiatement favorable au profit de la perspective d’une approbation tardive, certes, mais durable. (Prolégomènes, p. 19 et 21.)


Pour ce qui est enfin de la clarté, le lecteur a le droit d’exiger d’abord la clarté discursive (logique) qui résulte des concepts, et ensuite aussi la clarté intuitive (esthétique)38 qui résulte des intuitions, c’est-à-dire des exemples ou autres éclaircissements in concreto. J’ai donné assez de soins à la première : cela concernait l’essence de mon projet, mais ce fut aussi la cause accidentelle qui m’empêcha de m’occuper suffisamment de l’autre, justement requise elle aussi, sans l’être cependant d’une manière aussi stricte. […] Des exemples et des explications me paraissaient toujours nécessaires et par suite se glissaient, de fait, dans la première esquisse, aux places qui leur revenaient. Mais je vis bientôt la grandeur de mon entreprise et la foule des objets dont j’aurais à m’occuper, et, remarquant que, à eux seuls et exposés sous une forme sèche et purement scolastique, ces objets donneraient une suffisante étendue à mon ouvrage, je ne trouvai pas convenable de le grossir encore davantage par des exemples et des explications qui ne sont nécessaires qu’au point de vue populaire. […]


Il me semble que le lecteur peut trouver un plaisir qui n’est pas sans attraits à joindre ses efforts à ceux de l’auteur, lorsqu’il a en perspective d’exécuter entièrement et cependant d’une manière durable, selon l’esquisse qu’on lui a soumise, un grand et important ouvrage. (Critique, Préface de la 1re éd., p. 9 et 10.)


4. LA CRITIQUE DE LA RAISON DOIT CONSTITUER UN ENSEMBLE SYSTÉMATIQUE


La raison pure est une sphère si séparée, à l’intérieur de laquelle tout est si complètement lié, qu’on ne peut en toucher aucune partie sans atteindre toutes les autres, et qu’on ne peut avancer en rien sans avoir auparavant déterminé la place de chacune et son influence sur les autres ; en effet, puisqu’il n’y a rien en dehors d’elle qui puisse rectifier notre jugement, la validité et l’usage de chaque partie dépend du rapport dans lequel elle se trouve avec le reste à l’intérieur de la raison elle-même, et, comme dans la structure d’un corps organisé, la fin de chaque membre ne peut être déduite que du concept intégral de l’ensemble. Il s’ensuit que l’on ne peut dire d’une telle Critique qu’elle soit digne de confiance, si elle n’est pas achevée intégralement et jusque dans les moindres éléments de la Raison pure, et que dans la sphère de cette faculté c’est tout ou rien qu’il faut déterminer et régler. (Prolégomènes, p. 21-22.)



5. SCEPTICISME ET CRITIQUE39




Cet effort systématique fait la supériorité décisive de la véritable Critique sur le scepticisme. Elle le réfute en l’achevant et en l’expliquant.





J’en conviens franchement : ce fut précisément l’avertissement de David Hume qui m’éveilla d’abord, il y a bien des années, de mon sommeil dogmatique, et orienta tout autrement mes recherches dans le champ de la philosophie spéculative. J’étais bien éloigné de lui donner raison pour ses conclusions, car elles résultaient simplement de ce qu’il ne se représentait pas sa tâche dans toute son étendue, mais avait seulement rencontré un aspect de la question qui, si l’on néglige l’ensemble, ne peut procurer aucun éclaircissement. Quand on part d’une pensée bien fondée mais non développée qu’un autre nous a léguée, on peut bien espérer la conduire, par une méditation obstinée, plus loin que l’homme pénétrant auquel on devait la première étincelle de cette lumière. (Prolégomènes, p. 17.)


La conscience de mon ignorance (si cette ignorance n’est pas en même temps reconnue comme nécessaire), au lieu de mettre fin à mes recherches, est, au contraire, la vraie cause qui les provoque. Toute ignorance est ou celle des choses ou celle de la détermination et des limites de ma connaissance. Or, quand l’ignorance est accidentelle, elle doit me porter, dans le premier cas, à faire des choses (des objets) une recherche dogmatique, dans le second à rechercher d’une façon critique les limites de ma connaissance possible. Mais que mon ignorance soit absolument nécessaire et, par conséquent, me dispense de toute recherche ultérieure, c’est ce qu’on ne peut pas établir empiriquement par l’observation, mais seulement d’une façon critique en sondant les sources premières de notre connaissance. La détermination des limites de notre raison ne peut donc être faite que suivant des principes a priori, mais nous pouvons connaître a posteriori qu’elle est bornée – car ce n’est là qu’une connaissance indéterminée d’une ignorance à jamais invincible – par ce qui nous reste encore à savoir dans toute science. La première connaissance de l’ignorance de la raison, qui n’est possible que par la critique de la raison même, est donc une science, la seconde n’est qu’une perception dont on ne peut pas dire jusqu’où la conclusion s’étend par elle-même. […]


Une méthode […] qui consiste à soumettre à l’examen et, quand cela se trouve, au blâme, les faits de la raison, peut recevoir le nom de censure de la raison. Il est incontestable que cette censure conduit inévitablement au doute par rapport à tout usage transcendant des principes. Mais ce n’est là que le second pas qui est encore loin de terminer l’œuvre. Le premier pas, dans les choses de la raison pure, qui en marque l’enfance, est dogmatique. Le second pas, dont nous avons parlé, est sceptique et témoigne de la prudence du jugement affiné par l’expérience. Mais il est encore un troisième pas nécessaire, qui n’appartient qu’au jugement mûr et viril appuyé sur des maximes solides et d’une universalité à toute épreuve : il consiste à soumettre à l’examen non point les faits de la raison, mais la raison même en ce qui concerne tout son pouvoir et toute la capacité qu’elle a d’arriver à des connaissances pures a priori. Ce n’est plus ici la censure, mais la critique de la raison ; et celle-ci ne se contente pas de conjecturer simplement que notre raison a des bornes, mais elle en démontre, par des principes, les limites déterminées ; elle n’en montre pas simplement l’ignorance par rapport à tel ou tel point, mais par rapport à toutes les questions possibles d’une certaine espèce. Ainsi, le scepticisme est pour la raison humaine une halte, d’où elle peut songer au chemin dogmatique qu’elle vient de faire et esquisser le plan du pays où elle se trouve, pour être à même de choisir désormais sa route avec plus de sûreté ; ce n’est pas un cantonnement où elle puisse se fixer, car elle ne peut trouver sa résidence que dans une parfaite certitude, soit de la connaissance des objets mêmes, soit de la connaissance des limites dans lesquelles est renfermée toute notre connaissance des objets. (Critique, p. 518 à 520.)


6. QU’EST-CE QUE LA VÉRITÉ ?



L’effort de Kant va être surtout de définir exactement les problèmes qui se posent à la raison, les domaines de la connaissance et les démarches de l’esprit propres à chacun de ces domaines. Il va donc s’appliquer à faire perdre aux problèmes métaphysiques le vague qui permet aux dogmatiques toutes les hardiesses, mais autorise aussi les sceptiques à toutes les railleries. La tradition sceptique met au défi les métaphysiciens de donner une définition de la vérité qui soit précise et efficace. Kant explique à la fois comment les sceptiques ont raison contre la métaphysique traditionnelle et comment il espère pouvoir relever le défi par une analyse précise des conditions de la connaissance40.





L’ancienne et célèbre question par laquelle on prétendait pousser à bout les logiciens, en cherchant à les obliger ou à se laisser forcément surprendre dans un pitoyable diallèle41 ou à reconnaître leur ignorance et, par suite, la vanité de tout leur art, est celle-ci : Qu’est-ce que la vérité ? La définition nominale de la vérité qui en fait l’accord de la connaissance avec son objet est ici admise et présupposée ; mais on veut savoir quel est l’universel et sûr critère de la vérité de toute connaissance.


C’est déjà une grande et nécessaire preuve de sagesse et de lumières que de savoir ce que l’on doit raisonnablement demander. Car, si la question est en soi extravagante et appelle des réponses oiseuses, outre l’humiliation de celui qui la soulève, elle a quelquefois cet inconvénient : de porter l’auditeur imprudent à des réponses absurdes et de donner ainsi le spectacle ridicule de deux hommes dont l’un (comme disaient les Anciens) trait le bouc pendant que l’autre présente un tamis.


Si la vérité consiste dans l’accord d’une connaissance avec son objet, il faut, par là même, que cet objet soit distingué des autres ; car une connaissance est fausse quand elle ne concorde pas avec l’objet auquel on la rapporte, alors même qu’elle renfermerait des choses valables pour d’autres objets. Or un critère universel de la vérité serait celui qu’on pourrait appliquer à toutes les connaissances sans distinction de leurs objets. Mais il est clair – puisqu’on fait abstraction en lui de tout le contenu de la connaissance (du rapport à son objet) et que la vérité vise précisément ce contenu – qu’il est tout à fait impossible et absurde de demander un caractère de la vérité de ce contenu des connaissances, et que, par conséquent, une marque suffisante et en même temps universelle de la vérité ne peut être donnée. Comme nous avons appelé le contenu d’une connaissance sa matière, on devra dire qu’on ne peut désirer aucun critère universel de la vérité de la connaissance quant à sa matière, parce que c’est contradictoire en soi.

Mais pour ce qui regarde la connaissance, quant à sa forme simplement (abstraction faite de tout contenu), il est également clair qu’une logique, en tant qu’elle traite des règles générales et nécessaires de l’entendement, doit exposer, dans ces règles mêmes, les critères de la vérité. Car ce qui les contredit est faux, puisque l’entendement s’y met en contradiction avec les règles générales de sa pensée et, par suite, avec lui-même. Mais ces critères ne concernent que la forme de la vérité, c’est-à-dire de la pensée en général et, s’ils sont, à ce titre, très justes, ils sont pourtant insuffisants. Car une connaissance peut fort bien être complètement conforme à la forme logique, c’est-à-dire ne pas se contredire elle-même, et cependant être en contradiction avec l’objet. Donc le critère simplement logique de la vérité, c’est-à-dire l’accord d’une connaissance avec les lois générales et formelles de l’entendement et de la raison, est, il est vrai, la condition sine qua non et, par suite, la condition négative de toute vérité ; mais la logique ne peut pas aller plus loin ; aucune pierre de touche ne lui permet de découvrir l’erreur qui atteint non la forme, mais le contenu. (Critique, p. 80.)


Dans une Logique transcendantale nous isolons l’entendement […] et nous n’y considérons dans notre connaissance que cette partie de la pensée qui a uniquement son origine dans l’entendement. Mais l’usage de cette connaissance pure repose sur cette condition, que des objets auxquels elle puisse être appliquée nous soient donnés dans l’intuition ; car sans intuition toute notre connaissance manque d’objets et demeure alors complètement vide. Donc la partie de la logique transcendantale qui traite des éléments de la connaissance pure de l’entendement et des principes sans lesquels aucun objet ne peut absolument pas être pensé, est l’Analytique transcendantale, qui est, en même temps, une Logique de la Vérité. En effet, aucune connaissance ne peut être en contradiction avec cette Logique, sans perdre aussitôt tout contenu, c’est-à-dire tout rapport à un objet quelconque, par suite, toute vérité. (Critique, p. 83.)


7. DE L’OPINION DE LA SCIENCE ET DE LA FOI



La métaphysique, surtout sous la forme de la tradition religieuse, présente un mélange souvent inextricable de propositions qui se donnent pour des connaissances rationnelles, d’actes de foi irrationnels, d’attitudes morales, d’hypothèses, de simples états de persuasion subjective. Ici encore, la confusion qui semble favoriser la croyance fait en réalité le jeu de l’incrédulité. Kant s’applique à définir exactement ce qu’est le savoir afin de l’affermir dans son domaine propre, mais aussi afin d’empêcher un faux savoir de compromettre la foi par ses prétentions abusives. Enfin, la foi est soigneusement distinguée soit de la simple persuasion, soit de l’opinion et de la conjecture – en ce qu’elle n’est jamais un savoir incomplet ou amoindri, mais toujours une attitude d’esprit relative à l’action.





La croyance est un fait de notre entendement susceptible de reposer sur des principes objectifs, mais qui exige aussi des causes subjectives dans l’esprit de celui qui juge. Quand elle est valable pour chacun, en tant du moins qu’il a de la raison, son principe est objectivement suffisant et la croyance se nomme conviction. Si elle n’a son fondement que dans la nature particulière du sujet, elle se nomme persuasion.


La persuasion est une simple apparence, parce que le principe du jugement qui est uniquement dans le sujet est tenu pour objectif. Aussi un jugement de ce genre n’a-t-il qu’une valeur individuelle et la croyance ne peut-elle pas se communiquer. Mais la vérité repose sur l’accord avec l’objet et, par conséquent, par rapport à cet objet, les jugements de tout entendement doivent être d’accord (consentientia uni tertio, consentiunt inter se)42. La pierre de touche grâce à laquelle nous distinguons si la croyance est une conviction ou simplement une persuasion est donc extérieure et consiste dans la possibilité de communiquer sa croyance et de la trouver valable pour la raison de tout homme, car alors il est au moins à présumer que la cause de la concordance de tous les jugements, malgré la diversité des sujets entre eux, reposera sur un principe commun, je veux dire l’objet avec lequel, par conséquent, tous les sujets s’accorderont de manière à prouver par là la vérité du jugement. […]


Je ne puis affirmer, c’est-à-dire exprimer comme un jugement nécessairement valable pour chacun, que ce qui produit la conviction. Je peux garder pour moi la persuasion, si je m’en trouve bien, mais je ne puis ni ne dois la faire valoir hors de moi.


La croyance, ou la valeur subjective du jugement, par rapport à la conviction (qui a en même temps une valeur objective), présente les trois degrés suivants : l’opinion, la foi et la science. L’opinion est une croyance qui a conscience d’être insuffisante aussi bien subjectivement qu’objectivement. Si la croyance n’est que subjectivement suffisante et si elle est en même temps tenue pour objectivement insuffisante, elle s’appelle foi. Enfin, la croyance suffisante aussi bien subjectivement qu’objectivement s’appelle science.


Je n’ai jamais le droit d’avoir une opinion sans avoir au moins quelque savoir au moyen duquel le jugement simplement problématique en soi se trouve rattaché à la vérité par un lien qui, sans être complet, est cependant quelque chose de plus qu’une fiction arbitraire. La loi d’une liaison de ce genre doit, en outre, être certaine. En effet, si je n’ai, par rapport à cette loi, qu’une simple opinion, tout n’est alors qu’un jeu de l’imagination sans le moindre rapport à la vérité. Dans les jugements de la raison pure, il n’y a nulle place pour l’opinion. Car, puisqu’ils ne sont pas appuyés sur des principes d’expérience, mais que, là où tout est nécessaire, tout doit être connu a priori, le principe de la liaison exige l’universalité et la nécessité et, par suite, une entière certitude, sans quoi il n’y aurait plus de chemin qui mène à la vérité. Aussi est-il absurde d’émettre des opinions dans la Mathématique pure ; il faut savoir, ou s’y abstenir de tout jugement. Il en est de même dans les principes de la moralité, car on n’a pas le droit de risquer une action sur la simple opinion que quelque chose est permis, mais il faut le savoir. (Critique, p. 551 à 553.)


8. LA FOI PRAGMATIQUE ET LA FOI MORALE


Ce n’est jamais qu’au point de vue pratique que la croyance théoriquement insuffisante peut être appelée foi. Or ce point de vue pratique est ou celui du savoir-faire ou celui de la moralité ; le premier se rapporte à des fins arbitraires et contingentes et le second à des fins absolument nécessaires. […]


Il faut que le médecin fasse quelque chose pour un malade qui est en danger ; mais il ne connaît pas la maladie. Il examine les phénomènes et il juge, ne sachant rien de mieux, qu’il a affaire à la phtisie. Sa foi, même suivant son propre jugement, est simplement contingente, un autre pourrait peut-être trouver mieux. Une foi contingente de ce genre, mais une foi qui sert de fondement à l’emploi réel des moyens pour certaines actions, je l’appellerai la foi pragmatique.


La pierre de touche ordinaire, grâce à laquelle on reconnaît si ce que quelqu’un affirme est une simple persuasion ou tout au moins une conviction subjective, est le pari. Souvent quelqu’un exprime ses propositions avec une audace si confiante et si intraitable qu’il paraît avoir entièrement banni toute crainte d’erreur. Un pari le fait réfléchir. Il se montre quelquefois assez persuadé pour évaluer sa persuasion un ducat, mais non pas dix. En effet, il risquera bien le premier ducat, mais il commence à s’apercevoir de ce qu’il n’avait pas remarqué jusque-là, savoir, qu’il serait bien possible qu’il se fût trompé. Représentons-nous par la pensée que nous avons à parier là-dessus le bonheur de toute la vie, alors notre jugement triomphant s’éclipse tout à fait, nous devenons extrêmement craintifs et nous commençons à découvrir que notre foi ne va pas si loin. La foi pragmatique n’a donc qu’un degré, qui peut être grand ou petit, suivant la nature de l’intérêt qui est en jeu. […]


Il en va tout autrement de la foi morale43. En effet, il est absolument nécessaire, en ce cas, que quelque chose ait lieu, c’est-à-dire que j’obéisse en tous points à la loi morale. Le but est indispensablement fixé et il n’y a qu’une seule condition possible, à mon point de vue, qui permette à ce but de s’accorder avec toutes les autres fins et qui lui donne ainsi une valeur pratique, à savoir, qu’il y a un Dieu et un monde futur ; je suis très sûr aussi que personne ne connaît d’autres conditions qui conduisent à la même unité des fins sous la loi morale. Mais, comme le précepte moral est en même temps ma maxime (ainsi que la raison ordonne qu’il le soit), je crois infailliblement à l’existence de Dieu et à une vie future et je suis sûr que rien ne peut rendre cette foi chancelante, parce que cela renverserait mes principes moraux eux-mêmes auxquels je ne puis renoncer sans devenir digne de mépris à mes propres yeux.


De cette manière, malgré la ruine de tous les desseins ambitieux d’une raison qui s’égare au-delà des limites de toute expérience, il nous reste encore de quoi avoir lieu d’être satisfaits au point de vue pratique. Assurément, personne ne peut se vanter de savoir qu’il y a un Dieu et une vie future ; car, s’il le sait, il est précisément l’homme que je cherche depuis longtemps. Tout savoir (quand il concerne un objet de la simple raison) peut se communiquer et je pourrais, par conséquent, instruit par lui, espérer voir étendre merveilleusement ma science. Non, la conviction n’est pas une certitude logique, mais une certitude morale ; et puisqu’elle repose sur des principes subjectifs (sur la disposition morale), je ne dois pas dire : il est moralement certain qu’il y a un Dieu, etc., mais : je suis moralement certain, etc. C’est dire que la foi en un Dieu et en un autre monde est tellement unie à ma disposition morale, que je ne cours pas plus le risque de perdre cette foi que je ne crains de pouvoir jamais être dépouillé de cette disposition. (Critique, p. 553 à 556.)


9. DÉFI AUX MÉTAPHYSICIENS


Quand j’exprime l’espoir que ces Prolégomènes ranimeront peut-être la recherche dans le champ de la critique et fourniront à l’esprit général de la philosophie, qui semble manquer d’aliments pour sa partie spéculative, un sujet d’entretien neuf et gros de promesses, je puis bien me figurer d’avance que tous ceux qu’ont irrités et rebutés les chemins épineux que je leur ai fait suivre dans la Critique vont me demander sur quoi je peux bien fonder cet espoir. Je réponds : sur la loi irrésistible de la nécessité.


Que l’esprit humain renonce totalement une bonne fois aux recherches métaphysiques, il ne faut pas y compter : autant s’attendre à ce que, plutôt que de toujours respirer un air corrompu, nous suspendions totalement une bonne fois notre respiration. Il y aura donc dans le monde en tout temps, et qui plus est, chez tout homme, surtout s’il réfléchit, une métaphysique que, faute d’une norme commune, chacun se taillera à sa guise – or ce qui s’est appelé jusqu’ici métaphysique ne saurait satisfaire aucun esprit réfléchi, mais y renoncer entièrement est impossible aussi ; il faut donc entreprendre enfin une Critique de la raison pure elle-même, ou, s’il en existe une, la scruter et lui faire passer un examen d’ensemble ; car il n’y a pas d’autre moyen de satisfaire cette exigence impérieuse qui est bien autre chose qu’un simple désir de savoir.


Depuis que je connais la Critique je n’ai pu m’empêcher, en finissant de lire un ouvrage de métaphysique qui, par la précision des concepts, par sa diversité, son ordre, l’aisance de son exposé, me plaisait autant qu’il me cultivait, de me demander : cet auteur a-t-il vraiment fait avancer d’un pas la métaphysique ? J’en demande pardon aux savants dont les écrits m’ont été utiles à un autre point de vue et ont toujours contribué à la culture de mon esprit, si j’avoue que ni dans leurs travaux ni dans mes modestes essais (en faveur desquels pourtant plaide l’amour-propre) je n’ai pu trouver que par eux la science progressât le moins du monde, ce qui provient de cette cause toute naturelle que la science n’existait pas encore et qu’elle ne peut non plus être composée fragmentairement, mais que son germe doit être d’abord entièrement préformé dans la Critique. (Prolégomènes, p. 163.)


Il y a seulement deux choses que, si le défi est relevé, je ne saurais tolérer : premièrement, que l’on joue de la vraisemblance et de la conjecture, ce qui convient aussi mal à la métaphysique qu’à la géométrie ; deuxièmement, que l’on décide au moyen de la baguette divinatoire du prétendu sens commun, laquelle ne tourne pas pour tout le monde, mais se règle sur des particularités personnelles.


Car, pour le premier point, il ne peut se trouver rien de plus inepte que de vouloir, dans une métaphysique, dans une philosophie de raison pure, fonder ses jugements sur la vraisemblance et la conjecture. Tout ce qui doit être connu a priori est par cela même donné comme apodictiquement certain, et doit donc être aussi démontré ainsi. Autant vouloir fonder une géométrie ou une arithmétique sur des conjectures (car, pour ce qui concerne le calcul des probabilités, il ne contient pas de jugements probables, mais des jugements entièrement certains concernant le degré de possibilité de certains cas, dans des conditions identiques données, cas qui, dans la somme de tous les cas possibles, doivent infailliblement se produire selon la règle, quoique celle-ci ne soit pas suffisamment déterminée à l’égard de chaque événement pris isolément). C’est seulement dans la science empirique de la nature que les conjectures peuvent être admises (grâce à l’induction et à l’analogie), à condition que du moins la possibilité de ce que j’admets soit pleinement certaine. Quant au recours au bon sens, quand il s’agit de concepts et de principes, non en tant qu’ils doivent être valables pour l’expérience, mais en tant qu’on prétend les donner aussi comme valables en dehors des conditions de l’expérience, il se présente encore plus mal si possible. Qu’est-ce en effet que le bon sens ? C’est le sens commun, en tant qu’il juge correctement. Mais qu’est-ce que le sens commun ? C’est la faculté de connaître et d’user des règles in concreto, par opposition à l’entendement spéculatif, qui est la faculté de connaître les règles in abstracto. Ainsi, le sens commun saisira à peine la règle suivante : tout ce qui arrive est déterminé par le moyen de sa cause, et ne pourra jamais la comprendre dans sa généralité. Il exige par conséquent un exemple tiré de l’expérience et, quand il apprend que ce principe signifie seulement ce qu’il a toujours pensé lorsqu’on lui a brisé un carreau ou qu’un de ses meubles a disparu, alors il comprend le principe et l’admet. Le sens commun n’est donc utilisable que dans la mesure où il peut voir ses règles confirmées dans l’expérience (bien qu’en vérité elles soient en lui a priori) ; comprendre ces règles a priori et indépendamment de l’expérience relève donc de l’entendement spéculatif et se trouve tout à fait hors de portée du sens commun. Mais la métaphysique n’a strictement affaire qu’à cette dernière sorte de connaissance et c’est assurément un mauvais signe de bon sens que d’invoquer un garant qui n’a pas à juger ici, et que d’ordinaire on regarde de haut, sauf quand on se voit dans l’embarras et qu’on ne sait plus à quel saint se vouer dans sa spéculation. (Prolégomènes, p. 165-166.)
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