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Introduction


La psychologie plonge ses racines dans l’Antiquité, non seulement dans le mythe de Psyché mais aussi dans la philosophie de Platon et Aristote1. Néanmoins, ce sont les deux volumes de Principes de psychologie physiologique de Wilhelm Wundt qui, en 1874, signent l’acte de naissance de la psychologie en tant que discipline à part entière clairement dissociée de la philosophie et de la médecine2. Quatre ans plus tard, William James, premier professeur de psychologie, délivre à l’université Harvard, aux États-Unis, le tout premier doctorat de psychologie à Stanley Hall. Celui-ci, après avoir intégré le laboratoire de psychophysique de la perception fondé par Wundt à Leipzig, en Allemagne, devient en 1892 le premier président de l’American Psychological Association (APA). Dès sa création, ses statuts précisent que l’un de ses objectifs est de promouvoir la psychologie comme discipline scientifique.

La psychologie est donc une discipline scientifique. Depuis cette époque, elle a évidemment évolué et ne se cantonne plus au laboratoire ou à l’étude des processus perceptifs. Aujourd’hui, les questions et les recherches reflètent les multiples courants qui la composent. Les recherches actuelles portent notamment sur l’éducation, la santé, la société, le monde du travail. Elles sont menées tant au laboratoire que sur le terrain. Si les thématiques de recherche et les problématiques abordées sont extrêmement diverses et hétérogènes, c’est le corpus de méthodes dont disposent les chercheurs et les psychologues aujourd’hui qui fait l’unité de la discipline psychologique.

L’objectif du présent ouvrage est d’en donner un aperçu. En préambule, voyons ce qui, comme dans toutes les autres sciences, fonde la démarche et la méthode scientifique en psychologie.



I. – Méthode et théorie scientifique

Adopter une approche scientifique en psychologie permet au chercheur de s’assurer qu’il recueille des connaissances fiables et pertinentes sur les états et les processus mentaux qu’il étudie. Systématiquement, il observe un phénomène, qu’il soit physique ou mental, afin d’évaluer la validité d’une hypothèse, c’est-à-dire une prédiction sur le phénomène étudié.

Pourquoi est-il nécessaire d’adopter une observation systématique des phénomènes ? Parce que, bien plus souvent que nous le pensons, notre observation directe – mais non systématique – du monde nous amène à construire des conceptions intuitives et naïves des réalités qui nous entourent. Par exemple, nous avons tendance à maintenir notre conception du monde en dépit des nombreux faits qui la contredisent (on parle alors de « biais de persévérance »), à être plus attentifs aux faits qui sont en accord avec nos conceptions (les « biais de confirmation ») et nous surestimons la fréquence de certains événements s’ils sont saillants (c’est l’« heuristique de disponibilité »)3.

La méthode scientifique permet donc au chercheur de mettre en évidence des lois générales du fonctionnement mental et des conduites humaines en minimisant les risques de les voir biaisés par ses propres croyances et conceptions. Elle repose non seulement sur l’empirisme mais aussi sur le déterminisme. En psychologie, ce déterminisme implique non pas que nos comportements et nos pensées sont prédéterminés, mais qu’il est possible d’identifier un certain nombre de facteurs prédictifs de nos comportements. La très grande majorité des chercheurs en psychologie ne considère pas que ce déterminisme est absolu – ce qui laisserait, de fait, peu de place à notre libre arbitre – mais qu’il est de nature probabiliste (ou statistique) : certains facteurs prédisent avec une probabilité supérieure au hasard une partie donnée de nos comportements.

Si la méthode scientifique permet de collecter de la manière la plus objective possible des données empiriques, une théorie scientifique permet (1) de proposer une synthèse des connaissances, (2) d’organiser ces connaissances en un nombre fini de propositions explicitant les relations entre différentes variables, (3) de fournir une explication au phénomène étudié et (4) d’émettre un certain nombre d’hypothèses qui pourront, par la suite, être mises à l’épreuve des faits expérimentaux4. Toute théorie ne constitue qu’une vérité relative du phénomène étudié : elle est vraie au-delà de tout doute raisonnable (en général déterminé par un seuil statistique), à un moment donné des connaissances qu’on a du phénomène, et sujette à être remise en cause en fonction des résultats de nouvelles recherches.

Une théorie scientifique doit répondre à deux grands principes : elle se doit d’être réfutable5 et parcimonieuse6. Réfutable, dans la mesure où une théorie doit permettre de poser un certain nombre d’hypothèses et de les tester. Si elles sont réfutées, elles rendront faux tout ou partie de la théorie. Parcimonieuse, dans le sens où une théorie repose sur un ensemble limité de propositions. Par exemple, la théorie de la gravitation universelle proposée par Newton répond bien à ces deux principes. Elle est parcimonieuse, car elle se résume à une loi selon laquelle la gravité est la force qui attire les objets dans l’univers les uns vers les autres de telle manière que les objets de masse plus élevée attirent les objets de moindre masse. Et elle est réfutable si l’on trouve une instance dans laquelle un objet de masse donnée gravite autour d’un objet de masse inférieure. De fait, si la théorie newtonienne permet de rendre compte des phénomènes macroscopiques, la théorie quantique de Planck doit lui être substituée pour les phénomènes microscopiques (atomes et particules).





II. – Pseudosciences

Les pseudosciences sont l’ensemble des domaines de recherche qui utilisent, en apparence, la méthode scientifique et qui s’en réclament mais qui, en réalité, sont fondées sur des méthodes non scientifiques et dont les conclusions sont erronées. Il existe un grand nombre de pseudosciences. Citons, pour exemples, la cryptozoologie, qui étudie les créatures cachées comme le monstre du Loch Ness ; l’homéopathie, qui propose des traitements médicaux basés sur la mémoire de l’eau (les substances naturelles sont diluées au point de ne plus être détectables) ; ou encore la pyramidologie, qui considère que les pyramides sont d’origines extraterrestres, ce qui leur conférerait des pouvoirs de guérison. Les pseudosciences sont en règle générale associées à une science. Néanmoins, elles reposent sur des preuves et des témoignages anecdotiques, ne répondent pas au critère de falsification présenté plus haut et ont tendance à réduire des phénomènes complexes à des concepts et des explications simplistes.

Dans le champ de la psychologie, la phrénologie7, développée par Franz Joseph Gall en 1796, constitue un bon exemple de pseudoscience. Rappelons que pour les phrénologistes (1) chaque partie du cerveau est impliquée dans une faculté intellectuelle ou un trait de personnalité donné, (2) que plus une faculté ou un trait est développé, plus la zone du cerveau qui y est associée est étendue, et (3) que la forme (bosse) des différentes zones du crâne permettent d’obtenir une estimation des forces et des faiblesses de chacune de ces facultés ou de chacun de ces traits de personnalité. C’est bien ce dernier point qui pose un problème, les deux premiers ayant été validés expérimentalement à de multiples reprises, tant chez l’homme que chez l’animal.

La phrénologie repose sur un ensemble d’observations anecdotiques qui donne, en apparence, l’impression que les faits valident la théorie. Par exemple, chez un voleur, la zone de l’appât du gain sera plus développée que la normale, chez un prêtre, ce sera celle de la révérence et chez une prostituée, celle de la sexualité. Comme dans toute pseudoscience, chaque observation qui va dans le sens de la pseudo-théorie est prise en compte alors que toute observation qui la falsifie est ignorée (exemple typique de biais de confirmation exposé plus haut). Bien que, dès 1846, Pierre Flourens ait démontré qu’une ablation du cervelet, zone du cerveau dévolue à la sexualité selon les phrénologues, chez un pigeon ne produisait pas des troubles sexuels mais des troubles de la coordination motrice, la phrénologie resta en vogue dans la société pendant de nombreuses années sous différentes formes. Comme toutes les autres pseudosciences, elle s’accommode de toutes données contradictoires en faisant émerger un nouvel ensemble d’explications post hoc.

Les pseudosciences ne répondent donc pas à l’un des principes fondamentaux de la science : la réfutabilité. Et elles ne satisfont pas non plus au principe de parcimonie, lui préférant la simplification ; des phénomènes complexes sont réduits à des concepts simplistes. La psychologie, en raison même de son sujet d’étude, est probablement plus encline à ce type d’approches pseudoscientifiques que d’autres disciplines. L’utilisation de la méthode scientifique est donc une garantie de sa scientificité.





III. – Buts de la méthode scientifique

La méthode scientifique en psychologie se donne trois buts principaux : décrire, prédire et expliquer le fonctionnement mental et les comportements. Elle permet de décrire le fonctionnement mental et les comportements à l’aide d’un ensemble de procédures, qui aident le chercheur à identifier, à définir, à classer et à catégoriser un ensemble de comportements (ou de séquences de comportements) et de processus mentaux.

En psychologie clinique, la méthode scientifique a notamment permis d’établir une classification internationale des maladies8 (CIM, établie par l’Organisation mondiale de la santé), qui recense et classe l’intégralité des troubles mentaux des plus courants aux plus rares. Ce type de classification clinique repose en règle générale sur l’étude de cas, certaines pathologies étant rares et spécifiques, voire singulières. Outre l’étude de cas, cette description des processus mentaux repose sur l’observation, les entretiens et les enquêtes. Ces méthodes dites « méthodes observationnelles » seront abordées ci-après dans le premier chapitre.

Une fois que les comportements et les processus mentaux ont été décrits, la méthode scientifique permet également de déterminer s’il est possible d’établir des liens entre certains comportements ou processus mentaux, si un comportement ou un processus mental donné présente le caractère prédictif d’un autre. Établir des prédictions est évidemment un enjeu central pour le psychologue. Elles sont pour la plupart énoncées à l’aide de recherches corrélationnelles dont les méthodes seront abordées dans le chapitre II. La psychologie cherche par exemple à savoir si les performances ou les scores obtenus dans une épreuve standardisée à un moment donné sont prédictives de – ou liées à – la santé, l’éducation ou la réussite professionnelle à venir. Une étude9 menée aux États-Unis sur une cohorte de près de 1 000 enfants suivis de la naissance jusqu’à 32 ans a, par exemple, mis en évidence que la capacité à contrôler ses pensées, ses émotions et ses comportements (on parle ici de « contrôle de soi ») mesurée entre 3 et 11 ans prédit en partie la santé, la réussite scolaire et professionnelle, le bien-être et le bonheur futur de ces enfants, près de trente ans plus tard. Toujours dans le chapitre II, nous verrons néanmoins qu’il faut être prudent sur l’interprétation de ces liens ou corrélations.

Enfin, si la méthode scientifique offre la possibilité de décrire et de prédire un comportement ou un processus mental, elle sert aussi et surtout à les expliquer. Expliquer un comportement revient donc à comprendre ce qui le produit. Cette compréhension repose sur une inférence causale. Pour démontrer qu’il existe un lien de cause à effet entre deux comportements, il faut démontrer (1) que les deux comportements covarient – quand l’un change, l’autre change –, (2) que la cause supposée d’un comportement apparaît systématiquement avant et (3) que l’ensemble des autres causes possibles ne produit pas d’effet sur ce comportement. La méthode expérimentale que nous présenterons dans le chapitre III est la seule qui permette de mettre en évidence un lien de cause à effet entre des comportements et des processus mentaux.





IV. – La psychologie est-elle une science ?

À la lecture de ce qui précède, le lecteur pourrait avoir l’impression que le statut scientifique de la psychologie est univoque. Cependant, à s’y intéresser de plus près, ce statut est plus controversé qu’il n’y paraît. Trois arguments ont été proposés pour le remettre en cause. Le premier concerne la difficulté pour la psychologie de recueillir des observations précises et de répliquer les résultats obtenus. La psychologie est donc qualifiée par certains de science « molle », par opposition aux sciences « dures » comme la physique ou les mathématiques. Néanmoins, si la science se définit par ses méthodes et ses buts, alors la psychologie doit être considérée comme une science ; science qui ne peut pas être dite « dure » essentiellement en raison de son objet d’étude.

Le deuxième argument concerne la difficulté pour l’observateur de se distancier de son sujet d’études (l’observé) dans les recherches en psychologie, ce qui revient à questionner l’objectivité des observations effectuées. Cette critique n’est pas sans fondement. De fait, une des premières techniques développées pour appréhender le contenu de la pensée est l’introspection. Elle consiste à demander à un participant d’effectuer une tâche donnée avant de décrire verbalement son expérience consciente. Galton a notamment utilisé cette technique pour évaluer les différences interindividuelles dans la capacité à créer des images mentales10. Chaque participant était invité à imaginer et à décrire la table de son petit déjeuner, le degré de détails de cette description permettant de déterminer les capacités d’imagerie mentale des individus. Si cette critique est clairement justifiée pour ce qui concerne la méthode introspective classique, elle l’est beaucoup moins depuis que les chercheurs mesurent les variations des comportements observables pour en déduire les règles du fonctionnement de la pensée. Notons également que l’avènement des méthodologies d’imagerie cérébrale, à la fin du XXe siècle, a grandement participé à objectiver la recherche en psychologie. Nous aborderons au chapitre IV ces méthodes de neuro-imagerie.

Enfin, le troisième argument qui serait de nature à remettre en cause la scientificité de la psychologie concerne la singularité de la personne humaine. Si chaque individu est singulier, quelle valeur accorder à une psychologie expérimentale qui a notamment pour objectif de décrire les lois générales du comportement ? En 1916, Titchener11 résout cet apparent paradoxe : si deux événements conscients (ou deux comportements) ne sont jamais strictement identiques, ils peuvent obéir à une même loi générale du fonctionnement mental. Il trace un parallèle avec l’océanographie : deux marées ne sont jamais strictement identiques mais elles obéissent pourtant bien aux mêmes lois de l’attraction universelle.

Ces trois critiques relatives à la scientificité de la psychologie permettent d’illustrer les défis que doit relever tout chercheur. Contrairement aux sciences dites « dures », ce qui fonde la science psychologique est le respect d’une démarche scientifique et d’un ensemble de méthodes de recherches rigoureuses et unanimement partagées.

Comme tout science expérimentale, la psychologie est aux prises avec la difficulté de la reproductibilité de ses résultats : en 2015, une étude publiée dans la prestigieuse revue Science révélait que sur plus de 100 expériences emblématiques de cette discipline, seuls 36 % des résultats originaux avaient été répliqués12. La psychologie ferait-elle figure de mauvais élève ? Pas si sûr, comme le suggère une étude publiée dans la revue eLife qui présente les efforts d’un large consortium de chercheurs qui ont tenté de répliquer 112 résultats issus d’études précliniques (animales et humaines) dans le domaine de la biologie du cancer13. Ici aussi, seuls 46 % des résultats ont pu être répliqués avec des tailles d’effets en règle générale plus faibles que ceux qui sont présentés dans l’étude originale en psychologie. De nombreux facteurs expliquent cette crise de la reproductibilité : puissance statistique trop faible des études, ce qui augmente les risques de faux positif et de faux négatif ; résultats obtenus sur des échantillons trop spécifiques (étudiant en psychologie, en premier lieu) et dont le pouvoir de généralisation à d’autres échantillons est trop faible ; stratégie d’analyses statistiques des résultats modifiée en cours d’étude pour mettre en évidence un effet, etc. L’ensemble des sciences expérimentales sont donc engagées dans une véritable transformation de leurs pratiques en favorisant des sciences plus ouvertes et transparentes où les chercheurs pré-enregistrent en ligne leurs études, leurs hypothèses et leurs analyses avant de collecter ou d’analyser des données qui seront à leur tour accessibles en ligne avec leurs scripts d’analyse14. En parallèle, des études internationales regroupant un très grand nombre de laboratoires ont été lancées depuis plus d’une dizaine d’années pour évaluer de manière systématique la reproductibilité des résultats les plus emblématiques de différentes études (voir l’initiative Many labs 215).





V. – Une spécificité méthodologique de la psychologie clinique ?

En se fondant sur l’étude de cas, la démarche adoptée en psychologie clinique se différencie, pour partie, des approches présentées précédemment. En effet, contrairement à la psychologie expérimentale, qui, en multipliant les observations, cherche à objectiver les lois qui régissent le comportement et la pensée humaine, la psychologie clinique, en s’appuyant sur un cas singulier, décrit le fonctionnement psychique, description qui peut, dans une certaine mesure, être généralisée à l’ensemble des individus. Cette démarche se justifie dans la mesure où certaines situations cliniques sont isolées, rares, et il serait donc vain d’en avoir une approche quantitative.

Cette méthode clinique a une autre particularité. Elle ne vise pas à maximiser l’objectivité de ces observations, mais au contraire à en embrasser la subjectivité. Chaque cas permet de présenter une problématique et sa résolution en y intégrant la subjectivité de l’observateur et de l’observé16. C’est là une différence notable d’avec l’approche expérimentale en psychologie, qui vise à minimiser la subjectivité de la situation d’observation17. Ici, nous nous limiterons à la présentation des méthodes qui sont communes à l’ensemble des sous-disciplines de la psychologie.

Le lecteur dont l’intérêt se porterait essentiellement sur la méthode clinique pourrait s’interroger : en quoi serait-il fondé de s’informer sur les autres méthodes utilisées en psychologie ? Néanmoins, les (futurs) psychologues cliniciens devraient se familiariser avec toutes les méthodes scientifiques de leur discipline puisque, dans sa pratique quotidienne, tout psychologue clinicien doit avoir à sa disposition un ensemble d’outils méthodologiques qui lui permette d’évaluer l’efficacité relative de différentes approches thérapeutiques. C’est ainsi qu’il sera en mesure de choisir, dans un contexte donné et de manière éclairée et objective, l’approche thérapeutique qui se révélera la plus adaptée. Comme les méthodes utilisées pour évaluer l’efficacité des stratégies thérapeutiques tiennent pour l’essentiel des méthodes expérimentales (du moins depuis Claude Bernard), le psychologue clinicien se doit de les connaître18.

Le premier chapitre du présent ouvrage est consacré aux méthodes qui permettent de décrire les comportements, et en particulier l’observation, l’entretien, le questionnaire, l’enquête. Dans le deuxième chapitre, nous abordons les méthodes corrélationnelles, au moyen desquelles on étudie les liens qui existent entre les comportements avant d’établir des prédictions. Dans le troisième chapitre, nous présentons la méthode expérimentale. Le quatrième chapitre expose les méthodes d’imagerie cérébrale utilisées en psychologie. Pour chacune des méthodes présentées, nous évoquerons les principaux biais qui les affectent et les approches destinées à les contrôler.
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