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À ceux que j’ai vus s’abîmer
à cause de la drogue.

À Nicolas.



PREMIÈRE PARTIE
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            L’âge d’or du trafic de drogue
                    en France

            
                
                    Un chiffre d’affaires record

                    « On a dû mal à le dire clairement, mais le trafic
                        de drogue explose depuis quelques années en France. » David Weinberger1, chercheur à
                        l’Institut national des hautes études de la sécurité et de la justice
                            (INHESJ2), ne se prononce
                        pas à la légère. Tout lui donne raison : la consommation, les saisies, la
                        production, le prix au détail, la pureté de la drogue… « On constate aussi
                        une légère baisse du prix du gros, signe que la marchandise n’a pas de mal à
                        arriver et que la concurrence entre professionnels limite les prix. Mais le
                        prix au détail, lui, reste stable, parce que les consommateurs sont là et
                        que le marché n’est pas saturé. Tout ça, sur fond d’intensification de la
                        production de cocaïne dans les pays sources et de modernisation des méthodes
                        de culture au Maroc. »

                    Le chiffre d’affaires annuel du trafic de drogue
                        se situe entre 3 et 4 milliards d’euros. La dernière
                        évaluation est celle de l’Insee publiée en 2017, et qui le chiffre à
                        3,1 milliards d’euros en 20143,
                        contre 2,3 milliards en 20104,
                        soit une hausse de 38 %. Prise en compte pour la première fois dans le
                        calcul du PIB français en 2018, l’économie de la drogue a augmenté la
                        croissance nationale de 0,1 %. « Les estimations sont toujours imparfaites,
                        surtout concernant une matière par définition opaque, met en garde David
                        Weinberger. Mais la France possède un long savoir-faire dans ce type
                        d’enquêtes, et ces données sont parmi les plus robustes au monde. »

                    Un autre rapport5 réalisé en 2014 s’accorde sur un montant
                        similaire de 3,2 milliards d’euros. C’est autant que le marché de la bière
                        ou celui des fleurs et plus que celui de l’édition. « Mais ce chiffre est en
                        deçà de la réalité, car il ne tient pas compte du chiffre noir, c’est-à-dire
                        tout ce qu’on ignore6 », selon Cécile
                        Augeraud, chef du SIRASCO, le Service d’information, de renseignement et
                        d’analyse stratégique sur la criminalité organisée. L’ONUDC (Office des
                        Nations unies contre la drogue et le crime) évoque également un chiffre noir
                        qui ne peut être pris en compte dans les 870 milliards de dollars estimés de
                        chiffre d’affaires annuel de la criminalité organisée à l’échelle mondiale.
                            À titre de comparaison, selon une autre étude, les organisations
                        mafieuses italiennes généreraient 135 milliards d’euros7, dont 25 milliards pour les activités
                        entrepreneuriales légales et 16 milliards pour le seul trafic des
                        déchets.

                    Pour Europol8,
                        la criminalité organisée constitue actuellement « le risque le plus élevé
                        pour la sécurité intérieure de l’UE », devant le terrorisme et les
                        migrations. L’organisme estime que plus d’un tiers des gains criminels
                        européens sont liés au trafic de drogue. En France, la proportion serait de
                            70 %9, loin devant la
                        prostitution, le trafic de véhicules volés, de fausses monnaies, d’armes, de
                        migrants ou les vols itinérants.

                    Pendant des années, le trafic de cannabis a généré
                        la moitié de l’argent de la drogue (48 %), suivi de près par la cocaïne
                        (38 %), dont la consommation est bien moindre. Ces deux marchés
                        représentaient plus de 85 % du marché des drogues en 201410. Mais le contexte a changé récemment, et la
                        cocaïne est vraisemblablement devenue le produit rapportant le plus d’argent
                        dans le trafic, probablement plus de un milliard d’euros en 2019, selon
                        plusieurs chercheurs de l’INHESJ et de l’Observatoire français des drogues
                        et des toxicomanies (OFDT). Ainsi, l’ensemble du secteur connaît aujourd’hui
                        des records en termes de chiffre d’affaires.

                

                
                
                    Les conséquences pénitentiaires
                        du trafic

                    C’est un autre marqueur de l’évolution du trafic,
                        sûrement le plus difficile à utiliser : celui des procédures judiciaires
                        incriminant les trafiquants. Les statistiques sont peu détaillées sur le
                        type de trafic, et ne sont pas les mêmes entre le ministère de l’Intérieur
                        et celui de la Justice. Le premier fournit des données concernant les mises
                        en cause, le second les condamnations. Cependant, dans un cas comme dans
                        l’autre, les chiffres sont à la hausse.

                    Selon une note de l’OCRTIS (Office central de
                        répression du trafic illicite des stupéfiants)11, le nombre d’infractions pour trafic/revente a
                        progressé de 45 % entre 2014 et 2018. La part des personnes impliquées pour
                        trafic représente 17,5 % des 198 000 personnes mises en cause pour
                        infractions à la législation sur les stupéfiants (ILS), soit près de
                        35 000 personnes.

                    Entre 2010 et 2017, les condamnations pour trafic
                        sont passées de 30 100 à 37 700, soit + 26 %. Le ministère de la Justice
                        nous apprend aussi que la moitié de ces condamnations ont conduit à une
                        peine de prison ferme en 201712, de quatorze mois en moyenne.

                    Ces chiffres sont difficiles à mettre en relation
                        avec la réalité du trafic, car ils ne précisent pas quand ont été arrêtées
                            les personnes condamnées : cela peut être deux, trois ans
                        auparavant, voire cinq ou six dans le cas de certains jugements en
                        appel.

                    D’une façon générale, toutes les catégories de
                        condamnations liées à la drogue ont aussi augmenté13. Il n’est pas exagéré de dire que les prisons
                        françaises sont d’ailleurs pleines de « stupeux », des personnes impliquées
                        dans ces infractions : une condamnation sur cinq en 201714, dans la globalité des crimes et délits qui
                        vont du vol aux violences aggravées, en passant par le port d’arme,
                        l’agression sexuelle, l’homicide, le viol, la fausse monnaie, etc. C’est
                        d’ailleurs la deuxième cause d’incarcération dans les prisons françaises,
                        derrière les vols15.

                     

                    La prison, c’est pourtant « la meilleure école du
                        trafic », selon Crevette16, trafiquant semi-grossiste originaire d’Île-de-France qui a connu
                        six établissements pénitentiaires en France et en Espagne. « Comment
                        expliquer qu’un mec de Nancy va envoyer du shit à Paris ? Celui des Yvelines
                        à Nice ? La prison, ça crée des connexions entre des
                        personnes qui ne se seraient jamais rencontrées en dehors. On vit 24/24
                        ensemble, forcément on parle beaucoup de ça. Les liens sont forts,
                        fraternels. On galère ensemble, on connaît nos femmes, les personnes les
                        plus importantes qui viennent nous voir. Mes relations les plus solides,
                        c’est des rencontres de prison. » Même un court séjour peut suffire à garnir
                        son carnet d’adresses. L’incarcération serait donc l’une des clés de
                        compréhension de l’hybridation des activités criminelles.

                

                
                
                    Infraction matrice

                    L’« hybridation » : un mot que n’utilisent jamais
                        les flics de terrain mais qui revient dans la bouche des chercheurs, chefs
                        de service, magistrats. Le terme décrit pourtant bien la multitude
                        d’associations entre les trafiquants issus de cultures, de zones
                        géographiques et de spécialisations criminelles très différentes. Les
                        blanchisseurs chinois, les affairistes juifs et les trafiquants marocains se
                        côtoient au gré des besoins, dans les beaux quartiers ou dans les épiceries
                        des cités, en Europe, en Asie ou au Maghreb, car les montages criminels sont
                        bien souvent organisés à l’échelle planétaire. Il s’agit sûrement là du plus
                        grand défi dans la lutte contre le trafic de drogue qui induit aussi une
                        multitude de délits et crimes connexes. « C’est une infraction matrice,
                        estime le général Jean-Philippe Lecouffe, sous-directeur de la police
                        judiciaire de la gendarmerie nationale. Le trafic de stupéfiants innerve les
                        cambriolages des petits délinquants qui ont besoin d’argent pour acheter
                        leur dose, les vols de voitures utilisées pour convoyer la
                        marchandise, les trafics d’armes, les règlements de comptes entre voyous,
                        les affaires de blanchiment… La gendarmerie voit clairement les niveaux bas
                        du trafic, et on constate tous les jours que cette matière génère d’autres
                        formes de criminalité. »

                    « La grande majorité des découvertes d’armes sont
                        d’ailleurs faites dans le cadre de trafic de stupéfiants », renchérit un
                        policier de l’Office central de lutte contre le crime organisé (OCLCO)17, qui cite une
                        affaire où la PJ d’Orléans a saisi une quarantaine d’armes, dont un
                        lance-roquettes et un fusil d’assaut, en 2017, dans le cadre d’un
                        démantèlement de trafic.

                    Le trafic cause aussi de nombreux morts, et pas
                        seulement par overdose. L’OCLCO parle de règlement de comptes si certains
                        critères sont réunis : la volonté de tuer, la qualité reconnue de malfaiteur
                        de la victime, le fait que sa disparition soit susceptible d’entraîner un
                        redécoupage de la criminalité organisée, une arme à feu utilisée avec une
                        méthode empruntée au grand banditisme, dans un contexte avéré de lutte de
                        territoire ou de caïdat. Et justement, « le contexte de lutte de territoire
                        est quasiment toujours en lien avec le trafic de stupéfiants en France »,
                        affirme l’enquêteur. Le profil des victimes donne aussi une bonne
                        indication, « souvent connues ou visées par une enquête pour trafic de
                        stupéfiants ». Les chiffres montrent une réalité sanglante : 106 victimes
                        dont 54 décès en 2018. Chez les voyous, la peine de mort existe
                        toujours.

                    Il y a aussi des « pseudo-règlements de comptes »,
                            poursuit le policier, qui parle d’un phénomène de « jambisation »,
                        c’est-à-dire « des tirs dans les jambes pour intimider, mais pas tuer. On
                        assiste à une hausse de la violence comme mode de régulation des conflits.
                        Et ce n’est pas lié à l’accès aux armes, qui est certainement plus difficile
                        qu’avant. Le phénomène touche des villes moyennes comme Clermont-Ferrand,
                        Nantes… Alors que la violence par arme pour régler les problèmes du trafic y
                        était plus rare auparavant. On se tire dessus pour asseoir son rôle de chef.
                        Le nerf de la guerre, c’est l’argent. Même celui qui est en bas de l’échelle
                        du trafic s’enrichit plus à son poste que dans n’importe quel travail
                        légal ».

                    À Marseille, les règlements de comptes, qui
                        représentent une bonne part du bilan national, sont aussi à rapprocher d’un
                        esprit de vendetta qui anime les familles ennemies. « Le fait originel,
                        selon le commissaire, peut être une prise de territoire, mais les meurtres
                        par vengeance peuvent durer des années, on l’a vu à Marseille. » Même sans
                        lutte de territoire, c’est un milieu violent, soutient Hadil18, importateur de plusieurs tonnes de résine de
                        cannabis dans les années 2010. « Il y a régulièrement des vols de
                        marchandise, certaines équipes sont spécialisées là-dedans, c’est pour ça
                        qu’on est armé lors des transactions et des voyages. Et puis, on peut perdre
                        gros. Il faut savoir impressionner l’équipe qui vous doit de l’argent… » Il
                        arrive en effet que des trafiquants soient séquestrés, le temps que leurs
                        proches trouvent de quoi rembourser une dette ou simplement payer une
                            marchandise.

                

                
                
                    Une industrie française pourvoyeuse
                        d’emplois

                    Au moins 236 000 personnes en France vivent,
                        directement ou indirectement, de l’économie de la drogue19. Les chercheurs de l’INHESJ ont formalisé une
                        approche du nombre de trafiquants et de la rentabilité du trafic après avoir
                        étudié une vingtaine de procédures judiciaires et interrogé des policiers
                        français, espagnols, colombiens, néerlandais, américains, marocains… Le gros
                        de la masse salariale concerne les équipes les plus proches des services de
                        distribution, à savoir les coupeurs, nourrices, guetteurs et petits
                        vendeurs, des fonctions pour lesquelles il y a un fort turnover et dont les
                        rémunérations sont en général assez faibles.

                    Pour les petites mains du trafic local, « l’argent
                        de la drogue permet de satisfaire, en premier lieu, des besoins assez
                        primaires tels que les dépenses courantes comme l’alimentation, les
                        vêtements, les voyages ou les sorties », estime Nacer Lalam20. Au-dessus d’eux, « les semi-grossistes et les
                        détaillants y trouvent un revenu important, sans que l’on puisse parler pour
                        ces derniers d’une accumulation de richesse stable et durable ».

                    Ceux qui font réellement fortune dans le trafic de
                        drogue sont les grossistes internationaux, qui se fournissent en résine
                        directement au Maroc ou en Espagne, ou qui sont en contact avec des
                        exportateurs de cocaïne. Les chercheurs ne les
                        comptabilisent pas. En revanche, ils répertorient une autre catégorie de
                        trafiquants qui s’enrichissent : les têtes de réseau ou semi-grossistes,
                        ainsi que leurs lieutenants et ceux qui occupent des fonctions supports
                        indispensables – fournisseurs, intermédiaires, apporteurs d’affaires,
                        organisateurs du transport. Sur le territoire national, « 20 000 personnes
                        vivent à plein temps du trafic », selon Christophe Castaner, le ministre de
                            l’Intérieur21. Il y aurait un
                        millier de têtes de réseau de vente de cannabis en France, gagnant près de
                        500 000 euros chaque année, ainsi que 10 000 grossistes nationaux. Le taux
                        de rentabilité du trafic de cannabis se situerait entre 30 et 40 % des
                        sommes initialement investies.

                    Dans la cocaïne, il y aurait seulement 23 têtes de
                        réseau et 1 300 grossistes, selon le rapport de l’INHESJ. Mais les plus
                        hautes fonctions rapporteraient trente fois plus : 15,5 millions d’euros par
                        an, avec un taux de rentabilité de 40 à 60 %. Les chiffres, publiés en 2016,
                        pourraient sans doute être revus à la hausse, compte tenu de la déferlante
                        de cocaïne en France ces dernières années.

                    L’écart s’explique en partie car il est plus
                        difficile de nouer des partenariats de confiance avec les cartels
                        sud-américains qu’avec des trafiquants marocains. Ceux qui y parviennent
                        sont moins nombreux. « Quasiment tous les grossistes de cannabis s’appuient
                        sur leur double culture franco-arabe et les connexions qu’ils ont au bled,
                        parfois jusque parmi les fournisseurs, explique Paul22, un officier de l’OCRTIS. Il est moins évident de trouver un contact fiable chez les narcos
                        d’Amérique du Sud et une sortie dans un port français23. »

                    Les parrains issus des cités françaises et de
                        l’immigration maghrébine « maîtrisent l’ensemble de la filière
                        d’approvisionnement du cannabis, du producteur au consommateur », affirment
                        les analystes de la police nationale. Certains sont aussi désormais à la
                        tête du trafic de cocaïne, même si la configuration est différente puisque
                        celui-ci se fait par association entre narcos d’Amérique latine et
                        commanditaires. « Des trafiquants originaires de cités françaises ont fait
                        leur apparition il y a une dizaine d’années déjà dans les renseignements
                        issus des services colombiens, affirme David Weinberger. Les acteurs se sont
                        renouvelés et de nouveaux entrants ont aussi fait leur apparition sur le
                        marché européen de la cocaïne, comme les groupes des Balkans. Les équipes de
                        Corso-Marseillais en revanche sont désormais quasi inexistantes. On les
                        retrouve sur les segments des porteurs d’affaires, des facilitateurs et du
                        blanchiment. » « Le milieu traditionnel du trafic de drogue, il y a belle
                        lurette que c’est celui des cités », résume Paul, commandant de police qui
                        traque les trafiquants depuis les années 1990.

                    
                        
                        Les chiffres clés du trafic de drogue
                            en France

                        Chiffre d’affaires total :
                            entre 3 et 4 milliards d’euros par an (+ 38 % depuis 2010).

                         

                        236 000 personnes vivent
                            directement ou indirectement de l’argent de la drogue en France.

                        20 000 personnes ne vivent que
                            de ça.

                        
                            Cannabis

                            45 % des Français ont déjà
                                fumé.

                            1,4 million de
                                consommateurs réguliers.

                            475 tonnes de résine et
                                herbe consommées en France par an.

                        

                        
                            Cocaïne

                            5,6 % des Français ont
                                déjà expérimenté.

                            650 000 usagers
                                réguliers.

                            Entre 20 et 25 tonnes
                                consommées en France par an.

                        

                        
                            Trafic

                            35 000 personnes mises en
                                cause en 2018 (+ 45 % depuis 2014).

                            37 000 personnes
                                condamnées en 2017 (+ 26 % depuis 2010).

                            2e cause
                                d’incarcération en France derrière les vols.

                        

                    

                

                
            

            
                
                    1. Entretien
                        réalisé en avril 2019.

                

                
                
                    2. Tous les
                        acronymes sont répertoriés en fin d’ouvrage. Voir « Bref dictionnaire des
                        acronymes et expressions utilisés » p. 393.

                

                
                
                    3. L’Insee se
                        fonde sur le rapport « L’Argent de la drogue en France », publié en 2016 par
                        l’INHESJ, en actualisant les données pour 2014.

                

                
                
                    4. Rapport
                        « L’Argent de la drogue en France », op. cit.

                

                
                
                    5. Selon un
                        rapport réalisé également en 2014 par Thierry Ourgaud, commissaire
                        divisionnaire et à l’époque adjoint à la sous-direction de la lutte contre
                        le crime organisé et la délinquance financière, pour le Centre des hautes
                        études du ministère de l’Intérieur (Chemi).

                

                
                
                    6. Présentation
                        annuelle du rapport, 2018.

                

                
                
                    7. Selon Clotilde
                        Champeyrache, économiste et spécialiste de la mafia.

                

                
                
                    8. Déclaration de
                        Jari Liukku, chef du Centre européen pour le crime organisé au sein
                        d’Europol, avril 2019, conférence organisée par l’agence italienne antimafia
                        et Europol.

                

                
                
                    9. Selon Thierry
                        Ourgaud, auteur du rapport du Chemi.

                

                
                
                    10. Rapport
                        « L’Argent de la drogue en France », INHESJ, 2016, données actualisées pour
                        2014 par l’Insee en 2017.

                

                
                
                    11. Bilan
                        d’activité des services français dans la lutte contre les trafics de
                        stupéfiants en 2018, note du SIRASCO du 8 avril 2019.

                

                
                
                    12. Dans le
                        détail, 85 % étaient assorties d’une peine de prison, ferme dans 49 % des
                        cas.

                

                
                
                    13. De 26 % pour
                        usage, de 57 % pour conduite d’un véhicule sous l’emprise de drogue, de 51 %
                        pour autres délits commis sous l’emprise de la drogue. Mais dans ces
                        catégories, l’emprisonnement est beaucoup plus rare : 12 % de prison ferme
                        pour les infractions routières sous l’emprise de drogue, 5 % pour usage de
                        drogue.

                

                
                
                    14. Soit 128 500
                        condamnations pour ILS en 2017, sur 610 737 condamnations de tous types de
                        crimes et délits en 2017.

                

                
                
                    15. Statistiques
                        trimestrielles des personnes détenues produites à partir de l’Infocentre
                        pénitentiaire. Situation au 1er juillet 2018 : 18 % de personnes
                        condamnées en lien avec une infraction à la législation sur les stupéfiants
                        dans les prisons françaises, soit 9 118 personnes. 23 % de personnes
                        condamnées pour vol.

                

                
                
                    16. Entretien de
                        mars 2019.

                

                
                
                    17. Entretien de
                        septembre 2019.

                

                
                
                    18. Entretien de
                        novembre 2018.

                

                
                
                    19. Rapport
                        « L’argent de la drogue en France », op. cit.

                

                
                
                    20. Nacer Lalam,
                        « L’argent de la drogue en France », Après-demain, avril 2017,
                            no 44.

                

                
                
                    21. Discours de
                        lancement du plan national de lutte contre les stupéfiants, 17 septembre
                        2019.

                

                
                
                    22. Entretiens de
                        mars et de juin 2019.

                

                
                
                    23. Voir
                        chapitre 5, « La route du
                            shit, du Maroc par l’Espagne ».
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Le cannabis omniprésent


Alfred, quarante-cinq ans, est patron d’un bistrot dans une ville moyenne de province, c’est un excellent cuisinier. Bosseur acharné, il est souvent stressé et a, selon ses proches, un « gros caractère ». Il fume « tous les soirs depuis presque vingt ans pour se détendre », principalement de l’herbe, après des années de résine achetée à un copain qui s’est fait serrer. Il achète son herbe à un « baba cool » qui fait pousser en intérieur, avec un système d’éclairage et d’engrais intensifs, des variétés soigneusement choisies. Alfred a arrêté la cocaïne car ça lui faisait « faire n’importe quoi » et il a fini par avoir « un gros accident de voiture ». Il n’envisage pas d’arrêter le cannabis, qui incarne aussi une mentalité peace and love dans laquelle il se reconnaît, une sorte de déviance assumée.

Amandine est postière à Toulouse, elle achète sa barrette de dix grammes chaque semaine au même type avec lequel elle a couché une fois quand elle avait vingt-cinq ans, parce qu’elle adore « planer un peu ». C’est une habituée, alors Brahim la lui fait à 40 euros. C’est 60 euros pour les inconnus, mais lui ne vend plus au détail, les petits frères de son pote Nabil s’occupent de ça pour lui. Lui, il leur distribue les plaquettes que son grand frère « achète à un mec qui descend [en Espagne] une fois par mois ».

Manon, directrice des achats dans une boîte de com, fume « tranquillement le soir chez [elle], pour arrêter de penser ». Jérôme, journaliste people de quarante-cinq ans, fume tous les matins « sûrement par colère un peu contre tout, et par mauvaise habitude ».

Des exemples de fumeurs de joints, il y en plus de 17 millions en France1. Si le trafic se porte bien, c’est que les consommateurs français sont au rendez-vous. Dans les années 2000, la marijuana était encore la drogue des marginaux, c’est désormais la drogue de tout le monde, et de n’importe qui souhaitant « se détendre »… Près de la moitié de la population adulte (de quinze à soixante-cinq ans) a déjà fumé, selon le baromètre de l’Observatoire français des drogues et toxicomanies (OFDT) : 45 % en 2017, contre 13 % en 20002. Seule tendance légèrement à la baisse, l’initiation au cannabis chez les jeunes de onze à seize ans3. Mais la France est toujours championne européenne de la consommation chez les jeunes adultes, et à la sixième place mondiale des pays les plus consommateurs au monde, avec 11 % de consommateurs réguliers, derrière la Nouvelle-Zélande (14 %), le Canada (15 %), le Chili (15 %), les États-Unis (17 %) et Israël (27 %)4.

Au-delà de l’usage festif ou occasionnel, les Français sont aussi parmi les plus gros consommateurs quotidiens en Europe5 : 1,4 million de Français en consomment régulièrement (au moins dix fois par mois)6. « On est quasiment sur un produit de grande consommation », estime Laurent Laniel, chercheur à l’Observatoire européen des drogues et toxicomanies (OEDT).

À l’échelle mondiale aussi, le cannabis reste la drogue la plus utilisée : 192 millions de personnes l’ont consommée au moins une fois au cours de l’année. Et le nombre total de consommateurs de cannabis ne cesse de progresser.

Herbe ou résine ? Les deux. Les fumeurs français alternent volontiers, de même que les Néerlandais et les Italiens, selon le rapport 2019 de l’OEDT7. Mais l’herbe séduit de plus en plus de consommateurs de cannabis, qui délaissent la résine. En France, sur une période de dix ans (1999-2018), la part des saisies de résine en proportion de tous les sous-produits du cannabis est passée de 90 % à 74 %8.

Par ailleurs, l’offre s’est diversifiée, notamment grâce à la production de cannabis européenne : l’herbe consommée est majoritairement produite localement, aux Pays-Bas, en Espagne, en Italie, voire en Albanie, à des échelles qui vont du particulier assurant sa propre consommation jusqu’aux cultures de plein air dignes de certaines vallées du Rif. Ainsi, 2,5 millions de plantes ont été découvertes sur une seule exploitation en 2003 dans le sud de l’Italie, une surface protégée par la mafia calabraise. Des chiffres qui font relativiser les saisies de plants de cannabis en France, qui dépassent tout de même régulièrement les 100 000 depuis les années 2010, contre 50 000 entre 2005 et 2009. Malgré cette montée en puissance de l’herbe, la résine constitue encore l’essentiel de la consommation de cannabis et semble avoir su s’adapter à la demande avec des qualités qui ne sont plus coupées et beaucoup plus puissantes.


Une drogue pas si douce

« Avant le shit faisait planer, aujourd’hui il défonce », affirme Alfred. Une chose est sûre, ce n’est plus le même qu’il y a trente ans. Au milieu des années 1990, près de la totalité des résines analysées avaient un taux de THC9, inférieur à 10 %10. En 2016, la majorité des saisies affichent plus de 20 %, un taux très puissant. « Je me souviens de joints qui me rendaient léger avant, qui me faisaient rire un peu bêtement, un philtre brumeux et joyeux, témoigne Benjamin, consommateur occasionnel depuis trente ans. Depuis dix ans, les pétards sur lesquels je tire en soirée me mettent dans un état second plus profond, avec un sentiment de quasi-perte de contrôle sur ce que je peux faire ou penser. Ce n’est plus la même drogue, j’en suis certain. »

L’explication se trouve au Maroc, premier producteur mondial de cannabis, qui fournit à 90 % le marché européen11. De nouvelles variétés, plus concentrées en THC et à meilleurs rendements, ont été progressivement introduites depuis les années 2000, sous l’impulsion de consommateurs-trafiquants européens.




Le Rif en plein kif

À deux heures de route au sud-est de Tanger, la ville blanc et bleu de Chefchaouen s’étale au pied du Rif. Les montagnes s’étendent en une large bande rocheuse sur tout le nord-est du pays jusqu’à l’Algérie, en retrait de quelques kilomètres des côtes de la mer d’Alborán (partie de la Méditerranée entre les côtes espagnoles et marocaines). Pour voir les premiers champs de cannabis, il faut passer quelques cols qui ne tolèrent guère plus que la première vitesse en voiture. Rapidement, on découvre les parcelles de cannabis, d’abord de petite taille, moins d’un demi-hectare, sur des terrains pentus, à flanc de collines. D’autres, plus étendus, trouvent leur place au milieu des oliviers, des cédraies, des bosquets, ou d’un terrain d’herbe et de blé au printemps.

La route serpente sur des versants parfois abrupts, mais qui offrent une vue toujours splendide, parfois au-dessus des nuages. Les maisons traditionnelles des habitants du Rif ne sont jamais très loin, éparpillées dans les vallées. Hassan et Walid ont de la famille et des amis autour du village de Zoumi, au sud-ouest du Rif. Ils les appellent les « jebellis », du mot arabe djebali, qui signifie les montagnards, mais revêt aussi un sens plus commercial pour les trafiquants français12. À l’intérieur des maisons, le confort est rudimentaire, sans chauffage, parfois sans électricité. La plupart des fermes ont un toit de tôle. « Les rares maisons qui sont plus cossues appartiennent à ceux qui ont réussi à s’enrichir avec le trafic », affirme Hassan13. Elles ne sont pas nombreuses dans la montagne, mais détonnent fortement dans le paysage.

Au bout d’une heure de route, le bitume cède définitivement place à la piste de terre. Sur les bas-côtés, des lauriers en fleurs, derrière lesquels les femmes font paître des chèvres ou des moutons, quand elles ne sont pas affairées dans les champs avec un âne. « Rien ne se perd ici », explique Walid. Les traditions perdurent comme seul moyen de contrer la pauvreté. « Le cannabis, c’est la première source de revenus, et souvent la seule. Une récolte peut faire gagner plusieurs milliers d’euros au paysan. Chaque famille en fait un peu, selon ses moyens et la terre qu’elle a l’habitude d’entretenir. Le reste des cultures sert à vivre au quotidien. Il n’y a pas de cadastre officiel, mais chacun sait où se trouvent ses terrains parce que les familles sont les mêmes ici depuis des siècles. »

Dans certaines parcelles, les plus sèches, les graines des années précédentes sont semées à la volée, et les jeunes pieds de cannabis s’élèvent dans un joyeux hasard. Après quelques semaines de pousse, les plants mâles sont arrachés pour laisser la place aux femelles, qui gorgeront leurs têtes de pollen. Walid et Hassan appellent cela la beldiya, une variété réputée pour être assez douce, et moins difficile à faire pousser que les nouvelles graines qui s’achètent à prix d’or. Selon eux, la beldiya est ce qui ressemblerait le plus au kif, le cannabis ancestral qui a fait la réputation du Rif et dont plus personne ne sait s’il reste une souche intacte. Au Maroc, le kif désigne d’ailleurs aussi bien cette vieille variété peu chargée en THC que la façon classique de la consommer : en hachant les fleurs de la plante avec moins d’un tiers de feuilles de tabac.

En s’enfonçant plus loin, dans la direction d’Ouazzane, on découvre une vallée immense, entièrement plantée de cannabis. D’autres terrains encore plus grands s’étendent à perte de vue dans d’autres vallées plus au nord-ouest, près de Bab Berred et Ketama. Certaines familles ont racheté des terres et possèdent de vastes étendues, mais elles ne sont pas nombreuses. « Il y a moins de dix gros producteurs dans tout le Rif », estime Hassan. Mais si la culture du haschich reste principalement paysanne, elle a largement évolué. La plupart des Rifains cultivateurs ont adopté des variétés de cannabis et des modes de culture beaucoup plus modernes depuis une dizaine d’années.




Des graines en or

« Ce qui pousse aujourd’hui n’a rien à voir avec ce qui poussait avant », explique le docteur en géographie et chargé de recherches au CNRS Pierre-Arnaud Chouvy, qui a d’abord constaté visuellement le changement, au fil de ses années de recherches dans les régions de Bab Berred et de Ketama notamment. Ses études ont mis en lumière la progressive modernisation de l’industrie illégale du cannabis au Maroc14.

« La production de masse de haschich a commencé au début des années 1980. Jusqu’au début des années 2000, il y avait une production commerciale à grande échelle de résine marocaine d’assez piètre qualité, et elle s’est dégradée de façon importante, affirme Pierre-Arnaud Chouvy. Les consommateurs français ont commencé à tourner le dos à la résine. » Un trafiquant international, que nous appellerons Tintin et qui connaît bien les marchés européen et africain de la résine, ne dit pas autre chose : « Les consommateurs français sont les plus difficiles, ils ne veulent que du bon produit, sinon ils préfèrent fumer de l’herbe. D’ailleurs, la qualité pour le marché français a beaucoup progressé ces dernières années. On est sur des graines dont les variétés ont été sélectionnées et créées à partir de cultures hyper boostées chimiquement en Hollande et en Espagne, principalement. »

Les nouvelles variétés de cannabis ont fait leur apparition dans les années 2000, avec l’introduction tout d’abord de la pakistana, qui avait un taux de THC supérieur à 10 % et un rendement plus élevé. La vraie bascule s’opère à partir de 2010 avec la conception de variétés encore plus généreuses et puissantes, comme la khardala, qui a encore une bonne réputation, et qui donne de trois à six fois plus de résine15, selon les estimations. Autour de Zoumi, cette variété est la plus répandue, à en croire Hassan et Walid. Mais d’autres sont aussi très à la mode. Un de leurs amis vient justement de se procurer un paquet d’amnesia. Dans ce sachet transparent compact, cinq mille petites graines brunes, destinées à être plantées en cette année 2019. Acheté un euro la graine, ce qu’il a entre les mains vaut déjà de l’or. Et pour cause : cette variété offre aussi des rendements exceptionnels16, avec des taux de THC de plus de 20 %.

Les chercheurs les appellent les « HYV » pour high yield value, variétés à haut rendement. La critical, la clementine kush, la speedy chile, la gawriya : autant de variétés importées d’Europe, dont les souches sont modifiées, et qui ont l’avantage d’être féminisées et donc de produire systématiquement des plants qui donneront les fleurs contenant la substance psychoactive du cannabis. Leur réputation s’est faite en Hollande ou dans les « Cannabis social clubs » espagnols, des clubs de consommateurs qui se sont largement développés autour de 2010. Selon un proche du « milieu » au Maroc, les graines de ces variétés achetées en gros valent généralement autour de 50 centimes l’unité. L’investissement est impensable pour le paysan rifain, bien trop modeste : il s’associe alors avec les fabricants de résine, qui lui fournissent les graines en échange de l’exclusivité sur son pollen. Si dans les années 2000 les graines étaient généralement achetées aux Pays-Bas, elles viennent désormais de plus en plus de l’Espagne toute proche.

Les producteurs font germer les variétés les plus précieuses en pots individuels, voire sous serre, avant de les planter en pleine terre. De mi-mai à début juin, on aperçoit des parcelles de terre labourées, constellées de petits trous régulièrement espacés de moins de un mètre, qui attendent leurs jeunes pousses. D’autres bonnes graines, récupérées les années précédentes ou acquises à un prix raisonnable, sont semées directement dans les terrains les moins escarpés, si possible près d’un cours d’eau. Bien plus que la beldiya, ces nouvelles variétés nécessitent une irrigation régulière, faute de quoi « les plants crèvent en une semaine l’été », affirme Hassan.

Il ne faut pas s’enfoncer longtemps dans les champs pour trouver une multitude de tuyaux d’arrosage qui courent d’une parcelle à l’autre. On les voit également branchés sur les sources aménagées le long des pistes, dans les rivières, ou dans les retenues d’eau qu’on aperçoit sur certains reliefs. Sur une montagne, Walid et Hassan désignent l’un de ces bassins sortis de terre deux ans plus tôt « grâce à l’argent du cannabis d’un baron marocain » qui a pignon sur rue dans la région. D’autres retenues de ce type ont été construites ces dernières années dans les provinces de Chefchaouen et d’Al-Hoceima. Et cette révolution des modes de production n’est pas sans conséquences environnementales : « La surexploitation du milieu présente un sérieux risque de crise écologique, et ce d’autant plus que la culture croissante de variétés hybrides de cannabis très gourmandes en eau fait peser une menace accrue sur les nappes aquifères de la région17 », estime Pierre-Arnaud Chouvy.




Une fabrication toujours artisanale

Si les techniques de culture se modernisent, la récolte du cannabis reste traditionnelle, manuelle, et se fait à grand renfort de travailleurs saisonniers qui viennent spécialement de Tanger ou d’autres villes du nord du Maroc. Une fois les têtes arrivées à maturité, les pieds de cannabis sont coupés et ramassés en bottes, puis transportés, parfois en véhicule mais le plus souvent à pied ou à dos d’âne, jusqu’aux fermes. Les producteurs font ensuite sécher les plantes sur le toit des maisons ou en les suspendant à l’intérieur, ce qui préserve mieux les trichomes ou « glandes à résine » accumulées sur les fleurs.

À ce stade, certains paysans vendent la récolte à des sortes de courtiers qui centralisent plusieurs moissons pour des producteurs de résine. Les familles ne gardent alors que quelques pieds qui seront travaillés pour la production familiale de kif. D’autres fermes produisent le pollen de leur récolte sur place et le vendent en sac.

Dans chaque vallée du Rif, de la fin de l’été et jusqu’au printemps, on entend alors résonner le « tap-tap » caractéristique des fermes : c’est la méthode de production classique, toujours en vigueur en 2019. Installé dans le séjour ou dans les chambres, on détache les têtes des plants de cannabis puis on les pose sur des tamis qui recouvrent de grandes bassines. On pose par-dessus des bâches en plastique, sur lesquelles les hommes et les femmes tapent en cadence et sans hâte avec des bâtons, d’où l’expression « tap-tap ». Rudimentaire et efficace : le pollen passe à travers les mailles du tamis et tombe en grains beige-vert dans les bassines. Une fois pressé, c’est ce qui donnera la résine.

De nombreuses fermes produisent le pollen avec le « tap-tap ». Mais la production de résine, elle, se fait souvent dans un autre lieu, chez de plus gros exploitants équipés de presses hydrauliques. Au milieu des parcelles de cannabis, le standing de quelques grandes villas n’a rien à voir avec les fermes des jebellis. « C’est là que sont conditionnés les paquets de résine. Chez les plus gros producteurs, il peut y avoir jusqu’à trente presses, et ils peuvent produire plusieurs tonnes par jour. Ce sont eux, les premiers vrais trafiquants », estime Hassan. Mais ces gros producteurs qui contrôlent la plus grande partie de la production dans le Rif ne seraient que cinq ou six, selon plusieurs sources, sur une centaine d’ateliers de presse dans la région. Les plus petits producteurs, eux, ne disposent que de une ou deux machines.

Le seul journaliste à avoir filmé cette partie du trafic est Jérôme Pierrat, qui s’est fait passer pour un acheteur de 25 tonnes de résine dans son documentaire Aux royaumes du shit18. On y voit un conditionnement à la chaîne. Les ouvriers travaillent en se relayant toutes les dix heures, parfois nuit et jour. Dans une pièce, il y a « celui qui remplit le sachet de cent grammes, celui qui le pèse, celui qui le tasse et celui qui le referme. Une douzaine d’hommes travaillent toute la nuit », décrit le journaliste.

Le sachet de pollen est percé de petits trous, puis écrasé et chauffé sous la presse hydraulique. Au bout de trente secondes, la plaquette est démoulée, avec l’insigne du client ou du producteur gravé en relief pour différencier la nature et la qualité du cannabis. Une autre équipe s’occupe du conditionnement, toujours en divisant les tâches. Il y a celui qui scotche les paquets par 500 grammes, celui qui les scotche par 5 kilos, celui qui les assemble par 30 kilos, avant qu’un autre les entoure d’une toile cousue à la main, avec une poignée : la fameuse valise marocaine est alors prête. Lorsqu’elle trouvera acheteur, elle sera floquée à l’aérosol d’un sigle distinctif.

Enfin, depuis une dizaine d’années, certains producteurs associés à des clients européens exigeants utilisent des techniques d’extraction à froid. « Ces techniques de production modernes permettent de créer un haschich tamisé de très haute qualité et des extraits de cannabis de plus grande pureté et puissance », explique Pierre-Arnaud Chouvy, qui a rencontré plusieurs fabricants ayant recours à cette méthode encore confidentielle.

Qui s’enrichit au Maroc ? Ce n’est pas le paysan rifain : celui-ci vend le kilo de plants séchés autour de 5 euros et produit en général quelques centaines de kilos chaque année. Le revenu tiré de la vente de cannabis par les exploitants a été estimé à environ 3,5 milliards de dirhams, soit 350 millions d’euros par l’ONUDC en 2015, sur une base de 586 tonnes produites. En prenant l’estimation plus raisonnable de 3 000 tonnes par an, le chiffre d’affaires pour les Rifains serait autour d’1,3 milliard d’euros par an, trusté par les producteurs de résine, ainsi que par les grossistes et les courtiers19.




Influence européenne dans les montagnes marocaines

Pierre-Arnaud Chouvy ne travaille pas sur le trafic et les trafiquants, mais sur la partie agricole de l’industrie, dont il étudie toutes les composantes économiques, sociales, géographiques… « La nature des affiliations d’entreprises marocco-européennes varie beaucoup, mais le partenaire européen fournit généralement des capitaux, des semences, du savoir-faire technique et des équipements. Il peut aussi avoir des intérêts dans un café ou un club social de cannabis, ou être la destination finale du marché noir du produit20. »

« Généralement, les paysans s’engagent à vendre leur récolte à ceux qui leur fournissent les graines, affirme Hassan. Les gros trafiquants sont parfois eux-mêmes associés avec des trafiquants européens. On en voit qui montent dans le Rif pour se mettre d’accord sur la fabrication, le prix. Ils veulent contrôler ce qui est produit. » Une autre source française, qui s’est rendue plusieurs fois dans la région pour parler production avec les Rifains, a constaté des partenariats entre cultivateurs marocains et acheteurs italiens, britanniques, hollandais ou français.

La diaspora marocaine, particulièrement puissante en Espagne, en France et aux Pays-Bas, influence la production du cannabis au Maroc depuis les années 1990. Les familles sont souvent originaires du Rif. Selon Ayad Zaroual, chercheur au LISST21, cette région spécifique d’émigration internationale est aussi « pourvoyeuse d’une rente économique : le transfert » d’argent. Le rapport de la Banque mondiale sur les migrations et les transferts d’argent estime qu’en 2018 le Maroc a reçu près de 6,6 milliards d’euros de transferts, soit bien plus que l’aide publique au développement. « Ces transferts représentent plus du quart des dépôts des banques commerciales au niveau national, et dans la région du Rif oriental à forte émigration ils peuvent atteindre 60 à 70 % », précise le chercheur marocain.




Les approximations du Maroc

Ces partenariats, le développement du marché européen et les nouveaux modes de culture et de production du cannabis expliquent les records de la production actuelle de résine, alors que le Maroc affirme avoir largement réduit les surfaces cultivées. Les derniers chiffres fiables sur le sujet ont été établis entre 2003 et 2005. L’ONUDC avait alors un bureau à Rabat et pouvait exploiter des images satellite sur lesquelles apparaissaient clairement 134 000 hectares de cannabis cultivés pour une production estimée à 3 070 tonnes de haschich. Les cultures s’étendaient à l’ouest de la chaîne du Rif, vers la côte atlantique, dans la région de Larache, et dans le centre-sud du Rif, dans la région de Taounate. Les experts de l’ONUDC découvraient sur leurs écrans « la plus grande parcelle de cannabis au monde22 », 1 500 hectares au creux d’une vallée. Un vaste programme d’éradication et de soutien aux producteurs a permis de faire baisser ces chiffres à 72 500 hectares cultivés en 2005, pour 1 066 tonnes de haschich produites.

Mais en 2005, le Maroc a rejeté la présence de l’ONUDC et les images satellite ont disparu. Selon les déclarations officielles du pays, la production de résine aurait diminué de 75 % entre 2003 et 2010, et la surface cultivée de 65 %23. Sans conteste, l’éradication forcée ordonnée par le Royaume à la demande de l’ONU après 2005 a considérablement réduit la zone occupée par les cultures. Celles-ci ont disparu vers Larache et Taounate ainsi qu’en bord de route près des villages de la zone historique. Mais les chiffres de la production de résine sont totalement incohérents avec le cumul de saisies au Maroc, en Espagne et en Algérie.

Si l’on se fie aux estimations officielles, plus de 80 % de la production seraient interceptés dans ces seuls trois pays. « En 2009, ces saisies dépassaient la production marocaine pour atteindre 109,4 % du total », révèle une note du service d’analyse de l’OCRTIS, devenu Office anti-stupéfiants (OFAST) en 202024. En d’autres termes, le volume des saisies dépasserait celui de la production… Ce qui est bien sûr impossible, même sans compter la part du cannabis français en provenance du Royaume (plus de 90 % de la résine consommée en France vient du Maroc, selon l’OCRTIS). L’Observatoire européen des drogues estime que la résine marocaine représente 70 % de la résine européenne, et près de la moitié de la résine produite au niveau mondial.

Selon le service d’analyse de la police française, 2 800 tonnes de résine auraient été produites au Maroc en 2016, alors que le Royaume a déclaré 716 tonnes produites sur 47 000 ha pour la même année25, un chiffre stable par rapport aux années précédentes.




365 tonnes pour la France, 850 par la France

« Même si les chiffres des saisies sont à prendre avec précaution, affirme un commissaire de l’OCRTIS, ils reflètent néanmoins une disponibilité certaine du produit26. » Les bilans 2018 et 2019 atteignent des sommets en France : 85 et 74 tonnes de résine interceptées contre 67 en 2017. L’augmentation du nombre de saisies importantes (17 saisies supérieures à une tonne en 2018) témoigne par ailleurs d’une tendance de fond : la présence de trafiquants d’envergure, ayant une capacité financière suffisante pour importer de grandes quantités de drogue.

Le marché de la résine ne semble donc pas franchement entravé par la concurrence pourtant réelle de l’herbe. Là encore, les saisies historiques illustrent une orientation sensible : en 2017, la quantité d’herbe de cannabis saisie en Europe a augmenté de près de 60 % par rapport à 2016 et a atteint la plus haute valeur jamais enregistrée27. EnFrance, 2018 et 2019, 30 tonnes ont été saisies28, alors que le volume de ces saisies ne dépassait jamais les 10 tonnes avant 2014.

Mais pour un kilo retiré du marché, combien en reste-t-il sur le territoire ? La consommation de résine en France est évaluée à 365 tonnes en moyenne par an29, selon une note de la Direction centrale de la police judiciaire (DCPJ) d’avril 2018. Si on y ajoute l’herbe, la consommation globale de cannabis est estimée en moyenne à 475 tonnes par an30.

Un commissaire qui lutte contre le trafic de drogue depuis trente ans a coutume de dire que « les services interceptent entre 5 et 10 % maximum de la drogue qui rentre ». Avec ce calcul, 850 tonnes de résine au minimum passeraient par la France. Est-ce plausible ? Il suffit de regarder une carte pour s’en convaincre.

L’Espagne fait face au Maroc et représente, sans surprise, le principal point d’entrée du trafic de résine vers l’Europe occidentale. L’Espagne partage aussi avec la France son unique frontière terrestre en direction du nord de l’Europe. Pour alimenter l’Italie, l’Allemagne, la Belgique, les Pays-Bas et une partie de l’Europe du Nord31, le cannabis marocain passe donc par la France. Il y a par conséquent fort à parier que la marchandise des saisies les plus spectaculaires réalisées en France n’est pas toujours entièrement destinée au marché français.




Le mur de contention espagnol

L’Espagne est le pays qui saisit le plus de cannabis au monde32. Porte d’entrée de la résine marocaine, le pays réalise en moyenne 75 % des confiscations en Europe : autour de 350 tonnes par an33 depuis 2010 sur 490 tonnes saisies en Europe.

L’Espagne a aussi réalisé la plus belle prise historique sur le continent, avec la découverte de 52 tonnes de shit en 2013, réparties dans 1 700 ballots de valises marocaines, dans un entrepôt de la zone industrielle de Cordoue. Cette quantité astronomique appartenait à plusieurs grossistes marocains et européens, et attendait d’être livrée à de nombreuses équipes de trafiquants. Quelques jours plus tôt, un camion contenant 32 tonnes dissimulées dans 24 caisses en bois et cachées parmi des melons avait déjà été saisi dans le port d’Algésiras. Le véhicule venait de Tanger avec un seul conducteur.

Même si l’Espagne fait toujours office de « mur de contention34 » face au Maroc, les services saisissent pourtant deux fois moins de résine qu’entre 2001 et 2008 (677 tonnes en moyenne), lors de l’âge d’or de la route du shit par le détroit de Gibraltar et la mer d’Alborán. À partir des années 2000, les bateaux pneumatiques ultrarapides, spécialement arrangés par les trafiquants, se sont multipliés en Espagne et au Maroc et ont déversé des tonnes de shit chaque nuit sur les côtes espagnoles. Puis en 2015, ces bolides des mers ont commencé à être traqués avec de nouveaux radars, et ont purement et simplement été interdits de séjour au large de l’Espagne et du Portugal depuis le printemps 2019. La traversée est donc beaucoup plus risquée.

Pour continuer à prospérer toujours davantage, les trafiquants de résine marocaine doivent trouver d’autres routes d’acheminement ainsi que d’autres marchés et faire face à la concurrence de l’herbe cultivée en Europe. On assiste ces dernières années, selon le service d’analyse de la police judiciaire espagnole, à une hausse des saisies de résine dans d’autres pays de la Méditerranée : en France et en Italie, mais aussi en Tunisie et en Algérie35.
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La cocaïne, drogue des stars devenue drogue star


Si le cannabis est quasiment devenu un produit de consommation de masse, la cocaïne, deuxième produit illicite le plus consommé, concerne presque dix fois moins de personnes.

Damien a trente-sept ans, il est responsable formation chez un opérateur téléphonique. Toutes les semaines, il reçoit (comme 415 autres personnes) le même message : « Salut c’est Sam, voici mon nouveau numéro. » Et presque tous les vendredis soir, Damien contacte le nouveau numéro pour commander deux grammes de cocaïne pour 150 euros, parce que « Sam » ne veut pas baisser le prix de 80 euros le gramme à l’unité. Il y a quatre ans, Sam assurait lui-même les livraisons en Smart. Maintenant, il gère la plateforme téléphonique et donne les instructions à des plus jeunes qui sillonnent Paris dès l’après-midi en berlines noires, que les policiers peuvent facilement confondre avec des VTC. Selon Damien, « la cocaïne rend la soirée forcément géniale même si elle est banale ». Reconnaissant que « c’est parfois dur de s’endormir le matin avec le cœur qui bat vite », il aime bien un petit joint pour redescendre.

Jean est un rouquin barbu de vingt-huit ans, boulanger en reconversion à Amiens. Il a fini son apprentissage l’an dernier. Il prend parfois son premier trait à 6 heures. Il fait ça depuis deux mois, « au moment du coup de mou du matin, parce qu’il est crevé », même s’il sait que « c’est une connerie » parce qu’il y « passe sa paie ». Mais « dans les quinze minutes qui suivent le trait », il estime travailler deux fois plus vite.

John, producteur télé, deux enfants, a dû se refaire faire la cloison nasale l’an dernier, car il a pris deux grammes par jour pendant près de trois ans. Il en prenait pour chaque activité, « même pour descendre les poubelles, et parfois pour aller au parc avec les enfants ». Ça lui donnait l’énergie qu’il n’avait plus, enfin c’était ce qu’il croyait. Il essaie de se soigner depuis deux mois avec un addictologue.

Frédérique a soixante ans, mère de cinq enfants, elle a été femme au foyer une partie de sa vie, mariée à un chef d’entreprise, avant de devenir hypnothérapeute. Une femme raffinée et intelligente. Elle « ne dit pas non » quand un pétard tourne dans une soirée parce que « ça la fait rire », et elle ne refuse pas toujours non plus un trait de coke. Elle a déjà sniffé avec ses enfants, « par curiosité ». Elle s’est « sentie bien, très sûre d’elle ».

Roger est restaurateur. « La mère de mes enfants m’a quitté en grande partie à cause de ça, parce que je n’ai jamais arrêté d’en prendre en soirée, même quand je suis devenu père. Dès que les copains passent au bar, j’arrive pas à dire non, même si j’ai des impératifs familiaux le lendemain. C’est comme une spirale avec l’alcool. Sans la coke, j’avoue que j’irais me coucher parce que je suis crevé. Mais j’en prends et la fête finit très tard, voire au petit matin. C’est aussi parce que je ne vois pas trop le problème, enfin ça m’aide pas à être en bonne santé, c’est sûr, et le dimanche je ne suis pas très frais. Mais le principal regret que j’ai, c’est d’entretenir un système mafieux. »

Difficile de dresser un portrait type du consommateur de cocaïne. Auparavant cataloguée élitiste et très urbaine, « la blanche » ne cesse d’augmenter ses parts de marché et de diversifier sa clientèle : les 18-64 ans l’ayant expérimentée sont quatre fois plus nombreux aujourd’hui qu’il y a vingt ans (1,2 % en 1995 et 5,6 % en 2017). Parmi les jeunes Français de dix-sept ans, 3,2 % en ont déjà pris, et il y a actuellement 650 000 usagers réguliers, contre 250 000 au milieu des années 20001. Ce succès de la cocaïne n’est guère étonnant : il s’agit sans doute de la drogue qui correspond le mieux au mal du siècle occidental. C’est la drogue de l’énergie, de la productivité, de la confiance en soi, du moins en apparence, car elle peut vite se retourner contre l’usager en créant paranoïa, dépendance, bad trip.

Au niveau mondial, la cocaïne connaît aussi une trajectoire fulgurante, avec 18 millions de consommateurs aujourd’hui contre 14 millions il y a quinze ans2. Toutes les grandes villes européennes sont touchées. « Les analyses d’eau montrent une augmentation systématique de la cocaïne détectée, à l’exception de Barcelone qui était déjà à des niveaux très élevés », estime Joao Matias, chercheur de l’Observatoire européen des drogues et toxicomanies.

La France se situe d’ailleurs au-dessus de la moyenne européenne en termes de prévalence (consommation au sein de la population en un instant T) en 20183. Elle dépasse même pour la première fois les 3 % pour les 26-34 ans. Seuls le Royaume-Uni, l’Irlande, l’Espagne, les Pays-Bas et l’Italie comptent plus de consommateurs que nous. Dans cette tranche d’âge, les Britanniques sont même à 4,7 % de consommateurs et les Hollandais à 4,5 %.

La cocaïne est toujours plus consommée en Europe ces dernières années, mais aussi moins coupée, et donc plus dangereuse. La pureté des saisies analysées en France4 en 2018 n’a jamais été aussi élevée, à 66 % en moyenne. En Europe aussi, la pureté atteignait son plus haut niveau depuis dix ans en 20175, tout en gardant un prix stable au détail. « Signe que le marché n’est pas saturé et que le produit est très disponible », analyse Joao Matias. Plus disponible que jamais en Europe, estime l’OEDT dans son dernier rapport annuel publié en juin 20196.

Pour comprendre pourquoi, il faut encore une fois se tourner vers les pays sources, et notamment la Colombie, qui assure 70 % de la production mondiale de blanche selon l’ONUDC7. Là-bas, c’est la culture de la coca qui explose.


Cocaïne 100 % pure et 100 % chimique

Dans le sud-ouest de la Colombie, quelque part dans le Valle del Cauca, des arbustes de 1,50 mètre recouvrent le flanc d’une colline à la lisière d’une forêt. On les remarque facilement à leurs petites feuilles vert clair. Cinq hommes, casquette vissée sur la tête, les arrachent à la main, branche par branche, d’un geste énergique et maîtrisé, du tronc vers l’extrémité. Les poignées de feuilles sont jetées dans les sacs qui pendent à hauteur de hanche. Comme pour les plants de cannabis, la culture et la récolte de la coca sont le travail des paysans, en grande majorité de petits producteurs qui ne s’enrichiront jamais en vendant un kilo de feuilles pour 1,5 dollar. Mais la feuille de coca repousse beaucoup plus vite et se ramasse tous les trois mois.

La récolte est apportée dans le premier atelier de transformation, qui se cache non loin, dans la forêt. L’abri de bois est rudimentaire, mais court sur une dizaine de mètres. Le toit est recouvert de végétation : du ciel, on ne voit rien. Contrairement au cannabis, dont la résine est généralement 100 % bio, la cocaïne est créée à partir de nombreux produits très toxiques. Sur un côté, des bidons de toutes sortes et de toutes tailles vont servir à la première étape de transformation de la cocaïne : la pasta base. Les feuilles de coca récoltées sont d’abord broyées dans une petite machine, puis étalées sur plusieurs mètres au sol. Les hommes y renversent des seaux de chaux qu’ils mélangent en marchant dessus. Dans de grands barils en plastique bleu, ils préparent aussi un mélange d’eau et d’acide, également versé en grande quantité sur les feuilles8. Pendant trois jours, les feuilles macèrent, puis elles sont versées dans de grands tonneaux en métal ou en plastique dans lesquels on ajoute un seau d’essence, en remuant avec de grands bâtons9. Le liquide est ensuite filtré, et on lui ajoute du bicarbonate de sodium, puis de l’acide sulfurique : miracle, des grumeaux blancs se forment progressivement. C’est le moment de filtrer le tout dans un tissu qui récupère la pâte blanche. Chaque feuille de coca contient 1 % de cocaïne. Il faut 130 kilos de feuilles pour faire un kilo de pasta10.

Cette pâte est pressée en boule puis récupérée dans une grande louche. Un autre abri plus petit, juste à côté, sert de cuisine. La boule est légèrement chauffée dans une casserole et reprend alors une forme liquide de couleur marron, à laquelle on ajoute parfois un autre produit chimique. La préparation est transvasée dans des saladiers en plastique, et reprend en refroidissant une consistance pâteuse, couleur caramel clair, qui est étalée sur les bords des récipients pour la faire sécher. Une fois durcie, elle est cassée en morceaux et versée dans des sacs plastique qui seront transportés par un passeur jusqu’à l’équipe de chimistes du narcotrafiquant colombien qui cristallisera la cocaïne.

Ces laboratoires clandestins sont encore mieux cachés que les précédents, les guérilleros veillent sur tous les points d’accès de la zone. Pedro, trafiquant colombien rencontré en France11, en a visité sous bonne escorte. « J’ai été invité par un narco assez important avec qui je faisais des affaires depuis quelques années déjà, il y avait son bras droit et son fils. On s’était donné rendez-vous dans une petite ville à deux heures de Cali. On a laissé la voiture, des guérilleros nous ont fouillés et on est montés dans leur 4 × 4, on a roulé une heure et demie sur des petites routes, puis on a pris des canoës sur un fleuve pendant un peu plus d’une heure. Ensuite on a marché près de quatre heures dans la forêt, toujours encadrés par un peloton de guérilleros, dix hommes, qui ouvraient et fermaient la marche. On est arrivés dans une sorte de petit village, quelques maisons en bois avec des toits en feuilles qui ne se repèrent pas du ciel. On s’est reposés, on a mangé et on a été se laver dans une rivière en contrebas. À la nuit tombée, on a repris la route, et on a encore marché plusieurs heures avant d’arriver à une grande cabane en bois dans la jungle, au milieu de nulle part. »

Pedro décrit une dizaine de générateurs électriques alimentés au pétrole pour éclairer l’abri, une grande table avec vingt micro-ondes, des bidons d’éther, de pétrole, d’acide sulfurique, de soude, d’oxydant. « Une trentaine d’ouvriers travaillaient ici en pleine nuit, des hommes et des femmes, et autant la journée. Il y avait les chimistes pour la préparation, ceux qui s’occupaient de la faire sécher ensuite, d’autres qui pressaient les pains et d’autres qui emballaient. C’était un gros laboratoire de fabrication de la coke. » Ici aussi, comme au Maroc, des petites presses hydrauliques de moins d’un mètre façonnent la marchandise marquée du sceau de leur producteur. « Le pain d’un kilo passait ensuite quelques secondes à peine au micro-ondes pour sécher avant d’être emballé de plusieurs couches, continue Pedro. Du papier alimentaire, puis un plastique extensible et épais comme du ballon, du scotch tout autour, puis un répulsif anti-chien, en l’occurrence c’était de l’urine de tigre que les gars achetaient dans un zoo et qu’ils étalaient au pinceau, et enfin deux couches de scotch encore.

« Ce labo géant produit plus de mille kilos par semaine, cinq tonnes par mois selon mon ami, un chef paramilitaire. Lui n’achète pas aux paysans directement, mais aux guérilleros qui les font travailler et qui contrôlent encore la région. »

Ailleurs, les groupes paramilitaires ont pris le contrôle de zones auparavant tenues par les Forces armées révolutionnaires, les FARC12, retirées depuis l’accord de paix conclu en 2016 avec le gouvernement colombien. « Les paramilitaires sont plus puissants que jamais en Colombie et s’investissent massivement dans le trafic », assure Pedro. Plus de la moitié de ce grand pays est touchée. Le Valle del Cauca est sûrement la région la plus célèbre, mais dans le nord-est du pays, à la frontière avec le Venezuela, le Catatumbo a aussi connu une augmentation spectaculaire du nombre de plantations de coca en 2018, à la suite de la crise qui s’est emparée de Caracas.
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