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Présentation de l'éditeur


 


Jehal est parvenu à ses fins : Zafir, sa maîtresse, occupe le trône de l’Orateur, la reine Shezira croupit dans les geôles du Palais Adamantin, et son mariage avec la princesse Lystra, l’une des filles de cette dernière, lui assure la jouissance d’un des plus puissants royaumes. La seule chose qu’il n’avait pas prévue, après ces années d’empoisonnement et de trahisons en tout genre, c’est… l’ennui ! Pourtant, entre les manigances coupables de Zafir, la menace constante des armées du Roi des cimes et la rébellion des Écuyers Rouges, les royaumes ne sont pas près de connaître la paix. D’autant moins que le dragon blanc, sevré du traitement alchimique qui abrutit ses semblables, est toujours en liberté. Et il semble bien décidé à se venger… 


Second volet de la trilogie des Rois-dragons, Le Roi des cimes explore plus avant le monde unique créé par Stephen Deas dans Le Palais Adamantin. Au contact des dragons les plus grandioses que la fantasy ait connus, les personnages y acquièrent une nouvelle dimension psychologique et épique. 


« Une lecture frénétique et sans pitié. » Joe Abercrombie 
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Prologue









La morte




L’Épine du Monde les cernait. Évoquant d’énormes dents ou de gigantesques crocs blancs, ses cimes monstrueuses encerclaient la petite vallée où ils se trouvaient, étirant leurs ombres sur la sombre forêt de pins aux tons verts et noirs qui bordait le lac. Un lac né de la fonte d’un glacier, un lac du bleu le plus pur, le plus clair qu’eût jamais vu Kemir.


Très lentement, ils mourraient. Nadira ne s’en rendait pas compte et Kemir n’avait pas le cœur de lui dire, mais c’était la vérité. Il les gardait en vie depuis cinq jours déjà, depuis que Neige avait disparu sous les eaux gelées du lac, mais cela ne pouvait pas durer. Le temps les avait épargnés, mais le vent et la pluie étaient d’humeur changeante dans l’Épine du Monde. Un jour, il n’aurait plus de flèches, ou son arc se briserait. Ou alors l’un d’eux se blesserait, ou tomberait malade. Il n’attrapait pas suffisamment de gibier, et ils ne disposaient ni de vêtements ni d’un abri convenable pour les garder au chaud. Une centaine de choses pouvaient mal tourner, et, tôt ou tard, ce serait le cas.


Ils devaient bouger. Il essayait de faire comprendre à Nadira que Neige ne reviendrait pas, que leur unique chance de rester en vie était de redescendre. En bateau, peut-être. Ou du moins en radeau. L’eau trouvait toujours le moyen le plus rapide pour descendre des montagnes.


Elle lui hurla au visage. Elle lui hurla que Neige allait revenir. Il recula. Encore une journée, se promit-il. Encore une journée et il partirait, avec ou sans elle. Il aurait pu l’obliger à le suivre, il le savait, mais il la laisserait choisir. Elle pouvait rester et mourir, si c’était ce qu’elle voulait. C’est ce que Sollos aurait fait.


Cette dernière journée commençait à décliner ; il revenait d’un pas fatigué vers le lac, en rapportant le peu de nourriture qu’il avait pu cueillir ou abattre. Rudes et hostiles, les forêts ne leur offraient pas grand-chose. Il avait faim. Ils avaient faim tous les deux. Ils allaient manger et ils auraient encore faim.


Il arriva à ce qu’ils appelaient leur campement au bord du lac, et ses cheveux se dressèrent sur sa nuque. Nadira demeurait invisible. La forêt était très calme. Silencieuse, en dehors du vent et des craquements incessants du glacier. Il fixait l’eau du lac quand soudain il sentit le feu et le fer de sa présence, quelques instants avant que l’eau ne se mette à bouillonner.


Petit être Kemir, j’ai faim.


Il se figea sur place, pétrifié. Aussi blanche que le glacier tout proche, la dragonne surgit du lac. Des nuages de vapeur ondoyaient autour d’elle.


Oh oui, elle avait faim. Après cinq jours passés au fond d’un lac glacial, il fallait s’y attendre, j’imagine.


Elle allait le manger, probablement, mais il n’arrivait pas à se sentir vraiment terrifié. Dans le fond, ce serait un soulagement.


— Bien. Donc, tu n’es pas morte, grommela-t-il.


Nadira ne se trouvait pas dans les parages, et c’était tant mieux… Mais au moment même où cette pensée le traversait, ce que signifiait son absence le frappa en pleine poitrine. Nadira. Où était-elle ?


Pas ça.


— Le poison des alchimistes n’a donc pas eu raison de toi. C’est l’eau glacée qui t’a sauvée, n’est-ce pas ? Pourquoi Nadira avait-elle disparu ?


Oui. Et non, je n’ai pas l’intention de te manger. Je te suis… reconnaissante… de m’avoir montré cet endroit.


Si les dragons avaient des expressions, Kemir ne savait pas encore les déchiffrer. Tout ce que le mercenaire pouvait dire de ce dragon nommé Neige, c’est qu’elle semblait constamment prête à le croquer tout cru. Où es-tu, femme ? Reviens ! Ton dragon est de retour !


— Ouf, tant mieux pour moi ! lui lança-t-il en s’asseyant. Donc, tu as faim ? Va manger un morceau, alors !


Il ne put se retenir plus longtemps.


— Tu n’as pas mangé Nadira, quand même ?


Il se sentit presque bête d’avoir posé cette question. Bien sûr que non, elle ne l’avait pas mangée. Il y eut un long silence.


Ce n’était pas ta femme.


— Non, ce n’est pas ma femme ! C’est…


En voilà une bonne question ! Qu’est-ce que Nadira représentait pour lui ? Une amie ? Ridicule ! Une compagne ? Il grimaça. Il avait l’impression de penser comme une vieille veuve.


Une sœur de nid, pensa Neige.


Il éclata de rire. Comme il ne trouvait rien de mieux, il acquiesça.


— Oui, ma sœur de nid. Tu l’as mangée, vraiment ?


Oui.


Kemir ne réagit pas. Neige plaisantait. Forcément. Les dragons n’avaient aucun sens de l’humour, Neige n’avait jamais rien dit de drôle de sa vie, mais elle plaisantait, forcément.


J’avais faim.


Kemir perçut quelque chose en elle, un sentiment qu’elle avait déjà éprouvé lorsque son Écailleux avait disparu. La honte, sans doute. Non, elle ne plaisantait pas.


Il sentit la rage l’envahir. D’abord son visage, et le bout de son nez, très précisément, puis la chaleur se diffusa lentement dans ses joues.


— Et donc, c’est ce que tu fais quand tu as faim.


La rage descendit dans son cou, plus brûlante encore, plus intense. Il ramassa une pierre sur la rive, bondit sur ses pieds et la lança au dragon. Le caillou rebondit sur les écailles.


Effectivement. Et j’ai encore faim, Kemir.


La rage gagna ses épaules.


— Peu importe qui on est, du moment qu’on se trouve à ta portée. Tu n’as pas pu attendre, tu n’as pas pu te retenir, tu es incapable d’endurer la faim. Et voilà, tu as…


Au tour de ses bras. Il lui lança un autre caillou et agita les mains, exaspéré.


— Et vlan, terminé ! La première personne qui se présente ! Mais Nadira était ton…


Elle était quoi ? Qu’est-ce qu’on peut être pour un dragon ?


Il fallait bien que je mange.


Aucune pierre n’était assez grosse pour répondre à cette affirmation. Enfin, si, mais Kemir était incapable de les soulever.


Ce n’était pas ta femme, Kemir.


La chaleur se diffusa dans ses mains jusqu’au bout de ses doigts, comme de la lave, puis reflua d’un coup. De partout. De ses doigts, de ses orteils, de ses bras, de ses jambes, de sa poitrine, pour finir par exploser dans sa tête. Désemparé, totalement incrédule, il poussa un rugissement de fureur et se rua dans l’eau, hache au poing.


— Pourquoi as-tu fait ça ?


Il s’arrêta. Il devait s’arrêter. Il pataugeait déjà jusqu’à la taille dans l’eau glacée. Neige était hors de sa portée. Il jeta de toutes ses forces sa hache vers le dragon et la vit rebondir sur les écailles et disparaître dans l’eau.


— Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ça ? hurla-t-il à nouveau.


Les flancs des monts qui l’entouraient répercutèrent ses cris. Neige ne bougeait pas. Kemir frappa l’eau de ses poings.


— Allez, approche ! Viens, que je puisse t’atteindre !


Si cela peut t’aider, elle s’en moquait complètement.


— Quoi ? Elle s’en… Elle s’en quoi ?


Il se prit la tête à pleines mains et repartit à toutes jambes vers la rive. Il sortit de l’eau en glissant. Il tombait, il trébuchait. Il devait trouver quelque chose. N’importe quoi. Une arme, un truc pour tabasser un dragon. S’il le fallait, il la déchiquèterait à mains nues.


Elle s’en moquait complètement.


Kemir ramassa une autre pierre. Neige s’approcha de lui, très lentement, prudemment, un pas à la fois. Le mercenaire jeta sa pierre, puis une autre et une autre encore, aussi vite que possible, jusqu’à ce que le dragon ait rejoint le rivage. Puis Kemir se précipita vers elle avec un hurlement dément. Il planta son poignard dans les jambes et les serres du dragon, mais il avait beau la frapper de toutes ses forces, les écailles détournaient la lame. Il martela Neige de ses poings en beuglant :


— Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ça ?


Parce qu’elle avait faim, point. Elle n’avait même plus besoin de le dire. Et là, elle le laissait évacuer sa colère, tout simplement.


Kemir recula.


— Mange-moi ! Allez, vas-y, mange-moi ! rugit-il, debout devant la tête du dragon, en jetant son poignard par terre.


Non.


— Pourquoi ? Elle était tout ce qui me restait ! Tout, tu entends ? Allez, dragon ! Mange-moi aussi !


Il ramassa une pierre pour la reposer aussitôt et s’empara d’une flèche.


— Sois maudit, dragon ! Alors, comme ça, elle s’en moquait que tu la manges ?


Il banda son arc. Peut-être qu’en visant l’œil…


Oui, Kemir, elle s’en moquait.


En examinant sur toute sa longueur la flèche braquée vers Neige, il se retrouva les yeux plongés dans ceux du dragon. Mais qu’est-ce que je fais ? se dit-il.


Je me posais exactement la même question, répliqua Neige.


Kemir inspira profondément.


— Dis-moi, dragon, comment le sais-tu, qu’elle s’en moquait ? Tu le lui as demandé avant de la manger ?


Tu auras du mal à me tuer avec une flèche dans l’œil, Kemir, tu vas juste m’infliger une piqûre désagréable.


Lentement, Kemir baissa son arc. Il arrivait presque à y croire. C’était à cause de Nadira qu’ils avaient attendu ici pendant que Neige gisait au fond du lac. Sans Nadira, il aurait quitté les lieux depuis des jours. Elle ne pouvait pas passer à autre chose, et elle avait réussi à le convaincre de rester… Et il l’avait vue, après leur échec, après que Neige eut disparu dans le lac, il avait vu Nadira, qui ne savait pas qu’il l’observait, Nadira qui sanglotait doucement, parlait à ses enfants disparus comme s’ils étaient encore là, au mari assassiné sous ses yeux, recroquevillée sur elle-même. Son envie de lutter l’avait abandonnée et avec elle toute la lumière, toute la vie s’en était allée. C’était donc cela ? Ces souvenirs trop douloureux ? C’était à cause d’eux qu’elle était incapable de passer à autre chose ? Tu attendais la mort, alors ?


Elle attendait le prochain cycle, Kemir.


Il avait les larmes aux yeux. En y réfléchissant, il pouvait presque se convaincre que Neige avait raison, que Nadira s’en moquait qu’on la mange.


— Nous n’avons pas de prochain cycle, Neige. Nous ne sommes pas comme vous.


En es-tu si sûr, Kemir ?


Le dragon déploya ses ailes et leva les yeux vers le ciel. Elle avait envie de partir. Tout simplement.


— Et si je ne veux pas venir ? Tu vas me manger, moi aussi ?


Cette pensée le taraudait. Pas le fait d’être mangé, mais de se retrouver seul…


Ça t’embêterait ?


— Et comment, putain !


Il rangea la flèche dans son carquois. Soudain, il frissonna, repoussant l’effroi et la sensation de vide qui avaient envahi un petit coin de son être. La colère était préférable, et de loin. Il se remit à bombarder Neige de cailloux.


— Pourquoi, dragon ? Pourquoi l’avoir tuée ? Pourquoi as-tu fait ça ? Elle n’était pas grand-chose, certes, mais elle était tout ce que j’avais ! Ce qui se rapprochait le plus d’une amie, en tout cas ! Merde !


Le plus gros de sa fureur l’avait quitté, et il ne trouva pas la force de la ranimer. Seule la tristesse persistait.


Pourquoi ?


— C’était ton amie, bon sang ! Par le soleil ! Ça aurait pu être moi ! Quoi ?


Pourquoi ? Qu’est-ce que cela te ferait ?


Kemir se secoua et se prit la tête à deux mains.


— Hein ? T’as perdu la boule, le dragon ? C’est quoi, cette question ? Qu’est-ce que ça me ferait ? Qu’est-ce que ça me ferait si tu me mangeais ?


Oui. Qu’est-ce que ça te ferait ?


— Mais ça me ferait mal, putain !


Je peux le faire très vite.


— C’est gentil, mais je préfère rester en vie.


Et pourquoi préfères-tu rester en vie, Kemir ? Que comptes-tu faire de ton existence ?


— J’en sais rien ! répliqua le mercenaire.


Il se détourna en tapant du pied.


— Me saouler la gueule, baiser des putains et tuer des chevaliers-dragons, par exemple ! Dès que je me serai débarrassé de toi !


Je sais où vivent tes alchimistes, Kemir. Je sais comment ils s’y prennent pour nous affaiblir. Je vais partir et réfléchir à ce que je vais faire pour mettre fin à leurs méfaits. À mon retour, je prendrai les mesures appropriées. Et tu viendras avec moi. Tes connaissances me seront utiles.


— Oui, oui, c’est ça. Va-t’en, dragon. Je ne peux pas t’en empêcher, mais je ne t’aiderai pas. Plus maintenant.


Lèvres pincées, Kemir examina le lac, les épais rideaux d’arbres tachés de neige, le glacier figé, les pics immaculés qui le dominaient.


— Je crois que je ferais mieux de rester ici et de me laisser lentement mourir de chagrin. M’accrocher à tes basques en attendant le jour où tu me mangeras moi aussi ? Non, merci, ce n’est pas mon genre ! Vraiment ? Vais-je pouvoir supporter ça ? Me retrouver tout seul, abandonné ici ?


Ne fais pas semblant, Kemir. Je vois en toi, ne l’oublie pas. Je vois ta peur, je vois de l’horreur, et ton étonnement, et un grand désir de vengeance. Mais, surtout, je vois ta solitude. Et ça, je le comprends, Kemir, parce que moi aussi, je suis seule. Par contre, je ne vois pas beaucoup de regret. Ton deuil sera de courte durée.


Kemir s’assit en secouant la tête et débanda son arc.


— C’est parce que je ne suis pas encore complètement convaincu que tu aies mangé Nadira, dit-il pensivement, à la fois pour lui-même et pour Neige. Il soupira.


— Ai-je vraiment le choix, dragon ?


On a toujours le choix, Kemir. Les Braises te l’ont prouvé.


— Ouais, c’est vrai, ricana-t-il, amer. J’ai le choix entre t’aider à cramer des chevaliers-dragons ou mourir.


Il soupira à nouveau.


— Bon, mourir ne me dit rien. Donc, je viens avec toi. Mais, dès que nous aurons quitté ces montagnes, tu fais ce que tu as à faire et tu me lâches. Terminé. Nos chemins se séparent définitivement. T’auras qu’à te dégoter quelqu’un d’autre.


Comme tu veux.


Il respira un grand coup.


— Neige ?


Kemir ?


— Si tu manges de nouveau quelqu’un que je considère comme un ami, je te jure que je trouverai un moyen de te faire la peau. Je me fous de savoir que cela leur est égal. Même s’ils veulent se tailler un chemin à coups de griffes dans ton gosier. Plus jamais ça, c’est clair ?


Très clair, Kemir.


Il comprit alors qu’elle se foutait de lui.












Première partie


Les Écuyers Rouges




Du soleil surgira un dragon blanc et avec lui un écuyer rouge. Voleurs et menteurs trembleront et se lamenteront, car le nom de l’écuyer sera Justice et celui du dragon, Vengeance.












1


Le prophète




Il courait entre les arbres, dans une forêt, près d’une rivière. Il ne portait qu’une chemise, et dégoulinait d’une eau glacée. Çà et là, il y avait des plaques de neige par terre, mais le froid ne l’affectait pas. C’était la chaleur qu’il redoutait par-dessus tout. Dans les cieux, au-dessus des arbres, deux dragons déversaient leurs flammes sur le monde. Au-delà de la rage, au-delà de la fureur, ils agonisaient. Il les avait tués et ils le savaient. Ils savaient aussi où le trouver.


Il avait tenté de se cacher dans l’obscurité, sous des couches de feuillage et de branches, mais ils le retrouvaient toujours. Il avait essayé de les semer en courant, mais le feu le poursuivait. Derrière lui, tout n’était plus que flammes et cendres. Il avait plongé dans les eaux glaciales de la rivière mais les dragons les avaient vaporisées. Sans jamais parvenir à s’emparer de lui, et il savait très bien pourquoi : comme lui, ils agonisaient lentement. Quand les arbres auraient disparu, ils brûleraient ensemble, tous les trois. Redoutait-il cette perspective ? Pas vraiment. La colère ? Oui. Le désespoir ? Aussi. Était-il prêt à tenter le tout pour le tout pour survivre ? Oui. Mais la peur ? Certainement pas. Il avait fait tout ce qui était en son pouvoir. Jaslyn survivrait. La princesse avait échappé au dragon. L’écuyer avait rempli sa mission. Les arbres se faisaient plus rares, la fin était proche, mais non, il n’avait pas peur.


— Arrête !


Il sentit la voix plus qu’il ne l’entendit. Ce n’était pas une voix réelle, et elle n’était même pas humaine. C’était un grondement, comme un coup de tonnerre, ébranlant les montagnes et déracinant les arbres. L’air fut envahi par les cendres que les dragons soulevèrent en tombant du ciel. Ils ne bougeaient plus. La forêt et la rivière s’étaient envolées, remplacées par de la pierre nue. De la pierre et un homme, qui l’attendait à moins de vingt pas.


Semian s’arrêta et examina l’homme des pieds à la tête. De longues robes couleur de sang, un visage taillé à la serpe, une longue chevelure blanche et une barbe tressée assortie qui lui arrivait presque à la taille, tout en lui respirait le prêtre-dragon. Sauf sa peau aussi pâle que la glace, ses mains noires et abîmées, et ses doigts brûlés réduits à l’état de moignons. Et aussi ses yeux, où flamboyait un feu impie.


— Arrête ! répéta le prêtre.


Cette fois-ci, le monde ne trembla pas. Semian jeta un coup d’œil derrière lui. Les dragons avaient disparu. Aucun signe d’eux, de la rivière ou des arbres, ni même des ruines fumantes de la forteresse des alchimistes. Les montagnes, elles, n’avaient pas changé. Encore plus grand que la cime la plus haute, un unique dragon se dressait parmi elles, rouge, immense. Il masquait la moitié du ciel. Il redressa la tête et le fixa d’un air indolent, avec des yeux grands comme des lacs. Semian mit un genou à terre et courba la tête. Ce prêtre et ce dragon ne faisaient qu’un, il le sentait. Comment était-ce possible ? Il l’ignorait, mais il en était aussi persuadé que de la présence de son épée dans sa main.


— Relève-toi, écuyer.


— Je suis mort, c’est ça ? dit Semian sans bouger.


Le prêtre garda le silence


— Vous nous avez enseigné que nous rejoindrions le grand dragon qui crache le soleil. Que ce feu nous prendrait en lui et que nos âmes seraient forgées à neuf.


— Tu n’es pas mort, répliqua le prêtre.


— J’ai suivi les autres Braises avec le poison dans mon sang. En mourant, nous avons accompli ce pour quoi nous avions quitté les cavernes. Tous les dragons sont morts, eux aussi.


— Non, pas tous, et toi non plus, insista le prêtre. Tu as bu le poison destiné aux dragons et tu as survécu. Tu es l’un d’entre nous, désormais. Un dragon, un seul, a également survécu. Un contre un, l’équilibre parfait. L’harmonie du feu.


— Je….


Semian sentit des larmes de joie lui monter aux yeux. Le feu de la passion explosa en lui, repoussant tout le reste, et enfla.


— Tu es un loyal serviteur de notre Église, reprit le prêtre. Tu lui es fidèle depuis toujours. Ton cœur est pur, et tu vas être récompensé. À genoux ! Et souviens-toi. Souviens-toi des récits, des mythes, des légendes. Souviens-toi de ce que nous, prêtres et fidèles, sommes seuls à préserver. Souviens-toi du commencement, souviens-toi de la fin.


Le commencement et la fin.


Avant le temps, il y avait le néant. Dans ce néant, vinrent le soleil, la lune, la Terre et les étoiles.


— Et tous créèrent la vie.


Les créatures de pierre qui se déplacent dans le monde. Les enfants de la lune, êtres d’argent liquide. Les esprits des étoiles, formes spectrales. Et nous, les enfants du soleil.


— Nés de la Grande Flamme.


De la Grande Flamme, oui.


— Et tous proclamèrent les plus grands des dieux.


Et la guerre, les combats, la sorcellerie fracassèrent le monde.


— Puis les crevasses de la création accouchèrent des dragons.


Qui arrachèrent la magie au monde. Le fléau de leur feu affligea la terre. Ils voulaient renvoyer toute chose au vide originel…


— … car c’était le seul moyen d’y retourner eux aussi.


Mais grâce à la magie du sang, les enfants du soleil déjouèrent la fin du monde. Grâce à l’alchimie, ils appelèrent le roi d’Argent à la rescousse, et le roi d’Argent enchaîna les dragons et apaisa l’appel du néant.


— Ainsi parla le prophète avec la voix du vent.


Semian s’agenouilla en courbant à nouveau la tête. Le prêtre passa une main mutilée dans les tresses de sa barbe. La main en ressortit rouge, dégoulinante de sang.


— Ta récompense pour ta fidélité.


Le prêtre éclaboussa l’écuyer d’un grand geste de sa main sanglante, qu’il pressa ensuite contre son front. Semian sentit le sang couler lentement sur son visage.


— Puis nul ne put plus contempler le visage terrible du prophète, qui parla avec la voix du désert. Toutes les chaînes se rompront. Le feu balayera le squelette du monde. Des flammes surgira un dragon blanc et avec lui un écuyer rouge. Voleurs et menteurs trembleront et se lamenteront, car le nom de l’écuyer sera Justice et celui du dragon, Vengeance.


La pression de la main se fit plus forte.


— Lève-toi, écuyer. La fin des temps est proche. Tu es l’élu. Tu as pris le poison et tu as survécu. Le dragon blanc est libre. Les flammes de la destruction sont proches, et de ces flammes est né l’écuyer rouge. Sois Justice, Écuyer Semian. Sois l’écuyer rouge et trouve le dragon dont le nom est Vengeance. Lave le monde de sa perversité. Lave-le par le feu. Justice et Vengeance, Écuyer Semian, Justice et Vengeance. Car je suis le roi d’Argent et je t’ai libéré.


Le prêtre et les montagnes s’éloignèrent dans la poussière, mais la voix s’attarda, et la main mutilée, sur la peau de Semian.


Justice et Vengeance… Justice et Vengeance…


Les paroles du prêtre se répondirent en écho pendant une éternité, en faiblissant peu à peu. D’autres voix, d’autres mots finirent par s’élever, noyant celle du prêtre dans un babil insouciant. Des voix familières. Des gens.


Des amis ?


Semian les écouta du mieux qu’il put, mais dans son esprit parti à la dérive rien n’avait de sens. Rien, jusqu’à ce que trois mots le transpercent comme une lance.


Les Écuyers Rouges.
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À la lueur des flambeaux




— Un écuyer sans dragon, c’est comme un escrimeur auquel il manque un bras.


Jostan était saoul. Affalé dans le coin le plus sombre possible du pire bouge qu’on puisse trouver non loin du Guet du Sud, il contemplait sa table en mangeant la moitié de ses mots. Le bois était souillé de taches et sur ces taches il y en avait d’autres. Là où les taches étaient absentes, il y avait des lettres ou des pictogrammes obscènes gravés par un siècle de chevaliers ivres décidés à laisser leur marque en ce lieu.


— Non, c’est pire. C’est comme un escrimeur sans bras du tout, et cul-de-jatte.


À côté de lui, une écuyère se lamentait. Il ne savait même pas son nom. Elle l’avait repéré en scrutant la pénombre, puis s’était assise là, tout simplement. Elle connaissait bien cet endroit, car il ne lui avait fallu qu’un coup d’œil au tavernier pour se commander une bonbonne de bière. Elle était déjà saoule en arrivant et semblait bien décidée à le rester.


— J’ai un dragon, déclara-t-elle soudain. Avant, je n’en avais pas, mais maintenant, si.


— Moi, j’en avais un, mais les Braises l’ont empoisonné, soupira Jostan. J’en ai plus, maintenant. La princesse Jaslyn devait m’en procurer un autre, mais elle est partie.


Elle était partie, mais après avoir congédié Semian. Et lui aussi, par la même occasion, comme il l’avait découvert un peu plus tard. Quoi qu’ait pu dire Semian à la princesse, il avait aussi parlé en son nom.


Sale petite morveuse ! Après tout, c’était bien ce qu’elle était, non ? Presque une gamine ! Dire qu’il avait eu un faible pour elle ! Et il y avait autre chose. Qu’est-ce qu’il s’était imaginé ? Un écuyer de basse extraction et une princesse-dragon ? J’avais plus toute ma tête, ma parole…


— Elle me regardait souvent, pourtant, grommela-t-il.


Ces petits regards l’avaient amené à se demander… Puis la maréchale Nastria l’avait envoyé avec elle chez les alchimistes, les dragons étaient arrivés, ils avaient tout brûlé, et Jostan avait tenu Jaslyn dans ses bras, pour l’empêcher de se ruer dans les flammes, et elle avait aimé ça. Pendant quelques instants, du moins. Ou alors, c’était ce qu’il avait cru. Peut-être qu’il se faisait des idées… Quelle déception ! Comme sa mère, cette femme était sans cœur, taillée dans le même silex.


— Plus de dragon… Quel gâchis. Et Semian, pas mieux. Des jours et des jours à son chevet pour essayer de le garder en vie et maintenant qu’il s’en est sorti, il est devenu complètement fou. Il a eu une vision idiote pendant son coma. Il ne parle plus que de la Grande Flamme et des Écuyers Rouges !


La femme leva la tête et se tourna vers lui.


— Des Écuyers Rouges ? Vous savez où ils sont ?


— Non, aucune idée, répondit Jostan.


L’autre s’affaissa et perdit tout intérêt pour la conversation.


— Semian n’arrête pas de dire que nous devons les retrouver et nous joindre à eux. Il répète que c’est là qu’il est censé être. Alors qu’il n’a pas de dragon non plus ! On leur serait d’une sacrée utilité, vraiment ! Justice et Vengeance sans le moindre dragon…


Il cracha par terre et reprit :


— On pourrait peut-être entretenir les feux de camp, tous les deux, pendant que les vrais écuyers sont en vol. Je l’ai déjà fait, après tout.


— C’est Hyrkallan qui dirige les Écuyers Rouges, bafouilla la femme. C’est lui le meilleur. Il y était aussi.


Sa tête roula de côté et elle le regarda.


— Ceux qui se sont joints aux Écuyers Rouges, c’est qui ?


— Je ne connais pas leurs noms. Les écuyers qui ont réussi à s’enfuir du Palais Adamantin pendant la Nuit des Couteaux. Des chevaliers qui servaient Hyram ou la reine Shezira. Qui n’ont pas cru aux mensonges de l’Oratrice. Aux siens et à ceux de Jehal. On aurait dû… On aurait pu…


Ses pensées s’effritèrent, le laissant désemparé. On aurait pu quoi ? Empêcher la tentative d’assassinat de dame Nastria sur la reine Zafir ? Empêcher la reine Shezira de pousser Hyram de ce balcon ?


L’écuyère se laissa glisser de côté et s’affaissa mollement contre lui comme un sac de patates, la tête sur son épaule. Jostan poussa un soupir. Comme si j’avais besoin de ça.


— Je peux venir, moi aussi ? chuchota-t-elle.


Elle semblait au bord de l’évanouissement, et Jostan la repoussa. Elle protesta en grommelant mais réussit à se redresser.


— Fous-moi la paix, dit Jostan.


— Mais je veux venir avec toi…


— Je ne sais même pas qui tu es !


Jostan se leva, mais l’autre lui prit le bras et le tira vers elle avec la force obstinée de l’ivresse.


— Nthandra du Val…


Jostan se rassit lentement, puis toisa la femme avec attention, en se demandant si elle lui mentait. Nthandra du Val… Ici, au Guet du Sud, tout le monde connaissait ce nom. Nthandra du Val… dont le père n’était autre que le maréchal du roi Valgar, dont les frères et sœurs formaient la garde d’honneur de Valgar, dont le fiancé était l’aide de camp de Valgar. Nthandra du Val, dont la famille entière avait péri aux côtés du roi pendant la Nuit des Couteaux. Nthandra du Val, qui errait comme une âme en peine dans tout le Guet du Sud, si l’on en croyait les rumeurs.


— Nthandra… ?


Elle s’écroula sur la table, puis tourna la tête vers lui et lui lança un regard grivois.


— Vous savez ce qu’on dit de moi ?


— Vos frères… votre père… votre mari… Ils sont tous morts…


— Tous morts, morts, morts… Mais que dit-on d’autre ?


Elle tendit vers lui un bras languissant et lui caressa la joue. Jostan déglutit avec difficulté.


— Je… je ne sais pas.


— Vous n’avez pas entendu dire que je me suis offerte avant le mariage à l’homme que je devais épouser ?


— Je…


— Vous n’avez pas entendu dire que je porte son enfant ?


— Hum…


— Vous n’avez pas entendu dire que je suis une ivrogne qui s’offre à tout homme qui lui plaît aussi librement que le vent d’automne arrache les feuilles des arbres ?


Une étrange sensation envahit Jostan, lentement, en commençant par les pieds, comme une sorte d’engourdissement.


— Je n’ai jamais rien entendu de tel…


Il n’arrivait plus à la quitter des yeux. Le poivrot en lui prenait le dessus, oubliant toute prudence.


— Vous n’avez pas entendu dire que j’ai couché avec trois écuyers le jour où j’ai appris la mort de mon promis ?


— Je…


Jostan ne savait comment réagir, mais son désarroi n’avait visiblement aucune importance. Les traits de Nthandra se tordirent et elle fondit en larmes.


— Dès que je suis seule, je ne pense qu’aux morts…


La main quitta la joue de Jostan, se posa sur son épaule, lui agrippa la chemise.


— Ne me laissez pas seule… Je ne peux pas rester seule ! Prenez-moi comme une putain ou bercez-moi comme un bébé, je m’en moque mais, je vous en prie, je vous en supplie, ne me laissez pas toute seule…


La langue de Jostan semblait avoir gonflé au point de ne plus tenir dans sa bouche, et quand il reprit la parole, il dut se donner beaucoup de mal pour articuler.


— Je connais un endroit où nous pouvons aller, lui dit-il en lui prenant la main.


Les sanglots cessèrent et la femme le contempla, les yeux brillants.


— Je connais des tas d’endroits où nous pouvons aller, répliqua-t-elle.


— Un endroit pour oublier, je veux dire.


Il se leva en titubant et entraîna Nthandra à sa suite. Comme elle pouvait à peine marcher, il passa l’un de ses bras sur ses épaules et la porta à moitié vers la porte. Certaines personne le suivaient des yeux, d’autres écuyers, mais il se moquait bien de ce qu’ils pensaient. Tout ce temps au service de telle ou telle patronne… En retournant dans la caverne avec Jaslyn, il avait failli mourir. Parfaitement, il avait failli y laisser sa peau. Et elle, qu’est-ce qu’elle fait ? Elle me jette ! Quoi qu’ait pu dire ou faire Semian, je n’y suis pour rien. Je me suis contenté de la retenir quand il le fallait. Quand le masque de pierre s’est fissuré pendant un instant. Et qu’est-ce que je reçois en guise de remerciements ?


Il regarda Nthandra du Val, cette femme à peine consciente, avec ses yeux vitreux et sa tête qui ballottait dans tous les sens. Elle n’avait vraiment rien d’une princesse, mais allez savoir pourquoi, c’était le visage de Jaslyn qu’il voyait.


— Je ne vais pas seulement vous bercer, vous savez, marmonna-t-il.


— Je m’en moque.


Tu ne devrais pas. Et moi non plus, d’ailleurs. Il l’emmena jusqu’à la porte d’un autre bouge, un bouge devant lequel quelques ivrognes gisaient de tout leur long dans la rue. Deux armoires à glace portant de lourds manteaux de cuir somnolaient près de l’entrée. Un bouge où, à en juger par l’odeur qui flottait dans l’air, Nthandra et lui pourraient tout oublier.


L’un des hommes se décolla du mur et lui bloqua le chemin.


— Écuyer… lui lança-t-il avec un hochement de tête.


Jostan lui rendit son salut, sans trop savoir ce qu’il était censé dire. L’autre homme se redressa d’un air faussement ennuyé.


— T’as de l’or ? demanda le premier.


Jostan acquiesça et fouilla dans sa botte, où il conservait quelques dragons d’or. Le bras de Nthandra glissa de ses épaules et la jeune femme tomba lourdement dans la crasse, provoquant l’hilarité des deux compères aux manteaux de cuir.


— Tu es sûr de vouloir entrer ? ricana le second.


Jostan lui lança un regard grivois et tendit une pièce au premier. Comme elle ne suffisait pas, l’écuyer fouilla encore et en pêcha une autre.


— C’est de l’or, précisa-t-il.


L’homme hocha la tête et repartit soutenir son mur, pendant que Jostan remettait Nthandra debout. Elle était complètement partie, désormais, mais il la fit entrer malgré tout. Dès qu’ils franchirent le seuil, une odeur de poussière d’âme le frappa en pleine face. De la Poussière toute fraîche produite à Evenspire, où les gens la proposaient ouvertement dans les rues. Semian ne lui adresserait plus jamais la parole s’il venait à le découvrir… raison de plus pour entrer ! Allez tous vous faire foutre. Je ne dois plus rien à personne.


À l’intérieur, on y voyait à peine. Il n’y avait qu’une misérable bougie par pièce, et des gens étalés partout. Certains dormaient ; mais d’autres, les yeux brillants, restaient assis sans bouger, bouche ouverte. Quelques-uns semblaient nus mais dans cette pénombre il était difficile d’en jurer. Quelques pièces plus loin, un couple grognait et gémissait. Quand il se mit à enjamber bras et jambes, quelques visages se levèrent vers lui. Des visages vides. Oui, vides, c’était le mot qui convenait, et c’était exactement ce qu’il recherchait lui aussi.


Il finit par découvrir une salle un peu moins bondée, avec de la place pour s’asseoir. C’était là que se déroulaient des ébats qui atteindraient bientôt leur paroxysme, à en juger par le bruit. L’air sentait la sueur et le sexe. Au bout de quelques minutes, Jostan se rendit compte que le couple n’était pas composé d’un homme et d’une femme, mais de deux hommes. Perdus dans leur propre monde, ils l’ignorèrent, et Jostan fit de même. Il redressa Nthandra et la serra contre lui, en inspirant à fond l’air chargé de Poussière. En quelques instants, la drogue et le tonneau de bière qu’il avait englouti l’emportèrent loin, très loin.


À un moment, pendant la nuit, il eut conscience d’un mouvement, puis une exquise sensation de plaisir le submergea. Il ouvrit les yeux, mais les bougies s’étaient consumées depuis longtemps et il faisait noir comme dans un four. Un four résonnant de ronflements. Une chose douce lui effleura les lèvres. Sa peau le démangeait, son cœur battait la chamade. Son excitation était intense, douloureuse. Il remua et se rendit compte qu’une main s’était glissée dans son pantalon.


Il sursauta en repensant aux deux hommes qui se trouvaient dans la pièce à leur arrivée.


— Chhhut…


Tout en continuant à s’activer, Nthandra pressa ses lèvres contre celles de Jostan, qui poussa un gémissement.


— Ce que tu as dit à propos des Écuyers Rouges, tu le pensais ? murmura-t-elle.


Il frôla la peau de la femme et en continuant son exploration découvrit que ses vêtements étaient défaits, déboutonnés ; elle était presque nue, offerte. Il glissa la main entre ses jambes, mais elle le repoussa d’une tape.


— Tu pensais ce que tu disais ?


— Oui, mais je n’ai pas de dragon.


— Mais tu peux les retrouver…


— Oui.


Il n’avait aucune idée de la façon dont il s’y prendrait, mais c’était la réponse qu’elle voulait entendre.


— Moi, j’ai un dragon, souffla-t-elle.
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Le prix d’un dragon




Loin dans les vallées de pins desséchées qui grimpaient vers l’Épine du Monde, au nord de l’Éperon Pourpre, Hyrkallan regarda deux dragons se poser. Il en connaissait l’un des deux parce que c’était le sien, B’Thannan, un gigantesque dragon de guerre qui pouvait faire trembler la terre d’un simple regard. L’autre, un chasseur long et svelte, il ne l’avait jamais vu. Un inconnu auquel il ne s’attendait pas, de surcroît. Hyrkallan les observa de loin, prudemment, pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un piège. Il huma l’odeur douceâtre de la résine et des épines jonchant le sol, puis se risqua hors du sous-bois. En s’approchant, il se redressa, allongea le pas et abaissa l’arc imposant qu’il tenait contre sa poitrine.


— Maréchal !


L’un des écuyers de B’Thannan l’avait repéré, et Hyrkallan plissa les yeux. Ils étaient deux sur le dos du dragon, un grand et un petit, et c’était ce dernier qui le saluait. Shanzir. Elle avait une vue perçante, cette femme.


Il lui rendit son salut.


— Shan ! La reine t’a-t-elle fourni tout ce dont nous avons besoin ?


B’Thannan croulait sous des sacs et des barriques qui n’étaient pas là la veille, quand il avait pris son envol. La reine Almiri avait accepté son offre, apparemment. Rien de bien surprenant : elle avait peu à perdre et beaucoup à gagner.


— Des vivres ! Des armes ! Des couvertures ! De tout ! lui cria l’autre écuyer.


C’était Deremis, son frère.


Hyrkallan leva les yeux. B’Thannan s’était posé sur ses quatre pattes, mais Deremis se trouvait encore à vingt pieds de hauteur.


— Je ne vois aucun alchimiste !


— Eux ? Ils ne veulent pas nous aider !


Deremis se laissa glisser du dos de la bête et se précipita vers Hyrkallan pour le serrer dans ses bras.


— Ils disent que cela ne les regarde pas. En fait, ils ne nous veulent rien de bon et refusent tout contact avec nous. C’est bon de te voir, mon frère, ajouta-t-il avec un grand sourire. Je ne suis parti qu’une journée, mais elle m’a semblé bien longue.


Hyrkallan lâcha son petit frère.


— Ces dragons n’ont pas vu une aire depuis plus d’une semaine, dit-il en s’efforçant de sourire à son tour. Je jurerais que B’Thannan commence à parler dans son sommeil. Il va falloir que nous repartions sans tarder. Almiri le sait forcément. Si nous ne pouvons pas nous réfugier dans une aire et si nous n’avons aucun alchimiste avec nous…


Comme pour souligner ses propos, B’Thannan baissa la tête et la tourna vivement vers eux. À elle seule, cette tête avait la taille d’un cheval, et ses dents étaient comparables à des glaives. Le dragon leur décocha un regard sinistre puis contempla ses pieds. Ses griffes s’étaient profondément enfoncées dans la terre meuble, et si, par inadvertance, il fouettait l’air de sa queue, des arbres s’abattraient autour d’eux.


Deremis donna un coup de poing dans le bras d’Hyrkallan et fit un grand geste en direction du chargement.


— La gracieuse reine Almiri est au courant, bien sûr, et voilà le résultat ! Nous revenons avec suffisamment de potion pour calmer une douzaine de dragons pendant un mois, de la potion prélevée en secret dans les aires d’Evenspire !


Souriant franchement à présent, Hyrkallan serra à nouveau son frère contre lui, puis s’intéressa à l’autre dragon et aux trois écuyers qu’il portait.


— Et eux ?


— Voici Nthandra du Val et sa monture. Elle a perdu la plupart des membres de sa famille lors de la Nuit des Couteaux.


Hyrkallan hocha la tête.


— Elle est trop jeune, mais je ne peux quand même pas refuser l’aide d’un autre dragon. Et les deux autres ?


— Tu les connais. Ce sont les écuyers Jostan et Semian. Il y a une semaine, ils étaient encore au Guet du Sud. Ils ont décidé de nous rejoindre, on dirait. Je les ai trouvés qui rôdaient dans les aires d’Evenspire. Ils étaient aux côtés de la princesse Jaslyn pendant la bataille de la forteresse des alchimistes.


Hyrkallan redressa la tête :


— Je croyais que Semian était mort ! Que sont-ils venus faire ici ?


— Ils ont été congédiés. Il semblerait qu’ils aient dit quelque chose qui n’a pas plu à la princesse et elle les a jetés dehors.


— Des écuyers sans dragons, dont l’un est une vraie tête de mule, par-dessus le marché… Bah, ils pourront se rendre utiles, je suppose. D’accord.


Hyrkallan se hissa sur B’Thannan.


— Je vais nous amener au campement d’aujourd’hui.


— C’est loin ?


— Tu verras bien… répondit le vieil homme en souriant.


Un silence accueillit ces paroles : Shanzir venait de pointer un doigt vers le ciel. Hyrkallan ne parvint pas à distinguer ce qu’elle leur désignait, mais il s’agissait de dragons, forcément.


— Combien ?


— Un seul, je pense.


— Alors on s’en occupe.


Un dragon solitaire ne pouvait signifier qu’une chose : l’Usurpatrice envoyait des éclaireurs. Et en plus, elle est assez bête pour s’imaginer qu’elle peut les envoyer un par un. Vous êtes trop bonne, vous venez de me fournir une occasion de vous donner une bonne leçon.


— Il n’y en a qu’un, vous en êtes sûre ? demanda-t-il à Shanzir, qui haussa les épaules.


— Non, mais celui-ci se dirige vers nous.


— Bien ! Deremis, le scorpion doit être prêt quand nous serons en l’air. Shan, surveillez les cieux, au cas où il y en aurait d’autres. Hé, vous ! cria-t-il à l’autre dragon.


Impossible de savoir qui était qui sous ces armures d’écailles. La personne assise à l’avant devait être Nthandra du Val, si le dragon était bien le sien.


Les écuyers se tournèrent vers lui. Visiblement, leur équipement laissait à désirer, et ils n’avaient sans doute pas de scorpions, ces lances crachant des traits de feu. Hyrkallan ne prit pas la peine de s’égosiller, préférant leur adresser une série de gestes amples, des signes dont tout chevalier-dragon se devait de connaître le sens. En haut. Combat. Vous suivez, nous menons.


L’écuyer à l’avant lui répondit par un autre signe : Compris. Ils avaient dû repérer l’intrus, eux aussi. Suis-je le seul à ne pas l’avoir aperçu ? Je perds la vue, ou quoi ? Mieux valait ne pas y penser, repousser toutes les peurs que lui causait le vieillissement, sinon il allait commencer à se demander quand viendrait le jour où il ne serait plus capable de grimper sur le dos de B’Thannan sans enlever son armure, qu’on lui passerait ensuite pièce par pièce. Il cria ses ordres à son dragon de combat. B’Thannan se redressa à contrecœur et s’élança lourdement, chacune de ses foulées ébranlant les arbres. Au bout d’un moment, malgré son poids, il parvint à prendre son envol.


Là ! Hyrkallan le distinguait, à présent. Un dragon de guerre ! Un gros, se dirigeant toujours droit vers lui. Avec un écuyer assez courageux ou assez stupide pour combattre sans tenir compte du rapport de forces… Sauf s’il avait du renfort en embuscade. Il aurait peut-être mieux valu laisser le dragon de chasse agir à sa guise, se dit Hyrkallan ; le laisser voler en rase-mottes sous B’Thannan et attaquer l’ennemi sous un autre angle…


Non. Je n’ai pas vu leurs visages. Je ne sais même pas qui ils sont. Sous ce casque, qui me dit qu’à la place de Nthandra du Val, il n’y a pas l’un des espions de l’Usurpatrice ? Non, pas question. Vous allez rester près de moi, là où je peux vous voir.


— Garde aussi un œil sur le chasseur de Nthandra ! cria-t-il à son frère.


B’Thannan, en pleine fleur de l’âge, était l’un des meilleurs dragons des royaumes, Hyrkallan, l’un de leurs écuyers les plus expérimentés et Deremis, l’un de leurs scorpioniers les plus performants. Pas de quoi s’inquiéter, donc. Les écuyers de l’Usurpatrice, eux, avaient vraiment du souci à se faire.


Ils se rapprochaient. Soudain, le dragon de guerre inconnu vira brutalement et se mit à prendre de l’altitude. Très bien, autant le suivre. Le nez de B’Thannan se redressa…


— Un dragon de chasse ! s’écria Shanzir.


Hyrkallan ne le voyait pas encore mais cette annonce ne le surprit guère. Le dragon de l’Usurpatrice avait bel et bien un allié…


… et il replongea à nouveau. Shanzir s’était trompée : deux dragons de chasse venaient de se joindre au dragon de guerre en jaillissant des arbres. Une embuscade, exactement semblable à celle décrite par le prince Lai dans ses Principes de Guerre, si ce n’est qu’Hyrkallan était censé prendre de l’altitude à cet instant précis, totalement inconscient des deux assaillants qui arrivaient par en dessous, au lieu de piquer tout droit vers eux.


— Occupe-toi de celui de gauche ! hurla-t-il à Deremis.


Il dirigea B’Thannan vers le dragon de chasse de droite. Ces bêtes l’emportaient sur les dragons de combat en rapidité et en agilité, sauf quand il s’agissait de gagner de l’altitude alors qu’un dragon de combat plongeait droit vers eux. Un dragon de guerre deux fois plus gros qu’eux… Hyrkallan ricana. Leur surprise et leur peur étaient presque palpables. Les dragons de chasse firent tous deux demi-tour et foncèrent vers le sol, mais trop tard ; le seul résultat de leur manœuvre fut d’exposer encore davantage leurs écuyers à l’ennemi. La selle et le harnais vibrèrent lorsque Deremis actionna le scorpion, puis les cinquante tonnes de B’Thannan s’écrasèrent sur le dos du dragon de chasse le plus proche. Les deux bêtes poussèrent un cri strident et se séparèrent, mais les écuyers du dragon plus petit se trouvaient à présent entre les crocs de B’Thannan.


Et voilà, vous êtes morts ! Hyrkallan jeta à peine un regard au dragon qui descendait en spirale en cherchant désespérément ses écuyers et un endroit où se poser. Le vieil homme chercha ensuite des yeux le dragon de guerre et le repéra au-dessus de lui. Il fonçait sur lui, les ailes repliées, comme pour lui rendre la monnaie de sa pièce.


Sauf que cette fois-ci ça ne marchera pas, parce que mon dragon est plus gros que le tien. L’écuyer de ce dragon de guerre s’attendait probablement à ce que B’Thannan plonge vers le sol et prenne la fuite, transformant ainsi le combat en poursuite, mais Hyrkallan ne l’entendait pas de cette oreille. Il fit prendre à son dragon un virage serré et se retrouva face à face avec son ennemi. Il n’eut pas le temps de prendre beaucoup de vitesse, mais même les dragons de guerre gardent un certain instinct de conservation. Les deux monstres firent une embardée et se frôlèrent ventre contre ventre. Leurs griffes, leurs mâchoires, leurs queues s’entremêlèrent, mais aucun des deux ne parvint à désarçonner les écuyers de l’autre.


Ils s’écartèrent, et Hyrkallan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. D’abord, je déjoue ton embuscade, puis j’égalise les chances et voilà que je prends le dessus ! Tu dois te demander qui tu affrontes. Je suis Hyrkallan, maître-dragon du Nord ! Il y a dix ans, lorsque Hyram enfila l’Anneau de l’Orateur, c’est moi qui ai gagné le tournoi ! Et dix ans plus tôt également, quand ce fut le tour d’Iyanza ! Il sentit à nouveau son harnais vibrer ; Deremis venait de lâcher un autre trait de feu. Au moment où B’Thannan virait, Hyrkallan vit Nthandra du Val piquer sur le dragon ennemi. Elle le balaya de son feu, puis la queue de son dragon s’enroula autour de l’un des écuyers ennemis. Une bonne secousse plus tard et le harnais cédait. Pendant quelques instants, il flotta dans les airs, solidement fixé à son dragon d’un côté, ballottant au bout de la queue du dragon de Nthandra de l’autre. Écuyers, scorpions, selles, tout, absolument tout, se balançait en rang dans le vide.


Cela ne dura que quelques secondes. Les dragons s’écartèrent ; le harnais se tendit, céda, et une pluie de débris chuta nonchalamment vers le sol.


Et voilà, c’est fini, se dit Hyrkallan. Le dernier de leurs adversaires, le deuxième dragon de chasse, fuyait déjà à ras du sol. B’Thannan ne parviendrait jamais à le rattraper et Hyrkallan refusait de faire prendre ce risque à Nthandra. Pas après une victoire comme celle-ci. Le bruit de ce combat allait forcément parvenir aux oreilles de l’Usurpatrice, qui leur enverrait d’autres éclaireurs. Qu’ils viennent ! Il les attendait de pied ferme.


Le dragon de guerre sans écuyers plongea vers le sol, et Nthandra se lança à sa poursuite. Elle en avait tout à fait le droit, puisqu’elle avait vaincu ses maîtres. Hyrkallan demanda à B’Thannan une dernière ascension. La jeune femme n’avait qu’à rassembler les dragons à terre, pendant qu’il surveillait les alentours en tournant en rond dans le ciel. Au cas où le deuxième dragon de chasse déciderait de revenir…


— Quelle excellente journée ! beugla-t-il à son frère. Trois nouveaux écuyers et trois nouveaux dragons ! Nous avons dix paires d’ailes, désormais ! Il nous faudra bientôt une aire à nous ! conclut-il en riant.


Ni Deremis ni Shanzir ne lui répondirent, mais c’était sans doute parce que le vent hurlait tout autour d’eux. Peut-être était-ce lui qui n’avait pas entendu leur réponse, d’ailleurs. Il balaya une dernière fois le ciel du regard, puis se retourna.


Le vent n’y était pour rien. Étalé de tout son long, Deremis gisait non loin du scorpion, transpercé par une lance aussi longue qu’un homme. Elle avait traversé son frère, puis s’était plantée dans la cuisse de Shanzir. Il y avait du sang partout. Hyrkallan cligna des yeux, comme s’il espérait ainsi faire disparaître la scène. Deremis ? Mon frère ? Sa vision devint trouble et pendant quelques instants il se demanda pourquoi. Puis il comprit. Son frère était mort. Il ne voyait plus rien parce que ses yeux étaient pleins de larmes.


— Shanzir !


Il la prit par l’épaule et la secoua. Il n’entendait rien mais elle remua un bras, lui indiquant d’un geste heurté qu’elle était blessée, et gravement, mais pas à l’article de la mort. Il l’oublia tout de suite et se tourna vers son frère.


— Deremis !


Les harnais étant trop ajustés, il ne pouvait toucher son frère. Il ne voyait même pas son visage, sous ce casque.


Il n’avait pas vu non plus les écuyers ennemis faire usage de leur scorpion. Il n’arrivait même pas à se rappeler à quel moment ils l’avaient fait. Il secoua la tête. Ils avaient dû tirer quand les deux dragons s’étaient frôlés puis écartés l’un de l’autre. Il avait senti la vibration du tir de Deremis, et ils avaient répliqué, probablement.


Il frissonna. Il s’en était fallu de presque rien pour que Deremis ait la vie sauve et que Shanzir meure à sa place. Et de presque rien dans l’autre sens pour que lui-même soit atteint. De presque rien pour que tous trois en réchappent. Deux dragons se croisant à cette vitesse, de cette façon… L’ennemi avait tenté un tir désespéré et, pourtant, son frère gisait là, devant lui. Mort.


Plus bas, Nthandra du Val décrivait des cercles au-dessus du dragon de guerre sans écuyer. Quelqu’un allait devoir le ramener sans harnais. La plupart des écuyers s’essayaient à ce genre de choses quand ils étaient jeunes et stupides, parce qu’ils se croyaient immortels, mais on les y reprenait rarement…


Je le ferai. Hyrkallan tendit à nouveau la main vers son frère. Je le ferai pour toi. Sauf que Shanzir était blessée et qu’il fallait bien que quelqu’un se charge de B’Thannan. Il vit soudain Nthandra et son dragon effectuer une boucle, puis piquer vers le dragon de guerre et se poser quasiment sur son dos. La jeune femme et son dragon se redressèrent au dernier moment ; l’un des écuyers qui l’accompagnaient sauta sur le dos de la bête, et allez savoir comment, parvint à s’y cramponner. Nthandra fit un dernier passage puis continua sa route, à la poursuite du dragon de chasse vaincu.


Tu le ferais ça, mon vieux ? Il pouvait presque entendre le rire moqueur de Deremis. Tu le ferais, vraiment ? Je crois me rappeler que tu t’y es essayé il y a vingt-cinq ans ; tu n’avais pas encore grossi, ta vue ne baissait pas encore. Tu as glissé, tu t’es cassé un bras et trois côtes et tu as failli te faire piétiner, si je me souviens bien. On était tous très impressionnés. Dès qu’on a eu fini de rire.


— Et moi, je n’ai vu aucun d’entre vous s’y risquer… murmura Hyrkallan en déglutissant avec difficulté.


Ici, en haut, personne ne l’observait. Il pouvait se permettre de verser une larme et de chuchoter quelques mots au défunt. Ici, mais pas à terre. Il y aura un bûcher, mon frère. Nous t’y porterons à l’égal d’un roi. Nous chanterons ton nom et t’enverrons rejoindre tes ancêtres, et ensuite, je t’en fais le serment, je trouverai le moyen de mettre cette Usurpatrice à genoux.


Plus tard, de retour parmi les Écuyers Rouges, Hyrkallan ôta l’armure de son frère, puis le corps fut incinéré et l’on chanta de vieux chants de combat, de victoire, de défaite. Plus tard, Hyrkallan les autorisa à célébrer leur butin : trois dragons, trois écuyers, une alliance avec les aires d’Almiri et un échec cuisant pour Zafir. Assez pour griser ces jeunes écuyers excités.


Il les laissa et s’éloigna. Sans Deremis, cette victoire lui semblait creuse. D’autres que lui se seraient sans donc saoulés jusqu’à l’abrutissement ou noyés dans la poussière d’âme, mais Hyrkallan n’était pas fait de ce bois-là. Il resta donc assis dans sa tente, immobile, figé, et récita les noms de tous les écuyers morts lors de la Nuit des Couteaux, de tous ces hommes tués par la Garde Adamantine sur ordre de l’Usurpatrice. Il ajouta à cette liste le nom de son frère, puis fit ce qu’il faisait chaque soir : préparer la chute de Zafir l’Oratrice dans ses moindres détails, un pas sanglant après l’autre.
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Le mage de sang




Jostan n’avait emporté ni tente, ni natte, ni couverture. Rien qui puisse s’avérer utile, d’ailleurs, et Semian n’était pas mieux loti. Nthandra possédait quelques couvertures, mais pas de tente. Tous trois se retrouvèrent donc dans celle qui avait appartenu au frère d’Hyrkallan, pour la simple raison qu’elle se trouvait là et que Deremis n’en avait plus besoin. Ils avaient assisté à sa crémation. Hyrkallan et d’autres écuyers entonnèrent quelques chants et Jostan se joignit à eux. Nthandra fixait le feu en pleurant de temps à autre. Elle pensait à Deremis, peut-être, mais plus probablement à tous ceux qu’elle avait perdus. Par moments, Jostan se demandait où il se trouvait au juste, parce qu’il n’en avait qu’une vague idée. Après avoir franchi la Longue Falaise et la vallée du fleuve Argent, ils avaient continué vers l’ouest, puis à nouveau vers le sud, à la jonction de l’Éperon Pourpre et de l’Épine du Monde. Bref, ils étaient quelque part dans les montagnes, mais Jostan n’en savait pas plus.


Semian fixait les flammes, comme Nthandra. Qu’est-ce qu’il pouvait bien penser, lui ? se demanda Jostan.


Dès la première étincelle, Hyrkallan se leva et fit taire ses hommes d’un simple geste. Il leva une corne à boire.


— À Deremis, mon frère ! Au noble et brave écuyer, à l’honnête homme assassiné !


Il but d’un trait et reprit :


— Je porterai son deuil comme tout parent se doit de le faire, mais vous, ne m’imitez pas ! En temps de guerre, les nobles et les braves perdent parfois la vie ! Nous serons le tison qui mettra le feu aux royaumes ! Aujourd’hui, nous avons remporté une victoire ! Nous avons ramené trois dragons et trois nouveaux écuyers ! C’est ainsi qu’il faudra se souvenir de mon frère ! Et je vous donne un autre motif de célébration : buvez à la santé de la reine Shezira et du roi Valgar, au jour où nous les libérerons des geôles du Palais Adamantin ! Buvez au cadavre décapité de l’Oratrice Zafir, pourrissant au bout d’une corde !


Il leva sa corne pour la deuxième fois.


— Réchauffez-vous au bûcher de mon frère ! Il a eu une belle mort, sachez-le, et il serait fier de nous, de ce que nous ferons demain et tous les jours qui suivront !


Hyrkallan jeta sa corne dans les flammes, tourna le dos à l’assemblée et disparut dans les ténèbres. Nthandra fondit en larmes.


— Quelle étrange journée… grommela Jostan.


— Il n’y croit pas, murmura Semian, qui fixait toujours le feu.


Jostan ne sut que lui répondre. Il ne croit pas à quoi ? Il avait du mal à ressentir quoi que ce soit en dehors d’une grande perplexité et peut-être la légère satisfaction de se retrouver à nouveau avec un dragon.


Nthandra posa une main sur l’épaule de Semian :


— Moi, j’y crois.


— Mais enfin, tu crois à quoi ? râla Jostan.


Il aurait mieux fait de la fermer, se dit-il en voyant la tête de Semian quand il se tourna vers lui pour le dévisager. À la lueur vacillante des flammes, son ami avait un air démoniaque.


Une voix inconnue s’éleva derrière eux.


— L’écuyer Hyrkallan ne croit pas au nom qu’il a donné aux hommes qui le suivent.


Jostan se retourna vivement et se retrouva face à un homme appuyé sur un bâton. Couvertes de cicatrices et de brûlures, dépourvues de certains doigts, les mains du nouveau venu lui sautèrent aux yeux. L’homme regardait Semian, qui avait changé d’expression. L’écuyer semblait sous le choc ; en même temps, on lisait sur son visage un certain respect mêlé de crainte, et Jostan fronça les sourcils, méfiant.


— Vous, vous y croyez, pourtant, n’est-ce pas ?


Le nouveau venu s’était adressé à Semian, qui acquiesça.


— Le problème, continua-t-il, c’est qu’Hyrkallan n’a pas la foi.


Il s’accroupit entre les deux amis, et son visage, plus proche, avait quelque chose de familier.


— Je vous ai déjà rencontré, affirma Jostan.


— Oui. Nous avons servi la même maîtresse. Je suis Kithyr, et j’ai été au service de dame Nastria. J’étais son mage de sang.


Jostan se raidit, envahi par un mélange de dégoût, de peur et de colère. Un mage de sang ! Une abomination. Il s’attendait à voir Semian bondir sur ses pieds, l’épée à la main, mais celui-ci ne cilla même pas.


— L’écuyer Hyrkallan a décidé de baptiser ses hommes les Écuyers Rouges d’après un élément assez répandu du folklore. Tout le monde connaît ces histoires, ces petits fragments de prophéties qu’on se transmet de village en village, de génération en génération, chaque fois un peu plus déformés, un peu plus faussés au fil des narrations. L’écuyer rouge et le dragon blanc, Justice et Vengeance. La plupart du temps, on oublie le côté « vengeance » de ce récit. On ne voit que l’écuyer rouge, qui vole de ville en ville pour punir les crimes des méchants. Cette histoire-là, tout le monde la connaît.


— Mais ce n’est pas la vraie, c’est ça ? murmura Semian.


— Les noms ont un pouvoir, écuyer Semian, répliqua le mage avec un vague sourire. À l’origine, l’écuyer rouge incarne le héraut de la fin du monde, de la combustion de toute chose. Je ne pense pas que l’écuyer Hyrkallan fomente une telle apocalypse.


Jostan se releva d’un bond.


— Semian, pourquoi daignes-tu parler à ce… à cette créature ? Tu sais ce qu’il représente ! Il vient de te le dire !


— Nous avons déjà assisté à la magie du sang, Jostan. Tu te souviens ? Et c’était l’œuvre d’un alchimiste, répondit doucement Semian.


— Mais la reine a proscrit cette pratique ! Ceux qui désobéissent sont exécutés !


— Et pourtant, cet homme travaillait pour la maréchale.


Semian se rapprocha du mage et lui agrippa le genou :


— J’ai bu le venin destiné aux dragons et j’ai survécu.


— La plupart des gens y survivent, en fait, lui fit remarquer Kithyr.


— Mais j’ai eu une vision !


— C’est aussi très courant, d’après ce que je sais.


— J’ai vu un prêtre. Et un dragon… – Semian parut enfin remarquer les mains du nouveau venu – … et les mains du prêtre étaient brûlées ! Comme les vôtres, mais en pire ! Et il m’a dit ce que je devais faire…


— Et que devez-vous faire ? s’enquit le magicien.


Jostan en avait assez entendu. Il était déjà presque saoul et n’avait vraiment pas besoin d’écouter son ami répéter sa vision.


— Il pense qu’il est l’écuyer rouge, ricana-t-il.


Il s’attendait à voir Nthandra et le magicien éclater de rire, mais en fut pour ses frais. Bien au contraire, leur intérêt pour Semian parut s’accroître encore.


— Hé, vous m’écoutez ? Il y croit vraiment ! Les prophéties, la fin du monde, il y croit ! Il est persuadé que c’est lui… – Et voilà – … il est fou, voyons ! Et si vous l’écoutez, vous êtes tous les deux fous aussi !


Il s’éloigna en les laissant se débrouiller avec ça. Ce n’était pas une folie douce, c’était un truc dangereux, un truc de cinglé. Une insanité absolue, ce genre de folie-là. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule au minuscule cercle de lumière cerné par des ténèbres quasi infinies : les trois autres ne semblaient même pas avoir remarqué son départ. Nthandra, qui, depuis leur arrivée, avait jeté son dévolu sur un Semian apparemment indifférent, avait passé ses bras sur les épaules de l’écuyer. D’autres hommes fixaient les flammes, assis à proximité, et tout autour d’eux, les montagnes menaçantes creusaient de sinistres puits noirs dans le ciel étoilé. Quelques-uns buvaient, d’autres fredonnaient. Jostan connaissait de vue la plupart, beaucoup mieux certains d’entre eux. Ceux qui croisèrent son regard le saluèrent, et un ou deux d’entre eux lui firent signe de venir s’asseoir à leur côté pour partager leur boisson ou leur peine. Tous avaient connu Deremis. C’était le premier Écuyer Rouge tombé au combat et personne ne savait vraiment comment accueillir la nouvelle de sa mort. Jostan alla s’asseoir un moment parmi eux, mais il se sentait tout de même exclu. La Nuit des Couteaux avait tissé des liens entre ces écuyers et il n’y avait pas participé. Quand la Sentinelle de la Nuit et ses gardes adamantins avaient passé leurs frères et leurs pères au fil de l’épée, quand la reine Shezira et le roi Valgar avaient été jugés pour trahison, Hyrkallan et cette poignée d’hommes étaient parvenus en combattant à s’enfuir du palais. Et ils avaient réussi à entraîner dans leur fuite la reine Almiri, fille aînée de Shezira, épouse de Valgar, maîtresse d’Evenspire. Désormais, grâce à ces quelques écuyers, les adversaires de l’Oratrice Zafir disposaient d’un point d’appui pouvant permettre de la renverser un jour, pour peu qu’ils découvrent le levier adéquat. Or, Jostan avait manqué tous ces événements. Pendant qu’ils se déroulaient, lui se trouvait dans la forteresse des alchimistes avec Semian et la princesse Jaslyn, et il affrontait un adversaire bien plus coriace. Mais il n’allait quand même pas leur raconter ça, si ? Les écuyers d’Hyrkallan avaient perdu leurs amis ou leurs famille – quand ce n’était pas les deux – mais lui, qu’avait-il perdu ? Rien. Rien et tout à la fois. Ces hommes étaient au courant, bien sûr. Ils savaient que Semian et lui avaient affronté des dragons rebelles. Ils savaient, pour les cavernes, la fumée, l’incendie, les alchimistes et les Braises. Ils savaient qu’il avait défendu la princesse Jaslyn et que Semian avait absorbé le poison destiné aux dragons pour qu’ils l’ingèrent à leur tour en le mangeant et meurent. Ils le savaient, mais ils… ils ne comprenaient pas, peut-être.


Ces faits ne les concernaient pas, en vérité. C’était aussi simple que cela. Ils ne s’intéressaient qu’à Zafir, qui avait eu l’audace de vouloir les assassiner, eux et leur reine.


Quand il regarda à nouveau dans leur direction, Semian, Nthandra et le mage de sang avaient disparu. Il resta avec les autres jusqu’à ne plus pouvoir tenir puis s’éclipsa pour rejoindre sa tente. La tente de Deremis… Pour ne pas perturber ses occupants, il s’en approcha lentement, silencieusement. Nthandra partageait sans doute la couche de Semian mais cela ne le dérangeait pas, tant qu’elle était prête à lui apporter la chaleur qu’elle lui avait déjà prodiguée. Il commençait à comprendre ce qu’elle éprouvait. Tout, tout plutôt que la solitude.


Comme il fallait s’y attendre, en s’approchant, il surprit des murmures à l’intérieur.


— Je le sens. Je sais que qu’il est là.


— Oui.


— Je dois savoir. Je dois savoir si j’ai raison.


— D’accord.


Jostan se glissa plus près. La femme qui parlait était Nthandra, sans l’ombre d’un doute, mais la deuxième voix, à qui appartenait-elle ?


Il avait presque atteint le rabat de la tente lorsqu’il se figea sur place. Nthandra était avec le mage ! Rien que d’y penser, il faillit se trouver mal. Il pouvait presque la voir, toute nue, en train de le chevaucher tandis qu’il la tripotait avec ses doigts mutilés.


— Laisse-moi te palper… – Non ! Ne le laisse pas faire ! – Effectivement, tu portes un enfant, Nthandra du Val. Un garçon. Tu portes l’héritier de ton défunt mari.


— Que vais-je lui dire, quand il sera né ? Qu’il n’a pas de père ?


— Profite de lui pendant quelques années, puis propose-le aux alchimistes. Ils le prendront peut-être.


— Ils refuseront ! Il sera de haute naissance, même s’il ne le sait pas.


— Alors confie-le à la Garde Adamantine. Personne ne se souciera de savoir qui est son père.


— Jamais ! Plutôt lui trancher la gorge à la naissance que le donner à Zafir !


— L’Oratrice ne sera plus là depuis longtemps.


— C’est hors de question !


— Dans ce cas, raconte-lui ce que tu veux. Dis-lui qu’il porte en lui tout ce qui reste de son père. Fais-en le fils de son père, et assieds-le sur le trône qui lui revient, quel qu’il soit.


— Personne ne me croira !


— C’est probable.


Pétrifié, Jostan savait qu’il devait s’éclipser et revenir plus tard, mais il était incapable de repartir. Ou d’avancer, d’ailleurs. Il devait absolument voir la scène, mais il avait trop peur pour regarder.


— Parce que, dans ton dos, tout le monde te traite de putain, Nthandra du Val.


— Ce sera donc un petit bâtard. Ce n’est pas juste ! se mit-elle soudain à crier. Nous devions nous marier à son retour ! J’étais vierge ! Je n’avais jamais couché avec personne avant lui !


Le magicien sembla s’adoucir.


— Ce n’est pas juste, mais pense à ce fils comme à un don du ciel. Les enfants dans son genre sont souvent promis à un grand avenir. Le Destin a choisi ton fils, Nthandra du Val. Veux-tu qu’il devienne un grand homme ?


— Oui !


— Mais je peux aussi t’aider à surmonter le vide en toi. Ta faiblesse, ton désespoir, ton sentiment d’inutilité, je peux t’aider à les chasser. Si tu le veux vraiment.


— Oui, s’il te plaît… gémit la jeune femme, au bord des larmes.


— Que choisis-tu, Nthandra du Val ? Je ne peux faire que l’un ou l’autre.


— Je choisis l’enfant alors. Je le lui dois, répondit-elle d’une voix brisée si pitoyable que Jostan eut du mal à la comprendre.


— La gloire et le bonheur se confondent rarement. Tu le sais, n’est-ce pas ?


Jostan n’entendit pas ce qu’elle répondit au mage. Lui avait-elle répondu, d’ailleurs ?


— Qu’il en soit ainsi, reprit Kithyr. Offre-toi à moi, Nthandra du Val. Je dois posséder ton corps et ton âme.


À cet instant, un vrai écuyer aurait vu rouge, se dit Jostan. Un Hyrkallan, un Deremis, aurait immédiatement fait irruption dans la tente pour botter le cul de ce mage avant de le chasser de là à coups de pied ou d’épée. Un vrai écuyer aurait agi ainsi parce que c’était ce qu’il fallait faire, même si Nthandra le maudissait, hurlait, lui crachait dessus. La justice avant tout.


Je ne suis pas comme eux, on dirait. Jostan fit demi-tour sans bruit et s’éloigna un peu, juste assez pour ne plus entendre leurs chuchotements, mais pas trop, pour pouvoir intervenir s’ils se muaient en cris. Rien de tel ne se produisit. Au bout d’une vingtaine de minutes, le mage ressortit de la tente en rajustant ses vêtements. Il se brossa, s’arrêta pendant quelques secondes. Son regard se posa à l’endroit exact où Jostan était assis, tapi dans l’ombre, invisible. Ensuite, il s’en alla. L’écuyer décida de rester là où il était, le temps que le magicien s’éloigne, mais avant qu’il ne se résolve à quitter sa cachette, Kithyr était de retour, Semian sur les talons. Ils passèrent juste devant Jostan.


— … avec ceci, dit le magicien.


— S’il le faut vraiment.


— Il le faut. Sauf si vous êtes un charlatan, comme Hyrkallan.


— Ça me met mal à l’aise.


— Nécessité fait loi, écuyer Semian. Hyrkallan porte la légende, à vous de l’incarner. Dès que vous aurez cette femme, les autres vous suivront. J’y veillerai, croyez-moi.


Ils se séparèrent à l’entrée de la tente. Le magicien repartit pour la deuxième fois et Semian disparut à l’intérieur. Les bruits qui s’élevèrent très vite ne laissant aucun doute quant à leur origine, Jostan attendit un petit moment après que le silence se soit rétabli pour se glisser dans la tente à son tour. Il faisait très chaud et l’odeur de Nthandra flottait dans l’air vicié. Elle était couchée contre le dos de Semian, et à en juger par leurs ronflements, tous deux dormaient déjà profondément. Jostan se blottit à côté d’elle, tout près, parce qu’il se sentait mieux ainsi. Au petit matin, quand il se réveilla, elle le caressa, et il ne pensa même pas à la repousser.
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Le Haut de Drotan




— Il nous faut un harnais pour le dragon de combat, dit Hyrkallan d’un air impassible.


Semian le dévisagea avec attention. Les autres écuyers avaient veillé tard, pour célébrer la victoire, pour pleurer leurs morts, ou les deux, et certains tenaient à peine sur leurs pieds. Il ne pouvait pas le leur reprocher ; tous avaient perdu des amis, des frères, des pères ou des amants. Quelques-uns avaient pleuré quand on avait brûlé le frère de leur chef, mais Hyrkallan, lui, n’avait pas versé une larme. Et, ce matin, ses yeux étaient toujours aussi secs. Poursuivre ses objectifs malgré la perte d’un frère, cela méritait le respect, se dit Semian. D’une certaine façon, il se réjouissait de cette mort. Il n’avait rien contre Deremis, il connaissait à peine son nom, mais la veille, ce mélange de triomphe et de tragédie avait détourné l’attention. Il ne voulait pas se faire remarquer. Pas encore.


— Il nous faut des munitions pour nos scorpions et des vivres pour nous. Et surtout des potions, ajouta Hyrkallan.


Semian jeta un coup d’œil aux barriques et aux caisses empilées qu’ils avaient ramenées de l’aire d’Almiri. Ces hommes tiendraient une ou deux semaines, peut-être, mais ne devraient compter que sur eux-mêmes.


Nous ne devrons compter que sur nous-mêmes, rectifia-t-il mentalement. Il était l’un d’eux, à présent. Pour le meilleur ou pour le pire, allez savoir, mais il fallait bien commencer quelque part. Il était déjà en train de se gagner le soutien de Nthandra, et d’autres suivraient forcément.


— Comme ces choses ne vont pas se fabriquer toutes seules, nous allons devoir les voler. L’Usurpatrice possède une aire minuscule perchée au bord de l’Éperon, le Haut de Drotan. Mais comprenez-moi bien : sauf en cas d’absolue nécessité, il n’y aura ni flammes ni tuerie.


À ces mots, Semian se crispa. Comment ça, pas de flammes ?


— Nous prendrons tout ce que nous voudrons, mais nous partirons en leur laissant la vie à tous. Nous prendrons leurs dragons, leurs armes, leurs vivres et leurs potions, tout ce qui peut nous être utile, mais pas leurs vies, c’est bien compris ? Les serviteurs de l’Usurpatrice doivent continuer à vivre pour parler de nous ! Ils répandront la peur !


Ça, au moins, Semian pouvait le comprendre. La Grande Flamme arrivait ! Qu’ils parlent de nous, en vérité !


Hyrkallan, qui leur avait déjà tourné le dos, se dirigeait à présent vers le monstrueux B’Thannan. Semian avait entendu parler de cette bête – comme sans doute chaque écuyer dans le nord – mais sans l’avoir jamais vue de ses propres yeux jusqu’à son arrivée dans l’aire du roi Valgar, le jour où Deremis s’y était rendu pour rencontrer la reine en secret. Il lui avait promis le soutien d’Hyrkallan si elle choisissait leur camp. Lorsque B’Thannan s’était posé, il avait fait trembler Evenspire jusqu’à ses fondations. Presque aussi long qu’un dragon de chasse mais trois fois plus massif, gigantesque, il était de loin la plus grosse bête de guerre que Semian eût jamais vue. Entouré d’une vingtaine de dragons qui pouvaient l’écraser sans même s’en rendre compte, l’écuyer se sentit soudain tout petit.


Il n’est pas blanc, dommage. Et le dragon de guerre qu’il avait subtilisé aux écuyers de l’Oratrice Zafir n’était pas blanc non plus. Il n’y avait aucun dragon blanc dans leurs rangs. Certes, la reine Shezira avait trouvé le moyen d’en élever un pour l’offrir à la vipère, Jehal, mais cette bête s’était libérée, allez savoir comment. Et les Braises l’avaient tuée en s’empoisonnant eux-mêmes avant de se sacrifier. C’est ce que croyaient les gens, du moins. Le dragon blanc est libre. Les flammes de la destruction sont proches, et de ces flammes est né l’écuyer rouge. Quoi qu’il arrive, ce dragon viendra à moi. Vengeance. Et je l’enfourcherai !


Pour le moment, n’importe quel dragon ferait l’affaire. C’était toujours mieux que pas de dragon du tout. Jostan et lui avaient quitté l’aire de Valgar sans monture, mais la fatalité, le destin ou un simple coup de chance les en avait pourvus à nouveau. Sa Destinée pouvait bien attendre encore un peu. Il se hissa sur son dragon volé et s’élança dans les airs avec les autres Écuyers Rouges. Ce dragon-ci aussi, il l’appellerait Vengeance.


Hyrkallan les mena tout droit au Haut de Drotan. Ils foncèrent entre les montagnes couronnées de neige de l’Épine du Monde, empruntant d’étroites vallées encaissées aux flans tapissés d’arbres, puis survolèrent le fleuve Argent, composé d’une douzaine de cours d’eau entrelacés qui étincelaient au soleil. Hyrkallan les faisait voler en rase-mottes et le vent hurlait au visage de Semian, un vent chargé des gouttelettes d’eau que soulevaient les ailes puissantes de B’Thannan. La vallée s’élargit, les montagnes devinrent des collines et ils reprirent de l’altitude. Au loin, sur sa droite, Semian devinait les contours de la Longue Falaise, paroi rocheuse verticale qui marquait le début de l’Éperon Pourpre. Soudain, Hyrkallan changea de direction, laissant le fleuve Argent se ruer vers son destin dans les cavernes du Tombeau du roi d’Argent. Ils virèrent vers le sud en atteignant la Longue Falaise, et s’élevèrent encore davantage, jusqu’à cinq mille pieds d’altitude ou presque. Tout en bas, au loin, les collines du Vent Noir se succédaient comme les rides d’un vieil ermite du désert. Brutalement, la Longue Falaise se rua à leur rencontre, déchirant l’espace, et ils foncèrent à nouveau entre des pics rocheux enneigés. Pendant une heure au moins, à l’endroit où l’Éperon se rétrécissait, ils rasèrent des forêts impénétrables et coursèrent des rivières agitées, puis les montagnes et les rivières s’évanouirent et ils émergèrent de l’autre côté, dans le Dédale. Ils descendirent et plongèrent entre les fines colonnes et les canyons creusés dans cette roche stérile sur laquelle aucun arbre ne poussait. Tandis qu’ils suivaient les eaux tumultueuses venues de l’Éperon, l’air se réchauffa, se chargea de poussière. Ils percevaient les parois et les piliers de pierre comme une aveuglante succession de jaunes, d’oranges, de rouges, troués çà et là de puits obscurs. Petit bout par petit bout, les parois rocheuses se délitèrent, une couche après l’autre et de plus en plus vite dans une sorte de flou, jusqu’à s’évanouir et à les recracher, écuyers, dragons et flot impétueux, dans la Gorge du Dragon Planant, un véritable abysse, un gigantesque accroc creusé dans le sol par le puissant fleuve Furie. Ils traversèrent la gorge en l’utilisant comme couverture et regagnèrent progressivement de l’altitude, en rasant de si près les falaises opposées que les queues et les griffes des dragons égratignaient la roche. Ils surgirent de l’autre côté et le Haut de Drotan se dressa devant eux, perché sur un plateau allongé surplombant les bords de la gorge. Ils étaient arrivés. Après une demi-journée de vol, ils allaient combattre. Ce mode de vie, la vie des écuyers-dragons, Semian en tirait une joie infinie.


Fidèle à sa parole, Hyrkallan ne mit le feu nulle part. Il fit signe à ses hommes de se poser dans l’aire, sous les yeux d’un petit détachement de gardes adamantins, qui comprirent ce qui allait se passer et s’enfuirent vers le sanctuaire de la Tour d’Hyram. Et ce fut tout. Pas de sang répandu, pas une seule épée tirée du fourreau ! Quelle déception ! se dit Semian, vaguement écœuré. Les gardes adamantins étaient censés se battre jusqu’au dernier pour défendre les royaumes et l’Orateur en titre. Les Braises, ceux qu’il avait rencontrés dans la forteresse des alchimistes, l’avaient bien intégré, eux. Pour eux, se jeter nu dans la gueule d’un dragon pouvait être une victoire quand même. Alors qu’il se tenait au bord du terrain où les dragons se posaient, très contrarié, quelqu’un lui tapa sur l’épaule.


— Le Haut de Drotan est à nous ! Pas mal pour votre premier jour, hein ?


Semian se retourna. La main sur son épaule appartenait à un écuyer d’âge mûr dont le visage lui était vaguement familier, mais dont le nom lui échappait.


— Je vous connais, dit lentement Semian.


— Je m’appelle GarHannas, répliqua l’écuyer en s’inclinant. J’ai été au service de l’Orateur Hyram jusqu’à sa mort. Moi aussi je vous connais, Semian. Vous étiez au côté de la princesse Jaslyn dans la forteresse des alchimistes. Vous avez manqué la Nuit des Couteaux, mais il paraît que vous aussi, vous avez failli trouver la mort.


— Il s’en est fallu de peu. Je suis né à nouveau.


— J’en suis ravi pour vous !


GarHannas souriait mais, visiblement, il n’avait aucune idée de ce dont parlait Semian.


— Deux écuyers et une vingtaine de gardes adamantins se sont enfermés dans la Tour d’Hyram. Ils sont pris au piège et ils le savent. L’alchimiste de l’aire s’y trouve aussi. Nos hommes sont en train de prendre et de rassembler le maximum de vivres et de provisions, mais Hyrkallan s’est mis en tête de déloger la garde. Il nous faut cet alchimiste, ou du moins l’aide qu’il pourra nous apporter, et Hyrkallan ne veut pas incendier la Tour. Eux, ils ne le savent pas, bien sûr ! Nous allons les menacer de mettre le feu, en prétendant que, s’ils se rendent, nous leur offrirons la vie sauve. Vous devriez écouter le chef, il est bon dans ce genre d’exercice !


Semian secoua la tête en fixant la tour d’un air absent, puis se laissa lentement tomber sur un genou.


— Louée soit la Grande Flamme !


Il ferma les yeux et murmura une courte prière. À côté de lui, GarHannas s’agita, mal à l’aise.


— Que les écuyers qui assurent la garde de nos prisonniers assistent donc au discours d’Hyrkallan. Moi, je m’acquitterai de leur tâche.


GarHannas hocha la tête, mais alors qu’il s’apprêtait à partir, Semian se releva et posa une main impérieuse sur son épaule.


— Je vous demande cependant de bien vouloir transmettre ces quelques mots de ma part aux hommes que vous avez piégés. Dites-leur que les dévots seront épargnés. Ceux qui ne le sont pas devront choisir entre tourner le dos à l’Usurpatrice et servir la Grande Flamme ou périr par le feu.


— Ce n’est pas ce que…


Semian le planta là sans plus l’écouter. Il héla Jostan et Nthandra d’un signe, puis se dirigea vers l’endroit où l’on avait fait asseoir les Écailleux et les autres prisonniers. Certains semblaient effrayés, d’autres renfrognés ou simplement perplexes. Il désigna les Écailleux.


— Eux ! Ils sont au service de l’Ordre et l’Ordre sert la Grande Flamme ! Ils n’ont rien à voir avec notre combat. Laissez-les partir ! Quant aux autres…


Il passa les prisonniers en revue. C’étaient tous des gens humbles, chasseurs, artisans, manouvriers et leurs semblables. Personne qui comptait, en tout cas.


Ce qui n’était pas une excuse. Semian jeta un coup d’œil autour de lui. Partis écouter Hyrkallan qui tempêtait et fulminait devant la tour, les autres écuyers avaient disparu. Ces âmes lui appartenaient.


— Vous ! Vous avez servi l’Usurpatrice ! Vous êtes condamnés à la mort !


Tout en parlant, il dégaina son épée et les compta : dix-huit personnes en tout, sous la surveillance de trois écuyers, Jostan, Nthandra et lui. Si ces gens décidaient de s’enfuir tous en même temps, certains en réchapperaient. Logiquement, c’est ce que vous devriez faire, non ? Pourquoi restez-vous là ?


— D’après Hyrkallan, nous devrions les relâcher, hasarda Jostan.


Semian continua comme si de rien n’était :


— Ou alors, vous pouvez choisir un nouveau maître ! À genoux, priez la Grande Flamme ! Offrez-vous au feu et vous pourrez renaître ! Vous pourrez vivre à nouveau ! Refusez le feu et vous mourrez !


Main posée sur la garde de son épée, Nthandra n’avait pas encore fait un geste. Semian s’assura à nouveau qu’aucun écuyer n’était assez proche pour leur prêter attention, mais les hommes d’Hyrkallan semblaient tous absorbés par le discours de leur chef.


— Justice et Vengeance ! rugit l’écuyer. Le feu ou la mort !


Ils ne s’enfuirent pas. Ils le supplièrent, l’implorèrent et pleurèrent, puis un par un se laissèrent tomber à genoux en priant, comme Semian le leur avait ordonné. Tous ces gens mentaient, et il le savait. Il parcourut leurs rangs, posant la main sur chaque tête, sondant chaque cœur. Il ne trouva qu’un seul croyant sincère. Tous les autres étaient des menteurs. Il empoigna les cheveux de celui dont l’âme méritait le salut, tira dessus sans ménagement pour remettre l’homme sur ses pieds et poussa ce dernier vers Jostan.


— Lui, emmène-le. Nous nous occuperons de lui plus tard.


Nthandra n’avait toujours pas fait un geste, mais elle n’était pas partie. Elle était là pour se venger, comme les autres. Et la Flamme est avec moi. Portant le masque d’un mage de sang, mais je sais qui tu es vraiment et tu m’as juré que Nthandra serait la première. Eh bien, nous allons voir…


Il se remit à circuler parmi ses prisonniers, le temps que Jostan disparaisse de sa vue. Nous sommes deux, à présent. Ces gens étaient persuadés qu’ils auraient la vie sauve, Semian le sentait. Menteurs ! Tous des menteurs ! Jostan était parti, et Semian leva son épée. Voilà, c’est l’heure de vérité….


— Menteurs ! Vous êtes tous des menteurs ! hurla-t-il tandis que sa lame tranchait dans le vif. Que la vérité de la Grande Flamme vous réduise en cendres !


Pendant une fraction de seconde, quand Nthandra brandit son épée à son tour, il ne sut pas à qui elle destinait ses coups : à lui ou aux prisonniers ? Puis elle planta sa lame dans l’un de ceux qui se relevaient et trancha les jambes d’un autre, en leur hurlant quelque chose que même Semian ne comprit pas. Les autres prisonniers s’enfuirent mais ne purent aller très loin. Prenant cette ruée pour une attaque, les Écuyers Rouges les plus proches y veillèrent, à coups de flèches ou d’épées. Une fois tous les prisonniers passés au fil de l’épée, Semian empila les cadavres sous les yeux de ses camarades, qui paraissaient à la fois intrigués, horrifiés et remplis d’une crainte respectueuse. Cet épisode leur servirait de leçon, Semian le savait. Ils étaient jeunes, pour la plupart, ces hommes qu’Hyrkallan n’avait pas emmenés avec lui à la tour. Jeunes, effrayés et furieux, ce qui servirait parfaitement son dessein. Pour certains, c’était la première fois qu’ils massacraient des gens, et ils étaient en train de prendre conscience de ce qu’ils avaient fait. La justice, voilà ce qu’ils avaient fait. Une justice froide et impitoyable. Ils allaient suivre la Grande Flamme, et devaient apprendre sans attendre ce que cela impliquait.


Une fois tous les corps entassés, Semian appela Vengeance et grimpa sur le dos du dragon. De là-haut, il pouvait survoler toute l’aire du regard. Minuscules, à présent, ces cadavres n’avaient plus grand-chose d’humain. Semian rabattit sa visière et demanda à Vengeance de mettre le feu au tas.


— La Grande Flamme réclame son dû ! cria-t-il à la ronde.


Il ferma les yeux et laissa le bruit du feu le submerger.


— Par le membre de Vismir, qu’est-ce que vous avez fait ?


Du haut de sa selle, Semian releva sa visière. Haletant, essoufflé, Hyrkallan était de retour, GarHannas à ses côtés, ainsi que deux écuyers plus âgés que Semian ne connaissait pas.


— Que s’est-il passé ? Qu’avez-vous fait ? C’étaient des gens du peuple, voyons ! Ils n’avaient rien à voir avec tout cela ! lui lança GarHannas d’un air écœuré.


Semian ne put s’empêcher de rire.


— Nous sommes tous égaux devant la Flamme ! Avez-vous transmis mes paroles aux hommes prisonniers dans la tour ?


— Vous êtes fou, ma parole ! L’alchimiste, les serviteurs et l’un des écuyers sont sortis ! Quand ils ont vu ce que vous aviez fait, les autres ont décidé de rester à l’intérieur !


— Vous devriez exécuter l’écuyer, et aussi cet alchimiste qui a osé se mettre au service de l’Usurpatrice ! Les serviteurs, eux, auront le même choix que les prisonniers pris à l’extérieur !


— Et quel était-il, ce choix ? Descendez me rejoindre, écuyer ! Si vous vous prétendez au service de la princesse Jaslyn, alors je suis votre seigneur et vous allez devoir me supplier de vous accorder ma clémence ! rugit Hyrkallan, qui semblait prêt à se hisser sur le dragon pour arracher à mains nues Semian de sa selle.


L’écuyer lui épargna cette peine. Il se laissa glisser par terre et cracha aux pieds du vieux chevalier-dragon.


— Nous sommes les Écuyers Rouges, pas un ramassis de bandits ! Vous devriez le savoir, puisque c’est vous qui avez choisi ce nom ! Si vous n’avez pas le courage d’accomplir notre tâche sacrée, laissez la place à quelqu’un qui en est pourvu ! Je vais prendre la tête de ces hommes !


— Hors de question !


Le poing d’Hyrkallan s’écrasa contre la mâchoire de Semian, le jetant à terre. Un par un, les autres écuyers baissèrent la tête quand les yeux de leur chef furieux se posèrent sur eux. Semian, lui, riait sous cape. Il avait vu leurs visages s’illuminer, brièvement certes, mais quand même. Çà et là, des braises couvaient. Kithyr avait raison. Ces hommes finiraient par le rejoindre. Aujourd’hui, demain, le jour d’après… aucune importance, il les tenait.


Il regarda le vieux chevalier qui s’éloignait. Et il le sait aussi.


Les petites gens de la tour étaient aussi fourbes et hypocrites que ceux qu’ils avaient pris à l’extérieur. Personne n’était digne d’être sauvé, mais Hyrkallan les laissa tous partir, relâchant aussi l’alchimiste. Quant à l’écuyer, Semian le connaissait, c’était l’un de ceux de Zafir. Même Hyrkallan devait se rendre compte que cet homme ne valait pas la peine qu’on lui accorde la moindre clémence. Et pourtant, ils se contentèrent de le déshabiller, de le fouetter et de le renvoyer tout nu.


— Nous sommes les Écuyers Rouges ! rugit Hyrkallan, les yeux levés vers la tour. Dites-le à l’Usurpatrice que vous servez ! Nous n’aurons de cesse que justice soit rendue !


— Justice et Vengeance ! cria un autre.


— Justice et Vengeance ! hurla un troisième larron.


Hyrkallan fit brutalement volte-face et les écuyers se turent. Il hocha lentement la tête.


— Oui. La vengeance aussi, si la justice seule ne suffit pas.


Il avait parlé trop doucement pour qu’on l’entende de la tour, mais ces mots parvinrent aux oreilles de Semian.


Ils finirent de piller l’aire, emportant tout ce qu’ils pouvaient porter et utiliser, détruisant le reste. Quand ils quittèrent les lieux, la tour se dressait toujours, intacte. Laissons-leur la vie, avait dit Hyrkallan. Laissons-les porter mes mots là où ils doivent être entendus.


Semian sourit en son for intérieur. Tes mots… et les miens.


Hyrkallan les ramena au cœur de l’Éperon sans jamais trop s’éloigner de Semian durant le vol. Dès qu’ils se furent posés dans leur campement, GarHannas et lui entraînèrent l’écuyer à l’écart, et Semian ne chercha même pas à leur résister.


— Nous avons capturé trois autres dragons, fulmina tout bas Hyrkallan. Trois dragons de plus pour les Écuyers Rouges, trois de moins pour l’Usurpatrice. Cette victoire, je ne souhaite pas la gâcher par une pendaison. Je vous connais, Écuyer Semian. Vous avez fidèlement servi la reine Shezira, je ne suis pas sans le savoir, et je sais aussi comment vous avez agi à la forteresse. Donc, vous serez flagellé devant ces écuyers qui servent notre cause, et c’est tout. Nous vous détacherons au matin, et vous ne me désobéirez plus jamais. Sinon, vous serez pendu, vous m’avez bien compris ? Je serrerai le nœud moi-même !


Semian le regarda droit dans les yeux.


— Justice et Vengeance, messire. La Grande Flamme ne se repose jamais, pas plus que ses serviteurs.


Hyrkallan hocha la tête en s’éloignant. Il n’en croyait pas ses oreilles. GarHannas et les deux écuyers qui volaient au côté d’Hyrkallan empoignèrent Semian, qui les laissa le déshabiller, puis le conduire à un arbre et l’attacher. Il sentait la Flamme qui brûlait dans son cœur, triomphante. La flagellation ne se fit pas attendre mais ce n’était qu’un peu de souffrance, pas grand-chose pour un homme qui avait déjà été consumé par le feu.


Tard dans la nuit, alors que tout le monde dormait, quelqu’un chuchota à son oreille, et il crut presque qu’il rêvait. C’était une femme, Nthandra du Val.


— Je suis avec toi, Écuyer Semian… J’ai mis la main sur l’alchimiste au moment où nous partions.


Un coutelas taché de sang étincela sous la clarté des étoiles et trancha ses liens.


— Justice et Vengeance, Écuyer Semian. J’entends les mots, moi aussi. Justice et Vengeance.
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Les souverains de Sable, de Pierre et de Sel

Isul Aicha (h) = Razanah (f)

Kashin (h) = Aieha (f) Rivak (h) = Vasylyna (f)
Shezira (f) = Antros (h, T) Hyram (h, 1) Sirion (h) = Zyana (f)
Reine de Sable et de Pierre ~ Orateur des Royaumes Roi du Désert de Sel

Valgar (h) = Almiri (f)  Jaslyn (f) Lystra (f) Valzashan (h) Antros (h) Dyalt (h)
Roi d’Evenspire

Antros (h)  Sherazine (f) Myal (h)






