
[image: Couverture : Tif MARCELO, Du même auteur aux Éditions J’ai lu (FLIRT & FOOD – 3), J’ai Lu]




[image: Illustration]






  

    Tif Marcelo


    Délicieuse évasion


    


    Collection : Love Addiction


    Marie Villani


    © Tiffany Johnson, 2017


      Pour la traduction française


      © Éditions J’ai lu, 2019


    Dépôt légal : Dépôt légal : novembre 2019


    ISBN numérique : 9782290174326


    ISBN du pdf web : 9782290174340


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 9782290204153


    Composition numérique réalisée par Facompo



  









  

    
Présentation de l’éditeur :


      En auditionnant pour un poste d’animatrice culinaire, Victoria ignore qu’elle est en compétition avec Joël Silva. Et justement, Joël n’est autre que le caméraman de l’émission consacrée à la rénovation de la maison d’hôtes de sa soeur. Victoria sélectionnée, c’est une explosion de joie. Mais Joël est également engagé… pour la filmer ! Tous deux partent alors sur les routes californiennes afin de couvrir un festival gastrono¬mique et, très vite, Joël lui vole la vedette…


      


      Création Studio J’ai lu d’après des images © Shutterstock / Look Studio,Aliaksei Kruhlenia, Natali Snailcat


    

      
Biographie de l’auteur :


      Tif MARCELO a été infirmière dans l’armée. Elle a énormément voyagé. Ses séjours ont nourri son inspiration et sa créativité. Elle s’est lancée dans l’écriture avec Flirt & food.


    


    © Tiffany Johnson, 2017


      


      Pour la traduction française


      © Éditions J’ai lu, 2019


  









  

    FLIRT & FOOD


    1 – Piquantes retrouvailles


    N° 12692


    2 – Savoureux compromis


    N° 12750


  




À celui qui s’est écarté du chemin :
votre voyage est tout aussi extraordinaire.
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POINT DE DÉPART


Morpheus : Neo, comme moi il faudra bien que tu comprennes tôt ou tard qu’il y a une différence entre connaître le chemin et arpenter le chemin.

Matrix







31 juillet

 

De : Olivia Russell < Olivia@WestCoastEats.com >

À : Victoria Aquino < VicAquino@allmail.net >

Sujet : Rappel

 

Chère Victoria Aquino,

Nous avons examiné l’échantillon vidéo que vous nous avez soumis dans le cadre de notre casting pour une nouvelle animatrice d’émission culinaire. West Coast Eats souhaiterait vous inviter à auditionner en personne. Ci-joint notre calendrier d’auditions. Je serai ravie d’en discuter de vive voix avec vous pour confirmer votre rendez-vous.

Bien à vous,

Olivia Russell
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Victoria



8 août

Le meilleur moment, dans un voyage, c’est le début : l’excitation, la planification, la possibilité de rêver et de l’imaginer à son potentiel maximum. En dehors de rares exceptions, tout est possible. Les jours sont des ardoises vierges, et l’on n’envisage que les bons moments.

C’est au début de mes escapades que mon Bullet Journal1 est mis le plus à profit. J’en remplis les pages avec des gribouillis et ce que je voudrais qualifier de calligraphie d’autodidacte, ponctués de citations inspirantes telles que « Profite de l’instant présent » et « Tournez-vous vers le soleil ». De minuscules fleurs, flèches et cœurs griffonnés émaillent le tout en différentes épaisseurs et textures de feutres et marqueurs. Un optimisme contagieux s’en dégage telles les lumières du Golden Gate Bridge au travers du brouillard nord-californien. Ces carnets sont l’inspiration et la rampe de lancement de mon blog de cuisine et de voyage, Gutóm – c’est-à-dire « affamée » en tagalog – dans lequel je suis libre de m’épancher avec emphase tout en gagnant ma vie. Y a pas plus cool, comme boulot !

Pourtant, il est rare que mon journal décrive mon voyage à mi-parcours, quand les routes s’emmêlent, dévient et parfois aboutissent à une impasse, pas plus qu’il ne dépeint l’effroyable prise de conscience que je me suis trompée de direction. Ses pages ne reflètent pas mes moments de désespoir, ma décision de rebrousser chemin, ou mon impulsion paniquée de retourner à mon point de départ, de redevenir une petite Pollyanna2.

Ce qui est sûr, c’est qu’il ne me dit jamais quoi faire.

D’où ma présence ici, chez Golden Tattoo. Il est temps de tracer ma propre voie. Installée sur l’un des canapés en similicuir noir de la boutique, mes pieds posés sur un pouf, je feuillette un album de tatouages dessinés ou exécutés. Avec ses pages défraîchies, cornées par les précédents clients, il contient tous les motifs imaginables, mais aucun ne correspond à ce que je recherche.

Je renverse la tête en arrière, fatiguée par cet effort, tout à coup, et contemple le plafond aux poutres métalliques apparentes. Mes pensées s’égarent en direction des tatouages jumeaux en forme de boussole de ma sœur et de mon cousin, constitués de deux flèches à double pointe, perpendiculaires et croisées, avec les lettres N, E, S et O désignant les quatre points cardinaux. Ces boussoles, ils se les sont fait tatouer à un moment où il leur fallait redémarrer leur vie. « Pour m’aider à me remémorer où se trouve mon vrai nord », ont-ils tous deux expliqué presque mot pour mot.

Moi aussi, je voudrais une boussole, mais au lieu de me remémorer où est mon vrai nord, derrière moi, j’aimerais qu’elle me montre ce qu’il y a devant moi. Mon avenir. Je ferme les yeux pour imaginer ce que je souhaite comme motif au creux des reins. Peut-être pourrais-je y inclure une carte en arrière-plan ? Ou alors, plutôt que des flèches, des épées à la Game of Thrones qui symboliseraient tout ce que j’ai dû traverser ?

Le tout en couleurs.

— Mademoiselle ?

Je rouvre brusquement les yeux et me redresse. L’espace d’une fraction de seconde, je suis désorientée, mais le goût de sel et de citron qui s’attarde dans ma bouche, ainsi que la chaleur des quatre shots de tequila que j’ai bus un peu plus tôt me remettent les idées en place.

— Oui ?

L’artiste tatoueur – j’ai oublié son nom – vêtu d’un jean et d’un tee-shirt super moulants, les bras tatoués de haut en bas, sort de derrière son comptoir, puis se perche sur le pouf, face à moi, les coudes en appui sur les genoux.

— Ça fait une heure que vous feuilletez cet album, et il est 21 heures. Nous fermons à 22, et l’opération prend un peu de temps, alors…

— Je sais ce que je veux, mais pas tout à fait, vous comprenez ?

Ma langue me semble être un peu plus lente que mon cerveau, mais j’enchaîne néanmoins :

— Et je ne sais pas de quelle taille je le veux.

— Ça, ce n’est pas un problème. Je peux vous dessiner quelque chose sur mesure, que nous pourrons ajuster jusqu’à ce que ça vous plaise. Nous l’appliquerons d’abord au pochoir, et vous prendrez ensuite votre décision finale.

— Eh bien, dans ce cas, commençons !

Je me lève d’un bond, mais, comme la pièce bascule, je m’agrippe à l’accoudoir, puis me rassieds. Je rajuste mes lunettes, et les trouve légèrement de travers. Aïe.

Les sourcils d’Artiste Tatoueur se haussent jusqu’au milieu de son front.

— Hum, êtes-vous venue seule ?

— Oui. Pourquoi ?

— Vous avez bu ?

Je fronce les sourcils à mon tour, puis hoche la tête.

— Et ?

— Vous voyez ça ?

Il pointe l’index vers un panneau orné de volutes artistiquement exécutées. À côté, ma calligraphie ressemble à des gribouillages de gamin de maternelle !

— Nous ne tatouons pas les personnes ivres.

Je hoquette.

— Je ne suis pas ivre ! D’accord, j’ai bu, parce que, hellooooo, je m’apprête à me faire tatouer ! protesté-je.

Sauf que la fin de ma phrase sonne comme « fermetatou ». Bon sang, langue ! Pourquoi refuses-tu de fonctionner ?

Cette fois, c’est Artiste Tatoueur qui se lève, aussi l’imité-je, serrant l’album contre ma poitrine. Je me donne l’impression de participer à une partie de « Jacques a dit ».

À cette pensée, je pouffe avant de songer, mortifiée, qu’il a peut-être raison. Et effectivement, quand j’aperçois le reflet de mon profil dans le miroir, sur l’un des murs, avec mon chignon tombant et lâche et ma posture déséquilibrée, la réalité s’impose lentement en dépit de ma vision un rien déformée.

Je suis incontestablement éméchée.

Non, non, non, hors de question qu’il ne me tatoue pas ce soir ! Ça m’a pris toute la journée de rassembler le courage de venir ici. Maintenant que j’ai décidé sur un coup de tête de reprendre le cours de ma vie, onze jours après être rentrée de Phoenix le cœur brisé, je ne vais certainement pas sortir d’ici sans tatouage !

— Je ne suis pas ivre, insisté-je, articulant chaque mot tel un champion de concours d’orthographe.

Artiste Tatoueur m’ôte délicatement l’album des mains puis, me prenant par le coude, m’entraîne par-delà le comptoir vers la sortie.

— Vous savez, je ne suis pas du genre à refuser du boulot, mais je ne peux en toute conscience vous tatouer dans l’état où vous êtes.

— Alors ne refusez pas, pleurniché-je, dégageant mon coude.

— Mademoiselle…

— Je m’appelle Victoria.

— C’est une petite ville, ici, je sais qui vous êtes : la sœur de Bryn Aquino, la proprio de cette maison d’hôtes, là, au vignoble Dunford.

Gagnant la porte d’entrée vitrée, il l’ouvre. La clochette tinte, et il désigne l’extérieur d’un geste impatient.

— Vous feriez mieux de rentrer dormir, histoire de dégriser un peu. Revenez demain, et je serai plus que ravi de vous dessiner un magnifique tatouage.

Évidemment qu’il connaît Bryn ! Son petit ami Mitchell et elle ont été les vedettes de Dans les coulisses du paradis, une émission de rénovation filmée en direct. Si ce n’est que ce qui a débuté comme un tournage ayant pour objet Paraiso, la maison d’hôtes à vocation gastronomique de ma sœur, s’est transformé en drame romantique suivi par des milliers de personnes.

Je suis si fière de ma sœur, de son entreprise et de sa relation épanouie avec Mitchell. Mais là, maintenant, je préférerais ne pas être connue, rien que pour qu’Artiste Tatoueur change d’avis. Visiblement, il ne se rend pas compte de l’importance que ça a pour moi.

— Justement, plaidé-je. Demain je pars, pour me rendre à un entretien d’embauche. Et ce tatouage sera le symbole de ce nouveau départ.

— Croyez-moi, ça me parle tout à fait. Chacun de mes tatouages a une signification particulière. D’où ma règle, précise-t-il en secouant la tête. Un tatouage, c’est définitif.

— Ça, je le sais, figurez-vous !

Je m’esclaffe. Toute cette scène se déroule comme si j’étais en plein rêve éveillé, présente, mais sans le moindre contrôle sur ce qui se passe autour de moi. Comme si j’avançais sans faire un pas et parlais sans que personne ne paraisse me comprendre.

— Le mien aura un sens pour moi aussi. Je voudrais au creux des reins une boussole avec une petite touche Maison Stark.

Artiste Tatoueur lève les yeux au ciel.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez.

— Quoi ? Vous ne connaissez pas Game of Thrones ?

— Excusez-moi, y aurait-il un problème ici ?

Une voix plus grave interrompt la conversation. Et tant mieux, parce que je ne suis pas disposée à partir et que j’ai besoin d’une petite seconde de répit pour réfléchir à la meilleure manière de négocier. Mon regard passe d’Artiste Tatoueur au type qui est en train de franchir le seuil. Un bon mètre quatre-vingts, les cheveux bruns coupés court et une barbe saupoudrée d’argent, telle une traînée d’étoiles dans le ciel nocturne. Yeux noirs, cils noirs, peau hâlée. Et… drôlement mignon !

La tête me tourne.

— Ouh là, Vic ! s’exclame quelqu’un.

Tous deux se ruent sur moi, un de chaque côté, leurs mains sur mes bras et ma taille.

— Relevez-vous tout doucement… voiiiilà.

— Mes jambes m’ont lâchée pendant un instant, mais ça va, maintenant, m’entends-je dire.

Assaillie par mes pensées, je cligne les yeux alors que mon cerveau rattrape son retard. Exact : je connais l’arrivant. Et c’est d’un ton triomphant que je déclare :

— Joël. Joël Silva. Je ne vous avais pas reconnu sans votre copine !

— Ma copine ? répète-t-il, perplexe, son regard déviant vivement vers Artiste Tatoueur.

Comme s’il ne le savait pas ! Je soupire.

— Votre caméra, voyons ! Vous êtes sexy avec, mais encore bien plus sans, ajouté-je dans un murmure.

Sauf que ça n’a rien d’un murmure.

Aïe. Ai-je vraiment dit ça à voix haute ?

À cette gaffe, mes joues s’enflamment. J’essaie de détourner les yeux du visage de Joël, mais m’en découvre incapable. Je suis curieuse de voir sa réaction et, quand les commissures de ses lèvres se relèvent imperceptiblement, mon humiliation est à son comble.

— Hum, je veux dire…

Mon cerveau ressuscite alors qu’un plan me vient. J’étale mes mains sur l’abdomen de Joël, son abdomen musclé, ferme – ressaisis-toi, Vic ! – et supplie Artiste Tatoueur :

— C’est Joël, le caméraman du tournage, vous savez ? Bref, nous nous connaissons depuis… environ deux mois, maintenant, et il peut se porter garant pour moi. Donc, puis-je me faire tatouer ma boussole ce soir ?

Sans me prêter la moindre attention, Artiste Tatoueur reporte aussitôt son regard sur Joël.

— Si vous la preniez en charge, monsieur Sexy ?

Me prendre en charge ? Bon sang, je ne suis pas une gamine !

— Ah ça, certainement pas ! m’insurgé-je.

Mais, au même moment, Joël opine du chef et sa prise, sur ma taille, se resserre.

Il tourne son visage impassible vers le tatoueur.

— Je la raccompagne.

— Allô ? Je suis là ! Je me raccompagnerai toute seule ! Et vous, ajouté-je, marquant une pause pour pointer l’index sur Artiste Tatoueur, vous avez perdu une bonne cliente !

La colère enfle en moi, de l’extrémité de mes orteils à mes genoux, puis mon torse. J’en ai assez qu’on me prenne en pitié ; assez de m’apitoyer sur mon sort. Et j’en ai par-dessus la tête de me remémorer qu’il a suffi d’une petite virée en voiture pour que, d’une jeune femme sûre d’elle, je devienne une idiote piégée sur Internet.

Piégée sur Internet ! C’est comme une épine sur une rose. J’ai été attirée par les splendides pétales de la fleur, sa fragrance enivrante. J’ai tendu la main pour la cueillir sans réfléchir, sans me douter que quelque chose d’aussi beau pouvait causer une telle souffrance. Je n’ai pas vu l’épine, à quel point elle était pointue, et qu’elle me ferait saigner.

Or, je ne le méritais pas. Je suis quelqu’un de bien, entourée par une merveilleuse famille, avec une carrière couronnée de succès. Je suis de nature optimiste. Et j’ai donc cru de tout mon cœur à des promesses, de belles paroles.

Eh bien, terminé, tout ça !

Plus de paroles, pour moi. Seulement des actes, et des pas dans une direction, sans un regard en arrière. Et si ce tatoueur ne peut me procurer ce que je veux, j’irai ailleurs.

Alors, de la démarche la plus assurée possible, le menton bien haut, je franchis le seuil de la boutique, puis sors dans la rue déserte.






1. Carnet personnalisable tenant à la fois de l’agenda et du journal intime, dont le concept a été inventé par le graphiste new-yorkais Ryder Carrol. (N.d.T.)

2. Personnage d’un roman pour la jeunesse, Pollyanna est une jeune orpheline recueillie par sa tante, résolument optimiste face aux vicissitudes de la vie. (N.d.T.)
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Joël


— Vic, attendez !

J’emboîte le pas à Victoria, non sans jeter un dernier regard à Jake Pruitt, le propriétaire de Golden Tattoo.

— Désolé, lâche-t-il.

Il hausse les épaules, les bras croisés. Son ombre recouvre le seuil et la clarté se déverse autour de lui.

— Je ne ferai pas d’exception pour elle. Si vous saviez le nombre de touristes qui entrent ici bourrés pour se faire tatouer ! Comptez pas sur moi !

Je hoche la tête, sans guère d’autre choix puisque Jake, sans attendre de réponse, rentre dans sa boutique, puis en referme vite fait la porte.

Je rejoins donc la femme qui s’est élancée dans la rue.

Quelle drôle de soirée ! Aujourd’hui, c’était le dernier jour de tournage de Dans les coulisses du paradis, et j’ai fait mes bagages – à contrecœur – pour retourner à mon port d’attache, la maison de ma sœur, dans l’étouffante bourgade d’Alford, Californie. Golden a beau être le plus petit endroit de la planète, le temps, ici, dans l’autre région vinicole de la Californie – sur les contreforts de la Sierra, à deux heures environ à l’est de Sacramento – est idéal. À présent, en cette première semaine d’août, les journées sont supportables, et les nuits comme celles-ci rafraîchissantes.

J’avais quitté ma chambre d’hôtel et je me dirigeais vers la boutique de souvenirs, en haut de Main Street, comme d’habitude sombre et déserte un soir de semaine, quand je suis passé devant la vitrine du studio de tatouage. Les deux occupants étaient visiblement en pleine dispute, gesticulant des bras, les traits crispés. Je me suis arrêté pour les observer. En tant que caméraman, c’est le genre de trucs que j’aime filmer. La communication non verbale. J’ai appris au travers d’un objectif, entre autres, que la vérité réside dans les actes, et non dans les paroles.

Mais en y regardant de plus près, je me suis aperçu que la femme était Victoria Aquino, la sœur cadette de la vedette de téléréalité que j’ai filmée ces deux derniers mois, avec ses lunettes de travers, ses longs cheveux bruns striés de mèches blondes dans un chignon affaissé. Toujours superbe, mais manifestement contrariée, légèrement déhanchée comme par provocation.

Je devais m’assurer qu’elle n’était pas en difficulté.

Et maintenant, veiller à ce qu’elle rentre chez elle en un seul morceau !

— Vic !

J’accélère le pas pour la rattraper. Les bras croisés, la tête rentrée dans les épaules, elle a l’air de frissonner de froid. Et bien qu’elle marche rapidement, je vois qu’elle titube. Or, nous sommes encore à huit cents mètres environ de Paraiso, où vit sa sœur.

Mon instinct de protection me catapulte à son côté et aussitôt, je perçois une légère odeur de tequila. Quand je la rejoins, elle lève les yeux vers moi et, même à la clarté diffuse des lampadaires, je constate qu’ils sont injectés de sang et bouffis. Si je ne la savais pas ivre, je la croirais en train de pleurer. J’ai vu Vic au travers de mon objectif, observé attentivement ses expressions, ses gestes. Et dans la vision que j’ai d’elle en cet instant, il y a quelque chose qui cloche.

Non qu’elle en soit moins éblouissante. Peut-être l’ignore-t-elle, mais elle a ses propres fans sur la toile, son propre club de groupies qui voudraient la voir tourner sa propre émission. Alors que sa sœur est un peu abrupte, Victoria est toute en nuances – douce, gentille et enjouée. Jamais je ne l’ai entendue jurer, et elle peut entrer comme une fleur dans n’importe quelle pièce et lancer aussitôt la conversation.

D’où la nécessité de m’assurer qu’elle retourne en toute sécurité à Paraiso, et à son lit, avant qu’elle ne fasse quelque chose qu’elle regrettera peut-être demain.

J’invoque le premier prétexte qui me vient à l’esprit :

— Laissez-moi vous raccompagner. J’ai quelque chose à récupérer là-haut de toute façon, et vous me tiendriez compagnie pendant la montée.

Est-elle en état de l’entreprendre, d’ailleurs ?

— Je vais bien, Joël.

Sa diction dérape un peu, comme une voiture qui marque le stop sur du verglas.

— Dieu sait que je voulais marquer le coup avant de quitter la ville, enchaîne-t-elle. Mais avec la chance que j’ai ces temps-ci, il est clair que l’univers se fout carrément de ce que je veux !

Cette soudaine pointe d’amertume me prend de court.

— Hum, vous voulez en parler ?

— Pas vraiment.

Elle soupire, les traits décomposés.

— Désolée, je ne voulais pas être impolie. Pourrions-nous juste marcher en silence ?

— Oui, naturellement.

Nous atteignons Second Street, à la limite du village. De là, il n’y a plus qu’un pâté de maisons jusqu’au panneau matérialisant l’entrée du vignoble Dunford. Alors que nous attendons sous un lampadaire qu’une voiture passe, mon téléphone vibre dans ma poche. Je le sors, et à la vue du petit visage souriant de mon neveu de huit ans, j’envisage de laisser l’appel basculer sur la messagerie. Je me ravise aussitôt. Ce coup de fil est notre rituel du soir, qu’il pleuve ou qu’il vente.

— Je vais devoir répondre, annoncé-je à Victoria.

Dès qu’elle hoche la tête, je presse la touche verte, puis colle l’appareil à mon oreille.

— Salut, toi. Quoi de neuf ?

Sans s’encombrer de civilités, Seth attaque d’emblée :

— Tonton Joël, sais-tu combien il me reste de Jolly Ranchers dans mon bocal ?

— Hmmm. Vingt-huit ?

— Non, gros bêta. Un ! Ça veut dire que tu seras là demain.

Les Jolly Ranchers sont sa façon de mesurer le temps qui passe. Je compte le nombre de jours entre deux sauts là-bas, puis dépose l’équivalent en bonbons dans un gros bocal. Il en prend un par jour. Quand il était plus petit, je pouvais tricher au cas où l’un de mes boulots me retiendrait, mais maintenant, il est trop vieux et bien trop malin pour que je m’y risque.

— Oui, sans faute. Mais, dis, est-ce que je peux te rappeler demain ?

— Promis ? Je dois te montrer mon Rubik’s Cube. J’ai réussi à faire tous les carrés verts !

Je m’esclaffe.

— Je savais bien que tu y arriverais. Oui, promis. Je t’appellerai avant de prendre la route. À très vite.

Je rempoche mon téléphone, le cœur plus léger alors que je traverse la rue à petites foulées. Victoria s’est déjà élancée sur l’allée de graviers, au-delà du panneau marquant l’entrée du vignoble. Le sentier semble encore plus sombre à cause des hauts buissons de lavande qui le bordent. Je ressors mon portable pour en allumer la torche et éclairer devant nous.

Victoria finit par briser le silence, son élocution languissante :

— Nous nous connaissons depuis juin, et jamais je ne vous avais autant entendu parler. C’est comme si vous disparaissiez derrière cette caméra et que, quand vous êtes loin d’elle, vous oubliiez carrément que vous avez une voix !

— Waouh ! Voilà qui est direct !

— Ce n’est qu’une obvers… overs…

— Observation.

— Oui, exactement.

— Pourquoi devrais-je parler si je n’ai rien à dire ?

— Pour partager. Après tout, on devrait tous être francs à propos de l’endroit d’où on vient, de ce qu’on fait, de qui on est. Vous savez presque tout de ma famille. Ce serait sympa que ça aille aussi dans l’autre sens.

Je ne saurais dire d’où ça vient, tout ça, mais je réponds tout simplement :

— C’était un boulot. J’étais payé pour me taire et diriger mon objectif sur vous.

Elle exhale un profond soupir, ses bras s’affaissant comme si elle capitulait. Les épaules rentrées, elle s’arrête net.

— Vous avez probablement raison de ne pas vous impliquer. S’impliquer, c’est galère, et idiot.

À ce revirement d’humeur soudain, et son intonation plus aiguë, mes entrailles se figent. Je lève la torche.

Ses traits se sont crispés en une expression douloureuse. Ses sourcils sont froncés, ses yeux luisants de larmes naissantes.

— Ah… hum…

Je n’ai pas la moindre idée de comment nous en sommes arrivés là, et je ne sais pas trop quoi faire, mais j’éprouve le besoin de la réconforter, alors je la prends dans mes bras. C’est ce que j’aurais fait pour Seth, ou pour ma sœur. Quand nos corps se rapprochent, toutefois, la sensation qui m’envahit n’a absolument rien d’innocent ou de paternel. Victoria s’imbrique parfaitement contre moi avec le haut de sa tête juste sous mon menton, mes bras autour de ses épaules. Je combats cette distraction, toutefois, et tâche de chasser sa tristesse pour ramener son habituel sourire sur ses lèvres.

— Ça va aller.

Reniflant contre mon torse, elle se raidit.

— Évidemment que ça va aller. Je le voulais vraiment, ce tatouage. Je suis prête à repartir à zéro.

Face à ce déni de sa souffrance, mes entrailles se nouent, cette fois. Repartir à zéro, c’est ma spécialité. Je le fais avec chaque boulot, chaque nouvel endroit, et les gens que j’y rencontre. Je le fais parce que je n’ai pas le choix.

Puis je comprends : quelqu’un lui a fait du mal.

Lentement, je repousse les mèches de cheveux échappées de son chignon, et son visage m’apparaît en entier. Dans ses yeux se lit une douleur familière. La crainte que celle-ci ne soit à jamais sa réalité est inscrite dans son froncement de sourcils et le sillon vertical, entre les deux. Une partie de moi voudrait l’effacer d’un baiser, après quoi je me rappelle aussitôt que Victoria n’est pas le genre de femme avec qui je devrais flirter. Au lieu de quoi je lui fais part du conseil le plus sage que je puisse lui offrir :

— Repartir à zéro, c’est exactement ce que vous êtes en train de faire, en cet instant, cette seconde même.

Elle secoue frénétiquement la tête.

— Non !

Je ris doucement.

— Mais si.

— Euh, je veux dire, non, parce que là, je vais…

Tout à coup, elle se plie en deux, signe révélateur que les choses sont en train de mal tourner et, avant que j’aie eu le temps de reculer, dégobille sur mes chaussures.
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9 août

Je me réveille avec mes cheveux devant mon visage, la bouche sèche, et une langue épaisse et paresseuse. Ouvrant péniblement mes paupières lourdes, j’évalue la situation. Je suis au-dessus de mes draps. Sans mes chaussures, mais avec mes chaussettes et mon jean. En revanche, en haut, je suis en soutien-gorge.

C’est quoi, ce bordel ?

Comment suis-je rentrée ?

Qu’est-ce que c’est que ce drôle de goût, dans ma bouche ?

J’humecte mes lèvres gercées, puis frotte mes yeux gonflés.

Après quoi les souvenirs défilent.

— Non… gémis-je tandis que mon bras s’abat en travers de mon visage.

J’ai débuté la soirée par une petite promenade sur l’un des sentiers de Dunford après avoir bouclé mes bagages pour mon voyage à Las Vegas, lieu de mon audition avec West Coast Eats. J’avais besoin d’un peu de recul, et être au grand air m’a toujours permis de relativiser : si écrasants mes problèmes me paraissent-ils, je ne suis pas plus grosse qu’un grain de sable au regard de l’univers tout entier.

J’ai atterri dans le verger, entourée par la suave fragrance des pommes mûrissantes. Les yeux levés vers le ciel, j’ai prié pour un signe, quelque chose qui m’indique que j’avais raison de passer cette audition. Certes, l’opportunité m’enthousiasmait. Ce rappel était un beau doigt d’honneur après ce fiasco avec Luke. Mais cet échantillon vidéo, je l’avais envoyé près d’un an plus tôt, avant que mon blog ne décolle et que je ne me passionne pour l’écriture.

Quand l’étoile du nord m’a fait ce clin d’œil, j’ai pensé à ce tatouage de boussole. Et je me suis dit qu’avec une boussole sur mon corps, je ne me perdrais plus jamais.

Requinquée par quatre tasses de café au fil de la journée et deux ensaymada – petites pâtisseries philippines badigeonnées de beurre que ma sœur garde dans le congélateur en cas d’urgence –, j’ai ensuite pensé que des shots de tequila seraient la manière idéale de m’y préparer. O’Grady’s était mon unique véritable option pour un peu d’évasion et une amnésie liquide. En fait, la salle de dégustation de Dunford était plus près, mais le vin me paraissait trop raffiné pour ce que je visais. À quoi bon, puisque tout ce que je voulais, c’était me soûler ?

J’ai donc bu quatre shots en compagnie de quelques locaux, puis je me suis rendue deux portes plus bas chez Golden Tattoo, où j’ai commencé à me ridiculiser. Après quoi Joël le Silencieux m’a évité de provoquer un esclandre, car le temps que j’atteigne la boutique, l’alcool s’était infiltré dans mon organisme et…

— Nooon, gémis-je à nouveau.

J’ai dégueulé sur ses chaussures. Et horreur, je crois que j’ai pleuré !

Je plaque un oreiller sur mon visage.

— Eh bien ! Tu as échappé de peu au seau d’eau en pleine figure !

Le matelas se creuse à mes pieds, là où ma sœur s’assied. Sur une échelle de un à dix, le volume de sa voix est à douze, et c’est probablement délibéré.

— Tu ferais mieux de te mettre en route sans tarder pour arriver à Vegas avant l’heure du dîner.

— Mon audition n’est que demain, marmonné-je.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Ôtant l’oreiller de mon visage, elle écarte mes cheveux de mes yeux, puis, paupières plissées et lèvres pincées, s’humecte un doigt, avec lequel elle frotte quelque chose sur ma joue. Je me sens encore plus ridicule.

Je lève les yeux au ciel.

— Mon audition n’est qu’à 9 heures demain. Je peux bien rester allongée là encore dix minutes !

— Ce n’est pas pour rien que je laisse ma cheffe t’accompagner, contre-t-elle. Je veux que tu ailles à Vegas tout de suite, et que tu t’y poses un peu histoire de te remettre les idées en place. Éclate-toi comme toute jeune fille de vingt-quatre ans !

Je cille, puis lève les yeux vers Bryn. Ma sœur est la définition même du mouvement. Nous sommes toutes deux entrepreneuses, toutes deux dynamiques, mais elle… elle ne s’arrête jamais. Et elle estime que je ne devrais pas passer une seconde de plus à m’appesantir sur mon passé, et Luke Graham. Depuis qu’elle a appris que l’audition aurait lieu à Las Vegas, elle m’encourage à me le sortir de la tête une bonne fois pour toutes.

Hélas, dès que le prénom Luke se matérialise dans mon esprit, mes entrailles se tordent.

— Ate, murmuré-je, c’est-à-dire « grande sœur » en tagalog.

Je me sens replonger dans l’abîme de la trahison, et les doutes que je muselais jusqu’ici cherchent à se frayer un chemin hors de mon corps. Yeux clos, paupières crispées, je passe au crible toutes les raisons pour lesquelles me rendre à Las Vegas ne m’apparaît pas comme la plus géniale des idées. Tout d’abord, j’ignore en quoi consiste cette audition ; certes, je suis très à l’aise pour réaliser des vlogs, mais suis-je capable de tenir un rôle, en l’occurrence celui de présentatrice ? Et vu mon état, pourrai-je même simuler un sourire ?

— Si je me mets en route avec une gueule de bois, je vais encore dégueuler, objecté-je. Et comme tu le dis, tu « laisses » Ellie venir avec moi, alors qu’on a besoin d’elle ici. Je ne veux pas compromettre l’inauguration.

La cheffe Ellie Reyes est le professeur de cuisine à plein temps de Paraiso, et nous nous sommes liées d’une profonde amitié avec elle. Elle m’accompagne parce qu’elle souhaite rencontrer un constructeur de micromaisons domicilié là-bas, mais je mettrais ma main à couper qu’elle a reçu pour mission de me garder à l’œil.

— Vic…

— Sans doute suis-je censée être comme papa et toi. Investir dans des trucs durables. Des trucs qui comptent. Et qui existent vraiment ! pleurniché-je.

Des personnes qui existent vraiment…

Ses doigts s’égarent sur mon visage, coincent mes cheveux derrière mes oreilles. C’était ce que faisait ma mère quand j’avais mes mauvais jours. Nous l’avons perdue il y a cinq ans, mais malgré tout, je m’estime heureuse d’avoir Bryn. Je peux toujours être ainsi – un peu brisée – sans qu’elle me juge, si exigeante soit-elle.

— Ce que tu fais compte. Tu es incisive et intelligente. Tu es capable de parler pendant des heures de n’importe quel sujet. D’écrire et de déceler la beauté de toute chose, ça se voit dans tes photos. Ces talents ne sont pas donnés à tout le monde, et personne ne peut t’en priver. Pas même ce Luke.

J’ouvre les yeux sur un regard brun doré semblable au mien, légèrement bridé, le même visage en forme de cœur, avec un menton pointu. Bien que nos coiffures soient désormais sensiblement différentes – la mienne longue, striée de mèches blondes, et la sienne un carré long à balayage auburn –, nous avons la même peau mate, mélange parfait du teint clair de notre père et de celui, olive, de notre mère. Je me redresse sur mes coudes, et Bryn comble la distance qui nous sépare pour me serrer très fort contre elle. Et comme si sa conviction m’était transmise par cette étreinte, j’arrive à inspirer profondément, puis à m’asseoir. Que cette audition soit ou non la meilleure chose à faire, je me rappelle que ce n’est que ça : un pas en avant. Et parfois, ça suffit.

— Tu trouves que c’est une tenue pour un voyage, toi ?

Je baisse les yeux sur mon corps à demi nu et, alors que les événements de la veille me reviennent, un gloussement m’échappe.

— S’il te plaît, dis-moi que c’est toi qui m’as déshabillée !

Un éclat de malice traverse son regard.

— Oui, mais tu étais dans un état, sœurette !

Se levant, elle tend la main vers deux mugs posés sur la commode et me passe le mien. C’est un set que nous avons personnalisé ensemble. Le sien arbore l’inscription ate avec les lettres arrondies de la police Arial, et le mien le mot bunso, autrement dit « petite dernière » en calligraphie. L’arôme de Kape Barako, du café à base de grains en provenance des Philippines, me réveille instantanément.

— Qu’est-ce qui t’a pris d’aller te faire tatouer toute seule, d’ailleurs ?

Je lève les yeux au ciel.

— Je sais pas trop.

— Je suis contente que Jake ait eu la présence d’esprit de te renvoyer ! Qui sait avec quoi tu serais rentrée ! soupire-t-elle, les deux mains en l’air en un geste d’agacement avant que je puisse lui reprocher ses excès de maman poule. Laisse tomber, j’ai compris. Raison de plus pour laquelle Vegas te fera le plus grand bien. Qui sait ? Peut-être y trouveras-tu ton vrai nord !

Elle sourit, sirote une gorgée de café, puis reprend :

— Mais si jamais tu revois Joël un jour, n’oublie pas de le remercier ! Un vrai saint, ce gars-là ! Tu lui avais déjà vomi dessus, et il te tenait encore par les épaules quand il t’a ramenée ici. Il lui a fallu se décrasser un peu avant que nous ne puissions le ramener en ville.

— Argh, lâché-je en grimaçant. Je lui dois des remerciements et des excuses ! Pour couronner le tout, je crois que je n’ai pas été très sympa avec lui.

— Tu devrais essayer de le retrouver sur Facebook ou autre. C’est d’ailleurs ce que je comptais faire. Même si je commençais à me sentir un peu claustro avec toutes ces caméras, je crois que l’équipe va me manquer. C’est tellement calme depuis qu’ils sont partis !

Retournant son poignet, elle jette un coup d’œil à sa montre Fitbit.

— Elle me dit de bouger. Et ça vaut pour toi aussi.

Elle hisse ma valise rigide rouge cerise sur le lit. Descendant de celui-ci, je l’ouvre, puis procède à un dernier inventaire de mes affaires. Elle contient quasiment tout ce que je possède. Avec la fréquence de mes déplacements, le superflu n’a pas sa place, et j’ai appris à vivre avec peu. En dehors de quelques tenues et d’une petite robe noire – chacune avec les chaussures assorties, évidemment – que je conserve chez ma sœur et chez mon père, ma liste d’incontournables comprend une pile de pantalons aux couleurs vives, des chemisiers bohèmes, des ballerines, et une veste en jean Levi’s usée et effilochée, le tout bien enroulé et calé.

Il n’y manque qu’une seule chose.

Je sors mon journal de sous mon oreiller. Ça fait plusieurs jours que je n’y ai plus écrit, mais avec ce nouveau pas en avant, sûrement, l’inspiration va me revenir. Las Vegas me sera bénéfique. Cette audition m’extirpera de cette ornière. Et je ne sais pas, peut-être retrouverai-je la direction du chemin que je suis censée prendre ?

J’inspire profondément, sors un chemisier et un pantalon, puis jette un coup d’œil à ma sœur et annonce :

— Je serai prête à partir dans dix minutes.
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Exténué, je suis avachi à plat ventre sur le lit double du motel, dont le vieux matelas s’affaisse sous mon poids. Les bras écartés de part et d’autre telles les ailes d’un avion, je sens l’épuisement bourdonner en moi comme de l’électricité alors que je relève péniblement les paupières.

Stridente, l’alarme de mon téléphone résonne, hors de ma portée.

Je me déplace lourdement, puis, ultime effort, soulève mon bras au-dessus de l’appareil et tape au hasard sur l’écran jusqu’à ce qu’elle se taise. Après quoi, le rapprochant de mon visage, je lorgne l’heure d’un œil.

6 heures du mat.

Bien trop tôt, surtout après une longue nuit.

Je ne me suis couché que bien passé minuit. Après avoir enfin réussi, à force de cajoleries, à acheminer Victoria jusque chez sa sœur, j’ai accepté la proposition de cette dernière de nettoyer mes chaussures. Réticent à m’imposer à cette heure tardive, j’ai failli refuser, mais puisque je devais partir aujourd’hui, ça tombait sous le sens. Tandis qu’elle les frottait, j’ai jeté ma chemise et mes chaussettes dans son lave-linge. Mitchell, son petit ami, m’a prêté l’un de ses tee-shirts pendant que j’attendais, et ils m’ont nourri de bibingka, un gâteau de riz à la noix de coco, avant de me reconduire au motel.

Je n’avais aucune envie de partir. Je me suis attaché aux Aquino et aux Dunford, mais c’est Victoria que je rechignais à quitter. Quand bien même le professionnalisme a toujours primé quand je travaillais à Paraiso, ça ne signifie pas que je ne l’ai pas regardée, et remarquée. Difficile de ne pas succomber à son sourire contagieux et à son optimisme.

Depuis la nuit dernière, la curiosité me taraude. Qui l’a blessée et comment ? Quand est-ce arrivé ? Je suis resté à Dunford six jours sur sept pendant deux mois pour filmer cette émission. Même si Victoria n’en était pas le sujet, comment ai-je fait pour ne pas deviner sa souffrance ?

Je me suis endormi en regrettant de n’avoir pu faire naître un sourire sur ses lèvres, et en pensant aux miennes sur ses cheveux, à son corps tout contre le mien.

Mais pour l’instant, je dois me lever. J’ai sept heures de conduite devant moi, pour aller rejoindre un neveu qui m’attend pour le dîner. Avec la circulation, ce sera plutôt neuf. Me hissant sur mes pieds, je me traîne en direction de la salle de bains, puis entre sous la douche.

*
*     *

Il est 6 h 30 quand je reviens dans la chambre, pour découvrir que j’ai reçu un message vocal d’un inconnu.

Seules quelques personnes connaissent mon numéro, restreintes à mon cadre professionnel et familial. Ce qui signifie que ce doit être une sorte d’urgence. J’appelle ma messagerie.

« Monsieur Joël Silva ? déclare une femme. Je suis Pia, l’assistante de la productrice Olivia Russell chez West Coast Eats. Désolée de vous appeler si tôt. Nous procédons à des rappels d’audition pour la nouvelle émission que nous produirons dans quelques semaines, et il semblerait qu’il y ait eu un raté et que nous ayons oublié de vous inscrire sur notre liste. Nous avons visionné votre vidéo de présentation et souhaiterions savoir si vous seriez disponible pour… »

— Merde alors !

Plutôt qu’écouter le message jusqu’au bout, je presse aussitôt la touche rappel. Alors que je contemple l’écran, je compte mentalement combien de mois se sont écoulés depuis que j’ai envoyé cette vidéo à West Coast Eats. Au moins six. Bien que j’aie fait des études de cadreur, après cinq ans à enchaîner non-stop projet sur projet, j’éprouve le besoin de passer de l’autre côté de la caméra. Certes, il y a la magie d’être capable de saisir l’image sur le vif. C’est même gratifiant de savoir que sans votre regard, la scène n’aurait pas été tournée tout à fait de la même façon. Mais me trouver devant l’objectif, en mesure de donner mon point de vue, n’aurait pas de prix ! Combien de fois ai-je vu, à la télé, un animateur d’émission culinaire ne pas rendre justice à un plat ? Et quand il s’agissait de cuisine de rue, simple et gourmande – ma passion –, l’envie de partager mon opinion était encore plus forte. Le moment, néanmoins, ne semblait jamais adéquat ; gagner de l’argent passait toujours en premier.

Ce n’est qu’après avoir appris par le bouche à oreille que la chaîne acceptait des vidéos de présentation que j’ai tourné une séquence sur le food-truck de mon pote, à Oakland, entre deux boulots. Un échantillon de deux minutes que j’avais répété pendant des jours.

Jamais je n’aurais cru que ça donnerait quelque chose.

Deux sonneries retentissent avant qu’on ne décroche à l’autre bout de la ligne.

— Pia à votre écoute.

— Bonjour. Je viens juste de manquer votre appel. Joël Silva à l’appareil.

Bruissement de papiers en arrière-plan.

— Merci de me rappeler. Désolée, je suis en déplacement en Floride, j’abattais un peu de boulot, et je ne me suis pas rendu compte de l’heure. Je m’aperçois à présent qu’il est 6 heures du matin de votre côté. Navrée, vraiment. Je sais que ce n’est vraiment pas une heure convenable.

— Aucun problème. J’étais debout.

— Super. Ah, voilà votre fiche. Oui, c’est ça. Donc, pardonnez-moi de ne vous prévenir que maintenant, mais nous avons eu quelques annulations dans notre calendrier d’auditions, et dans la mesure où vous n’êtes pas très loin, nous adorerions que vous veniez auditionner, si ça vous dit.

Mon cœur tambourine. Ça tombe à pic, je n’ai rien de prévu ensuite.

— Absolument. Quand et où ?

— Nous avons un créneau aujourd’hui que quelqu’un vient tout juste d’annuler. Ce soir à 19 heures. Au MGM Grand à Las Vegas.

— Ce soir ?

Je parcours ma chambre des yeux, inventoriant mes possessions. Les détails logistiques s’alignent dans ma tête : bagages, vol à partir de Sacramento, hôtel.

— Si ça vous pose problème, nous comprendrons parfaitement. Il y a un autre créneau demain à 9 h 30.

— Non, protesté-je.

Je ne laisserai pas cette opportunité me filer sous le nez, alors le plus tôt sera le mieux.

— Inscrivez-moi pour ce soir.

Nous discutons des détails, puis raccrochons. J’enfile mes vêtements, plante une casquette de base-ball sur ma tête avec un regain de vigueur, après quoi je sors, traverse la rue en trottinant, puis me laisse tomber sur un banc. Le réseau Internet est merdique au motel et tout autour, or, j’ai un vol à réserver et, peut-être, un pote à contacter avec l’espoir de m’incruster chez lui.

Cette matinée à Golden est digne d’une carte postale. Le ciel est d’un bleu profond, limpide. Les oiseaux pépient et volettent entre les plantes suspendues aux lampadaires. Une couche de brume recouvre le sol. Du petit restau du coin émanent de délicieux arômes de bacon, d’œufs et de frites, et une bande de joggeurs fait le tour du square.

À l’aide de mon téléphone, je réserve un vol décollant pour Vegas à 14 heures, qui devrait m’y faire atterrir à 16 heures. Je commande ensuite une navette pour l’aéroport sous deux heures, acquittant un petit supplément pour cette réservation de dernière minute. Après quoi je me connecte à Facebook via mon moteur de recherche, dans la mesure où ça fait un bail que j’ai supprimé toutes ces applis dévoreuses d’âme. Après quatre ans dans l’armée et neuf à fréquenter des nomades à l’école de cinéma, puis en tant que caméraman, j’ai accumulé pas mal de contacts.

Mais c’est tout juste si je ne jette pas mon téléphone par terre, parce que je ne me souviens plus de mon mot de passe ! J’entreprends le frustrant et fastidieux processus de m’en faire renvoyer un nouveau sur ma messagerie, puis me reconnecte, au moment même où mon alarme retentit.

Me rappelant qu’il est temps de me mettre en route.

Pour Alford.

Merde !

Il n’y a plus de Jolly Rangers dans le bocal de Seth. Il m’attend. D’accord, ce n’est pas mon gosse, mais je suis aussi proche de lui que mon père l’était de moi. Pour lui, tout ce que je dis est parole d’évangile.

Je compose le numéro de ma sœur, puis me frotte les tempes alors que les sonneries retentissent à l’autre bout de la ligne.

La voix d’un petit garçon grésille dans le combiné :

— Salut, tonton Joël ! T’es sur la route, là ?

J’inspire sous le coup d’un pincement de culpabilité.

— Salut, mon grand. Désolé, mais il y a un changement de programme.

— Quoi, comme changement ?

— Je vais être un peu en retard.

— En retard de combien ?

— Je n’arriverai pas aujourd’hui, mais samedi.

Je me mordille l’intérieur de la joue en attendant sa réaction. Je déteste le décevoir.

— Hé, tu es toujours là ?

— Ouais. Mais pourquoi tu rentres pas aujourd’hui ?

— Tu te souviens de ton concours de petites voitures des louveteaux de l’année dernière ? Quand tu as remporté la finale ?

— Ouais.

— Tu ne pensais même pas que ta maquette passerait le premier tour. En fait même, ta mère et toi, vous aviez prévu de partir juste après pour aller au ciné.

Sa voix s’égaie.

— Mais je l’avais bien poncée et lestée là où il fallait, alors elle a carrément décollé !

— Exact. Et tu as dû faire une croix sur le ciné. Tu es resté pour la finale, pour voir si elle gagnerait. Et là, c’est un peu comme ma finale à moi, mon grand.

— Oh. (Pause.) Tu essaies de gagner quelque chose ?

— En quelque sorte. Mais il ne s’agit pas seulement de gagner. C’est une opportunité qui pourrait déboucher sur quelque chose de bien pour moi.

S’ensuit un autre long moment de silence, puis :

— Mais tu seras là samedi ?

Je souris, soulagé.

— Ouaip.

— OK. Voilà m’man. Elle veut te parler.

Il y a un bruit étouffé, puis une voix féminine – celle de Jocelyn, ma sœur – s’exclame :

— Hé, qu’est-ce qui te prend d’appeler si tôt ? Mes pieds sont encore sous la couette, ce qui signifie que je n’ai pas encore pris mon café. T’as intérêt à ce que ce soit de bonnes nouvelles !

Je me lève du banc, regardant de part et d’autre avant de retraverser la rue déserte.

— Tu te souviens de cette vidéo de présentation que j’ai envoyée à West Coast Eats il y a quelque temps ? Ils m’ont rappelé.

— Pas possible !

La joie irradie de sa voix.

Je souris. Ma sœur a des envies d’évasion, elle aussi, mais elle les a sacrifiées pour son fils, puisqu’elle est mère célibataire. Je fais mon possible pour la faire voyager à travers mes photos, mes souvenirs, etc. Seth souffre de l’angoisse de séparation. Son père est complètement absent, et je fais ce que je peux pour le remplacer.

— Mais…

— Tu ne rentres pas ce soir.

— J’ai rendez-vous ce soir même à 19 heures. À Las Vegas.

— Waouh !

— J’ai expliqué la situation à Seth de mon mieux, et lui ai dit que je ne serais pas là avant samedi. Mais si tu penses que ce sera trop dur pour lui, je peux annuler.

— Tu te fiches de moi ? C’est hors de question !

Sa voix s’adoucit alors qu’elle enchaîne :

— Je ne cesse de te le répéter : tu n’as pas à nous demander la permission. Tout va bien ici. Tu rentreras quand tu rentreras. Et si c’était le début de ton rêve ? Ça fait quelque temps déjà que je me dis que tu devrais te lancer sur les routes avec ta propre émission.

Je secoue la tête. Elle me tarabuste toujours pour que j’abandonne la stabilité afin de monter ma propre affaire, le pragmatisme pour les rêves. Bien qu’elle soit ma cadette de dix-huit mois, elle a davantage le goût du risque que moi.

— Jamais je n’opterai pour des revenus aléatoires. Que deviendriez-vous si c’était le cas ?

Elle soupire.

— Est-ce vraiment comme ça que tu veux que nous débutions notre journée ?

— Non, tu as raison, m’empressé-je de répondre alors que j’arpente la rue pour réfléchir, m’évitant le sermon qui, je le sais, lui brûle la langue.

Jocelyn et moi ne nous disputons jamais, sauf quand nous abordons le sujet de l’argent et des responsabilités. J’estime tout à fait normal de l’aider puisque Seth et elle sont l’unique famille que j’ai et, têtue comme une mule, elle ne veut rien entendre.

— Nous en discuterons à ton retour samedi, déclare-t-elle, avant de reprendre, plus légère : Ne te prends pas trop la tête pour cette audition à Vegas. Tu vas cartonner !

— Merci. Je te tiens au courant.

— T’as intérêt ! Et n’oublie pas : tu le mérites. Tu as travaillé dur. Quand tu décrocheras ce boulot, ne te pose pas de question : fonce !

— À vos ordres, sergent !

Je la charrie, mais à l’intérieur, je rayonne de cette confiance qu’elle me donne. Elle a raison : le chemin a été long. J’ai pris des baffes et été envoyé plusieurs fois au tapis, et il m’a fallu me relever. Ça m’a pris des années, mais aujourd’hui je suis là, peut-être à l’aube d’une nouvelle carrière. Je jette un coup d’œil à Golden Tattoo, deux portes plus loin, avec son enseigne lumineuse « Fermé » brillant dans la devanture. Je songe à Victoria, à son propre souhait de repartir à zéro, et me demande si elle se rappellera quoi que ce soit de notre conversation de la nuit dernière.

Je la chasse de mes pensées. C’était hier. Ce soir, une autre page s’ouvre.

Vegas, me voilà !





PREMIÈRE DESTINATION :

LAS VEGAS


Guadalupe Aragón : Tu dois aller jusqu’au bout. De ton destin. De ce qui t’a amené ici.

Les Vendanges de feu







9 août

 

De : Luke Graham < TheOGLG@allmail.net >

À : Victoria Aquino < VicAquino@allmail.net >

Sujet : Une chance. Une unique chance, s’il te plaît.

 

Vic,

Tu es partie sans me laisser le temps de m’expliquer. Ce n’est pas ce que tu crois, et je suis sûr que nous pouvons éclaircir ce malentendu. Donne-moi une chance. Une seconde au téléphone. Une minute sur Facetime, n’importe quoi.

Ne me chasse pas de ta vie.

Je t’aime,

Luke






5

Joël


La porte claque derrière moi comme un coup de tonnerre. La sueur s’étant accumulée à la base de ma nuque, j’attrape l’ourlet de mon pull à col V pour l’ôter, puis tiraille sur le nœud de ma cravate, d’un côté et de l’autre, jusqu’à ce que je puisse enfin respirer.

Nom d’un chien, cette audition a été sensationnelle !

Elle avait pourtant débuté comme un fichu cauchemar. Un remake d’American Idol1, si ce n’est que le jury consistait en un chef, un producteur et un réalisateur. Cinq autres observateurs étaient assis à ma droite, une écritoire en main. Un micro pendant d’une perche au-dessus de moi et l’objectif d’une caméra rivé sur mon visage, j’ai vu entrer une assistante avec un chariot sur lequel se trouvait un plateau recouvert d’une cloche, qu’elle a ôtée avec l’emphase d’un magicien, révélant un plat de spaghettis et de boulettes de viande. J’ai eu trois minutes pour baratiner sur son apparence, son goût, et ce qu’il me faisait éprouver.

Bien trop facile ! Quand j’étais gosse, je ne vivais quasiment que pour ça !

Sauf que je me suis étouffé, au sens propre comme au figuré. Au sens propre, parce que les spaghettis n’étaient pas assez cuits, les boulettes sèches et sans saveur, la sauce marinara sans la moindre pincée de piment. Et au figuré, parce que j’ignorais totalement comment décrire le plat sans le mettre en pièces, alors même que l’unique pensée qui me traversait l’esprit, c’était : Et si le chef qui a cuisiné ça est celui qui se trouve en face de moi ?






OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Identité

          

            		

              Copyright

            



            		

              Biographie de l’auteur

            



            		

              Flirt & Food

            



          



        



        		

          Remerciements

        



        		

          Point de départ

          

            		

              1 - Victoria

            



            		

              2 - Joël

            



            		

              3 - Victoria

            



            		

              4 - Joël

            



          



        



        		

          Première destination : - Las Vegas

          

            		

              5 - Joël

            



            		

              6 - Victoria

            



            		

              7 - Joël

            



            		

              8 - Victoria

            



          



        



        		

          Deuxième destination : - Desert Willow

          

            		

              9 - Victoria

            



            		

              10 - Joël

            



            		

              11 - Victoria

            



            		

              12 - Joël

            



            		

              13 - Victoria

            



            		

              14 - Joël

            



            		

              15 - Victoria

            



            		

              16 - Joël

            



          



        



        		

          Troisième destination : - Berkeley

          

            		

              17 - Victoria

            



            		

              18 - Joël

            



            		

              19 - Victoria

            



            		

              20 - Joël

            



            		

              21 - Victoria

            



            		

              22 - Joël

            



            		

              23 - Victoria

            



          



        



        		

          Quatrième destination : - Gilroy

          

            		

              24 - Joël

            



            		

              25 - Victoria

            



            		

              26 - Joël

            



            		

              27 - Victoria

            



            		

              28 - Joël

            



            		

              29 - Victoria

            



          



        



        		

          Cinquième destination : - Alford

          

            		

              30 - Joël

            



            		

              31 - Victoria

            



            		

              32 - Joël

            



            		

              33 - Victoria

            



            		

              34 - Joël

            



            		

              35 - Victoria

            



            		

              36 - Joël

            



            		

              37 - Victoria

            



          



        



        		

          Sixième destination : - San Diego

          

            		

              38 - Victoria

            



            		

              39 - Joël

            



          



        



        		

          Fixer un nouveau cap

          

            		

              Épilogue

            



            		

              Marinade douce pour barbecue

            



          



        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          324

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          330

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          343

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          346

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          360

        



        		

          361

        



        		

          362

        



        		

          363

        



        		

          364

        



        		

          365

        



        		

          366

        



        		

          367

        



        		

          369

        



        		

          371

        



        		

          372

        



        		

          373

        



        		

          374

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/images/pagetitre.jpg
TIF

MARCELO

FLIRT & FOOD - 3

Délicieuse évasion

Traduit de Uanglais (Etats-Unis)
par Marie Villani





OEBPS/cover/cover.jpg
\

TIF MARCELO

DELICIEUSE EVASION





