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				Présentation de l'éditeur


			

				L’affrontement était inévitable entre l’équipage du Parangon et le flamboyant Kennit. Mais quels secrets unissent la vivenef des Ludchance au roi des pirates ? Grâce à la Vivacia, devenue hostile à Althéa et aux serpents qui la servent, Kennit va-t‑il enfin atteindre son but : couler le Parangon ?


				De leur côté, les Chalcédiens, qui ont lancé une attaque contre Terrilville, sont repoussés par le dragon. Pourtant, confier la protection de la ville et la recherche de Malta à Tintaglia est-il une solution sans risque ? Le prix qu’elle réclame pourrait s’avérer élevé…
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Hiver


1

Alliances


« Parangon, Parangon, que faut-il que je fasse avec toi ? »


Le ton de Brashen était très doux. Le bruissement de la pluie qui aspergeait le pont était plus sonore que la voix grave du capitaine. Et, de cette voix la colère semblait absente, ne se devinait que le chagrin. Parangon ne répondit pas. Depuis que Brashen avait interdit qu’on adressât la parole à la figure de proue, elle-même avait gardé le silence. Lavoy était venu à la lisse, une nuit, et avait tenté d’enjôler Parangon pour le faire sortir de son mutisme mais il était resté inébranlable dans sa résolution. Même quand le second était passé des plaisanteries à la compassion. Si Lavoy avait vraiment jugé que Brashen s’était montré injuste, il aurait essayé quelque chose. Qu’il n’ait rien fait prouvait bien qu’il était du côté du capitaine.


Brashen serra la lisse de ses mains froides et s’y accouda. Parangon faillit tressaillir sous l’effet de sa détresse. L’homme n’était pas un membre de sa famille et le navire n’était pas toujours capable de déchiffrer ses émotions. Mais, à des moments comme celui-là, quand il y avait contact de la chair avec le bois-sorcier, il avait une conscience assez nette de son capitaine.


« Ce n’est pas comme je l’imaginais, navire, lui dit Brashen. Commander une vivenef. Tu veux savoir quel était mon rêve ? Je rêvais que, d’une certaine façon, tu me rendrais réel, solide. Je ne serais plus le marin bourlingueur qui a déshonoré sa famille et perdu à jamais sa place à Terrilville. Je serais le capitaine Trell de la vivenef Parangon. Ça sonne bien, non ? J’ai cru qu’on se rachèterait l’un par l’autre. Je nous voyais retourner à Terrilville en triomphe, moi commandant un équipage bien aguerri et toi voguant comme une mouette à ailes grises. On nous aurait regardés en disant : « Ça, c’est du navire, et celui qui le commande connaît son affaire. » Et nos deux familles qui nous ont rejetés se seraient peut-être demandé si elles n’avaient pas fait une bêtise. »


Brashen eut un petit rictus de mépris pour ses rêves insensés. « Mais je ne crois pas que mon père me reprendrait jamais. Je ne crois même pas qu’il aurait un mot aimable pour moi. Je resterai toujours seul, navire, j’en ai peur, et je me retrouverai à la fin de ma vie comme un vieil abruti, une épave échouée sur un rivage étranger. J’ai cru que nous avions une chance et je me suis dit : « Allons, une vie de capitaine est solitaire. » Il ne s’agit pas de me dénicher une femme qui me supporterait plus d’une saison. Mais avec une vivenef, au moins, on sera toujours deux. J’ai cru honnêtement que je pourrais te faire du bien. J’ai imaginé qu’un jour je m’allongerais sur ton pont pour mourir, sachant qu’une partie de moi-même continuerait avec toi. Ça ne m’a pas paru si mal, à un certain moment.


« Mais aujourd’hui, regarde-nous. Je t’ai laissé tuer de nouveau. On navigue en plein dans les eaux pirates avec un équipage incapable de se réformer. Je n’ai aucune idée de la façon dont on peut s’en sortir, je ne sais pas si on a la moindre chance, et on se rapproche de Partage à chaque lame qu’on hume. Je suis plus seul que je ne l’ai jamais été. »


Parangon ne put résister au plaisir d’enfoncer le coin, quitte pour cela à rompre son vœu de silence. « Et Althéa est furieuse contre toi. Elle bouillait de colère, maintenant, c’est de la rage froide. »


Il avait espéré le mettre en fureur. Il lui était plus facile d’affronter la colère que cette profonde mélancolie. Face à la colère, on n’a qu’à crier plus fort que l’adversaire. Mais il sentit lui-même la terrible secousse qui ébranla le cœur de Brashen.


« Il y a ça aussi, admit-il, accablé. Et je ne sais pas pourquoi, c’est à peine si elle m’adresse la parole.


— Elle te parle », rétorqua Parangon rageusement. Le silence glacial, c’était à lui qu’il appartenait. Personne ne savait se taire comme lui, et certainement pas Althéa.


« Oh, elle parle, convint Brashen. Oui, commandant. Non, commandant. Et ces yeux qu’elle a, ses yeux noirs restent plats et froids comme de l’ardoise mouillée. Elle est inaccessible. » Les mots s’échappaient tout à coup, des mots qu’il aurait retenus, s’il l’avait pu. « Et j’ai besoin d’elle, ne serait-ce que pour me soutenir. J’ai besoin d’être sûr qu’il y a au moins une personne dans cet équipage qui ne me poignardera pas dans le dos. Mais elle reste là, à me regarder comme si j’étais transparent, et j’ai l’impression d’être moins que rien. Il n’y a qu’elle qui puisse me rendre malade à ce point. Et cela me donne envie de… » La phrase demeura en suspens.


« Tu n’as qu’à la flanquer sur le dos et la prendre. Ça te rendra tangible à ses yeux », compléta Parangon. Voilà qui allait sûrement le faire réagir.


Mais un silence révolté suivit ces paroles. Ni explosion de fureur ni dégoût. Au bout d’un moment, Brashen demanda à mi-voix : « Où as-tu appris à être comme ça ? Je connais les Ludchance. Ce sont des gens durs, grippe-sous, impitoyables en affaires. Mais ils sont convenables. Les Ludchance que j’ai connus étaient incapables de viol ou de meurtre. D’où cela te vient-il ?


— Les Ludchance que moi j’ai connus n’étaient peut-être pas si délicats. J’en ai vu, et combien ! des viols et des meurtres, Brashen, précisément là où tu te trouves, sur mon pont. » Et peut-être suis-je davantage qu’un objet façonné par les Ludchance. Peut-être avais-je forme et substance bien avant qu’un Ludchance ne pose la main sur mon timon.


Brashen ne répondit pas. La tempête s’annonçait. Une bourrasque de vent frappa la toile mouillée et fit gîter légèrement le navire. Le timonier et Parangon lui-même firent le rappel avant que la gîte ne s’accentue. Il sentit Brashen resserrer sa prise sur la lisse.


« Tu as peur de moi ?


— Je suis bien obligé, déclara simplement le capitaine. À une époque, nous étions seulement amis. Je croyais bien te connaître. Je savais ce qu’on disait de toi mais je pensais que peut-être ce n’était pas ta faute. Quand tu as tué cet homme, quand je t’ai vu le secouer jusqu’à le faire mourir, quelque chose a changé en moi. Alors, oui, j’ai peur de toi. » D’une voix plus basse, il ajouta : « Et ce n’est bon ni pour l’un ni pour l’autre. »


Il lâcha la lisse et se tourna pour s’en aller. La figure de proue se lécha les lèvres. La pluie diluvienne de la tempête hivernale ruisselait sur son visage entaillé. Brashen allait être trempé jusqu’aux os, et transi comme seuls peuvent l’être les mortels. Parangon chercha des mots susceptibles de le retenir. Il n’avait plus envie, subitement, d’être seul, de naviguer en aveugle dans cette tourmente, en s’en remettant au timonier qui le traitait à part soi de « maudit bateau ». « Brashen ! » appela-t‑il.


Le capitaine s’arrêta, hésitant. Puis il revint sur ses pas, sur le pont qui tanguait, pour se placer à nouveau près du garde-corps. « Parangon ?


— Je ne peux pas te promettre de ne plus tuer. Tu le sais. » Il s’efforçait de se justifier. « Toi-même, tu pourrais avoir besoin que je tue. Et alors, voilà, je serais lié par ma parole…


— Je sais. J’ai essayé de réfléchir à ce que je te demanderais. Ne pas tuer. M’obéir, toujours. Mais je te connais, je sais que tu ne pourras jamais faire ces promesses. » Il ajouta, d’une voix morne : « Je ne te somme pas de promettre. Je ne veux pas que tu me mentes. »


Parangon eut soudain pitié de Brashen. Il détestait quand ses émotions fluctuaient ainsi. Mais il ne pouvait les maîtriser. Il déclara impulsivement : « Je te promets que je ne te tuerai pas, Brashen. Ça te va ? »


Il le sentit se contracter à ces mots. Et il comprit que Brashen n’avait jamais envisagé que son navire pût le tuer, lui. C’est donc que Parangon en aurait été capable ! Qu’il en était encore capable, s’il décidait de rompre sa promesse. Au bout d’un moment, Brashen dit d’une voix blanche : « Évidemment que ça me va. Merci, Parangon. » Et il se retourna pour s’en aller.


« Attends ! Tu vas laisser les autres me parler maintenant ? »


Il crut sentir son soupir. « Bien sûr. Cela ne sert pas à grand-chose de te refuser ça. »


L’amertume gagna Parangon. Il avait voulu, par sa promesse, réconforter Brashen mais celui-ci s’obstinait à en être affligé. Les humains. Ils ne sont jamais contents, quoi qu’on leur sacrifie. Si Brashen était déçu, c’était sa faute. Comment ne comprenait-il pas que les premiers qu’il faut tuer, ce sont les proches, ceux qui vous connaissent le mieux ? C’est la seule façon d’éliminer ce qui vous menace. À quoi bon tuer un étranger ? Les étrangers n’ont guère d’intérêt à vous nuire. Ce sont la famille et les amis qui s’en chargent toujours le plus efficacement.


*


On sentait dans la pluie le frisson de l’hiver. Agaçante mais inoffensive, elle éclaboussait les ailes déployées de Tintaglia. D’un battement régulier, elle survolait le désert des Pluies en amont du fleuve. Il lui faudrait bientôt tuer et manger mais la pluie avait refoulé tout le gibier sous le couvert des arbres. Il était difficile de chasser dans les marais limitrophes du fleuve. Même par temps sec, on avait vite fait de s’y embourber. Elle ne s’y risquerait pas.


Ce jour froid et gris convenait à son humeur. Ses recherches en mer avaient été complètement infructueuses. À deux reprises, elle avait entrevu des serpents. Mais quand, en volant bas, elle les avait salués en trompetant, ils avaient plongé dans les profondeurs. Les deux fois, elle avait tournoyé, plané, tournoyé encore, appelant, rugissant, insistant pour qu’ils revinssent. Mais tous ses efforts avaient été vains. On aurait dit que les serpents ne la reconnaissaient pas. Constater que les survivants de son espèce l’ignoraient la décourageait jusqu’au fond de l’âme. Le terrible sentiment de son inutilité mêlé à la faim qui la harcelait alimentait en elle la colère. La chasse sur les grèves avait été maigre, les mammifères marins qui auraient dû pulluler le long de la côte étaient tout simplement absents. Guère surprenant, étant donné que cette même côte dont elle gardait le souvenir n’était pas là non plus.


Sa reconnaissance aérienne lui avait dessillé les yeux sur les grands changements qui s’étaient opérés dans le monde depuis que son espèce avait pris son dernier vol. Toute une partie de ce continent s’était engloutie. La chaîne de montagnes qui jadis dominait les plages de sable formait aujourd’hui un long chapelet d’îles. La plaine fertile où abondaient les troupeaux sauvages et domestiques n’était plus qu’une vaste étendue de jungle marécageuse. La mer intérieure fumante, autrefois enclavée, sourdait jusqu’à l’océan en une multitude de cours d’eau qui serpentaient à travers de larges prairies. Tout était différent. Comment s’étonner que les siens ne la reconnaissent pas ?


Les humains s’étaient multipliés comme des puces sur un lapin mourant. Leurs colonies fangeuses et enfumées encombraient le monde. Elle avait entrevu leurs minuscules îlots d’habitations et leurs ports au cours de ses recherches. Par une nuit constellée d’étoiles, elle avait survolé Terrilville qu’elle avait vue comme une tache sombre piquée de lumière. Trois-Noues n’était qu’une série de nids d’écureuils reliés par des toiles d’araignée. Elle éprouvait malgré elle une certaine admiration pour l’aptitude des humains à se fabriquer des gîtes où bon leur semble, tout en méprisant quelque peu ces êtres sans défense, incapables de s’en sortir dans la nature sans constructions artificielles. Les Anciens au moins étaient de merveilleux bâtisseurs. Quand elle songeait à leur gracieuse architecture, à ces cités majestueuses et accueillantes qui n’étaient plus aujourd’hui que tas de décombres ou ruines hantées d’échos, elle était consternée que les Anciens aient péri et que les humains aient hérité la terre.


Elle avait laissé derrière elle les masures des hommes. S’il fallait qu’elle reste seule, elle vivrait à proximité de Kelsingra. Là-bas, le gibier abondait et le terrain était assez ferme pour qu’elle puisse se poser sans enfoncer jusqu’aux jarrets. Au cas où elle désirerait se protéger des intempéries, les édifices des Anciens lui fourniraient un abri. Elle avait devant elle de longues années. Autant les passer dans un lieu où subsistait un souvenir de splendeur.


En volant dans la pluie battante, elle guettait les rives du fleuve, à l’affût du gibier. Elle n’avait guère d’espoir de trouver un être vivant. Les eaux coulaient blanches et acides depuis le dernier tremblement de terre, fatales aux animaux dépourvus d’écailles.


Loin en amont de Trois-Noues, elle repéra un serpent qui se débattait. D’abord, elle crut qu’il s’agissait d’un fût de bois entraîné par le courant. Elle cligna les yeux et s’ébroua pour secouer la pluie qui l’aveuglait, puis elle braqua le regard sur lui. Quand elle perçut l’odeur de reptile, elle descendit en flèche pour essayer de comprendre ce qu’elle voyait.


Le fleuve était peu profond, ses eaux laiteuses et impétueuses ruisselaient sur des roches dures. Voilà qui différait encore du souvenir qu’elle en avait. Jadis, ce fleuve pénétrait loin dans les terres par un chenal régulier et profond, vers des cités comme Kelsingra, les communautés de paysans et, au-delà, vers les villes vivant du troc. Les serpents mais aussi de grands vaisseaux y naviguaient à l’aise. À présent, le serpent bleu tout meurtri luttait faiblement contre le courant, dans l’eau qui ne le recouvrait même pas.


Elle tourna deux fois avant de trouver un endroit où elle puisse atterrir en sécurité, puis elle pataugea précipitamment vers le pauvre serpent échoué. Vue de près, sa situation était déchirante. Il était prisonnier ici depuis un certain temps déjà. Le soleil lui avait brûlé le dos et, en se débattant dans le lit rocheux du fleuve, il avait déchiqueté sa crinière, arraché la peau écailleuse qui le protégeait et l’eau acide avait creusé de profondes lésions dans sa chair. Il était dans un tel état qu’elle ne put même pas déterminer son sexe. Il lui faisait penser à un saumon épuisé après la montaison, échoué dans les bas-fonds pour y mourir.


« Bienvenue au pays », dit-elle sans sarcasme ni amertume. Le serpent la considéra d’un œil chavirant puis redoubla d’efforts désordonnés pour reprendre sa route en amont. Il la fuyait. Impossible de se méprendre sur sa peur panique ni sur l’infecte odeur de mort qu’il dégageait.


« Doucement, doucement, petit nageur. Je ne vais pas te faire de mal, je suis venue t’aider, si je le peux. Laisse-moi te pousser en eau profonde. Ta peau a besoin d’être humidifiée. » Elle parlait avec douceur, sur un ton mélodieux, empreint de bonté. Le serpent cessa de se débattre, mais c’était surtout parce qu’il était à bout de forces. Il jetait des regards dans tous les sens, cherchant une fuite que son corps exténué lui interdisait. Tintaglia refit une tentative. « Je suis ici pour t’accueillir et te guider au pays. Peux-tu parler ? Peux-tu me comprendre ? »


Pour toute réponse, le serpent dressa la tête hors de l’eau. Il essaya de hérisser vaguement sa crinière mais elle ne se gorgea pas de venin. « Va-t’en, siffla-t‑il. Te tuer.


— Tu dis n’importe quoi. Je suis ici pour t’aider. Tu te souviens ? Quand vous remontez le fleuve pour frayer, les dragons vous accueillent et vous viennent en aide. Je te montrerai le meilleur sable avec lequel fabriquer ton moule. Avec ma salive, je déposerai dans ton cocon les souvenirs de notre espèce. N’aie pas peur. Il n’est pas trop tard. L’hiver approche, mais je veillerai sur toi pendant la saison froide. Quand l’été viendra, je te débarrasserai des feuilles et de la boue qui t’auront recouvert. Le soleil caressera ton cocon, qui fondra. Tu deviendras un beau dragon. Tu seras un Seigneur des Trois Règnes. Je te le promets. »


Le serpent baissa les paupières sur ses yeux ternes puis les rouvrit lentement. Tintaglia devina la méfiance qui le disputait au désespoir. « Eau profonde, implora le serpent.


— Oui », acquiesça-t‑elle. Elle leva la tête et regarda autour d’elle. Mais il n’y avait pas d’eau profonde, sauf à traîner le pauvre animal en aval, où il ne trouverait ni nourriture ni endroit pour fabriquer son cocon. La cité de Trois-Noues marquait le premier lieu de nidification. Et il avait été englouti par la crue des eaux. Autrefois, il en existait un autre, non loin en aval. Mais le fleuve avait changé son cours et coulait à présent dans un lit maigre et pierreux au-delà des berges de boue sableuse striée d’argent. Comment allait-elle aider le serpent à atteindre cet endroit ? Et une fois sur place, où se procurer la boue et l’eau qu’il puisse ingérer pour sécréter son cocon ?


Il leva péniblement la tête et émit un son de trompe grave et désespéré, qui poussa Tintaglia à agir. Elle avait transporté sans effort deux humains mais le serpent était presque aussi lourd qu’elle. Quand elle tenta de le tirer dans un petit chenal plus profond, près de la berge, ses serres écorchèrent les chairs flaccides et s’enfoncèrent dans les plaies béantes. L’animal hurla et se débattit violemment. Sa queue fouetta Tintaglia et la fit chanceler. Elle reprit son équilibre en retombant sur ses quatre pattes. Son pied rencontra au fond de l’eau quelque chose de lisse, de dur et d’arrondi qui roula et craqua sous son poids. Spontanément, elle l’attrapa avec ses griffes et le tira à la surface.


Un crâne. Un crâne de serpent. L’os massif, attaqué par les eaux acides, était devenu poreux ; il se désagrégea dans ses serres. Elle fouilla les bas-fonds, la mort dans l’âme. Là gisaient trois colonnes vertébrales épaisses, encore entières. Un autre crâne. Elle laboura le fond, en ressortit des côtes et une mâchoire, à différents stades de décomposition. Quelques ossements conservaient encore des restes de cartilage aux jointures ; d’autres étaient polis ou rongés et piqués. Les ossements de sa race se trouvaient là. Ceux qui étaient parvenus à se rappeler le chemin de la migration s’étaient heurtés à cet ultime obstacle et avaient péri ici même.


L’infortuné serpent était couché sur le flanc, la respiration sifflante. Les quelques gouttes de poison qu’il avait pu sécréter coulaient de sa crinière jusque dans ses yeux. Tintaglia s’approcha à grandes foulées et le contempla. L’animal baissa brièvement les paupières. Puis il souffla dans un râle : « Je t’en prie. »


Tintaglia rejeta la tête en arrière et d’une voix brisée exhala sa colère et sa répugnance. Elle laissa libre cours à sa fureur, qui troubla son esprit et sa vue d’une brume rouge. Puis elle accéda à la requête. De ses puissantes mâchoires, elle saisit le col du serpent, juste en dessous de la crinière dégouttante de toxines. D’une seule morsure sauvage, elle lui sectionna l’échine. Un frisson parcourut le corps du serpent, le bout de sa queue fouetta l’eau. Dressée au-dessus de l’animal agonisant, elle vit ses yeux se révulser une dernière fois, lentement, ses mâchoires s’ouvrir et se fermer convulsivement. Enfin, il s’immobilisa.


Le goût du sang était acerbe dans sa gueule. Les toxines affadies lui piquaient la langue. Au même moment, elle connut la vie du serpent. Elle était lui, temporairement, et elle trembla d’épuisement et de souffrance. Le désarroi s’insinuait partout. Alors que Tintaglia redevenait elle-même, l’absolue inutilité de la vie du serpent la laissa ébranlée. Saison après saison, son corps avait répondu aux signes qui lui ordonnaient de migrer et de se transformer. Elle n’aurait su dire combien de fois ce malheureux animal avait quitté les lieux foisonnant de nourriture pour aller vers le nord.


Alors qu’elle ployait le cou et dévorait sa chair, tout devint clair. La réserve de souvenirs du serpent s’ajouta à la sienne. Si le monde avait continué son cours normal, elle aurait transmis ces souvenirs à ses petits avec les siens propres. Quelqu’un aurait profité de cette vie gâchée. Il ne serait pas mort en vain. Elle vit tout ce qu’il avait vu et vécu. Elle connut tous ses dépits, elle l’accompagna quand le dépit dégénéra en désarroi puis en bestialité. À chaque migration, il avait cherché des paysages marins familiers et Celle-Qui-Se-Souvient. Saison après saison, il avait été déçu. Les hivers l’avaient poussé vers le sud, afin qu’il se nourrît et refit ses réserves jusqu’à ce que le retour de la saison le renvoyât une fois de plus vers le nord. Cela, elle put le comprendre de son point de vue de dragon. Mais que le serpent, lui, soit parvenu si loin guidé par ses seuls souvenirs, voilà qui tenait du miracle. Elle baissa les yeux sur ses os nettoyés, elle gardait dans sa gueule le goût infect de sa chair. Quand bien même elle eût été en mesure de l’aider à gagner des eaux plus profondes, il serait mort de toute façon. Le mystère des serpents de mer qui la fuyaient était résolu. Elle laboura le fond de l’eau pour exhumer d’autres ossements qu’elle examina machinalement. Ici reposaient ses semblables ; ici était sa race. Ici était l’avenir, ici était le passé.


Elle tourna le dos à la dépouille du serpent. Que le fleuve le dévore comme il en avait déjà dévoré tant d’autres. Et comme il en dévorerait sans doute bien d’autres encore, jusqu’au dernier. Elle était impuissante à changer les choses. Elle ne pouvait approfondir le lit du fleuve ni modifier son cours pour le rapprocher des berges de terre striée d’argent. Elle ricana. Les Seigneurs des Trois Règnes. Les Souverains de la Terre, de la Mer et du Ciel, qui cependant n’étaient maîtres de rien.


Le fleuve était glacé et la caresse acide de ses eaux commençait à l’irriter. Même sa peau aux écailles serrées n’y était pas insensible quand le courant était aussi fort. Elle s’éloigna de la rive en patouillant jusqu’au mitan du fleuve où le ciel s’étirait au-dessus de sa tête, elle déploya ses ailes, reporta son poids sur ses membres postérieurs. Elle bondit mais retomba lourdement dans l’eau. Les galets avaient glissé sous ses pattes griffues et freiné son élan. Elle était fatiguée. Elle regretta les terrains d’atterrissage bien tassés que les Anciens avaient aménagés avec amour pour leurs hôtes ailés. S’ils avaient survécu, la race des dragons serait encore prospère. Ils auraient tourné à leur profit ces bas-fonds pour l’amour de leurs frères dragons. Mais les Anciens étaient tous morts, en laissant leurs pitoyables héritiers, les humains.


Elle s’était ramassée pour tenter un autre saut quand une idée frémit en elle. Les humains bâtissaient. Pouvaient-ils draguer le fleuve, le canaliser et l’approfondir ? Pouvaient-ils le domestiquer de façon qu’il coule plus près de la terre argentée, nécessaire à la fabrication des cocons ? Elle songea à ce qu’elle avait vu de leurs constructions.


Ils le pouvaient. Mais le voudraient-ils ?


Gonflée d’une grande résolution, elle s’élança d’un bond puissant et ses ailes battantes l’enlevèrent. Il fallait qu’elle chasse pour s’ôter de la bouche le goût infect de la chair corrompue du serpent. Elle irait chasser et réfléchirait. La contrainte ou la subornation ? Elle envisagerait toutes les solutions avant de retourner à Trois-Noues. Elle pouvait obliger les humains à la servir. Son espèce allait peut-être survivre.


*


Le coup frappé à la porte de la chambre du capitaine était un peu trop sec. Brashen se redressa sur son siège, les dents serrées. Il s’exhorta à ne pas tirer de conclusions hâtives. Il respira profondément et dit à mi-voix : « Entrez. »


Lavoy pénétra dans la pièce, referma la porte. Il venait de terminer son quart. Son caban l’avait protégé de la pluie mais quand il ôta sa casquette, ses cheveux étaient lissés par l’humidité. La tempête n’était pas déchaînée mais la monotonie de la pluie battante était démoralisante. On était transi jusqu’à la moelle. « Vous vouliez me voir. »


Brashen remarqua l’omission de « commandant ». « Oui, en effet, dit-il posément. Il y a du rhum dans le placard. Réchauffez-vous. Ensuite, j’aurai quelques consignes à vous donner. » Le rhum était une faveur qu’on devait au second par gros temps. Le capitaine la lui accordait, tout en s’apprêtant à lui administrer une bonne semonce.


« Merci, commandant. » Brashen l’observa tandis qu’il se versait une rasade et l’avalait d’un trait. Lavoy avait baissé sa garde. Ses manières avaient perdu de leur hargne quand il s’approcha de la table. « Les consignes, commandant ? »


Brashen pesa ses paroles avec soin. « Je tiens d’abord à préciser la façon dont j’entends être obéi, et ceci vous concerne personnellement. » L’homme se raidit à nouveau. « Commandant ? » fit-il froidement.


Brashen s’adossa à son siège. Il garda une voix sans timbre. « Le comportement de l’équipage au cours de l’attaque pirate a été exécrable. Les hommes étaient dispersés et désorganisés. Il faut leur apprendre à se battre en groupe. Je vous avais ordonné de mélanger les esclaves affranchis au reste de l’équipage. Ceci n’a pas été exécuté à ma convenance. En conséquence, je vous somme de les faire passer dans le quart du lieutenant qui se chargera de les incorporer. Faites-leur bien comprendre que ce n’est pas une mesure de rétorsion. Je ne veux pas qu’ils prennent ce changement comme une punition. »


Lavoy respira. « Mais ils vont le prendre comme ça. Ils sont habitués à travailler pour moi. Ils vont rechigner.


— Vous veillerez à ce qu’ils ne rechignent pas, ordonna Brashen laconiquement. Deuxièmement, c’est à propos de la figure de proue. » Les yeux de Lavoy s’élargirent, brièvement, juste assez pour confirmer les soupçons de Brashen. Le second avait déjà passé outre l’interdiction de parler à Parangon. Le cœur du capitaine se serra encore un peu. C’était pire que ce qu’il craignait. Il poursuivit d’une voix ferme : « Je vais lever l’interdiction de parler à Parangon pour l’équipage. Je tiens cependant à ce que vous compreniez bien ceci : pour vous, l’interdiction est maintenue. Pour des raisons de discipline et pour le moral du navire, je vous permets de garder cette affaire entre nous. Néanmoins, je ne tolérerai pas la moindre entorse. Vous ne devez pas vous entretenir avec la figure de proue. »


Le second serra les poings. Il maugréa avec un semblant de respect peu convaincant : « Et puis-je savoir pourquoi, commandant ? »


Brashen répondit d’un ton neutre : « Non. Vous n’avez pas besoin de le savoir. »


Lavoy s’efforça de jouer à l’innocent. Il prit une expression de martyr. « Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, commandant, ni qui m’a calomnié. Je n’ai rien fait de mal. Comment veut-on que je fasse mon travail si vous vous interposez entre l’équipage et moi ? Et que dois-je faire si le navire s’adresse à moi ? L’ignorer ? Comment puis-je… »


Malgré l’envie qu’il avait de lui tordre le cou, Brashen resta assis et réussit à conserver une attitude de capitaine. « Si le poste vous dépasse, Lavoy, dites-le. Vous pouvez vous désister. Il y a d’autres marins capables à bord.


— Vous voulez parler de cette femme. Vous me rétrograderiez pour la faire monter au grade de second. » Ses yeux devinrent noirs de fureur. « Eh bien, je vais vous expliquer quelque chose, moi. Elle n’arrivera même pas au bout de son premier quart. Les hommes ne l’accepteront pas. Vous et elle, vous pouvez toujours prétendre qu’elle est à la hauteur, mais ce n’est pas vrai. Elle est…


— Il suffit. Vous avez vos ordres. Allez. » II eut toutes les peines du monde à rester sur son siège. Il ne voulait pas que l’entretien se termine en bagarre. Lavoy n’était pas homme à profiter d’une rossée ; il ne ferait que remâcher sa rancune. « Lavoy, je vous ai enrôlé alors que personne ne voulait de vous. Je vous ai donné une chance de faire vos preuves. Vous avez encore cette chance. Vous êtes capable d’être officier en second, soyez-le. Mais n’essayez pas d’être autre chose sur ce navire. Veillez à exécuter et à faire exécuter mes ordres. C’est votre seule tâche. Si vous y manquez, je vous débarque à la première occasion. Je ne vous garderai pas comme simple matelot. Vous feriez obstacle à la bonne marche du navire. Vous pouvez réfléchir à ce que je viens de dire. Maintenant, sortez. »


L’homme lui lança un regard noir dans un silence pesant puis il se tourna et se dirigea vers la porte. Brashen ajouta en conclusion : « Je suis disposé, cependant, à maintenir secrète cette conversation. Je vous suggère de faire de même.


— Commandant », dit Lavoy. Ce n’était pas un acquiescement. C’était une simple constatation. Il referma la porte derrière lui.


Brashen s’appuya au dossier de sa chaise. La tension lui faisait mal au dos. Il n’avait rien résolu. Il avait acheté un peu de temps, peut-être. Il fit la grimace. Bien heureux s’il pouvait éviter la désagrégation jusqu’à l’arrivée à Partage.


Il resta assis un moment, redoutant sa dernière tâche de la nuit. Il avait parlé à Parangon, il avait affronté Lavoy. Il fallait encore qu’il ait une explication avec Althéa. Il repensa aux sarcasmes du navire : elle bouillait de colère, maintenant c’est de la rage froide. Il savait exactement ce que la vivenef avait voulu dire et ne doutait pas de l’exactitude de ses paroles. Il chercha en lui le courage de la convoquer puis décida brusquement d’attendre la fin de son quart. C’était préférable.


Il gagna sa couchette, retira ses bottes, desserra sa chemise et se jeta sur le dos. Il ne dormit pas. Il s’appliquait à se tracasser au sujet de Partage et de ce qu’il y ferait. Mais le spectre de la rage froide d’Althéa planait, plus sombre que l’ombre de tous les pirates. Il redoutait l’entretien, non à cause des mots qu’elle lui lancerait au visage mais parce qu’il désirait si intensément avoir le prétexte d’un tête-à-tête avec elle.


*


C’était une sale pluie, froide et pénétrante, mais le vent qui l’apportait était régulier. Althéa avait posté Cyprin à la barre cette nuit. Il n’avait pas grand-chose à faire d’autre qu’y rester et garder le cap. Jek était de vigie sur le gaillard d’avant. La pluie torrentielle pouvait déloger des tronçons de bois mort sur les îles aux alentours. Jek avait l’œil pour ce genre de choses et elle avertirait à temps le timonier. Parangon préférait Jek à tous les autres de son quart. Quoique Brashen ait interdit qu’on parle à la figure de proue, elle avait l’art de rendre son silence agréable par l’absence d’arrière-pensées réprobatrices.


En arpentant le pont, Althéa ressassait ses soucis. Elle s’obstinait à se convaincre que Brashen n’en faisait pas partie. Sa plus grande erreur avait été de laisser un homme la détourner de ses véritables buts. Maintenant qu’elle savait ce qu’il pensait vraiment d’elle, elle pouvait l’écarter et consacrer toute son énergie à reprendre sa vie en main. Dès qu’elle cessait de songer à lui, tout devenait clair.


Depuis le jour de la bataille, Althéa s’était fixé de plus hautes exigences. Peu importait que Brashen la considère comme faible et incompétente, du moment qu’elle s’en tenait à un haut niveau personnel. Elle centrait désormais sa vie sur le navire et veillait à ce qu’il soit dirigé à la perfection. Elle avait renforcé la discipline de son quart, sans coups ni cris à la manière de Lavoy, mais en insistant simplement sur l’accomplissement des tâches selon ses ordres, et elle avait mis au jour les forces et les faiblesses de ses hommes. Sémoi n’était pas rapide mais il possédait une connaissance approfondie des navires et de leur nature. Au cours de la première partie du voyage, il avait beaucoup souffert d’être privé de boisson. Lavoy avait placé le vieux matelot dans son quart à elle, le jugeant agaçant, bon à rien avec ses mains tremblantes, mais maintenant qu’il s’était amariné, Sémoi avait prouvé qu’il en connaissait un bout sur le gréement et les cordages. Clapot était simplet, il n’avait pas d’esprit d’initiative et résistait mal à la pression, mais pour les corvées routinières et fastidieuses il était infatigable. Jek était tout l’opposé : rapide, elle avait le goût des défis, mais prompte à l’ennui et négligente dans un travail répétitif. Althéa se félicitait d’avoir à présent une équipe bien adaptée à ses tâches. Depuis deux jours, elle n’avait pas eu besoin de rudoyer quiconque.


Alors, Brashen n’avait guère de raison d’apparaître sur le pont pendant son quart, quand il aurait dû dormir. Ç’aurait été pardonnable si la tempête avait durement éprouvé l’équipage mais c’était du gros temps, simplement, sans réel danger. À deux reprises, elle avait croisé le capitaine sur le pont durant sa ronde. La première fois, il l’avait regardée et lui avait adressé un « Bonsoir ». Elle avait répondu gravement et poursuivi son chemin. Elle avait remarqué qu’il se dirigeait vers le gaillard d’avant. Peut-être, s’était-elle dit ironiquement, allait-il « regarder » Jek travailler.


La seconde fois, il avait eu la bonne grâce d’être décontenancé. Il s’était arrêté devant elle, avait fait une réflexion banale sur la tempête. Elle avait convenu que le temps était désagréable et allait passer son chemin.


« Althéa. » Sa voix l’avait retenue.


Elle s’était retournée. « Commandant ? » avait-elle demandé avec correction.


Il restait à la dévisager. Il fallait voir sa figure ! Les ombres jouaient sur les méplats de son visage à la clarté dansante du falot. Il cligna les yeux, la vue brouillée par la pluie glacée. Bien fait pour lui. Il n’avait aucune raison valable de se trouver sur le pont par ce temps. Il cherchait manifestement une excuse. Il respira. « Je voulais vous faire savoir qu’à la fin de votre quart, je lèverai l’interdiction de parler à la figure de proue. » Il soupira. « Je doute que cela lui fasse le moindre effet. Parfois, je crains que l’isolement ne le rende encore plus méfiant. Alors, je lève l’interdiction. »


Elle hocha la tête. « Compris, commandant. »


Il s’attarda un petit moment comme s’il s’attendait qu’elle ajoute quelque chose. Mais le lieutenant n’avait rien à déclarer au capitaine après cette annonce. Il allait donner un contrordre : elle veillerait à ce que son équipe obéisse. II fit un bref salut et s’éloigna. Après quoi elle retourna à son travail.


Ainsi, on allait pouvoir de nouveau parler à Parangon. En était-elle soulagée ? Voilà qui remonterait peut-être le moral d’Ambre. Le charpentier du navire broyait du noir depuis que Parangon avait tué. Quand elles en parlaient toutes les deux, Ambre rejetait la faute sur Lavoy, en soutenant qu’il avait poussé le navire à cet acte. Althéa n’en disconvenait pas personnellement mais, en tant que lieutenant, elle ne pouvait l’admettre officiellement. En conséquence, elle avait tenu sa langue, ce qui n’avait fait qu’exaspérer son amie.


Elle se demandait ce que seraient les premières paroles d’Ambre à Parangon. Lui ferait-elle des reproches ou exigerait-elle qu’il explique sa conduite ? Quant à elle, Althéa savait ce qu’elle ferait. Elle traiterait l’affaire de la même façon qu’elle avait traité les autres méfaits de Parangon : elle la passerait sous silence. Elle ne lui en parlerait pas, pas plus qu’elle n’avait abordé le sujet des deux naufrages où avaient péri ses équipages. Certains actes sont trop monstrueux pour être mis en mots. Parangon savait ce qu’elle ressentait. C’était une vieille vivenef, dont la membrure était principalement de bois-sorcier. Althéa ne pouvait en effleurer une partie sans lui communiquer l’horreur et la consternation qu’elle éprouvait. Malheureusement, il ne lui renvoyait que méfiance et colère. Il jugeait son acte justifié. II était furieux que personne ne partage son sentiment. Elle ajouta le fait à la liste interminable des mystères de Parangon.


Elle fit lentement un autre tour de pont mais ne trouva rien à redire. Elle aurait accueilli comme une distraction une tâche simple à accomplir. Cependant ses pensées se tournaient vers Vivacia. Chaque jour qui passait diminuait ses espoirs de récupérer son navire. La séparation était une ancienne blessure, maintenant. Elle en souffrait tout au fond d’elle-même, comme d’une plaie qui refusait de cicatriser. Parfois, comme aujourd’hui, elle la tâtait, comme on touche une dent douloureuse. Elle s’y attardait pour en raviver son chagrin, pour se prouver que son âme était encore vivante. Elle se persuadait que, si elle pouvait retrouver son navire, tout irait bien. Si elle sentait le pont de Vivacia sous ses pieds, qu’importeraient ses autres soucis ! Elle pourrait oublier Brashen. Ce soir, son rêve paraissait inaccessible. D’après ce qu’avait dit le prisonnier avant que Parangon ne le tuât, Kennit ne serait pas disposé à accepter une offre de rançon, encore moins si elle était modeste. Donc, il ne restait plus que la force ou la ruse. La défense désorganisée de Parangon au cours de l’attaque des pirates ne lui inspirait guère confiance quant à leur capacité à contraindre qui que ce soit.


Demeurait la ruse. Cependant, l’idée de jouer les fuyards de Terrilville espérant devenir pirates lui paraissait relever davantage d’une intrigue de comédie que d’un plan d’action. En fin de compte, la supercherie risquait de se révéler non seulement ridicule et vaine mais de faire directement le jeu de Lavoy. Manifestement, lui et son équipe de Tatoués en savouraient la perspective. Espérait-il pouvoir aller plus loin, s’emparer de Parangon et l’utiliser réellement comme vaisseau pirate ? Jouer la comédie donnerait inévitablement des idées aux matelots. Les fatras-de-marine qu’on avait enrôlés n’auraient guère de scrupules à changer ainsi de métier et de visées. Quant au navire lui-même, elle ignorait désormais ce qu’il ferait. Toute cette aventure avait révélé des facettes de son caractère totalement inconnues. Elle avait besoin de temps pour concocter un meilleur plan, du temps pour comprendre ce pauvre navire fou. Mais le temps lui échappait des mains comme un filin déchaîné. Chaque quart les rapprochait de Partage, la place forte de Kennit.


La pluie diminua vers le matin. À la fin du quart, le soleil perça la chape de nuages, zébrant la mer et les îles éparses de larges rayures de lumière. Le vent commença à fraîchir et à sauter. Elle rassemblait son équipe pour entendre les ordres nouveaux de Brashen quand les hommes de Lavoy arrivèrent sur le pont. Le second lui lança un regard menaçant en passant mais son hostilité n’étonnait plus Althéa. Cela faisait partie de son travail.


Quand tous les matelots furent rassemblés, le capitaine prit la parole. Elle l’écouta, impassible, lever l’interdit sur la figure de proue. Comme elle s’y attendait, l’expression d’Ambre refléta son soulagement. Brashen poursuivit en décrétant le changement de quart de certains de ses hommes pour intégrer des affranchis dans son équipe, et elle réussit à conserver son calme. Sans même la consulter, il avait réduit à néant les efforts qu’elle avait déployés pour rendre son quart aussi efficace que possible. Maintenant, alors qu’ils pénétraient toujours plus loin dans les eaux pirates, il lui confiait la responsabilité d’hommes qu’elle connaissait à peine, des hommes que Lavoy avait peut-être incités à se mutiner. Heureuse adjonction à sa bordée ! Elle bouillait de colère mais ne laissa rien voir de son indignation.


Quand Brashen en eut terminé, elle envoya ses matelots manger, dormir ou se divertir comme ils voulaient. La rage lui avait coupé l’appétit. Elle gagna directement sa cabine, regrettant de ne pas disposer d’un endroit à elle, au lieu de devoir partager cet espace exigu avec les deux autres. Pour une fois, la cabine était vide. Jek devait être en train de manger et Ambre était déjà probablement auprès de Parangon. Elle se sentit brièvement coupable d’éviter la figure de proue. Puis elle se concentra sur sa colère et conclut que c’était mieux ainsi. Elle n’avait pas seulement chassé Brashen de son cœur mais aussi le navire et Ambre. C’était plus simple ainsi, c’était mieux. Elle se montrait plus efficace dans ses fonctions de lieutenant quand elle ne laissait aucune considération personnelle s’interposer entre elle et ses devoirs.


Dormir, voilà surtout ce dont elle avait besoin. Elle avait sorti sa chemise humide de ses culottes et allait l’enlever quand elle entendit frapper à la porte. Elle siffla, exaspérée : « Qu’est-ce que c’est ? » La voix de Clef répondit doucement derrière le panneau de bois. Elle réajusta sa chemise, ouvrit la porte violemment et demanda : « Quoi ? »


Clef recula de deux pas. « L’cap’taine, y veut vous voir », lâcha-t‑il. La vue de son visage alarmé la précipita dans la froide réalité. Elle respira et s’adoucit.


« Merci », dit-elle avec brusquerie, et elle referma la porte. Pourquoi Brashen ne s’était-il pas occupé du problème quand elle était sur le pont avec les autres ? Pourquoi fallait-il qu’il rogne encore le peu de solitude et de sommeil dont elle disposait ? Elle refourra les pans de sa chemise dans ses culottes et sortit en claquant la porte.


*


« Entrez ! » dit Brashen en réponse au coup sourd à sa porte. Il leva les yeux de ses cartes, s’attendant à l’irruption de Lavoy ou de l’un de ses hommes, porteur de nouvelles importantes. Mais ce fut Althéa qui entra à grands pas pour se camper devant lui.


« Vous m’avez fait demander, commandant. »


Le cœur de Brashen se serra. « En effet », reconnut-il, incapable de rien ajouter. Au bout d’un moment, il l’invita à s’asseoir ; elle prit la chaise avec raideur, comme s’il lui avait donné un ordre, et soutint son regard sans sourciller. Le capitaine Ephron avait toujours su lui faire baisser les yeux.


« Quand votre père me regardait comme ça, je savais que j’étais bon pour me faire frotter les oreilles. »


En voyant l’expression interdite d’Althéa, il se rendit compte qu’il avait parlé tout haut. Il en fut horrifié puis fut pris d’une irrésistible envie d’éclater de rire devant la tête qu’elle faisait. Il s’adossa à son siège et réussit à garder un visage calme et une voix égale. « Alors, pourquoi ne dites-vous pas ce que vous avez sur le cœur, qu’on en finisse ? »


Elle lui décocha un regard noir. Il devinait la colère qui montait en elle. Résister était au-dessus des forces d’Althéa. Il se raidit quand elle respira à fond, comme si elle allait se mettre à hurler. Puis, chose surprenante, elle soupira. D’une voix maîtrisée qui cependant tremblait un peu, elle déclara : « Ce n’est pas à moi de le dire, commandant. »


« Commandant. » Elle s’en tenait à la politesse formelle. Pourtant il sentait vibrer sa tension. Il la poussa délibérément dans ses retranchements, décidé à alléger l’atmosphère entre eux. « Je crois que je viens de vous donner la permission. Il y a quelque chose qui vous trouble. Qu’est-ce que c’est ? » Devant son silence obstiné, il se surprit à s’emporter aussi. « Parlez ! ordonna-t‑il sèchement.


— Très bien, commandant. » Sa voix était coupante et ses yeux noirs flamboyaient. « Je trouve difficile de remplir mon devoir quand mon capitaine n’a manifestement aucun respect pour moi. Vous m’humiliez devant l’équipage et puis vous attendez de moi que je tienne mes hommes. Cela n’est pas bien, cela n’est pas juste.


— Quoi ? » fit-il, indigné. Comment pouvait-elle dire cela alors qu’il l’avait prise comme lieutenant, qu’il lui avait confié ses plans secrets, qu’il l’avait même consultée ? « Quand vous ai-je jamais « humiliée devant l’équipage » ?


— Pendant la bataille, répondit-elle d’une voix grinçante. Je faisais de mon mieux pour repousser les abordeurs. Non seulement vous êtes intervenu, vous m’avez écartée mais vous m’avez dit « Reculez. À l’abri ». » Elle haussait la voix à mesure que sa colère montait. « Comme si j’étais une enfant que vous étiez obligé de protéger. Comme si j’étais moins compétente que Clef, que vous avez gardé à côté de vous.


— Pas du tout ! » protesta-t‑il. Il s’interrompit en voyant son visage enflammé de colère. « J’ai fait ça ?


— Oui, confirma-t‑elle froidement. Demandez à Clef. Je suis sûre qu’il s’en souvient. »


Il garda le silence. Il ne se rappelait pas avoir ordonné cela mais il se rappelait bien, en revanche, l’angoisse qui l’avait étreint quand il avait aperçu Althéa au cœur du combat. Avait-il dit cela ? Son cœur se serra de remords. Dans le feu de la bataille, dans le froid de la peur… peut-être que oui. Il imagina la blessure qu’il avait infligée à son orgueil, et à sa confiance en soi. Comment avait-il pu prononcer une chose pareille en plein combat et s’attendre qu’elle conservât le respect de soi ? Il méritait sa colère. Il s’humecta les lèvres. « Oui. Si vous le dites, c’est que je l’ai fait. J’ai eu tort. Je suis désolé. »


Il leva la tête. Ses mots d’excuse l’avaient stupéfiée. Elle écarquillait les yeux. Il aurait pu sombrer dans leur abîme. Il secoua légèrement la tête et haussa plus légèrement encore les épaules. Elle continuait à le regarder en silence. Ses excuses simples et sincères avaient fissuré la réserve qu’il observait à son égard. Il s’efforça désespérément de se maîtriser. « J’ai une grande confiance en vous, Althéa. Vous avez été à mes côtés quand nous avons affronté des obstacles, les serpents… Ensemble, nous avons remis à flot ce maudit navire. Mais pendant la bataille, je… » Sa voix s’étrangla. « Je ne peux pas. » Il posa les mains sur la table, paumes en l’air, et les examina. « Je ne peux plus continuer comme ça.


— Quoi ? » Elle avait parlé lentement, comme si elle ne l’avait pas bien entendu.


Il se leva d’un bond et se pencha au-dessus de la table. « Je ne peux pas continuer à faire comme si je ne vous aimais pas. Je ne peux pas faire comme si je ne mourais pas de peur quand je vous vois en danger. »


Elle bondit sur ses pieds comme s’il l’avait menacée. Elle se détourna mais en deux enjambées il vint s’interposer entre elle et la porte. Elle était comme une biche aux abois. « Au moins, écoutez-moi jusqu’au bout », supplia-t‑il. Les mots se bousculaient. Il ne se laissa pas arrêter par la pensée que ses paroles lui paraîtraient ridicules ni qu’il ne pourrait jamais les retirer. « Vous avez dit que vous ne pouviez pas remplir vos devoirs sans mon respect. Ignorez-vous qu’il en est de même pour moi ? Sacré nom, un homme doit se voir reflété quelque part pour être sûr de sa propre réalité. Je me vois dans votre visage, dans vos yeux qui me suivent quand je me suis bien débrouillé, dans votre sourire goguenard quand j’ai agi stupidement mais que j’ai réussi tout de même à redresser la barre. Quand vous me privez de cela, quand… »


Elle restait là, interdite, les yeux ronds. Il sentit son cœur se serrer. Il se fit implorant. « Althéa, je suis si bougrement seul. Que nous réussissions ou que nous échouions, je vous perdrai de toute façon, c’est ça le pire. Savoir que vous êtes là, tous les jours, sur le même navire, et que je ne peux pas partager ne serait-ce qu’un repas avec vous, encore moins effleurer votre main, c’est déjà une torture. Quand vous ne m’accordez pas un regard, que vous ne me parlez pas… je ne peux pas supporter cette froideur entre nous. Je ne peux pas. »


Les joues d’Althéa étaient très roses. Ses cheveux trempés par la pluie commençaient à sécher, des frisons s’échappaient de sa queue de cheval et encadraient son visage. Durant un instant, il dut fermer les yeux, envahi par la douceur lancinante de son désir. « Il faut bien qu’un des deux soit raisonnable. » Ses paroles lui parvinrent, prononcées d’une voix très tendue. Elle était là, devant lui, à portée de main. Elle serra ses bras autour d’elle, comme si elle craignait de voler en éclats. « Laissez-moi passer, Brashen. » Sa voix n’était plus qu’un murmure.


Il en était incapable. « Laissez, laissez-moi vous prendre dans mes bras. Une minute seulement, et vous pourrez partir », implora-t‑il, sachant qu’il mentait.


*


Il mentait, ils le savaient tous deux. Une minute seulement, ça ne suffirait jamais, à l’un comme à l’autre. Althéa respirait avec peine et quand la main calleuse de Brashen lui effleura la joue, elle fut prise d’un étourdissement subit. Elle tendit la main vers sa poitrine, pour garder l’équilibre, peut-être même pour le repousser, c’était tout, elle n’aurait pas la bêtise de consentir, mais elle sentit la tiédeur de sa peau à travers la chemise, et les battements de son cœur. Sa main la trahit, agrippa le tissu ; elle l’attira plus près. Il avança en chancelant, l’enlaça, et la serra si fort qu’elle en perdit presque le souffle. Ils ne bougèrent pas durant un instant. Puis il lâcha un soupir comme si une douleur en lui s’était subitement atténuée. Il dit tout bas : « Oh, Althéa. Pourquoi faut-il que cela soit toujours si compliqué pour nous ? »


Son haleine était chaude sur sa tête alors qu’il baisait doucement ses cheveux. Soudain, tout lui parut très simple. Quand il se pencha pour déposer un baiser sur son oreille et sur sa nuque, elle lui offrit ses lèvres et ferma les yeux. Qu’il en soit ainsi !


Elle sentit qu’il lui entrouvrait sa chemise, y glissait ses mains rêches mais douces dans leur caresse. II prit un sein dans sa paume puis titilla le mamelon tendu. Elle était incapable de bouger, puis elle bougea. Elle posa les mains sur ses hanches et le tira à elle.


Il interrompit le baiser. « Attends. » Il inspira. « Arrête. »


Il avait retrouvé la raison. Elle vacilla, sous le coup de la déception quand il se retourna. Il se dirigea vers la porte qu’il verrouilla de ses mains tremblantes. En revenant à elle, il lui prit la main. Il baisa sa paume, la lâcha puis resta là à la regarder. Elle ferma les yeux. Il attendit. Elle se décida. Elle l’entraîna et l’attira doucement vers la couchette.


*


Ambre parlait lentement, avec gravité. « Je ne crois pas que tu aies pleinement saisi la portée de ton acte. C’est pourquoi je peux te pardonner. Mais c’est la dernière fois. Parangon, il faut que tu apprennes ce que mourir signifie pour un homme. Je ne crois pas que tu comprennes la gravité de ton geste. » Le vent violent la secouait, mais elle se cramponnait à la lisse et attendait qu’il réponde. Il chercha ce qu’il pourrait dire pour lui faire plaisir. Il ne voulait pas qu’Ambre soit triste à cause de lui. Sa tristesse, quand elle lui permettait de la sentir, le touchait plus profondément que celle des autres ; elle était presque aussi accablante que la sienne.


Parangon rentra en lui-même, tous les sens aux aguets. Il se passait quelque chose à l’intérieur du navire. Quelque chose de dangereux, d’effrayant. II avait connu ça, et il se raidit contre ce supplice, contre la honte. Quand des humains s’unissaient ainsi, il en résultait toujours de la souffrance pour le plus faible. Qu’est-ce qui avait mis Brashen dans cette rage contre elle ? Pourquoi le laissait-elle faire ? Pourquoi ne se débattait-elle pas ? Avait-elle donc si peur de lui ?


« Parangon. Tu m’écoutes ?


— Non. » Il aspira un peu d’air, la bouche ouverte. Il ne comprenait pas. Il avait cru savoir ce que cela voulait dire. Si Brashen n’avait pas l’intention de la punir, s’il n’essayait pas de la maîtriser par la brutalité, alors pourquoi faisait-il cela ? Pourquoi Althéa consentait-elle ?


« Parangon ?


— Chut. » Il crispa les poings et les serra sur sa poitrine. Il ne crierait pas. Non. Ambre était en train de lui parler mais il se boucha les oreilles et se mit à l’écoute de ses sens. Ce n’était pas ce qu’il avait cru. Il avait cru comprendre les humains, savoir comment ils se faisaient du mal l’un à l’autre, mais là, c’était différent. C’était autre chose. Quelque chose qu’il se rappelait vaguement. Il ferma ses yeux qui n’existaient plus. Il laissa ses pensées flotter et d’anciens souvenirs remontèrent en lui.


*


Althéa étreignait Brashen et sentait son cœur battre à tout rompre. Il haletait près de son cou. Elle avait ses cheveux dans la figure. Elle promena les doigts sur la longue estafilade à peine cicatrisée, au bas de ses côtes. Puis elle posa la main à plat comme si par ce contact elle avait pu la guérir. Elle soupira. Il sentait bon la mer, et le navire, et son odeur à lui. Quand elle l’étreignait, elle étreignait tout cela en même temps. « J’ai cru, souffla-t‑elle doucement, j’ai presque cru qu’on volait. »
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Survivre


« Maman ? On voit le port de Terrilville maintenant. »


Keffria souleva sa tête douloureuse de l’oreiller. Selden se tenait sur le seuil de la petite cabine qu’ils partageaient à bord du Kendri. Elle ne s’était pas vraiment endormie. Elle s’était simplement lovée autour de son chagrin, tâchant de découvrir comment vivre avec lui. Elle regarda son fils. Il avait les lèvres gercées, les joues et le front rougis, irrités par le vent. Depuis ses mésaventures dans la cité ensevelie, il avait un regard distant, comme si d’une certaine façon il était perdu pour elle. Selden était son dernier enfant vivant, ce qui aurait dû l’amener à le chérir éperdument. Elle aurait dû vouloir le garder près d’elle tout le temps. Mais, au contraire, son cœur était engourdi. Il valait mieux ne pas trop l’aimer. Comme les autres, il pouvait lui être enlevé à tout moment.


« Tu viens voir ? C’est vraiment bizarre. » Selden s’interrompit. « Il y a des gens qui crient sur le pont.


— Je viens », dit-elle sur un ton las. Il était temps de faire front. Durant tout le voyage, elle avait évité de parler à Selden de ce qu’ils pourraient découvrir. Elle balança les jambes hors de la couchette, repoussa ses cheveux en arrière puis renonça. Elle les couvrirait d’un châle. Elle en trouva un, encore humide de sa dernière sortie sur le pont, le jeta sur sa tête et suivit son fils.


Le temps était gris, la pluie persistante. Comme de juste. Elle rejoignit les autres passagers qui regardaient en direction de Terrilville. Ni bavardage ni remarque : ils contemplaient en silence. Des larmes coulaient sur quelques visages.


Le port de Terrilville était un cimetière. Les mâts des vaisseaux sombrés pointaient hors de l’eau. Le Kendri manœuvrait avec prudence pour éviter les épaves, il ne se dirigeait pas vers le quai des vivenefs mais vers un autre remis à neuf. Les planches jaunes, propres contrastaient singulièrement avec le reste, calciné et délavé par les intempéries. Des hommes étaient là pour les accueillir. Du moins espérait-elle que c’était pour les accueillir.


Selden se pressa contre elle. Elle posa une main distraite sur son épaule. Des quartiers entiers de la ville n’étaient plus que des ruines noircies, des carcasses carbonisées de bâtiments qui luisaient sous la pluie. Le garçon s’appuya plus lourdement. « Est-ce que grand-mère va bien ? demanda-t‑il d’une voix étouffée.


— Je n’en sais rien », répondit-elle d’un ton las. Elle en avait assez de lui dire qu’elle ne savait pas. Elle ne savait pas si son père était en vie. Elle ne savait pas si son frère était en vie. Elle ne savait pas ce qui était arrivé à Malta. Le Kendri avait sillonné le fleuve jusqu’à l’embouchure, sans résultat. Sur l’insistance acharnée de Reyn, ils avaient fait demi-tour, avaient poursuivi les recherches en amont jusqu’à Trois-Noues. Ils n’avaient découvert aucune trace du petit canot que Reyn prétendait avoir aperçu. Keffria ne l’avait jamais dit tout haut mais elle se demandait si Reyn n’avait pas imaginé tout cela. Peut-être tenait-il tellement à ce que Malta soit vivante qu’il s’était raconté des histoires. Keffria était bien la première à le comprendre.


À Trois-Noues, Jani Khuprus avait embarqué sur le Kendri. Avant le départ de la cité des Pluies, ils avaient envoyé un oiseau à Terrilville, pour informer le Conseil qu’on n’avait pas retrouvé le Gouverneur mais qu’on continuait les recherches. L’espoir était insensé mais ni Keffria ni Reyn ne pouvaient y renoncer.


Durant cette traversée, Keffria avait passé toutes ses soirées sur le pont, les yeux perdus dans le crépuscule. À maintes reprises, elle avait cru apercevoir une petite embarcation sur le fleuve. Une fois, elle avait même vu Malta debout, qui levait une main suppliante, mais il s’agissait seulement d’un tronc mort, arraché à la berge, qui passait en flottant, pointant, désespéré, une racine en l’air.


Même après que le Kendri avait quitté le fleuve, elle s’était obstinée à ses veilles nocturnes sur le pont. Elle n’avait pas confiance dans la vigie, elle se fiait davantage à ses yeux de mère. La nuit précédente, à travers une pluie torrentielle et glacée, elle avait entrevu un navire chalcédien que le Kendri avait facilement doublé. Le vaisseau était isolé mais, durant leur voyage, la vigie en avait signalé d’autres, des galères groupées par deux ou trois, et deux grands bâtiments chalcédiens. Ils n’avaient prêté aucune attention à la vivenef ou lui avaient fait une chasse symbolique. Qu’attendaient donc les envahisseurs ? Convergeaient-ils vers l’embouchure ? Vers Terrilville ? Faisaient-ils partie de la flotte qui allait s’emparer des Rivages Maudits ? Reyn et Jani s’étaient joints au capitaine dans ces vaines discussions mais Keffria ne voyait pas l’intérêt de se perdre en conjectures.


Malta avait disparu. Sa mère ignorait si elle avait péri dans la cité ou sur le fleuve. L’incertitude la rongeait comme un chancre. Et saurait-elle jamais ce qu’il était advenu de Kyle et de Hiémain ? Elle voulait espérer qu’ils étaient toujours vivants mais elle n’y parvenait pas. L’espoir, c’était une montagne trop raide à gravir. Elle redoutait de s’abîmer dans le désespoir quand l’espoir se révélerait vain. Elle vivait en suspens. Il n’y avait plus que cela, désormais.


*


Reyn Khuprus se tenait aux côtés de sa mère. La pluie trempait son voile. Le vent le plaquait sur sa figure. Voilà Terrilville, aussi ravagée qu’il s’y était attendu d’après les dernières nouvelles apportées à Trois-Noues par les oiseaux. Il chercha en lui une trace d’émotion à ce spectacle mais il en était dénué.


« C’est pire que ce que je craignais, marmonna sa mère. Comment puis-je demander le soutien du Conseil quand la ville est en ruine et la côte menacée par les Chalcédiens ? »


Une partie de leur mission consistait en effet à solliciter l’aide de Terrilville. Jani Khuprus avait souvent représenté les Marchands du désert des Pluies auprès de leurs parents mais rarement pour une mission aussi grave. Après avoir présenté au Conseil des excuses solennelles pour la disparition du Gouverneur et de sa Compagne, elle devait demander assistance au nom de Trois-Noues. La destruction de la cité des Anciens était presque totale. Avec un travail considérable et prudent, des parties de la ville pourraient peut-être être rouvertes. En attendant, les familles Marchandes qui dépendaient pour leur négoce des objets étranges et merveilleux exhumés dans la cité se retrouvaient brusquement démunies. Et ces familles constituaient l’ossature de Trois-Noues. Privée des richesses de la cité des Anciens, Trois-Noues n’avait plus de raison d’être. Si la ville tirait quelques moyens de subsistance de la forêt des Pluies, les habitants n’avaient pas de champs pour cultiver des céréales ni élever du bétail. Ils s’étaient toujours nourris en faisant du troc avec Terrilville. On se ressentait déjà de l’interruption du commerce due aux Chalcédiens. À l’approche de l’hiver, la situation ne tarderait pas à devenir désespérée.


Reyn connaissait la principale appréhension de sa mère. Elle croyait possible que ce désastre anéantisse le peuple du désert des Pluies. La population avait diminué au cours des deux dernières générations. Les enfants étaient souvent mort-nés, ou mouraient dans leurs premiers mois. Les autres avaient une vie plus brève que la normale. Reyn lui-même ne s’attendait guère à vivre au-delà de sa trentième année. C’était une des raisons pour lesquelles les Marchands du désert des Pluies cherchaient à se marier avec leurs parents de Terrilville. Ces unions avaient plus de chances d’être fécondes, et les enfants qui en étaient issus étaient plus résistants. Mais les gens de Terrilville, parents ou non, étaient moins disposés depuis deux générations à venir s’établir au désert des Pluies. Les cadeaux à la famille d’une future épouse avaient augmenté en importance, en valeur et en nombre. Comme en témoignait l’empressement de sa propre famille à effacer la dette d’une vivenef simplement pour assurer une femme à Reyn. Malta disparue, Jani savait que Reyn ne se marierait jamais et qu’il n’engendrerait pas d’enfant. Les présents à la famille Vestrit auraient été inutiles. Avec l’appauvrissement de Trois-Noues, les familles des Pluies auraient déjà du mal à nourrir leurs propres enfants, sans parler même de leur procurer des conjoints. Le peuple du désert des Pluies pourrait bien s’éteindre à jamais.


Alors Jani venait à Terrilville pour expliquer la disparition du Gouverneur et implorer secours. Les deux missions l’atteignaient profondément dans sa fierté. Reyn la plaignait mais il était distrait par son propre chagrin. La disparition du Gouverneur pouvait allumer une guerre qui entraînerait la destruction complète de Terrilville. La cité des Anciens qu’il aimait était déjà détruite. Mais ces tragédies n’étaient qu’une goutte d’eau en comparaison de l’atroce chagrin qu’il éprouvait de la perte de Malta.


Il avait causé sa mort. En l’amenant dans sa cité, il l’avait placée sur le chemin de la mort. Le seul être qu’il blâmât plus que lui-même, c’était Tintaglia. Il se méprisait d’avoir à ce point idéalisé le dragon. Il l’avait cru capable de noblesse et de sagesse, il l’avait porté aux nues, comme dernier représentant de sa race glorieuse. En réalité, Tintaglia n’était qu’un animal ingrat, égoïste et égotiste. Assurément, elle aurait pu sauver Malta si seulement elle avait voulu s’y employer.


Par égard pour sa mère, il chercha à dire quelque chose de positif. « On dirait que certains ont commencé à reconstruire, fit-il observer.


— Oui. Des barricades », rétorqua-t‑elle, tandis que le navire approchait du quai. Elle avait raison. Le cœur serré, Reyn remarqua que les hommes sur le quai étaient armés jusqu’aux dents. C’étaient des Marchands, il en reconnut quelques-uns, et le capitaine du Kendri les saluait déjà en criant.


Il entendit quelqu’un se racler la gorge. Il sursauta et se retourna : c’était Keffria Vestrit, enveloppée dans un châle. Son regard alla de Reyn à sa mère. « Je ne sais pas ce que je vais trouver à la maison, dit-elle à mi-voix. Mais je vous offre mon hospitalité. » Elle sourit tristement. « À condition que la maison des Vestrit soit toujours debout.


— Nous ne voudrions pas abuser, dit doucement Jani. Ne vous inquiétez pas pour nous. Il doit bien y avoir encore une auberge ouverte à Terrilville.


— Il n’est pas question d’abuser, insista Keffria. Selden et moi serions enchantés de votre compagnie. »


Reyn comprit alors que l’invitation était davantage qu’un échange de bons procédés. « Ce n’est peut-être pas prudent de retourner seule chez vous. Je vous en prie. Laissez-nous arranger notre affaire et nous vous accompagnerons là-bas pour vous aider à vous réinstaller.


— À dire vrai, je vous en serais très reconnaissante », admit humblement Keffria.


Après un instant de silence, Jani soupira. « J’étais occupée de mes propres soucis. Je n’ai pas pris le temps de réfléchir à ce que ce retour pourrait signifier pour vous. Je savais que ce serait douloureux mais je n’ai pas envisagé le danger. J’ai été inconséquente.


— Vous avez vos propres fardeaux, dit Keffria.


— Tout de même, déclara Jani solennellement. Il faut que l’honnêteté prenne le pas sur la politesse, pour un temps. Et pas seulement entre nous. Les Marchands doivent se montrer francs les uns avec les autres si l’on veut survivre. Ah, Sâ, regardez le Grand Marché ! Il en manque la moitié ! »


Alors que l’équipage effectuait les manœuvres d’accostage, Reyn promena les yeux sur les hommes qui se rassemblaient pour accueillir le navire, et il reconnut Grag Tenira. Il ne l’avait pas vu depuis la nuit du bal d’Été. Il fut surpris par la force des sentiments mêlés qui surgirent en lui. Grag était un ami, et pourtant Reyn l’associait à la mort de Malta. La douleur l’accompagnerait-elle tout au long de sa vie ? Apparemment, il devait en être ainsi.


Le navire fut amarré, une planche de débarquement glissée sur le quai. La foule se précipita en avant et les questions se mirent à fuser de tous côtés. Reyn se fraya un chemin à travers les gens qui montaient. Sa mère, Keffria et Selden le suivaient. Dès qu’il eut mis le pied sur le quai, il vit Grag devant lui. « Reyn ? fit celui-ci à voix basse.


— Oui. » Il tendit une main gantée dont se saisit Grag pour l’attirer plus près. Il demanda sur un ton inquiet à l’oreille de Reyn : « On a retrouvé le Gouverneur ? »


L’autre réussit à secouer la tête. Grag fronça les sourcils et dit précipitamment : « Venez avec moi. Tous. J’ai un chariot. J’avais posté depuis trois jours un gamin sur le promontoire pour guetter le Kendri. Vite. Il y a des bruits insensés qui courent à Terrilville, dernièrement. L’endroit n’est pas sûr pour vous. » De sous son manteau, Grag sortit une capote d’ouvrier en loques. « Couvrez votre costume du désert des Pluies. »


Reyn resta un moment interdit. Puis il secoua la capote et la jeta sur les épaules de sa mère avant de confier celle-ci à Grag. Il prit Keffria par le bras sans cérémonie. « Venez vite, en silence », chuchota-t‑il. Il vit qu’elle serrait plus fort la main de Selden. Le garçon sentit que quelque chose clochait. Il écarquilla les yeux et leur emboîta précipitamment le pas. Ils laissèrent leurs bagages à bord. Pas moyen de faire autrement.


La carriole de Grag était découverte, destinée à transporter des fardeaux plutôt que des passagers. Elle sentait fort le poisson. Deux jeunes gens musclés vêtus de sarraus de pêcheurs étaient allongés à l’arrière. Reyn fit grimper les femmes tandis que Grag sautait sur le siège et prenait les rênes. « Il y a une bâche de toile à l’arrière. Couvrez-vous-en, cela vous protégera un peu de la pluie.


— Et nous cachera par la même occasion », fit remarquer Jani aigrement. Elle aida Reyn à déplier et étendre la toile. Ils se blottirent tous dessous. Leur escorte s’assit à l’arrière de la carriole, jambes ballantes, et Grag fouetta la vieille haridelle.


« Pourquoi le port est-il aussi vide ? demanda Reyn à l’un des pêcheurs. Où sont les navires de Terrilville ?


— Par le fond, ou partis à la poursuite des Chalcédiens. Ils ont tenté un coup hier. Deux bâtiments ont approché le port avec trois autres qui attendaient au large. Ophélie est sortie pour les chasser et nos navires l’ont suivie. Sâ, ils taillaient de l’avant ! Mais je suis sûr que nos navires les ont rattrapés. On attend qu’ils reviennent. »


Reyn sentait que quelque chose clochait mais il n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui le troublait. Alors que le cheval tirait le chariot, il entrevit la ville de dessous la toile qui claquait. On faisait un peu de commerce mais il s’en dégageait une atmosphère de malaise. Les gens allaient à leurs affaires d’un pas pressé ou regardaient passer la carriole d’un air soupçonneux. Le vent portait la puanteur tenace de la marée basse et des bâtiments incendiés. Reyn eut l’impression qu’ils faisaient un détour pour gagner la propriété des Tenira. Au portail, des hommes en armes firent signe à Grag d’entrer et refermèrent après le passage de la voiture. Le jeune homme arrêtait le cheval lorsque la porte s’ouvrit en grand. Naria Tenira et les deux sœurs de Grag sortirent en trombe, suivies par d’autres gens. Les visages étaient inquiets.


« Tu les as trouvés ? Ils sont sains et saufs ? » demanda la mère de Grag alors que Reyn rejetait la bâche qui les couvrait.


Selden descendit à toute vitesse de la carriole en criant : « Grand-mère, grand-mère ! »


Sur le seuil de la demeure des Tenira, Ronica ouvrit tout grand les bras à son petit-fils.


*


Le Gouverneur Cosgo, héritier du Trône de Perle et de la loge de Vertu, décolla de sa poitrine un long lambeau de peau fin comme de la pelure. Malta détourna les yeux et réprima une grimace. « C’est intolérable, geignit le Gouverneur, pour la énième fois. Ma peau est dans un état ! Et dessous, c’est rose, quelle horreur ! Mon teint est définitivement gâté. » Il la regarda d’un air accusateur. « Le poète Mahnke a comparé une fois la blancheur de mon front à l’opalescence d’une perle. Maintenant, je suis défiguré. »


Malta sentit le genou de Keki dans ses reins. La Compagne était allongée sur sa paillasse près du lit du Gouverneur et Malta était accroupie sur le sol à côté d’elle. C’était sa place dans le petit abri. Elle grimaça à la poussée dans son dos endolori mais comprit l’avertissement. Elle chercha une réponse puis mentit. « À Terrilville, on dit que la femme qui se lave le visage une fois par an dans le fleuve du désert des Pluies ne vieillira jamais. Le traitement n’est pas agréable mais il est réputé pour conserver une peau jeune et un beau teint. »


Keki laissa échapper un soupir approbateur. Malta s’en était bien sortie. Cosgo se rasséréna sur-le-champ. « Il faut souffrir pour être beau mais je n’ai jamais reculé devant un petit inconfort. Tout de même, je me demande ce qu’est devenu le navire que nous devions rejoindre à l’embouchure du fleuve. J’en ai assez d’être ballotté dans tous les sens. Un vaisseau de cette taille n’est pas fait pour naviguer en pleine mer. »


Malta baissa les yeux et ravala une remarque sur son ignorance. Les Chalcédiens voyageaient des mois durant sur leurs galères. Leur aptitude à subsister de maigres rations et à supporter les rudes conditions de la vie à bord était légendaire. C’est ce qui faisait leur réputation de marins et d’envahisseurs.


Voilà plusieurs jours qu’ils avaient quitté l’embouchure du fleuve. Le Gouverneur avait été furieux de constater que le navire ravitailleur chalcédien n’était pas là pour le prendre. Malta avait été amèrement déçue de constater l’absence de vivenefs pour garder l’embouchure. Elle avait rongé son frein en affectant de croire que les vivenefs arraisonneraient la galère et la sauveraient. Le désespoir qui l’avait submergée alors que la galère continuait à voguer librement était insupportable. Elle avait eu la bêtise de rêver au sauvetage. Cet espoir n’avait fait que l’affaiblir. Elle le chassa rageusement de son cœur : pas de vivenef, pas de Reyn parti à sa recherche, pas d’illusions. Personne n’allait apparaître comme par magie pour lui porter secours. Elle devinait que sa survie dépendait entièrement d’elle. Elle soupçonnait beaucoup de choses dont elle ne faisait pas part à Keki ni au Gouverneur. Entre autres, la galère était mal en point. Elle canardait, et embarquait beaucoup plus d’eau qu’elle n’aurait dû. Le fleuve du désert des Pluies avait sans aucun doute entamé le brai des coutures et peut-être même le bordage. Depuis qu’ils avaient quitté le fleuve, le capitaine avait mis cap au nord, vers Chalcède. La galère serrait la terre ; si elle était désemparée, ils auraient au moins une chance d’atteindre la côte sains et saufs. Malta estimait que le capitaine faisait route vers son port d’attache, et pariait qu’il y arriverait avec son navire et sa cargaison inattendue.


« De l’eau », croassa Keki. Elle ne parlait plus que rarement, à présent. Elle ne pouvait plus s’asseoir. Malta tâchait de la garder propre et attendait avec lassitude qu’elle meure. La bouche de la Compagne était entourée de lésions qui se crevassaient et saignaient quand on portait une tasse à ses lèvres. Elle réussit à avaler une gorgée. Malta lui tamponna les commissures d’où s’écoulait une eau rougie. Keki avait bu trop d’eau du fleuve pour pouvoir en réchapper mais pas suffisamment pour connaître une fin rapide. Ses entrailles étaient probablement aussi ulcérées que sa bouche. Rien que d’y penser, Malta avait envie de rentrer sous terre.


Malgré ses souffrances et sa faiblesse, la Compagne tenait parole. Malta l’avait gardée en vie, on les avait secourus, et maintenant Keki faisait de son mieux pour apprendre à Malta à survivre. Elle ne parlait que très peu, mais par de petits coups de coude ou des bruits, elle lui rappelait ses conseils. Certains de ses signes rendaient simplement la vie tolérable. Malta se devait de toujours réagir aux plaintes du Gouverneur avec un esprit positif ou bien en le complimentant sur le courage, la sagesse, la force et la patience qu’il montrait dans ces épreuves. Au début, les mots l’étouffaient mais la manœuvre détournait effectivement Cosgo de ses pleurnicheries. Si elle devait rester enfermée avec lui, mieux valait l’amadouer. Elle savourait les heures qui suivaient le repas du soir où, après avoir fumé avec le capitaine, il était lénifié, somnolent et accommodant.


Keki avait donné des conseils plus précieux encore. La première fois que Malta avait pris le seau d’aisances pour le vider, les matelots avaient sifflé entre leurs dents sur son passage. À son retour, l’un d’eux lui avait barré le chemin. Yeux baissés, elle avait essayé de le contourner. Hilare, il l’en avait empêchée. Le cœur cognant dans sa poitrine, elle avait regardé ailleurs et fait une autre tentative pour passer. Cette fois, il l’avait laissée se faufiler puis l’avait attrapée par-derrière, lui avait pris un sein qu’il avait pincé fort.
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