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La tradition libérale dans laquelle j’ai été éduqué a encore, me semble-t-il, une immense importance pour le bien-être humain. Il est vrai que, du côté économique, le développement de vastes organisations industrielles a nécessité une approche nouvelle du problème de la justice distributive ; mais, à d’autres égards, je n’ai trouvé aucune raison d’abandonner les idéaux dont j’ai été imprégné pendant ma jeunesse ; liberté de parole, tolérance, démocratie et respect de l’individu autant que le permet le besoin de maintenir l’ordre public. Ces idéaux sont, dans la sphère politique, la contrepartie de la méthode scientifique dans la sphère intellectuelle, et là où l’un des deux est abandonné, l’autre souffre.

(Bertrand Russell, A Scientist’s Plea for Democracy, 1947)




Préface

par François Bourguignon1


Si l’inégalité a toujours été présente dans la réflexion morale, politique, sociale et économique sur l’organisation de nos sociétés, sa conceptualisation, sa perception, son importance dans le débat public, et, rétrospectivement, sa mesure ont considérablement varié au cours du temps. La question de l’inégalité porte aujourd’hui en elle beaucoup plus que la seule éthique qui a animé le débat philosophique depuis Aristote, plus que la seule répartition du revenu entre rentes, profits et salaires dont Ricardo considérait qu’elle était l’essence de l’économie politique, plus que l’obligation sociale d’éradiquer « la pauvreté et l’ignorance » proclamée par Alfred Marshall, ou plus que l’analyse initiée par Pareto des distributions statistiques des fortunes ou des revenus individuels et leur degré d’inégalité. En fait, la question de l’inégalité n’a jamais été discutée et débattue avec autant d’intensité qu’à notre époque, comme en témoigne la fréquence relative d’apparition des vocables « inégalité » ou « pauvreté » dans les bases de données numérisées de la littérature des deux derniers siècles. En anglais ou en français, cette fréquence augmente continûment depuis une cinquantaine d’années et se trouve maintenant à un niveau jamais atteint auparavant. L’inquiétude qui transparaît actuellement à travers les médias d’un niveau toujours plus élevé d’inégalité laisse penser que la progression de ce thème dans le débat public et dans la réflexion des intellectuels et chercheurs n’est pas près de s’inverser.

Le livre de Yann Coatanlem et Antonio de Lecea représente une contribution majeure à cette réflexion, par la perspective que cet ouvrage offre de l’histoire de la pensée en matière d’inégalité, par les idées nouvelles qu’il développe sur les possibilités de renverser les tendances inégalitaires actuelles, par l’amplitude du champ qu’il couvre et la preuve qu’il donne de l’ubiquité de la question de l’inégalité dans les enjeux actuels de la politique économique et sociale dans le monde. La référence à l’instabilité du monde dans le sous-titre d’un livre sur l’inégalité fait quant à elle écho au sentiment d’anxiété que suscitent les bouleversements récents et à venir de nos sociétés. Nous nous trouvons à un moment où il faut non seulement élargir la focale de nos instruments d’analyse, mais aussi se préparer à contenir les effets inégalitaires que risquent de produire les changements technologiques, économiques et environnementaux sur le point d’intervenir.

Je voudrais insister ici sur trois thèmes qui me paraissent majeurs dans ce livre. Les deux premiers sont liés. Ils concernent la multidimensionnalité fondamentale de l’inégalité et celle des politiques destinées à la contrôler. Le troisième thème concerne la conclusion, portée par le titre de l’ouvrage et cruciale à mes yeux, selon laquelle, contrairement à la vision libérale et néolibérale de l’économie, il n’y a pas nécessairement à arbitrer dans nos sociétés entre moins d’inégalité et une plus grande efficacité économique. Bien au contraire, tout laisse croire qu’un excès d’inégalité est défavorable au progrès économique et social.

Une observation à l’appui du premier thème est le fait que la perception publique de l’inégalité et de son évolution est souvent en désaccord avec les statistiques disponibles de concentration des revenus, des salaires ou des patrimoines. La faute en est soit à une diffusion limitée de ces statistiques, de nature essentiellement monétaires, dans l’opinion publique, soit à une appréciation du degré d’inégalité qui diffère des indicateurs couramment utilisés, soit enfin à une perception de l’inégalité qui dépasse de beaucoup la seule dimension monétaire. Si des progrès sont certes à effectuer dans la communication concernant les mesures courantes d’inégalité, la dernière de ces hypothèses doit surtout retenir notre attention. Au lieu de parler de l’inégalité au singulier, il vaudrait mieux parler d’inégalités au pluriel, en fait d’un véritable tissu d’inégalités entrecroisant les niveaux de vie et d’autres sources de disparité entre individus, elles-mêmes imparfaitement corrélées avec le revenu ou, au contraire, qui en exacerbent les écarts. Dans le deuxième chapitre de cet ouvrage intitulé « Identifier les inégalités », les auteurs recensent ainsi un ensemble de sources de disparité dont certaines importent probablement plus dans la perception commune de l’inégalité que l’écart de revenu entre les 10 % les plus riches et les 10 % les plus pauvres, ce mystérieux coefficient de Gini qu’aiment à citer les experts ou, plus simplement, la fortune des milliardaires. Elles vont de la discrimination économique et sociale selon le sexe ou l’origine ethnique, à la pénibilité et la précarité de l’emploi, à la mobilité sociale ou à l’égalité des chances, à la qualité des logements et à la ségrégation territoriale qui comprend elle-même les inégalités face à l’environnement, la disponibilité d’équipements et services publics, la sécurité ou la qualité des écoles. Mais l’inégalité non monétaire inclut aussi l’accès à une information non biaisée, à la justice ou encore à la santé. Doit aussi être prise en compte la souffrance morale et physique que cause le sentiment d’occuper une position jugée inférieure dans la société, souffrance particulièrement aiguë dans le cas de l’extrême pauvreté.

Bien sûr, la plupart de ces dimensions de l’inégalité sont liées au revenu, mais plusieurs d’entre elles existent indépendamment. Il n’est pas sûr par exemple qu’un renforcement de l’appareil de redistribution des revenus contribue à une modification majeure de la perception de l’inégalité. Certes, une telle mesure représenterait un progrès notable dans les mesures d’inégalité ou de pauvreté monétaires. Mais elle ne modifierait pas nécessairement la discrimination, les conditions de travail, la précarité ou les inégalités territoriales. D’autre part, même quand elles sont liées au revenu, certaines des dimensions non monétaires de l’inégalité contribuent à magnifier l’inégalité monétaire. On l’a constaté durant la crise de Covid-19, avec des familles nombreuses à revenu modeste confinées dans des logements exigus, les décrochements scolaires, un accroissement de la précarité, et même avec une prévalence plus élevée de la pandémie dans les zones moins favorisées.

Une question majeure qui se pose vis-à-vis de cette multidimensionnalité de l’inégalité est celle de sa mesure, ou plus exactement la possibilité de distinguer la façon dont elle varie au cours du temps. En supposant qu’il soit possible de quantifier d’une façon ou d’une autre l’inégalité existante dans chaque dimension, c’est-à-dire la discrimination salariale, les conditions de travail, l’accès aux soins ou à l’habitat – ce qu’essaie de faire l’OCDE depuis quelques années avec sa publication Comment va la vie ? –, faut-il agréger toutes ces dimensions en une mesure unique ? Les auteurs de ce livre vont plus loin en invoquant la disponibilité croissante de toutes sortes de big data qui permettraient à terme de construire des « indices individuels de qualité de vie » intégrant les dimensions précédentes dont on pourrait évaluer le degré d’inégalité. Pour l’heure, la priorité paraît cependant être l’élaboration de mesures adaptées à quelques dimensions jugées cruciales, y compris bien entendu le niveau de vie, qui seraient régulièrement et largement diffusées dans le public, plutôt que leur agrégation en un indice unique, opération au demeurant normativement délicate.

S’agissant maintenant des remèdes à l’inégalité, ou « Comment rétablir l’équité ? », autre chapitre majeur de cet ouvrage, le livre couvre là aussi un large champ, avec cependant un accent particulier mis sur la redistribution monétaire, tout spécialement certains principes de fiscalité optimale et surtout la question du revenu universel. Il est vrai que, du point de vue de la politique économique, la question de la redistribution est la plus couramment débattue et que la théorie de la fiscalité (ou redistribution) optimale offre un cadre de réflexion particulièrement fécond. Sa mise en œuvre est cependant délicate. En effet, les concepts sur lesquels elle repose sont soit difficilement observables – comme les ressources productives dont disposent les individus, y compris leur productivité, ou encore la nature de leurs comportements d’offre de travail, d’épargne et d’investissement –, soit de nature arbitraire – comme les objectifs de l’autorité de redistribution résumés par une fonction qui décrit le bien-être social associé à une distribution de revenus individuels nets des effets de la redistribution et de la désutilité du travail ou de l’épargne. Parmi les propriétés de ce modèle, un résultat mérite cependant d’être souligné, celui du revenu universel. Il se trouve, en effet, que, sous des hypothèses très générales, la redistribution optimale comprend un transfert forfaitaire effectué envers chaque personne, quel que soit son revenu avant redistribution, et garantissant donc un revenu minimum à chacun. Associé à un prélèvement fiscal qui augmente avec le revenu, éventuellement dès le premier euro gagné, ce transfert donne lieu chez les plus pauvres à une redistribution positive et pour les revenus moyens et supérieurs à une redistribution négative.

Les auteurs se font les avocats d’un système de revenu universel construit selon la ligne précédente, rejoignant ainsi un grand nombre de partisans d’une telle mesure, qui incorporerait de facto les prestations sociales sous conditions de ressources existant dans un pays donné, mais dans un cadre bien plus large, plus rigoureux, plus lisible et administrativement plus simple. En France, le revenu de solidarité active, la prime d’activité et la tranche à taux zéro de l’impôt sur le revenu jouent déjà en partie ce rôle de revenu universel, si ce n’est que les moins de 25 ans en sont exclus, et que ce rôle disparaît complètement dans un enchevêtrement complexe et opaque de prestations et prélèvements. Le symbole démocratique fort que véhicule le concept de revenu universel et la transparence qu’il peut apporter dans la représentation des enjeux de la redistribution sont donc perdus. N’est pas exploitée non plus la rationalisation radicale que signifierait la consolidation d’une grande partie du système redistributif en un nombre réduit d’instruments.

L’attrait d’un système de redistribution efficace, tel que celui qui serait basé sur le revenu universel, ne doit pas faire oublier qu’il est aussi possible d’agir sur l’inégalité en amont du système économique, c’est-à-dire en cherchant à égaliser la distribution des ressources productives à la disposition des individus, et en premier leur éducation et leur formation, ou en régulant l’économie de façon à éliminer les rentes issues de situations monopolistiques ou à proscrire le fonctionnement discriminatoire de certains marchés. Ces politiques devraient elles aussi s’inscrire dans le cadre d’une redistribution optimale, mais elles se prêtent beaucoup moins à la formalisation exigée par l’optimisation. Le besoin d’une redistribution efficace, en amont ou en aval du système économique, ne doit pas non plus conduire à ignorer les composantes non monétaires de l’inégalité et les politiques à mettre en œuvre pour les atténuer, qu’il s’agisse de l’emploi – élément-clé de l’inclusion sociale –, du logement, de l’éducation ou des infrastructures physiques et sociales en général.

Pour finir, et avant de céder la parole aux auteurs, il faut insister sur ce qui est peut-être le message principal de leur ouvrage, c’est-à-dire la complémentarité forte qui existe entre équité, ou encore un niveau modéré des inégalités, et l’efficacité de l’économie, que l’on entende par là le revenu national, sa croissance ou son inflexion vers un développement durable. En d’autres termes, l’arbitrage entre équité et efficacité, qui a dominé l’économie classique et néoclassique et est encore très régulièrement invoqué dans le débat public lorsqu’il s’agit de prendre des mesures de correction des inégalités, ne constitue en aucun cas un principe imprescriptible. Il y a plusieurs raisons à cela. La première d’entre elles est que les économies réelles diffèrent du modèle concurrentiel idéal de la théorie en ce qu’elles comprennent des facteurs qui sont responsables en même temps d’inefficacités et d’inégalités. Qu’il s’agisse de positions monopolistiques, d’un accès limité d’une partie de la population à certains types d’emploi, à l’enseignement supérieur, au crédit, ou encore de la ségrégation géographique et sociale, des rentes de situation se créent qui favorisent généralement les plus aisés, tandis que des talents sont gâchés et des synergies positives ne sont pas exploitées, le plus souvent au désavantage des moins favorisés.

Une deuxième raison, liée à la précédente mais de nature plus macroéconomique, est l’argument invoqué par Keynes dans sa célèbre Théorie de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, selon lequel, en situation de sous-emploi des capacités de production, une inégalité excessive entraîne une plus faible demande agrégée et constitue un facteur de ralentissement de l’activité et de la croissance économique, susceptible lui-même de renforcer les inégalités. Il est à souligner d’ailleurs que Keynes considérait l’inégalité présente au Royaume-Uni au milieu des années 1930 comme injustifiée.

Un troisième effet négatif d’un niveau excessif d’inégalité est de créer des tensions sociales et possiblement une instabilité politique peu propices au fonctionnement satisfaisant de la société et donc de l’économie, auxquelles s’ajoute le risque que les inégalités deviennent encore plus fortes du fait d’une économie en faible croissance ou même en récession.

Dans ces conditions, éviter de laisser une société développer une « inégalité excessive », délétère et susceptible de s’accentuer paraît être une recommandation élémentaire de politique économique et sociale. La question subsidiaire est alors celle du niveau au-delà duquel les inégalités peuvent être jugées excessives. Il faut cependant reconnaître qu’il n’y a pas, et, très probablement, qu’il ne peut y avoir de réponse à cette question. Les économies nordiques semblent avoir fonctionné de façon très satisfaisante durant ces dernières décennies avec des niveaux d’inégalité de revenu et d’inégalité sociale particulièrement bas au vu des standards internationaux. Aux États-Unis, les inégalités ont augmenté continûment depuis le milieu des années 1970. Elles sont aujourd’hui beaucoup plus fortes que dans les économies d’Europe continentale et la différence est tout aussi marquée s’agissant de la plupart des indicateurs sociaux. Cela n’a pas empêché la croissance économique d’être plus forte qu’ailleurs. Est-ce à dire que les inégalités n’y sont pas encore « excessives » ? Pour certains, l’élection de Donald Trump en 2016, son populisme, les événements de la fin de son mandat suggèrent au contraire que c’est probablement le cas, mais la relation causale reste à établir. La priorité donnée par son successeur au renversement du trend inégalitaire de ces dernières décennies peut d’ailleurs s’interpréter comme la nécessité de s’éloigner d’un seuil jugé critique de l’inégalité. Faut-il alors conclure que le niveau critique d’inégalité se situe quelque part entre l’inégalité observée dans les pays scandinaves et celle observée aux États-Unis ?

Notre connaissance des causes et conséquences des inégalités économiques et sociales est en fait très insuffisante pour établir ce que peut être la cote d’alerte en matière d’inégalité, sans compter que celle-ci dépend nécessairement d’autres aspects majeurs des sociétés concernées, en particulier les structures économiques, sociales, politiques et culturelles en place. Tout au plus peut-on convenir que toute hausse des inégalités porte en elle un danger, tant qu’elle n’est pas perçue et comprise comme essentiellement temporaire et comme la contrepartie d’un ajustement sociétal qui soit à terme bénéfique à tous. D’où l’extraordinaire importance de la mesure en temps continu des diverses dimensions de l’inégalité que recommandent les auteurs de ce livre, que ce soit par un indice agrégé basé sur les indices individuels de qualité de la vie qu’ils suggèrent de développer ou par un ensemble d’indicateurs partiels.

On aura saisi à la lecture de ces quelques pages la richesse de l’ouvrage de Yann Coatanlem et Antonio de Lecea, la diversité et la profondeur des thèmes traités dans un domaine dont il est difficile d’imaginer qu’il ne prenne pas une importance croissante dans les années à venir, quand plusieurs bouleversements risquent de s’imposer à nos sociétés, qu’il s’agisse de nouvelles mutations de la mondialisation, de la contrainte environnementale, ou, surtout, de la révolution technologique de l’automation et la menace qu’elle fait peser sur le travail, thème crucial auquel est consacré le dernier chapitre du livre. C’est au vu de ces risques mais aussi de ces opportunités que le sous-titre de cet ouvrage prend tout son sens. Effectivement, l’enjeu n’est pas tant celui du système économique de nos sociétés face à l’inégalité, c’est celui de l’homme inégal face à un monde incertain et instable, et dont l’inégalité risque d’aggraver l’instabilité et réciproquement.







1. Directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), chaire émérite, École d’économie de Paris, ancien économiste en chef et vice-président de la Banque Mondiale.



Introduction


Le programme du Conseil national de la Résistance adopté à l’unanimité en mars 1944 s’est d’abord intitulé « Les jours heureux ». Aujourd’hui, il est remis au goût du jour dans la réflexion sur l’après-Covid-19. Mais l’urgence de repenser le monde ne date pas de la pandémie : sous l’effet de crises à répétition, une part croissante des sociétés occidentales se sent exclue et déclassée, de nouvelles formes de précariat apparaissent : songeons qu’aux États-Unis, c’est-à-dire dans le pays le plus « riche » du monde, près d’un enfant sur quatre souffre aujourd’hui de malnutrition1, 42 millions d’Américains n’ont pas d’accès à Internet et, d’après Microsoft, près de la moitié de la population ne connaît au mieux que l’Internet à faible débit2.

L’instabilité sociale et politique menace, et quel que soit son mode d’incarnation locale (« dégagisme » des partis dits « de gouvernement », Brexit, Gilets jaunes, présidence de Donald Trump), elle semble répondre à des causes profondes.

L’ascenseur social fonctionne mal, le chômage de masse ne recule pas3, surtout chez les jeunes. Le problème des inégalités est une question centrale qui menace les fondements mêmes du contrat social. Et pourtant certains refusent d’accepter l’existence de forces inégalitaires pour des raisons idéologiques, d’autres préfèrent le statu quo, parfois par défaitisme (comment définir ce qui est vraiment équitable ?) ou encore parce que certaines politiques de réduction des inégalités mettraient en péril les finances publiques ou déresponsabiliseraient les individus (notamment en réduisant les incitations au travail).

Comment en est-on arrivé là ? En dehors de toute passion, il faut s’armer de patience et dresser le tableau le plus complet et le plus objectif possible des courants qui animent la société et perpétuent des injustices économiques, sociales ou politiques, parfois sur plusieurs générations.

Rétablir la justice, ce n’est pas seulement redistribuer, partager le gâteau différemment, mais faire en sorte de faire émerger de nouvelles possibilités, sources de bien-être nouvelles, et donc augmenter la taille du gâteau pour tous. Nous verrons en effet que des actions telles que combattre les inégalités hommes-femmes au travail, s’attaquer aux discriminations, réduire les abus de marché de toutes sortes, prévenir la pauvreté libèrent de formidables réservoirs de croissance et renforcent la cohésion sociale et la liberté de l’individu.

La notion de risque doit être au cœur de toute réflexion sur les inégalités. C’est pour nous l’accroissement du risque qui empêche les agents (ménages et entreprises) de se projeter dans l’avenir, d’autant que la nature du risque est multidimensionnelle et que la diminution de la croissance est de plus en plus inégalitaire. De plus, la distribution du risque est elle-même de plus en plus inégalitaire. D’où un ressentiment et une angoisse existentielle amplifiés par la mauvaise conscience de vivre à crédit au détriment des générations futures.

Longtemps, l’analyse du risque s’est focalisée sur la « loi du plus fort », sur l’abus explicite de la force physique, économique, politique, voire psychologique, exercée sur un individu ou un groupe social. Elle doit aujourd’hui s’élargir aux cas d’abus moins évidents, à ce que l’on pourrait appeler « la loi du plus chanceux » : le manque d’égalité des chances à l’école, les différences dans l’accès à une médecine de qualité, mais aussi les externalités qui introduisent un biais négatif dans le profil de risque d’un individu : certaines professions ont ainsi été surexposées à la crise du Covid-19 pour protéger l’ensemble de la population. Si l’on peut difficilement toujours prévenir ces inégalités, l’équité la plus élémentaire doit nous sensibiliser aux moyens de les mitiger.

Toute inégalité n’est du reste pas opposable, et il faudra notamment s’interroger sur l’explosion des nouveaux droits : comme dans l’abbaye de Thélème chez Rabelais, l’égalité poussée à son extrême (accorder à chacun ce qu’il souhaite de manière égale) tue l’égalité, puisque la société devient ingouvernable dès lors qu’une règle cesse d’être générale.

La question des inégalités est indissociable de celle de la liberté. Or la relation entre égalité et liberté a rarement atteint un point d’équilibre. Les régimes libéraux du XIXe siècle ont dû s’incliner devant l’impossibilité de retrouver la coexistence de la liberté politique et de l’inégalité de condition, telles qu’on les rencontrait dans la démocratie athénienne. Ce sont en fait des régimes antérieurs à la Grèce antique, et qui n’ont rien à lui envier en termes de pratiques démocratiques, qui imposent, il y a environ cinq mille ans en Mésopotamie et en Égypte, des limites aux richesses et comprennent qu’un juste équilibre doit être trouvé entre paix sociale et formes politiques : pour ces civilisations, seul un certain partage des richesses justifie la représentativité du peuple par un petit nombre.

Il ne fait pas de doute que les inégalités et la pauvreté peuvent mettre en danger le fonctionnement démocratique : Tocqueville soulignait que la passion pour l’égalité est plus forte que celle de la liberté : « Les peuples veulent l’égalité dans la liberté, et, s’ils ne peuvent l’obtenir, ils la veulent encore dans l’esclavage. Ils souffriront la pauvreté, l’asservissement, la barbarie, mais ils ne souffriront pas l’aristocratie4. » Dans le même temps, la véritable culpabilisation de la pauvreté que nous avons héritée du Moyen Âge cède progressivement la place à la prise de conscience de l’existence de facteurs systémiques inhérents au développement du capitalisme et de l’industrialisation : sinon comment s’expliquer, s’exclame encore Tocqueville, que les pauvres soient plus nombreux dans la riche Angleterre qu’en Espagne5 ?

La pauvreté ne se limite pas au manque de produits de base et de survie : « Plus une société est riche, industrieuse, prospère, plus les jouissances du plus grand nombre deviennent variées et permanentes ; plus elles sont variées et permanentes, plus elles s’assimilent par l’usage et l’exemple, à de véritables besoins. L’homme civilisé est donc infiniment plus exposé aux vicissitudes de la destinée que l’homme sauvage6. »

L’obsession de l’égalité contient en elle ses propres pathologies : pour Tocqueville, une société égalitaire devient matérialiste parce qu’elle pense que la poursuite du bien-être matériel la conduira à l’égalité des conditions, plus individualiste aussi. Dans ce contexte, comment réconcilier les intérêts individuels et un bien commun qui s’impose à tous ? Comme le disait Raymond Aron, « la morale du citoyen, c’est de mettre au-dessus de tout la survie, la sécurité de la collectivité. Mais si la morale des Occidentaux est maintenant la morale du plaisir, du bonheur des individus et non pas la vertu du citoyen, alors la survie est en question7 ».

Il y a donc dualité entre social et politique, entre égalité et liberté. Pour les théoriciens de l’économie du bien-être, comme les philosophes utilitaristes du XVIIIe siècle, on poursuivra l’optimisation du bien commun, fondée sur la recherche de règles de justice, de prise de décision démocratique autant que sur des critères de performance économique. Mais les inégalités ne peuvent se limiter à la seule sphère matérielle : notamment pour Amartya Sen, des critères tels que la qualité de l’éducation et de la santé publique, ce que l’on appelle le capital humain, sont déterminants dans l’égalité des chances et la création de valeur sociale.

Réduire les inégalités au sein d’une société pose d’abord la question de la définition de la sphère sociale. Or celle-ci est fondamentalement plurielle. Se focaliser sur un seul niveau politique (par exemple un pays ou une région) conduit à une vue partielle : une communauté peut être relativement égalitaire à l’intérieur de ses frontières administratives et pourtant être soumise à des facteurs externes (pollution causée par une autre communauté, par exemple) qui la rendent comparativement défavorisée.

Il y a une « vraie » protection sociale, génératrice de mobilité sociale, d’égalité des chances et de progrès partagé, il existe aussi une « fausse » protection sociale, qui ne fait que perpétuer les avantages des « insiders », acquis pour des raisons historiques mais qui ne se justifient plus forcément aujourd’hui, mais aussi les positions de ceux qui, individus ou entreprises, bénéficient de privilèges dont ils n’ont pas à payer le coût : nous les appellerons les « free-riders ».

On ne mesure pas aujourd’hui les inégalités individuelles dans leur intégralité : il y a là un enjeu majeur de politique publique, car il est peu de chances de contrer les contrevérités éhontées des populistes sans base scientifique plus solide. Dans ce domaine, comme dans de nombreuses problématiques multidimensionnelles, le rôle du big data et de l’open data nous paraît essentiel. Donner une vue la plus objective possible des conditions de vie d’un individu dans l’ensemble de son environnement social, politique, environnemental, créer des indices individuels de qualité ou de pénibilité de vie, permettront de mieux appréhender l’impact de phénomènes exogènes ou d’une politique donnée sur les diverses catégories, en particulier les plus défavorisées.

Le lecteur sera sans doute surpris par l’importance des inégalités entre les entreprises dans l’augmentation des inégalités individuelles au cours des trente dernières années – songeons que le top 1 % des firmes brevetées détient 98 % des brevets à forte valeur économique. Et tout l’enjeu pour les économistes est de mieux distinguer les rentes de type monopolistique, qui doivent être combattues, et la juste rémunération de l’innovation et de la prise de risque qui l’accompagne.

Peut-on dès lors identifier des pistes prometteuses dans la résolution des inégalités ? Il existe des raisons de se montrer optimiste. Nous verrons que nous sommes entrés dans une révolution technologique qui offre non seulement des solutions innovantes, mais pourra aussi à terme profondément redéfinir les problématiques sociales.

Une des grandes idées guidant ce livre est que la collectivité doit pouvoir légitimement participer aux retombées du progrès technique car celui-ci provient en grande partie de la recherche fondamentale publique et d’autres interventions publiques, c’est-à-dire fondée par les contribuables. Il est donc naturel que les royalties de cette recherche reviennent à l’ensemble de la population, par exemple sous la forme d’un revenu universel. Plus généralement, l’importance du capital institutionnel et des infrastructures dans les résultats des entreprises est largement reconnue8. Par ailleurs, les données personnelles collectées et monétisées de plus en plus par les entreprises, autant pour le marketing que pour l’enseignement des robots et des algorithmes, constituent un apport collectif aux résultats de ces entreprises. Il semblerait donc logique que cette contribution de la collectivité soit reflétée par une participation aux résultats des entreprises. Et dans un monde où la robotisation et l’intelligence artificielle sont amenées à s’accélérer, ces royalties pourraient augmenter progressivement. La révolution technique a ainsi le potentiel d’engendrer une révolution sociale allant vers plus d’égalité, dans la mesure où la part du travail rémunéré diminuera dans les revenus de chacun et que donc les inégalités de revenu s’atténueront. Cela pourra conduire aussi à terme à une réduction des inégalités de patrimoine.

Le temps semble aussi possible, à un horizon pas si lointain, où la société brisera les chaînes du travail salarié, qui, depuis l’accélération de l’urbanisation au Moyen Âge, a créé antagonismes de classes sociales et tensions politiques, et permettra à l’homme un vrai choix de conduire sa vie comme il l’entend : le mérite et l’effort seront toujours récompensés et distingués, mais la condition humaine « minimale » ne conduira plus à consacrer une majeure partie de sa vie à des tâches souvent perçues comme avilissantes. Dès 1931, Keynes rêvait d’un temps (qu’il situe proche de nous) où le « problème économique », c’est-à-dire la question de la subsistance et des besoins basiques des populations, serait derrière nous, et donc d’une époque où l’humanité serait contrainte de changer radicalement les objectifs qui sont les siens depuis la révolution néolithique, et de chercher à occuper sa liberté autrement. Pour Bertrand Russell, il s’agit ni plus ni moins que de libérer les impulsions créatives et de diminuer les impulsions possessives.

Les nouvelles perspectives technologiques, renversant en quelque sorte la logique de la révolution industrielle, permettront de repenser les questions d’équilibre des inégalités et des pouvoirs économiques dont Montesquieu et Jefferson ont été les champions et que Roosevelt remettra au goût du jour aux commencements du New Deal : comment faire accéder les travailleurs à une véritable indépendance économique dans un cadre politique qui favorise le bien commun ? Si, dans la foulée de la déclaration de Philadelphie9 et de l’adoption de la Déclaration universelle des droits de l’homme, les droits fondamentaux des salariés prennent à peu près dans tous les pays développés une valeur constitutionnelle (sauf ironiquement aux États-Unis), les implications pratiques sont souvent restées lettre morte, et les politiques keynésiennes d’après-guerre ont fait triompher le salarié-consommateur plutôt que le citoyen économique, une approche que le juriste Alain Supiot appelle la « gouvernance par les nombres », focalisée sur quelques indicateurs macroéconomiques comme le PIB et le taux de chômage.

Si l’on accepte l’idée que le progrès de l’équité et la réduction des inégalités doivent s’inscrire dans une aventure collective de recherche du bien commun, la question de la décision politique se pose de façon plus aiguë. Le peuple est souverain, mais ses volontés, hormis dans le cadre d’élections, ne peuvent être transcrites directement et doivent être interprétées par le pouvoir exécutif, représentées par le pouvoir législatif et mises en concordance par le pouvoir judiciaire. Se pose la question de la nature de nos institutions : existe-t-il une progression kantienne de l’éthique et du droit, « par cliquet » dirait François Héran10, où la société avancerait par paliers, et pour l’essentiel ne ferait pas marche arrière par rapport aux avancées accomplies ? Par exemple, en termes d’immigration, peut-on revenir sur le fameux arrêt de la Cour suprême des États-Unis dans l’affaire Plyler v. Doe, qui autorise la scolarisation des enfants d’immigrés illégaux ? Imagine-t-on remettre en cause le principe de séparation des pouvoirs ou la Déclaration universelle des droits de l’homme ? Comment peut-on protéger la Constitution d’un État (c’est-à-dire l’ensemble de ses règles et droits fondamentaux) d’un activisme démocratique qui se traduit par un empilement de lois bâclées et inconsistantes ?

Dans tous les cas, l’exigence de cohérence du droit impose un minimum d’indépendance des juges : on voit mal comment la démocratie directe, par la généralisation du référendum notamment, pourrait aboutir à un ensemble juridique harmonieux, et certains travaux académiques ont d’ailleurs montré que c’est l’inverse qui se produit : au moins au niveau théorique, les travaux de McKelvey et Wendell11 ont prouvé que l’application répétée de la règle majoritaire sur une succession de questions simples pourrait produire, après suffisamment d’itérations, une décision contredisant une décision antérieure.

L’intégration européenne et l’intégration économique et financière internationale ont contribué à réduire certains types d’inégalité des chances. Elles requièrent néanmoins l’élaboration d’une gouvernance et l’articulation de normes qui régulent les libertés acquises dans un ensemble géographique plus large. L’intégration met aussi en évidence des inégalités qui découlent de la diversité de systèmes institutionnels, eux-mêmes reflétant soit des préférences sociales différentes, soit des dynamiques différentes entre les pouvoirs publics et les groupes d’intérêt socio-économiques. Ces disparités créent des tensions. Les pouvoirs classiques, les États-nations, voient l’efficacité de leurs décisions se réduire parce que l’impact de l’action publique est de plus en plus influencé par des décisions qui se prennent ailleurs. Pourtant, ils peinent à admettre devant leurs citoyens que leur pouvoir réel et leur souveraineté déclinent et ne peuvent être regagnés qu’en agissant de concert avec d’autres nations.

Les modèles démocratiques des États-nations ne sont pas directement transposables et doivent s’adapter à ce nouveau contexte. À leur tour, la gouvernance européenne et globale requiert des combinaisons innovantes de délibération, de transparence, de contrôle démocratique, d’institutions déléguées.

Une plus grande intégration internationale ouvre de nouveaux choix aux individus et aux entreprises, et libère les capacités créatrices sous l’effet d’une compétition accrue. Elle peut réduire les inégalités en diminuant la capacité pour certains groupes de lever des « impôts privés » dès lors que l’on ouvre leurs chasses gardées à la concurrence. Mais elle peut aussi avoir des effets contraires, car l’ouverture des marchés peut donner à des entreprises monopolistiques la possibilité d’étendre leur pouvoir, de réduire la compétition et d’amplifier les inégalités sur une échelle plus grande. Seule une collaboration internationale pourra efficacement lutter contre ces phénomènes. Là encore, l’économique, le social et le politique doivent évoluer ensemble.

La liberté est une conquête fragile : l’histoire ne manque pas d’exemples funestes de régimes totalitaires nés du désir de construire des sociétés plus égalitaires et plus justes. Et, même au sein de nos démocraties modernes, nous enfreignons les libertés fondamentales de nos petits-enfants en refusant de prendre au sérieux le changement climatique, et nous bafouons les droits les plus élémentaires de survie de millions d’espèces animales et végétales. Le bien commun doit évoluer dans des dimensions nouvelles : il faut penser globalement, mieux contrôler la portée de nos actes dans le futur, et accepter dans une communauté élargie, aujourd’hui, l’animal, demain, peut-être, le robot.

*

Les chercheurs de tous bords relèvent les défis de l’équité avec humilité (peu avaient anticipé ces problèmes), mais aussi avec un enthousiasme renouvelé devant l’ampleur de la tâche à accomplir. Il s’agit ni plus ni moins que de remettre l’individu au centre des décisions socio-économiques, en formant l’espoir que le prisme des inégalités puisse se révéler un outil novateur et performant.

La multiplicité des problématiques et des éclairages de cet ouvrage, dépassant largement le cadre d’un seul domaine de recherche, appelait une approche interdisciplinaire à entrées multiples, en dehors de toute présentation dogmatique et linéaire qui conduirait le lecteur à des conclusions simplistes. La plupart des sciences sociales sont ici représentées : l’anthropologie, l’histoire, le droit, l’économie, la philosophie, la sociologie, la psychologie. Cependant, les chapitres de ce livre, des inégalités observées à la fin du paléolithique et durant le néolithique à la révolution robotique, sont reliés par un fil conducteur : la recherche d’une vision constructive d’un meilleur état social. Si l’on prend l’exemple de l’éducation, nous faisons d’abord parler les philosophes de l’égalité des chances, notamment John Rawls, puis nous passons à un état des lieux le plus large possible de la maternelle au supérieur, avant de cibler des méthodes couronnées de succès empirique, en particulier celles du Prix Nobel James Heckman.

Le livre s’articule de la manière suivante : nous plantons le décor en nous interrogeant dans un premier chapitre sur les concepts et les enjeux philosophiques : quelles inégalités sont opposables, quel est le lien entre égalité et liberté, mais aussi entre démocratie et vérité, comment définir la justice, quels objectifs se donner dans la recherche du bien commun, comment dépasser les cassures idéologiques classiques en remettant en cause idées reçues et malentendus ?

Un deuxième chapitre tente d’identifier les très nombreuses facettes des inégalités entre individus, entreprises ou pays, en réfutant au passage un certain nombre de clichés pourtant bien ancrés dans la conscience collective. Le troisième chapitre s’attache à définir les mesures qui permettent d’appréhender l’impact des inégalités, des indices les plus globaux (et grossiers) aux méthodes les plus fines. Nous tentons ensuite dans le quatrième chapitre de comprendre les dynamiques profondes qui affectent l’équité, en nous basant sur les travaux de recherche les plus récents. Le cinquième chapitre souligne l’importance des enseignements de l’histoire : toute politique de réduction des inégalités se doit d’être empirique et expérimentale, de comprendre ce qui a marché ou échoué ailleurs, et de tester l’efficacité d’une approche sur une échelle réduite et dans une durée limitée. Le sixième chapitre propose un ensemble cohérent de solutions concrètes et le dernier chapitre essaye de tirer des enseignements préliminaires sur le type de société façonnée par la révolution robotique.
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CHAPITRE 1

Penser les inégalités


Beaucoup d’inégalités sont criantes et douloureuses. Mais sont-elles pour autant évidentes ? Avant de se lancer dans un panorama descriptif, il est sans doute utile de prendre du recul, ne serait-ce que pour envisager des réponses globales et cohérentes. Et tout d’abord il nous faudra définir plus formellement le concept même d’inégalité. Peu de sujets sociologiques, économiques ou politiques ont capturé l’imaginaire collectif et soulevé les passions autant que la question des inégalités. Les camps idéologiques se combattent durement et se disputent le « monopole du cœur ». Une anecdote révélatrice : lorsque Karl Popper soutient que « Marx est le premier à concevoir la théorie sociale [on dirait aujourd’hui sociologie] comme l’étude des répercussions sociales indésirables d’à peu près toutes nos actions », Hayek lui répond que ce sont en fait Adam Ferguson et Adam Smith qui ont émis cette idée les premiers1.

Commençons par quelques éléments de méthodologie. Max Weber a été un des premiers à prôner l’objectivité dans les sciences sociales : « Le doute le plus radical est le père de la connaissance. » Mais dans le même temps il considère « qu’il n’existe pas d’analyse scientifique objective de la vie culturelle ou […] des phénomènes sociaux » : ces phénomènes sont « sélectionnés, analysés et exposés selon un certain plan d’après des points de vue spécifiques et partiaux – explicitement ou implicitement, consciemment ou inconsciemment2 ». Et donc la seule option disponible au chercheur en sciences sociales est ce que Weber appelle la « neutralité axiologique », c’est-à-dire l’exigence d’être conscient de ses propres valeurs politiques, sociales, religieuses, esthétiques, et de limiter le plus possible l’imposition de ces valeurs dans le travail scientifique.

Du reste, les sciences sociales en général et le débat sur les inégalités en particulier demandent une grande modestie d’approche : aucune théorie ne pourra jamais prédire avec une précision parfaite les résultats d’une réforme économique ou sociale dans le futur. En comparant les économistes à des « plombiers », les prix Nobel Abhijit Banerjee et Esther Duflo ont rappelé à leur manière la nécessité d’une approche de petits pas, où l’on ne craint pas de se confronter à la dure réalité des données de terrain – et à leur fragilité.

Pourquoi les inégalités posent problème ? Pour le philosophe Tim Scanlon, « tout degré d’inégalité est en principe acceptable tant qu’il n’est pas susceptible de provoquer des objections qui touchent soit à son impact, soit au caractère injustifiable de l’action des institutions qui le produisent3 ». Certaines inégalités sont donc acceptables (par exemple une différence de salaire liée à une différence de productivité), d’autres sont opposables pour des raisons objectives (performance économique, efficacité politique ou encore stabilité sociale) ou subjectives (notamment éthiques).

Pour Scanlon, une catégorie importante d’« objectabilité » des inégalités « découle de la distribution inégale de prestations que diverses agences doivent à tous », puisqu’un contrat est alors rompu, qu’il soit de droit public (obligation des pouvoirs publics) ou de droit privé.

Une autre catégorie est l’inégalité de statut social : les plus pauvres, comme certaines personnes en raison de leur race, sexe, métier ou orientation sexuelle, sont souvent confrontés à un regard négatif de la société pouvant générer mal de vivre, honte, désespoir. Comme le dit Simone Weil, « un système social est profondément malade quand un paysan travaille la terre avec la pensée que, s’il est paysan, c’est parce qu’il n’était pas assez intelligent pour devenir instituteur4 ».

Du reste, la pauvreté n’existe pas en soi : elle ne peut « être définie comme un état quantitatif en elle-même, observe Georg Simmel, mais seulement par rapport à la réaction sociale qui résulte d’une situation spécifique […]. C’est à partir du moment où ils sont assistés, peut-être même lorsque leur situation pourrait normalement donner droit à l’assistance, même si elle n’a pas encore été octroyée, qu’ils deviennent partie d’un groupe caractérisé par la pauvreté. Ce groupe ne reste pas unifié par l’interaction entre ses membres, mais par l’attitude collective que la société comme totalité adopte à son égard5 ».

Les inégalités sont aussi opposables lorsqu’elles posent le risque de contrôle ou d’influence excessive du processus politique par une oligarchie. Dès 1967, Galbraith insistait sur l’emprise des entreprises sur la culture de masse et la politique, leur permettant de façonner les comportements et valeurs de la société. Galbraith jugeait cette domination par un petit nombre profondément antidémocratique6. Pour la philosophe Danielle Allen, l’objectif social doit précisément être « différence sans domination », quelle que soit la nature de celle-ci – la domination n’est pas seulement économique, elle peut être de nature politique ou s’exprimer par des violences domestiques, le harcèlement psychologique ou sexuel, etc. Cela exige d’instaurer une éducation du citoyen qui aille bien au-delà des formations qui le rendent employable sur le marché du travail.

Autre inégalité opposable, le manque d’égalité des chances peut provenir de deux causes distinctes : d’une part, le manque d’égalité procédurale dans la sélection aux emplois comme aux écoles ou aux universités ; d’autre part, les carences de ce que Tim Scanlon appelle les « opportunités substantives », c’est-à-dire le fait que les enfants de familles aisées bénéficient d’un environnement plus favorable au succès scolaire et à leur employabilité future.

Notons enfin que les inégalités sont relatives à un cadre juridique (national ou supranational) existant. Ainsi, dans les pays où la scolarisation n’est pas un droit, on ne peut guère invoquer l’objection de Scanlon à un traitement inégalitaire par une institution publique. Dans cette dualité entre droits et abus de droits ou inégalités, il faut s’interroger sur l’émergence accélérée de nouveaux droits « fondamentaux » qui peuvent paraître légitimes (comme l’accès à des toilettes « neutres »), mais dont l’empilement peut avoir des conséquences sociales et politiques importantes et conflictuelles. Déjà, Tocqueville s’inquiétait de l’introduction d’un droit au travail sous la IIe République, généreuse et digne en soi, mais dont la conséquence pour lui ne pouvait être qu’une nationalisation de l’économie du pays puisque l’État devrait soit créer des emplois publics, soit exiger des entreprises privées à le faire indépendamment de leurs intérêts. Aujourd’hui, le droit constitutionnel français (« Chacun a le devoir de travailler et le droit d’obtenir un emploi ») suit le droit au travail de la Déclaration universelle des droits de l’homme proclamée par les Nations unies en 1948, sans que l’on puisse donner à ce droit théorique une incarnation véritable.


Que serait l’égalité parfaite ?

Je conçois dans l’espèce humaine deux sortes d’inégalité ; l’une que j’appelle naturelle ou physique, parce qu’elle est établie par la nature, et qui consiste dans la différence des âges, de la santé, des forces du corps, et des qualités de l’esprit, ou de l’âme, l’autre qu’on peut appeler inégalité morale, ou politique, [qui] consiste dans les différents privilèges, dont quelques-uns jouissent, au préjudice des autres, comme d’être plus riches, plus honorés, plus puissants qu’eux, ou même de s’en faire obéir7.



Rousseau considérait dans son fameux Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes que les inégalités étaient quasi inexistantes dans les périodes du développement humain précédant l’émergence de la société et de l’État de droit : « Il suit de cet exposé que l’inégalité, étant presque nulle dans l’état de nature, tire sa force et son accroissement du développement de nos facultés et des progrès de l’esprit humain et devient enfin stable et légitime par l’établissement de la propriété et des lois. » L’homme est traité inégalement par la nature et opprimé par l’homme.

On pourrait objecter à Rousseau que même les inégalités « naturelles » méritent parfois d’être considérées comme problématiques, opposables : ainsi, le handicap est souvent une donnée naturelle dont l’accompagnement et le traitement sont considérés par les sociétés modernes comme un droit social de base. Certes, le handicap n’est pas toujours présent à la naissance : il peut provenir d’un accident parfois imputable à des manquements de l’organisation sociale (par exemple une répression insuffisante de l’alcoolisme au volant), ou être causé par des comportements à risque peut-être plus marqués chez certaines catégories de parents (par exemple une mère seule, pauvre et mal éduquée), souvent d’ailleurs la conséquence d’autres inégalités. Mais là où Rousseau a raison, c’est que, phénomène naturel ou pas, le cadre sociétal est déterminant dans l’opposabilité d’une inégalité : on peut en effet considérer que la personne handicapée n’a besoin d’être aidée que dans la mesure où la société n’est pas suffisamment structurée pour lui permettre de vivre une vie normale. En pratique, c’est entre autres parce que le système éducatif, les entrées d’immeubles ou les transports en commun ne sont pas toujours adaptés que des aides supplémentaires s’imposent.

Accepter comme Rousseau les inégalités naturelles, c’est aussi distinguer les individus selon des caractéristiques qui ne les définissent pas entièrement. Le danger est alors de refuser une liberté réelle et pleine à certaines catégories d’individus, de passer d’une différence à une discrimination. Sans une remise en cause de ce que l’on pourrait nommer le conservatisme naturel, les avancées de la Cour suprême des États-Unis en faveur notamment des droits des femmes n’auraient pas été possibles.

En général, c’est bien l’impact personnel et social d’une différence quelle qu’elle soit qui déterminera son caractère inégalitaire. L’inégalité naît de la conjonction de la différence et de son impact. Et donc même si certaines caractéristiques humaines seront toujours disponibles dans des variétés infinies (de la couleur des yeux à la force physique, de la force de caractère au QI ou à l’intelligence émotionnelle), on peut se poser la question de ce que serait une société parfaitement égalitaire, qu’elle soit possible ou pas, souhaitable ou non. Puisqu’une société d’individus aux compétences si différentes tend vers des parcours de vie si différents, l’égalité totale et permanente impliquerait d’abord une connaissance parfaite des inégalités de fait par l’organisation chargée de les corriger. Cette omniscience, que l’on peut déjà pressentir dans certains régimes totalitaires (on pense au système de social ranking en Chine), ne nous paraît pas toujours compatible avec la liberté, même si elle peut être d’une efficacité indéniable (par exemple dans la lutte contre le Covid-19).

Mais même en supposant que l’on puisse concilier égalité et liberté, d’autres difficultés majeures apparaissent. Se pose tout d’abord la question d’établir des critères et des normes : en particulier, l’égalité doit-elle être absolue ou bien relative ? Par exemple, est-il juste de donner exactement le même goûter à deux enfants d’âges différents ? Ne serait-il pas plus judicieux de donner à chacun le niveau de nutrition à même de le rendre performant dans ses activités propres ? Autrement dit de rechercher l’équité plutôt que l’égalité absolue ? Ici, une égalité supérieure, équitable, serait obtenue, non par une simple égalité de moyens, mais par l’égalité des chances.

Et si l’égalité répond au credo « Chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins » (largement repris par les mouvements communistes), il est tentant de limiter les besoins à une logique productiviste et matérielle où la liberté du désir individuel n’est pas prise en compte. Mais si au contraire cette liberté est celle du « Fais ce que tu voudras » de l’abbaye de Thélème chez Rabelais, on atteint une égalité paradoxale (on accorde également à chacun ce qu’il souhaite), ingouvernable et anarchique (aucune règle commune ne doit faire obstacle) et impraticable (quoiqu’une société d’abondance ne soit peut-être pas exclue dès lors que l’humanité aura réussi la révolution robotique et stabilisé le réchauffement climatique, hypothèses bien optimistes à l’heure actuelle).

Il existe aussi une difficulté fondamentale de l’égalité parfaite qui tient à la finitude de la vie humaine : les inégalités de fait ne sont pas toujours susceptibles d’être remédiées. Roland Barthes est renversé par une voiture parce qu’il est peut-être plus distrait qu’un autre : ce préjudice qui peut s’apparenter à une inégalité n’est évidemment pas réversible.

L’objectif d’équité et de réduction des inégalités ne pourra donc pas viser une perfection illusoire. Il reflétera les règles que se donnera une société pour vivre efficacement et harmonieusement.




Liberté et chose politique

Quels sont ces principes qui empêchent un peuple meurtri et insulté de faire valoir ses droits naturels, de changer et de punir ses gouvernements, ses serviteurs qui ont abusé de sa confiance, de modifier la forme du gouvernement, s’il apparaît comme trop propre aux abus8 ?



Dès la Grèce antique, la relation entre liberté individuelle et cohésion de la cité, entre recherche du bonheur et efficacité du gouvernement, est au cœur de la pensée philosophique. Ainsi, Démosthène pourfend l’égoïsme des riches qui à Athènes refusent de payer l’impôt tout autant que l’apathie d’un peuple tourné vers la jouissance des spectacles, et exalte une liberté qui fait prendre des risques non seulement pour soi mais aussi pour l’ensemble de la communauté, afin d’échapper à la servitude et d’en protéger les autres. Il refuse aussi tout patriotisme étriqué au nom des intérêts communs des nations : c’est à la fois une position morale et une position éminemment politique d’un homme qui comprend que le bien supérieur de la cité réside dans la réalisation d’objectifs extérieurs à la cité – un discours qui paraît très moderne à notre époque où s’empilent les problématiques mondiales en souffrance d’une gouvernance effective.

Chez Démosthène comme chez Platon et Aristote, la clé de la stabilité sociale et politique est dans la recherche d’une harmonie qui tend à éviter l’hubris, c’est-à-dire les excès de toutes sortes et la démesure. Platon en particulier célèbre l’idéal du « philosophe-roi » : pour lui, le meilleur régime politique possible est celui d’une aristocratie basée sur le mérite éthique et intellectuel. Pour surprenante et idéaliste qu’elle soit pour l’homme contemporain, cette position est assez naturelle et pratique pour le penseur politique de l’époque antique : le pouvoir aristocratique avisé peut mieux qu’une loi trop générale décider de cas de gouvernement particuliers (à la manière dont Saint-Louis rendait la justice sous son chêne, si l’on peut dire). Dans son livre La Politique9, Aristote tente d’identifier les conditions de succès d’un tel régime : il faut d’abord qu’il se soumette à un contrôle qui limite la corruption, que la cité soit de taille suffisamment petite pour être « embrassée du regard », qu’elle vive en autarcie et ait peu de rapports avec le monde extérieur, qu’il existe une classe moyenne, sorte de tampon stabilisateur, et surtout une division du pouvoir économique qui rejette une dominance qui soit concentrée de manière excessive chez un petit nombre d’individus – leçons qui seront retenues par les cités italiennes du Moyen Âge, comme nous le verrons plus loin. Mais Aristote est encore plus moderne lorsqu’il postule que l’intelligence collective (il n’utilise pas ce terme) d’un peuple aux connaissances très réduites peut atteindre un niveau supérieur et moins corruptible de sagesse politique qu’un petit nombre d’hommes éclairés.

Après l’aristocratie viennent ensuite chez Platon dans la hiérarchie des gouvernements possibles : la timocratie, basée sur l’honneur, de qualité moins pure qu’un gouvernement fondé sur la sagesse (le régime monarchique décrit par Montesquieu en est la version moderne) ; l’oligarchie, fondée sur la fortune, à laquelle font écho les régimes censitaires du XIXe siècle, et dont l’organisation électorale de certains pays (les États-Unis d’aujourd’hui) fait comprendre les dangers ; la démocratie, fondée sur l’égalité mais que Platon place à un rang subalterne parce que la loi du nombre ne peut égaler la loi de la raison. Et ce régime est le dernier pas pour lui avant le régime le plus néfaste, la tyrannie, qui détruit la liberté en flattant l’égalité dans ses désirs de jouissance : l’homme est un animal qui peut être à la fois trop féroce et trop docile.

Quelles armes permettent de dominer son hubris ? Le philosophe grec répond : la prudence, la sagesse, qui reconnaît le bien commun, et la modération. Pour Aristote, l’homme prudent est celui qui délibère en vue de la fin ultime qu’est le bonheur, contre les forces sombres et obscures de son temps. La prudence s’inscrit dans une perspective globalisante et se définit par rapport aux autres : dans sa dimension de délibération, elle s’oppose à ce que nous appellerions aujourd’hui la démocratie directe, où chaque citoyen peut en théorie exprimer ses opinions sur chaque politique publique, mais où il existe un risque réel de manipulation par des forces démagogiques10. La modération, plus introspective, est une qualité qui combat ce qu’il y a de plus violent et de démesuré parmi les désirs qui nous animent, ainsi que notre propension à affirmer une supériorité réelle ou supposée (pour Aristote, il s’agit d’un travers fréquent chez les riches et les jeunes).

Seules ces dispositions vertueuses peuvent engendrer l’unité de la cité chez Platon : ce lien politique fort demande un effort (on doit vivre avec des individus aux aspirations parfois opposées aux siennes), transcende les constructions juridiques ainsi que les intérêts privés, et reconnaît l’appartenance commune à un groupe humain – des siècles plus tard, Ernest Renan postulera dans Qu’est-ce qu’une nation ? que ce qui rapproche les hommes ce ne sont ni des similitudes culturelles, ni la proximité géographique, ni ce qu’il appelle la « communauté des intérêts », mais une « conscience morale » et le « désir de vivre ensemble » : « Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on est disposé à faire encore. »

Lorsque Tocqueville revisite la dynamique explosive entre liberté et égalité, la pratique de la vertu et de l’abnégation semble un idéal bien difficile à atteindre : Montesquieu sera passé par là et aura montré que la sagesse est bien faible face aux forces démagogues. Pourtant, l’idée philosophique quasi universelle qui émerge dès l’Antiquité, c’est qu’un bon gouvernement doit s’intéresser à l’éducation de ses citoyens – la réalité de l’action politique a pu évidemment être tout autre, des tâtonnements de l’Église aux déclarations d’intention de souverains comme Frédéric II ou Catherine II.




Démocratie et vérité

Le moyen le plus efficace de lutter contre le règne du fort, c’est en définitive de tabler sur la force monumentale que nous ont toujours donnée les idées11.



Pourquoi la question de la connaissance et de la vérité est-elle si importante dans une démocratie ? Elle est fondamentale pour deux raisons : d’une part, la connaissance renforce la liberté individuelle ; d’autre part, la recherche de la vérité permet de prendre de meilleures décisions politiques.

Critiquant les courants de pensée postmodernes et relativistes, Jacques Bouveresse dénonçait :

Proposer, comme on le fait quelquefois, de liquider définitivement des valeurs « dépassées » comme la rationalité critique ou communicative, la vérité et l’humanité est une façon curieuse de concevoir le progrès, puisque cela revient à supprimer, sans aucune contrepartie explicite, la dernière protection dont disposent les faibles et les plus démunis contre l’arbitraire des plus forts et des mieux armés12.


Rempart de l’arbitraire, la vérité est aujourd’hui menacée par « la concentration de la presse entre les mains de quelques milliardaires, l’emprise du monopole sur la radio et le cinéma […], les pressions d’organismes officiels comme le ministère de l’Information », écrivait George Orwell dès 194613.

Pour lui, il est essentiel de préserver ce qu’il appelle la « mentalité libérale » (dans l’acception originelle d’ami de la liberté), c’est-à-dire la disposition mentale à concevoir « la vérité comme quelque chose qui existe en dehors de nous, quelque chose qui est à découvrir, et non comme quelque chose que l’on peut fabriquer selon les besoins du moment »14.

« L’atmosphère de peur et d’horreur que nous avons appris à respirer peut être dissipée, nous dit Bertrand Russell, si l’opinion publique peut être rendue plus sage. L’opinion publique peut être rendue plus sage si on peut faire en sorte que les faits soient connus15. » Donner à l’individu la possibilité d’accéder à des vérités objectives doit lui permettre de retrouver le « respect de soi16 ».

Jean-Jacques Rosat résume ainsi la pensée assez proche de Russell et d’Orwell :


Celui qui reconnaît une vérité échappe par là même à l’emprise de tous ceux qui voudraient dominer son esprit et acquérir un pouvoir sur lui ; n’ayant pas barre sur la vérité, ils n’ont pas barre non plus sur lui en tant qu’il reconnaît justement la vérité en question. C’est le sens profond de la fameuse déclaration attribuée à Galilée : « Et pourtant elle tourne. »

Si la vérité n’appartient à personne, toute autorité peut être contestée et remise en cause en son nom ; si on pense au contraire, selon la mentalité postmoderne, que ce qui décide du vrai ou du faux est toujours au bout du compte une instance humaine – et peu importe qu’il s’agisse alors d’un tyran, d’une Église, d’un parti, de la majorité, de l’opinion publique, ou du consensus général de la communauté la plus tolérante et la plus cultivée –, l’individu en désaccord n’a plus rien qui puisse légitimer son refus ou sa révolte, sauf à s’auto-instituer lui-même comme une nouvelle autorité et une nouvelle puissance17.



Venons-en au deuxième enjeu de la vérité en démocratie, et au problème complexe de la prise de décision politique. La règle de l’unanimité serait idéale parce qu’elle réconcilie égalité et assurance de la décision la plus pertinente : au moins une opinion individuelle s’approcherait de la vérité et tous les autres individus donneraient leur consentement.

L’unanimité n’étant guère réalisable en pratique, les régimes démocratiques se voient obligés d’adopter une forme de vote majoritaire qui ne peut garantir l’adoption d’une bonne décision, mais simplement une égalité de traitement des citoyens dans la prise de décision.

Comme le dit le philosophe Charles Girard, « la tentative pour justifier le recours au vote majoritaire en invoquant son aptitude à identifier ce qui constitue une bonne décision […] suscite une complication considérable. Elle implique de distinguer un critère permettant de faire le partage entre bonnes et mauvaises décisions et par là d’accorder une valeur inégale au contenu des différentes volontés individuelles18 ». Pourtant, ajoute-t-il en résumant les idées de Hans Kelsen19, « si la démocratie est vraiment contrainte de choisir entre équité et vérité, elle est donc condamnée soit à se renier elle-même en réservant l’autorité politique à ceux qui savent le mieux, soit à se découvrir arbitraire en reconnaissant que rien n’est certain, pas même le fait qu’il convienne d’accorder l’autorité au plus grand nombre ».

Et donc pour Girard « la justification démocratique de la règle de majorité doit, pour être cohérente, faire intervenir à la fois le souci de l’équité et le souci de la vérité », ce qui « suppose que les conditions de l’équité – telle l’absence de minorité permanente – et celles de la poursuite de la vérité – telle l’institution d’un contexte délibératif adéquat – soient en même temps réunies ».

Les conséquences sont loin d’être abstraites et doivent nous amener à remettre en question les pratiques démocratiques modernes :

La réforme des systèmes politiques contemporains ne saurait être motivée seulement par une exigence d’équité aveugle aux conditions dans lesquelles les opinions individuelles sont façonnées et agrégées. […] Si les limites posées au financement privé des campagnes électorales, l’obligation de publication des débats se tenant au sein des autorités indépendantes, ou encore l’institutionnalisation de principes tels que la neutralité de l’Internet sont par exemple nécessaires, c’est parce que la répartition inéquitable des ressources financières, de l’accès aux raisons officielles, ou de la visibilité en ligne appauvrit les moyens dont disposent les citoyens pour exercer en égaux leur jugement politique20.





Liberté et égalité

Je pense que les peuples démocratiques ont un goût naturel pour la liberté ; livrés à eux-mêmes, ils la cherchent, ils l’aiment, et ils ne voient qu’avec douleur qu’on les en écarte. Mais ils ont pour l’égalité une passion ardente, insatiable, éternelle et invincible ; ils veulent l’égalité dans la liberté, et, s’ils ne peuvent l’obtenir, ils la veulent encore dans l’esclavage. Ils souffriront la pauvreté, l’asservissement, la barbarie, mais ils ne souffriront pas l’aristocratie21.



Après avoir examiné les conditions de l’égalité politique, il nous faut regarder le lien entre égalité et liberté. Tocqueville a théorisé une sorte d’équilibre instable entre liberté et égalité, qui s’influencent et souvent se contredisent. Les inégalités et la pauvreté mènent à l’exclusion sociale, l’exclusion sociale peut conduire au désengagement politique et engendrer le despotisme. Mais l’obsession de l’égalité et l’individualisme peuvent jouer un rôle similaire : « L’égalité, qui rend les hommes indépendants les uns des autres, leur fait contracter l’habitude et le goût de ne suivre, dans leurs actions particulières, que leur volonté » et « suggère cependant aux hommes, […] des instincts fort dangereux ; elle tend à les isoler les uns des autres22 ». Spinoza le disait déjà : « Les hommes se détestent d’autant plus qu’ils se figurent être libres, et d’autant moins qu’ils se savent nécessaires ou déterminés23. »

Pour Tocqueville, l’individu en démocratie est obnubilé par le désir de s’enrichir et les richesses nouvelles créent de nouveaux besoins pour ceux qui en sont exclus, car les standards de vie augmentant, ce qui était hier un produit de luxe devient un bien aujourd’hui nécessaire. La pauvreté est donc relative. De sentiments d’inégalités nouvelles en frustrations, cette sorte de fluidité sociale peut créer les conditions d’un désespoir et d’un recours au despotisme : « Il se rencontre aussi dans le cœur humain un goût dépravé pour l’égalité, qui porte les faibles à vouloir attirer les forts à leur niveau, et qui réduit les hommes à préférer l’égalité dans la servitude à l’inégalité dans la liberté. » John Rawls expliquera plus tard dans sa fameuse Théorie de la justice :

On peut définir l’envie comme la tendance à éprouver de l’hostilité à la vue du plus grand bien des autres, même si leur condition supérieure à la nôtre n’ôte rien à nos propres avantages. Nous voulons alors les priver de leurs privilèges […]. Ainsi comprise, l’envie est nuisible collectivement : l’individu qui envie quelqu’un d’autre est prêt à faire des choses qui leur nuiront à tous les deux du moment que cela réduit le décalage entre eux24.


Même en dehors du scénario du pire où la liberté est compromise, l’égalité est pour Tocqueville une quête jamais satisfaite et donc « l’avantage réel de la démocratie n’est pas, comme on l’a dit, de favoriser la prospérité de tous, mais seulement de servir au bien-être du plus grand nombre25 ». Tocqueville propose ce qu’il appelle la « doctrine de l’intérêt bien entendu26 » pour réconcilier l’intérêt particulier avec l’intérêt général :

Elle ne produit pas de grands dévouements ; mais elle suggère chaque jour de petits sacrifices ; à elle seule, elle ne saurait faire un homme vertueux, mais elle forme une multitude de citoyens, réglés, tempérants, modérés, prévoyants, maîtres d’eux-mêmes. […] S’accommodant merveilleusement aux faiblesses des hommes, elle obtient facilement un grand empire, et il ne lui est point difficile de le conserver, parce qu’elle retourne l’intérêt personnel contre lui-même et se sert, pour diriger les passions, de l’aiguillon qui les excite.


Si l’intérêt bien entendu est florissant aux États-Unis, c’est que « chaque Américain sait sacrifier une partie de ses intérêts particuliers, pour sauver le reste. Nous [Français] voulons tout retenir, et souvent tout nous échappe ».

« C’est parce que je vois que la morale est faible que je veux la mettre sous la sauvegarde de l’intérêt », dit Tocqueville27. L’intérêt bien entendu n’est pas une sorte de vertu inatteignable que d’après lui on prête souvent à tort à la république chez Montesquieu : « Ce qu’il entend par vertu, c’est le pouvoir moral qu’exerce chaque individu sur lui-même et qui l’empêche de violer le droit des autres28. » Là encore, l’éducation des citoyens est primordiale : « Éclairez-les donc à tout prix. »

La modernité de Tocqueville est aussi d’analyser les forces sociales de la pauvreté, qu’il considère comme profondément enracinées dans le développement industriel et non pas de nature individuelle, tordant le cou par avance aux théories stigmatisant la responsabilité individuelle. Les situations de pauvreté appellent un plan d’action des pouvoirs publics, et dans cette situation d’émergence de l’État providence il existe pour lui, paradoxalement, un risque de fragilisation de la liberté : le besoin d’intervention de l’État implique une centralisation et une implication dans un nombre croissant d’activités qui peu à peu peuvent compromettre la liberté individuelle, d’où l’importance d’une bonne calibration de l’intérêt bien entendu.

Il n’en reste pas moins que préserver la liberté implique que l’on traite efficacement le problème des inégalités et de la pauvreté dans un monde de plus en plus complexe et individualiste, passé, comme le notait Émile Durkheim, de la « solidarité mécanique » des sociétés traditionnelles de valeurs et activités peu différenciées à une « solidarité organique » où l’interdépendance des individus (qui pousse à l’égalité) entre en résonance avec leur diversification croissante (en partie conséquence de la liberté).

Au cœur de l’arbitrage entre liberté et égalité se situent les droits naturels, la justice sociale et le choix collectif.




Droits naturels et reconnaissance de la diversité

Est-ce que les femmes peuvent être « des combattantes, des philosophes et des souveraines » ? À cette question, Averroès répond positivement dès le XIIe siècle : « Dans la mesure où les femmes et les hommes forment une seule catégorie du point de vue de la fin humaine, elles doivent nécessairement participer aux actions qui mènent à cette fin. » Au sein de la « cité parfaite », les deux sexes partagent la même nature et les mêmes fins. C’est seulement parce qu’elles sont plus « faibles physiquement que les hommes qu’elles doivent se charger des travaux les moins éprouvants29 ».

Au fond, on est là proche de chez Simone de Beauvoir. « On ne naît pas femme : on le devient », car « être une femme ce n’est pas une donnée naturelle, c’est le résultat d’une histoire », « l’histoire de la civilisation », et, « pour chaque femme particulière, l’histoire de sa vie »30.

De façon plus générale, la cité juste pour Averroès est celle qui met à contribution toutes les compétences des individus, qui atteignent ainsi la perfection ultime, c’est-à-dire le bonheur terrestre et céleste au-delà de la simple prospérité31.

On donne ainsi sa place à chaque citoyen en vertu d’un droit naturel (Grotius définissait le droit naturel comme ce qui ne peut pas être modifié, pas même par Dieu), d’une justice en soi qui transcende les lois existantes, c’est-à-dire le droit positif. Pour Averroès, comme le résume Makram Abbès, « la loi n’a pas toujours raison », les hommes peuvent se mettre d’accord sur des principes universels, admis indépendamment des appartenances politiques, religieuses, culturelles, ethniques32.

On remarque que le droit naturel ne s’inscrit pas nécessairement dans une démarche démocratique, il est par nature indépendant de tout régime politique, mais il induit liberté et égalité.

Il y a injustice lorsque l’individu n’est pas employé selon ses capacités. On est ici proche d’Amartya Sen et de sa théorie des capabilités, puisque dans les deux cas la justice consiste à tenir compte des capacités des individus à réaliser leur potentiel de bonheur, quels qu’ils soient. Et donc une discrimination, qu’elle porte sur le genre, la couleur de peau, l’ethnicité, la religion, l’orientation sexuelle ou toute autre catégorie, est injuste. Les actions des individus peuvent être contraintes par la loi, mais leur nature et leur capacité de s’épanouir à partir de leurs caractéristiques catégorielles doivent être protégées par un droit naturel universel.




Comment définir la justice sociale ?

La nature humaine étant égale dans tous les hommes, et faite pour la raison, il n’y a que le mérite qui devrait nous distinguer, et la raison nous conduire33.



La question de la justice sociale met en lumière la dualité entre l’idée même de justice, un idéal jamais atteint, et le positivisme juridique qui voudrait cantonner la justice au droit qui existe dans une situation géographique et temporelle figée. Comme le dit Alain Supiot :

Lieu d’une tension entre monde réel et monde idéal, la justice se présente tout à la fois comme un principe d’action et comme une règle d’interprétation. […] Écarter les considérations de valeurs de l’étude du droit, c’est […] se priver de toute capacité de comprendre la part d’indétermination inhérente à tout système juridique. Cette indétermination est particulièrement grande dans le cas de la justice sociale, car sa réalisation ne peut résulter de la seule application de textes déjà existants et suppose de juger de la distribution des richesses, des places et des opportunités dans une société et à un moment donnés34.


Supiot souligne pour la condamner l’importance de la théorie de l’utilité dans le débat sur la justice sociale :

Sur ce terrain du calcul d’utilité, c’est bien sûr l’idée de contrat social qui a été mobilisée pour fonder en raison les devoirs réciproques des individus. Cette idée qui n’a rien de neuf, puisqu’elle remonte à Hobbes et Rousseau, a été reformulée par les doctrines solidaristes à la fin du XIXe siècle. Tel un Phénix, elle a connu à la fin du XXe siècle de nouveaux avatars, dont le plus fameux est la Théorie de la justice de John Rawls35.


Mais conclure comme le fait Supiot que « la plus grande victoire des adversaires de la justice sociale est en réalité d’être parvenus à banaliser ce recours au calcul d’utilité » nous paraît réducteur. Certes, on ne peut plus limiter la justice sociale à des considérations purement matérielles : la dignité de la personne, la reconnaissance de son sexe, de sa religion, de son origine ethnique, de son orientation sexuelle, de sa langue sont des éléments essentiels de l’identité d’un individu, susceptibles de discrimination et de déni d’égalité. Mais l’un des objectifs des sciences sociales contemporaines est précisément de mesurer le mieux possible l’ensemble des paramètres décrivant la dignité et la qualité de vie d’un individu, même s’ils ne sont pas réductibles à des flux quantifiables et additionnables. La justice est éminemment multidimensionnelle et il y a bien, pour reprendre la formule de Supiot, un « impératif catégorique attaché à la dignité humaine » comme à d’autres dimensions.

Dans sa Théorie de la justice36, John Rawls tente d’établir des règles de justice sociale compatibles avec le plus haut degré de liberté, échappant ainsi à toute conception métaphysique ou transcendante, à toute théorie établie. Pour lui, rien ne peut justifier la réduction des droits les plus fondamentaux des individus, tels que la liberté d’expression, la liberté d’association, le droit à un gouvernement représentatif, le droit de propriété, les libertés civiles : « Chaque personne possède une inviolabilité fondée sur la justice que, même au nom du bien-être de l’ensemble de la société, l’on ne peut transgresser. »

Un deuxième principe pour Rawls est l’égalité des chances, qui implique que chaque citoyen ait les moyens d’accéder à des emplois et des positions de façon compétitive, et dispose en particulier d’une éducation adaptée et d’une couverture santé adéquate. C’est à ces conditions que les plus défavorisés parviennent à être économiquement indépendants et à exercer pleinement leurs libertés fondamentales. Dans un monde résigné où l’égalité des chances signifie souvent au mieux l’impartialité des examens et des concours, Rawls rappelle que la vraie égalité des chances sera atteinte le jour où pour chaque catégorie socioprofessionnelle on observera 25 % d’individus issus du quart des familles les plus défavorisées.

Enfin, un troisième principe, le principe de différence, énonce que les inégalités doivent être au service des plus défavorisés : ceux qui ont des talents et capacités supérieurs peuvent naturellement en retirer des avantages personnels, mais dans un sens qui permette d’aider les moins favorisés. Cela a une application pratique directe : lorsque des politiques d’innovation améliorent l’égalité des chances et la mobilité sociale tout en diminuant les inégalités dans leur ensemble37, alors il peut être acceptable que le top 1 % s’enrichisse, dans la mesure où cet enrichissement, loin de se faire aux dépens des plus faibles, permet à tous d’améliorer leur situation – nous y reviendrons abondamment.

Dans la théorie de Rawls, le contrat social, qu’il appelle les structures de base de la société, s’établit à l’intersection des opinions des membres du corps social, en général conflictuelles, mais suffisamment raisonnables pour s’accorder sur un dénominateur commun, un consensus par recoupement38.

Une question importante de toute notion de justice est de savoir si elle doit s’appliquer uniformément à tout individu sans distinction. Il est intuitivement troublant que le droit puisse s’appliquer d’une manière autre qu’universelle. Et pourtant, comme l’observait déjà Marx, attribuer des droits égaux à des individus inégaux constitue un acte inégalitaire39. Rendre l’école obligatoire s’est avéré un problème plus difficile pour les paysans de la IIIe République que pour la grande bourgeoisie, de même que retirer le permis de conduire pour excès de vitesse à un ouvrier alors qu’il dépend de sa voiture pour se rendre sur son lieu de travail n’a rien à voir avec retirer le permis de conduire à un citadin aisé.

Et donc pour Marx comme aussi pour les économistes béhavioristes aujourd’hui, l’idée d’accorder des droits inégaux à des individus inégaux mérite d’être débattue, appelons-les des smart inequalities (s’il nous est permis d’inventer cet anglicisme). Il s’agit de reconnaître que la réalité est plus complexe qu’une règle simple. Et de fait les systèmes de protection sociale modernes sont devenus particulièrement complexes et opaques. Mais cela rend plus problématique le consensus nécessaire à l’établissement du contrat social : cela met, comme dirait Montesquieu, « les citoyens sous des conditions dont les différences sont si frappantes, qu’ils haïraient cette égalité même que l’on chercherait à introduire40 ».

À tout le moins doit-on s’attacher à réduire le poids des inégalités, à « neutraliser tous les obstacles hérités de la société archaïque qui s’opposent au fair-play et à la transparence de la concurrence sociale : influences, relations, pistons, clientélismes et corporatisme, sinécures et prébendes, bref, tous les ingrédients de l’opacité collective et de l’héritage social », comme le dit le philosophe Jean-Pierre Dupuy41. Sinon, il y a un vrai risque de décrochage social : « Si l’individu de la société moderne refuse de se livrer [à la compétition faussement méritocratique] et se satisfait des résurgences hiérarchiques et holistes de la société d’ordres, ce n’est ni qu’il est lui-même archaïque, ni qu’il est aliéné à une idéologie de l’immobilisme social : c’est qu’au-delà d’un certain seuil le jeu concurrentiel le fait souffrir de façon intolérable. » D’autant que la société démocratique moderne aura fait miroiter au citoyen des perspectives infinies :

Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont détruites, que toutes les professions sont ouvertes à tous, et qu’on peut parvenir de soi-même au sommet de chacune d’elles, une carrière immense et aisée semble s’ouvrir devant l’ambition des hommes et ils se figurent volontiers qu’ils sont appelés à de grandes destinées. Mais c’est là une vue erronée que l’expérience corrige tous les jours […] Quand l’inégalité est la loi commune d’une société, les plus fortes inégalités ne frappent point l’œil ; quand tout est à peu près de niveau, les moindres le blessent […]. C’est à ces causes qu’il faut attribuer la mélancolie singulière que les habitants des sociétés démocratiques font souvent voir au sein de leur abondance42.





Choix collectif et bien-être social

Comment prendre des décisions collectives pour le bien commun ? La désignation de cette section reprend le titre d’un livre d’Amartya Sen43, qui montre comment on peut être opposé à un utilitarisme purement économique tout en ne renonçant pas à un objectif d’optimisation, en tenant compte des droits, des libertés et de la diversité des individus dans l’évaluation du bien-être collectif, et donc dans une approche essentiellement multidimensionnelle.

Dès le XVIIIe siècle, Jeremy Bentham, pionnier de l’utilitarisme, proposait une « arithmétique des joies et des peines ». Plus près de nous, John Rawls développa un nouveau contrat social où le citoyen est placé sous un « voile d’ignorance », c’est-à-dire ne sait rien de sa position et de ses capacités dans la société, et donc ne peut ajuster ses préférences et principes politiques pour son avantage personnel. Craignant de se trouver un jour dans la pire des situations sociales, il est sensible au sort des plus défavorisés et choisira le type de société qui maximisera leur situation. Cela justifie aux yeux de Rawls un rééquilibrage en faveur des plus défavorisés prenant la forme d’une redistribution, afin de rétablir une égalité plus fondamentale, l’égalité des chances et des opportunités44.

Rawls est proche des utilitaristes au sens que, comme eux, il cherche à décrire la distribution du statut futur (éducation, revenus, goûts, etc.) du citoyen dans la société : mais alors que l’utilitarisme se focalise sur la maximisation de l’espérance de cette position sociale, le contractualisme de Rawls se préoccupe de la queue de distribution et cherche à se prémunir à tout prix des pires scénarios, c’est-à-dire des risques extrêmes.

Amartya Sen va encore plus loin, et diverge non seulement des utilitaristes, mais aussi de ceux qui comme John Rawls s’intéressent aux libertés et aux droits fondamentaux théoriques, ce que Rawls appelle les « biens premiers ». Pour Sen, il n’y a pas de liberté réelle sans ce qu’il appelle des « capabilités », c’est-à-dire les capacités offertes aux individus de convertir des potentialités en bien-être effectif, réalisé.

Dans tous les cas, la notion d’optimisation collective est essentielle : le bien-être collectif n’est pas la somme des bien-être individuels : un état social supérieur peut être obtenu par des pertes de bien-être d’un groupe social au profit d’un autre. D’où l’importance de comparer et mesurer à partir de ce que Sen appelle la « base informationnelle » la plus large et pertinente possible. D’autant plus que, contrairement à Kenneth Arrow pour qui seul compte le classement des préférences individuelles, Sen s’intéresse à l’intensité des préférences pour établir la « fonction de décision sociale45 ». Mais l’optimisation de Sen ne suit pas ce qu’on appelle « l’unanimité parétienne46 » (qui prévaut lorsqu’un état social x est dit supérieur à un état y si tous les individus préfèrent x à y). Pour Sen, l’unanimité doit être assujettie aux droits fondamentaux car ceux-ci sont inviolables.




Libéralisme et inégalités

L’idée que le libéralisme se résume à une régulation par le marché est une mystification47.



Puisque le bien commun ne peut être obtenu par simple agrégation des préférences individuelles, le laisser-faire politique n’est clairement pas envisageable. Or, de façon surprenante, ce sont les grands théoriciens du libéralisme, pourtant souvent présentés comme insensibles aux problématiques sociales, qui proposent les arguments les plus forts contre le laisser-aller des politiques en matière sociale.

C’est ainsi un des plus éminents représentants du libéralisme classique, John Stuart Mill, qui, quelques années avant la publication du Capital de Karl Marx, élève « la justice sociale et distributive » comme l’idéal vers lequel « doivent tendre les institutions et les efforts des citoyens vertueux »48. Libéralisme n’est pas conservatisme :

Le conservatisme [insiste Hayek] n’est pas un programme social : avec ses tendances au paternalisme, nationalisme et à l’adoration du pouvoir, il est souvent plus proche du socialisme que du libéralisme véritable ; et avec ses propensions traditionalistes, anti-intellectuelles et souvent mystiques, il ne pourra jamais, à part pour de courtes périodes de désillusion, attirer les jeunes et tous ceux qui croient que des changements sont souhaitables si l’on veut rendre le monde meilleur.


Ce discours sonne étonnamment moderne. Pour Hayek, « la croyance dans une liberté intégrale est basée sur une attitude essentiellement tournée vers l’avenir et non pas sur un quelconque sentiment nostalgique ou une admiration romantique pour ce qui a été ». Notre besoin principal est de « libérer le processus de progrès spontané des obstacles et des lourdeurs que la folie humaine a érigés49 ».

Si le laisser-faire n’est pas souhaitable, les libéraux classiques depuis Adam Smith voient cependant les inégalités comme la conséquence naturelle d’une allocation optimale des ressources économiques, sous l’hypothèse (hautement problématique, nous le savons maintenant) d’efficience des marchés. Si la liberté, l’égalité des droits et des chances sont pour eux des bases fondamentales, rien ne justifie une convergence des situations matérielles des individus : la pauvreté est regrettable, certes, mais elle peut être prise en compte par le secteur caritatif privé.

Pour Tocqueville, l’essentiel est de permettre à tout individu de « créer son propre bien-être ». Il y a en effet pour lui des forces anthropologiques puissantes qui compromettent l’efficacité des politiques publiques d’assistance : les êtres humains ont « une passion naturelle pour l’oisiveté » qui n’est dépassée que par « le besoin de vivre » et « le désir d’améliorer les conditions de l’existence »50 ; et donc « toute mesure qui fonde la charité légale sur une base permanente et qui lui donne une forme administrative crée donc une classe oisive et paresseuse, vivant aux dépens de la classe industrielle et travaillante ». L’aide publique à l’époque de Tocqueville a aussi une « funeste influence sur la liberté du pauvre » en restreignant sa libre circulation : elle était en effet attribuée par des gouvernements locaux qui liaient l’obtention des aides à des critères de résidence. En plus de forcer les personnes assistées à rester sédentaires, elle freinait aussi l’arrivée de personnes modestes extérieures à la localité.

Pourtant, Tocqueville reconnaît aussi qu’il « est un point où les fautes et les misères des individus compromettent le bien-être universel, et qu’empêcher la ruine d’un particulier doit quelquefois être une affaire publique51 ». Certes, pour lui les programmes d’assistance permanents et universels ne sont pas souhaitables, mais il juge indispensables les programmes spécifiques à des situations temporaires, notamment en faveur des enfants, des vieillards, des victimes de catastrophes, des malades ou des infirmes.

Plus tard, un Milton Friedman rejettera également le laisser-faire intégral. D’une part, il existe des pathologies de marché qui ne peuvent se résoudre d’elles-mêmes et que nous évoquerons tout au long de ce livre : des externalités telles que l’extraction d’une rente par une entreprise, l’exercice d’un monopole, les déficiences du rôle régalien de l’État, les inégalités d’infrastructures ou encore le déficit de régulation efficace. D’autre part, le besoin moral de charité privée est difficile à mettre en œuvre efficacement au-delà de communautés à taille humaine :

Dans les petites communautés, la pression publique peut suffire à répondre aux besoins d’aide, même par la charité privée. Dans les grandes communautés impersonnelles qui dominent de plus en plus notre société, il est beaucoup plus difficile de le faire.


Et, explique-t-il :

Supposons que l’on accepte, comme moi, ce raisonnement qui justifie l’action gouvernementale pour atténuer la pauvreté […] Il reste les questions, combien et comment. Je ne vois aucun moyen de décider « combien » sauf en ce qui concerne le montant des taxes que nous […] sommes disposés à nous imposer à cette fin52.


Ces concessions essentielles montrent qu’au fond sur un large spectre de positions philosophiques il n’existe pas de différences de nature dans l’approche des inégalités si l’on fait exception de certains libertaires qui rejettent toute idée de régulation économique et sociale de l’État, position radicale mais marginale. Mais cette convergence de pensée n’empêche pas Friedman d’être un critique vigilant et souvent acerbe des programmes d’aide sociale. Son opposition est double : les politiques sociales sont pour lui souvent inefficaces et peuvent avoir des effets pervers – ainsi, un salaire minimum peut avoir des effets destructeurs sur l’emploi et marginaliser encore plus certains individus (notons que cette position est de plus en plus remise en cause aujourd’hui par de nombreux économistes).

Prenons l’exemple de la progressivité de l’impôt sur le revenu : Friedman remarque que dans les années 1950-1960 elle n’a pas eu un grand impact sur la distribution des revenus après impôt, soit que le marché ait ajusté les salaires bruts, soit sous l’effet de nombreuses niches fiscales qui en pratique bénéficient surtout aux ménages les plus aisés et rendent le système fiscal inéquitable, avec un surcoût pour les finances publiques qui retombe indirectement sur les plus pauvres (cela n’est plus vrai aujourd’hui : comme nous le verrons plus loin, le coefficient de Gini est nettement différent avant et après les transferts sociaux, même aux États-Unis)53. De même, le logement social ne semble pas avoir rempli son rôle et pour Friedman il a même creusé les inégalités, car si en effet certains ménages pauvres ont pu obtenir un appartement à loyer modéré, il observe qu’aux États-Unis moins d’habitations ont été construites que détruites, renvoyant leurs anciens locataires à des conditions précaires54.

Dans l’ensemble, est-ce que l’État-providence est efficace ? Friedman remarque ironiquement que si toute l’aide sociale allait aux pauvres, il n’y aurait plus de pauvres : ainsi, à la fin des années 1970, 90 milliards de dollars sont consacrés à l’aide sociale (au-delà du budget de la Sécurité sociale), somme qui aurait augmenté les revenus d’une famille de quatre personnes sous le seuil de pauvreté (7 000 dollars par an à l’époque) de plus de 14 000 dollars par an ! C’est donc selon lui que ces aides sont siphonnées par des administrations sociales dispendieuses ou bien qu’elles bénéficient à des personnes qui ne sont en rien indigentes. Par ailleurs, pour lui, ces aides ont tendance à dissuader le retour à l’emploi55.

Il n’en reste pas moins que même pour Friedman l’État providence est là pour durer. La vraie question est plutôt : quel est le bon équilibre entre le marché et l’État ?




Marché et État

Nous pouvons distinguer quatre objectifs qu’un système économique doit viser : premièrement, il peut viser la plus grande production possible de biens et la facilitation du progrès technique ; deuxièmement, il peut viser à assurer la justice distributive ; troisièmement, il peut viser à procurer une assurance contre la misère ; et, quatrièmement, il peut viser à libérer les impulsions créatives et à diminuer les impulsions possessives56.



Imaginons un échange entre deux individus, de quelque nature qu’il soit. Pourrait-on admettre qu’il soit systématiquement contrôlé par une autorité centrale, analysé, supervisé et révisé par l’ensemble de la communauté ? Dans bien des cas, l’intrusion dans la vie privée serait intolérable, mais même dans les situations où l’on pourrait bénéficier des conseils du groupe de personnes le plus expérimenté, les conditions pratiques d’un tel mode de fonctionnement seraient difficilement réunies.

En partant de cet exemple simple, on voit mieux pourquoi dans un système dynamique et ouvert l’ensemble des rapports économiques (le marché) ne peut découler d’une planification centralisée, d’une optimisation imposée par le haut, et pourquoi l’information qui alimente les décisions économiques est essentiellement dispersée dans un monde qu’Hayek qualifie d’« hypercomplexité » : le marché doit être vu comme une « procédure de découverte57 » où une multitude d’agents économiques réagissent à des conditions nouvelles et dynamiques par un traitement de l’information qui est fondamentalement local et qu’il est physiquement impossible de centraliser de façon simultanée. Il serait par ailleurs paralysant pour prendre une décision d’avoir toute l’information disponible sur une multitude de sujets qui n’ont aucune incidence sur cette décision. Le philosophe Philippe Nemo le résume bien :

Le marché est une forme de communication humaine réalisant, par les procédures formelles du droit et les signaux des prix, une interface anonyme entre des agents économiques qui n’ont pas besoin de se connaître pour échanger, à leur avantage mutuel, des biens et des services. […] Le droit étant « abstrait » et les prix étant « codés », les agents ne sont pas censés savoir quelles sont les représentations du monde et les préférences de leurs partenaires ; ils ne sont pas obligés de se mettre d’accord sur l’importance respective des fins qu’ils poursuivent58.


On remarquera d’ailleurs une similitude entre ce fonctionnement générique des marchés et le principe de recoupement de Rawls décrivant une sorte de démocratie transactionnelle.

Ce modèle de fonctionnement du marché n’exclut évidemment pas l’intervention de l’État. Personne ne pourrait sérieusement concevoir aujourd’hui que les marchés soient autorégulés : s’il reconnaît l’exigence de « liberté dans une société complexe », Karl Polanyi considère ainsi que l’autorégulation qui a prévalu aux commencements de la révolution industrielle est instable parce qu’elle réduit les motivations humaines à la peur de mourir de faim et à la cupidité, conduisant à une forme de « désencastrement » de l’économie de la société59. Cette « utopie dangereuse » peut avoir des coûts sociaux tels qu’elle peut entraîner des réactions protectionnistes préjudiciables, voire des bouleversements politiques extrêmes comme dans la montée du fascisme ou du stalinisme.

D’autre part, le marché évolue dans des directions qui s’écartent du modèle de découverte d’information. Comme l’explique l’économiste et Prix Nobel Paul Romer :

Quand j’étais petit garçon, la façon dont nous envisagions le marché c’était que je cédais quelque chose pour obtenir quelque chose d’autre d’une entreprise, et si elle ne me plaisait pas j’allais chez une autre. Rien de cela ne marche dans notre marché de services digitaux. Je ne sais pas ce que je cède, je n’ai pas de moyen d’agir en dehors du système de publicité et surveillance […]. Et nous avons toute une génération de personnes qui pensent que le fonctionnement normal du marché c’est de recevoir quelque chose gratuitement en échange d’être manipulé60.


Et comme le souligne Shoshana Zuboff, une intrusion dans notre vie privée existe déjà, moyennant les plateformes technologiques et les appareils « smart », dans pratiquement tous les secteurs du marché. Les entreprises dans ce « capitalisme de surveillance » ne se limitent pas à collecter et à monétiser l’information, elles développent des « économies d’action » pour conditionner notre comportement avec des « signaux, récompenses et pénalités subtils et subliminaux qui nous guident vers les résultats qui leur sont les plus rentables »61.

Pour « réencastrer » l’économique dans le politique, Polanyi envisage des associations coopératives de producteurs et de consommateurs, où l’objectif de profitabilité des actionnaires est modéré par des considérations sociales, faisant ainsi écho à l’évolution récente du rôle social des entreprises vers un rééquilibrage des influences des différentes parties prenantes (personnel, clients, communautés, fournisseurs, etc.), même si on peut rester dubitatif devant la portée réelle de tels engagements – nous en reparlerons plus loin.

Dès 1939, l’économiste Richard Musgrave a théorisé le champ d’action de l’activité économique de l’État, et sa classification est toujours d’actualité aujourd’hui62. L’État a tout d’abord un rôle de stabilisation macroéconomique par le biais de la politique budgétaire et monétaire (cette dernière est désormais contrôlée dans la zone euro par une banque centrale européenne indépendante), notamment en utilisant le budget de manière contracyclique pour amener la croissance effective au niveau de la croissance potentielle. La régulation impose des standards dans tous les domaines d’activité : elle tente, en principe, d’endiguer celles qui produisent des externalités négatives et d’encourager les activités contribuant au bien commun. L’État a aussi un rôle d’allocation des ressources (secteur régalien, services publics, biens communs). Enfin, l’État met en place la redistribution, à la fois protection contre les risques essentiels de la vie et moyen de réduction de certaines inégalités.

Les institutions publiques ont donc un rôle multiple : elles peuvent agir en aval des inégalités en tâchant d’en réduire l’impact (notamment par la fiscalité et les aides sociales), mais aussi en amont en contrôlant l’allocation des ressources (par exemple en améliorant l’égalité des chances à l’école), en mettant le droit au service d’un meilleur cadre concurrentiel et en créant les conditions de la croissance économique.

L’équilibre entre capitalisme et démocratie est pourtant à bien des égards problématique et doit donc être analysé de manière approfondie.




L’équilibre instable entre démocratie et capitalisme

Le capitalisme est longtemps apparu comme l’allié naturel de la démocratie : ainsi, en France, les pouvoirs économiques ont joué un rôle déterminant dans la chute de Charles X et la mise sur orbite de la monarchie de Juillet.

Inversement, la démocratie et l’État de droit, notamment le respect de la propriété et du contrat, sont des soutiens institutionnels importants du fonctionnement des marchés. Bien avant la révolution industrielle du XIXe siècle, le commerce et les systèmes bancaires ont bénéficié de régimes soucieux des libertés publiques et de l’ouverture sur le monde, comme au Moyen Âge dans les grandes villes italiennes. A contrario, l’arbitraire des politiques de Louis XIV, notamment lors de la révocation de l’édit de Nantes, est responsable d’une performance économique médiocre par rapport aux Pays-Bas plus libéraux.

Mais il n’existe pas pour autant de symbiose entre démocratie et capitalisme. S’ils sont en général pacifiques, les régimes démocratiques offrent rarement un cadre où les règles sont connues à l’avance et respectées par tous, précisément parce que les préférences majoritaires peuvent changer fréquemment. Ce manque de stabilité fondamentale dans de nombreux aspects de l’action publique (régulation, fiscalité, immigration, etc.) est souvent peu propice à une prise de décision économique de long terme et peut décourager l’innovation.

Le fonctionnement des marchés n’est pas non plus idéal pour l’épanouissement de la démocratie car celle-ci a besoin de tâtonner, de délibérer, d’entendre des points de vue conflictuels, en bref de prendre son temps : elle sait que ne pas décider est parfois la meilleure décision, en tout cas meilleure qu’un expédient rapide. On a ainsi vu de nombreux gouvernements tétanisés et lents à prendre des décisions importantes lors de la crise de 2008 ou encore lors de l’épidémie de Covid-19. Les marchés eux veulent des certitudes et ont tendance à préférer une solution médiocre à une prolongation de l’incertitude.

Et il n’est pas rare que marchés et gouvernements s’opposent. Prenons un exemple : les intérêts de l’industrie du tabac entrent souvent en conflit frontal avec les objectifs de santé publique d’un pays. Mais il est alors préférable pour les actionnaires de savoir à quelle sauce ils vont être mangés (pour éventuellement redéployer leurs capitaux vers des activités plus conformes aux politiques publiques) plutôt que d’être dans le flou quant aux possibilités à long terme de leur entreprise.

Ces divergences d’objectifs sociétaux existent d’ailleurs entre n’importe quel régime politique et les acteurs économiques. Lorsque l’empereur Kangxi déclare une zone interdite de 30 kilomètres le long des côtes de la Chine au milieu du XVIIe siècle (c’est un épisode relaté par Acemoglu et Robinson dans Why Nations Fail)63, il inaugure une longue période d’isolement qui a protégé le pays politiquement mais a fortement retardé son développement économique. Il a sans doute fait de nombreux mécontents parmi ses entrepreneurs, mais qui peut dire, surtout au regard de la crise du Covid-19 et des ruptures de chaînes de valeur, que ce genre de décision était nécessairement mauvais ? La ruse de l’histoire est que la Chine ne serait peut-être jamais devenue cette réussite singulière si elle s’était assimilée au monde occidental.

On serait donc en droit de penser que les intérêts économiques doivent toujours être subordonnés aux objectifs plus généraux du corps social : cela semble découler du simple constat d’un rapport de force, même s’il est parfois dévoyé par la corruption ou le lobbying. Mais aujourd’hui la mondialisation et la prévalence de ce que l’on a appelé le « consensus de Washington64 » font qu’un gouvernement démocratique n’exerce qu’une souveraineté réduite sur les questions économiques. Les opinions publiques peinent à admettre que les institutions multilatérales ont en général pour objectif d’établir une souveraineté partagée de la manière la plus équitable et la plus efficace possible, en partie parce qu’elles échappent au contrôle direct du citoyen. Les crises à répétition qui secouent le monde, qu’elles soient financières, climatiques ou sanitaires, ont rendu les peuples de plus en plus réfractaires au risque et prompts à traiter le capitalisme et la mondialisation en boucs émissaires faciles.

Même lorsque le régime démocratique et les institutions capitalistes cohabitent relativement harmonieusement, la capacité des pouvoirs publics à stabiliser les marchés pour protéger leurs citoyens connaît des limites finies comme la crise du Covid-19 en a apporté une illustration éclatante. Et donc toute initiative privée ou publique, toute action individuelle ou collective doit être consciente des risques supportés.




Le risque, une inégalité cachée

Il faut seulement que le risque se présente dans des conditions telles qu’il ne se transforme pas en sentiment de fatalité65.



Le risque est constitutif de la condition humaine. Pour Kierkegaard, l’homme ne peut échapper à l’angoisse devant l’ensemble des possibles : « L’angoisse est le vertige de la liberté. » « Être soi » consiste à vivre avec cette multitude de scénarios et à faire un choix sous la forme d’un « saut » irréversible, en assumant ses risques, y compris le risque de désespoir, qui est l’anéantissement de tout possible. Et l’homme est seul face à ses choix : aucune philosophie, aucune doctrine, aucune religion et aucune science ne peut véritablement le guider et le soulager66.

Devant ce mal de vivre qui frappe tout le monde de façon inégale, comment peut-on agir collectivement ? Sans doute en garantissant des règles équitables et en créant notamment des assurances contre les accidents de la vie les plus extrêmes, afin de limiter le découragement devant des obstacles trop importants.

La communauté doit aussi créer les conditions d’une prise de risque modérée. Le risque calculé est une bonne chose car il augmente le bien collectif : il pousse l’individu à se dépasser, les entreprises à capturer de nouveaux marchés. La question essentielle est alors la rémunération du risque : est-on correctement récompensé pour les risques que l’on prend ? Ce n’est pas toujours le cas. On pourrait arguer, par exemple, que lorsqu’un gouvernement encourage le développement d’énergies propres mais change d’avis par la suite, il peut mettre en difficulté ceux qui auront agi sur la base de ces incitations, en ajoutant un risque politique au risque de marché.

Développer une culture du risque, c’est aussi accepter l’échec inhérent à une économie basée sur l’innovation. Comme le disait Schumpeter :

L’ouverture de nouveaux marchés nationaux ou extérieurs et le développement des organisations productives, depuis l’atelier artisanal et la manufacture jusqu’aux entreprises amalgamées telles que l’U.S. Steel, constituent d’autres exemples du même processus de mutation industrielle – si l’on me passe cette expression biologique – qui révolutionne incessamment de l’intérieur la structure économique, en détruisant continuellement ses éléments vieillis et en créant continuellement des éléments neufs. Ce processus de destruction créatrice constitue la donnée fondamentale du capitalisme : c’est en elle que consiste, en dernière analyse, le capitalisme et toute entreprise capitaliste doit, bon gré mal gré, s’y adapter67.


Depuis 2012, l’Union européenne affiche l’ambition de donner « une seconde chance aux entreprises honnêtes et aux personnes qu’elles emploient », considérant que « les entreprises créées après une première faillite réussissent mieux et ont une durée de vie plus longue que la moyenne des jeunes pousses. L’échec que connaît un entrepreneur ne devrait donc pas se solder par une “condamnation à perpétuité” lui interdisant toute nouvelle activité entrepreneuriale mais plutôt être envisagé comme une occasion d’apprendre et de s’améliorer »68.

En France, il reste beaucoup à faire : la maudite cotation 040 du fichier FIBEN69, portant sur le fichage des dirigeants d’entreprise ayant connu une seule liquidation judiciaire depuis trois ans, a certes été supprimée en 2013, mais la France est le seul pays de l’OCDE où le juge peut restructurer une entreprise en affectant les droits des créanciers titulaires de sûreté sans que ceux-ci soient consultés et où ils peuvent être moins bien traités que lors d’une faillite.

Il est aussi difficile de prendre des risques personnels lorsque les incertitudes géopolitiques, économiques, « psychosociales » et environnementales sont importantes. C’est ce que souligne le philosophe Ulrich Beck dans son livre La Société du risque70. Selon lui, la société contemporaine crée des « manufactures à risques » et il n’y a pas de solution miracle : en fait, il n’y a que des « solutions également dangereuses », « dont les risques sont qualitativement trop différents pour être aisément comparés ». Pourtant les « gouvernements adoptent […] une stratégie de simplification délibérée » en expliquant « chaque décision particulière comme un choix entre une solution sûre et une solution risquée tout en minimisant les incertitudes de l’énergie nucléaire et en focalisant l’attention sur le changement climatique et la crise pétrolière »71.

Tout en reconnaissant une certaine propension à la sur-simplification dans le débat public, il est excessif de conclure à une intention délibérée de manipulation de l’opinion publique par les gouvernements. En tout cas, plus les pouvoirs publics pourront procurer des informations complètes et agir dans un cadre pérenne et stable, plus les acteurs privés pourront prendre des risques maîtrisés. Encore faut-il pouvoir prendre des risques dans un cadre équitable, où les externalités de toutes sortes sont le plus possible internalisées.




La prise en compte des externalités et le concept de super-valeur

Il est largement accepté que l’analyse de l’activité économique ne peut se limiter à l’étude de la production d’un bien ou d’un service, et à l’estimation de sa valeur : quantité de travail nécessaire à sa production pour l’école classique, utilité pour le consommateur selon l’école néoclassique. L’idée de prendre en compte les valeurs au sens plus large d’une communauté qui ne se limite pas aux entreprises et aux clients est aujourd’hui populaire. Car l’action de l’entreprise peut impacter négativement la société dans de multiples domaines : pollution et changement climatique, moral des employés, éthique (travail des enfants dans certains pays, qualité des normes de sécurité protégeant les employés, etc.), sécurité des produits – la liste est longue de ce qu’on appelle externalités, parce que ces phénomènes ne sont pas pris en compte par les entreprises ou les consommateurs, c’est-à-dire « internalisés ».

La question est alors : comment construire une théorie qui tienne compte de toutes les externalités générées ? Cela nous paraît un enjeu essentiel de la science économique moderne que de non seulement énumérer mais aussi de quantifier et de prédire, de sorte que le prix d’un bien reflète l’ensemble de ces externalités. C’est aujourd’hui un enjeu prioritaire de la politique de l’Union européenne face au changement climatique : le prix des biens importés dans l’Union doit être ajusté pour refléter leur empreinte carbone et pénaliser les industries polluantes. On pourrait qualifier de « super-valeur » la valeur économique classique et néoclassique d’un bien ou service plus le coût des externalités, négatives ou positives. À titre d’exemple : c’est seulement lorsque le prix du sac d’emballage en plastique, de coût de production minime, intégrera vraiment tous les coûts de nettoyage des océans et des rivières, que l’on parviendra à responsabiliser tous les acteurs de la filière.

Et donc plutôt que d’opposer valeur et valeurs, on devrait davantage viser une efficacité opérationnelle permettant de mettre un prix sur toute chose et tout phénomène : ma « valeur nette » – mon patrimoine net – n’est pas seulement le prix de l’ensemble de mes possessions au sens classique, mais aussi la valeur présente des rémunérations, présentes et futures, provenant de la compensation d’externalités et de divers droits (par exemple une pension de retraite), auxquels il faut soustraire les dommages causés par mes propres actions (par exemple une empreinte carbone trop élevée).

Cette conception élargie de la valeur n’a-t-elle pas le potentiel de réconcilier libertaires et progressistes et de nous faire entrevoir un débat plus consensuel sur les politiques de réduction des inégalités ? Faisons un petit pas en arrière : pour les libertaires, attachés comme Robert Nozick à un État minimal, le rôle fondamental des pouvoirs publics est de faire respecter le droit de propriété et les libertés individuelles. La notion de liberté chez Nozick nous paraît particulièrement spécieuse : pour lui, on ne peut interdire à un groupe d’individus de se constituer en communauté égalitaire s’ils le souhaitent, mais seulement à la condition de ne forcer personne à les rejoindre. En ce sens, l’État minimal procure ce qu’il appelle une « plateforme pour l’utopie72 ». C’est une position très critiquable : l’appartenance à une société donnée offre peu d’opportunités de renégocier le contrat social qui la sous-tend : un individu dans un espace et à un temps donné est obligé de se soumettre aux institutions qui prévalent, il n’a guère de possibilité d’arbitrage, sauf à se condamner à un exil fort aléatoire.

En revanche, la notion de propriété privée est généralisable : elle peut légitimement s’étendre à tous les actifs, plus ou moins tangibles, d’un individu, y compris les droits sociaux déjà acquis et le redressement de certains torts, par exemple le coût des externalités subies, les rentes et « impôts privés » levés sur des individus ou des entreprises, et donc à la super-valeur que nous venons de définir. Cette extension du concept de propriété a d’ailleurs toutes les qualités que Tocqueville donnait à la propriété avant la naissance de l’État providence et donc avant l’existence de droits économiques en dehors du marché : indépendance, responsabilité, implication dans le débat démocratique, respect de soi. Rousseau disait déjà :

Il est certain que le droit de propriété est le plus sacré de tous les droits des citoyens, et plus important à certains égards que la liberté même ; soit parce qu’il tient de plus près à la conservation de la vie ; soit parce que les biens étant plus faciles à usurper et plus pénibles à défendre que la personne, on doit plus respecter ce qui peut se ravir plus aisément ; soit enfin parce que la propriété est le vrai fondement de la société civile, et le vrai garant des engagements des citoyens : car si les biens ne répondaient pas des personnes, rien ne serait si facile que d’éluder ses devoirs et de se moquer des lois73.


Tout cela est aussi vrai de la super-valeur, mais la grande différence est que ce concept étendu de propriété est universel, il n’est plus l’apanage de quelques-uns.

C’est en examinant l’ensemble de la valeur des caractéristiques de la vie sociale que l’on peut atteindre un degré de justice supérieur et réconcilier la notion d’inviolabilité de la propriété mise en avant par les libertaires avec une notion de stabilité et d’équité de la valeur holistique d’un individu en société.




L’homme et ses besoins : dualité et équilibre

En faisant de l’argent le mobile unique ou presque de tous les actes, la mesure unique ou presque de toutes choses, on a mis le poison de l’inégalité partout74.



Jusqu’à ce stade, nous avons considéré l’homme dans sa dimension essentiellement sociale, c’est-à-dire dans ses interactions avec différents groupes sociaux. Mais l’homme lui-même est un lieu de tensions et de conflits, comme l’a finement analysé Simone Weil. La grande originalité de la pensée de la philosophe est précisément de sortir le politique du champ social et de le replacer au cœur de l’individu. Là où beaucoup de penseurs ont vu des forces sociales antagonistes engendrées par des hommes essentiellement unidimensionnels et simples représentants de catégories sociales, professionnelles, ethniques ou culturelles très larges, Simone Weil montre que les tensions et oppositions internes sont consubstantielles à la condition humaine : « Les besoins de l’âme s’ordonnent par couples de contraires et doivent se combiner en un équilibre75. » Ce sont des forces fondamentales des comportements humains, qu’il « ne faut jamais […] confondre avec les désirs, les caprices, les fantaisies, les vices ». L’homme a besoin d’ordre autant que de liberté, de responsabilité et d’initiative autant que d’obéissance, d’égalité mais aussi de hiérarchie sociale, de sécurité autant que de risque, de propriété privée comme de propriété collective (on dirait aujourd’hui biens communs), de liberté d’opinion sous contrainte de vérité.

« Le premier besoin de l’âme, celui qui est le plus proche de sa destinée éternelle, c’est l’ordre, c’est-à-dire un tissu de relations sociales tel que nul ne soit contraint de violer des obligations rigoureuses pour exécuter d’autres obligations. » L’ordre chez Weil renvoie à la cohérence et à la compatibilité du droit : « Quand le devoir descend au niveau des faits, un si grand nombre de relations indépendantes entrent en jeu que l’incompatibilité semble bien plus probable que la compatibilité. »

Dans une société d’ordre, la liberté, qui, « au sens concret du mot, consiste dans une possibilité de choix », ne peut s’épanouir que si les règles de vie commune sont assimilables par tous, « assez raisonnables et assez simples pour que quiconque le désire et dispose d’une faculté moyenne d’attention puisse comprendre, d’une part l’utilité à laquelle elles correspondent, d’autre part les nécessités de fait qui les ont imposées […]. Il faut qu’elles soient assez stables, assez peu nombreuses, assez générales, pour que la pensée puisse se les assimiler une fois pour toutes, et non pas se heurter contre elles toutes les fois qu’il y a une décision à prendre ».

Or force est de constater que la complexité du monde moderne est un obstacle de plus en plus puissant à la liberté réelle des individus :

Quand les possibilités de choix sont larges au point de nuire à l’utilité commune, les hommes n’ont pas la jouissance de la liberté. Car il leur faut, soit avoir recours au refuge de l’irresponsabilité, de la puérilité, de l’indifférence, refuge où ils ne peuvent trouver que l’ennui, soit se sentir accablés de responsabilité en toutes circonstances par la crainte de nuire à autrui. En pareil cas les hommes, croyant à tort qu’ils possèdent la liberté et sentant qu’ils n’en jouissent pas, en arrivent à penser que la liberté n’est pas un bien.


Pour Weil, l’obéissance est un besoin vital de l’âme humaine au même titre que la responsabilité. L’obéissance est tout autant « obéissance à des règles établies et obéissance à des êtres humains regardés comme des chefs » : « Mille signes montrent que les hommes de notre époque étaient depuis longtemps affamés d’obéissance. Mais on en a profité pour leur donner l’esclavage. » Dans le même temps : « L’initiative et la responsabilité, le sentiment d’être utile et même indispensable, sont des besoins vitaux de l’âme humaine. »

L’égalité est également un besoin vital de l’âme humaine : « Elle consiste dans la reconnaissance publique, générale, effective, exprimée réellement par les institutions et les mœurs, que la même quantité de respect et d’égards est due à tout être humain, parce que le respect est dû à l’être humain comme tel et n’a pas de degrés. » Pour Weil, le respect fondamental induit par cette égalité idéale ne saurait être remis en cause par les inégalités de fait : « Les différences inévitables parmi les hommes ne doivent jamais porter la signification d’une différence dans le degré de respect. Pour qu’elles ne soient pas ressenties comme ayant cette signification, il faut un certain équilibre entre l’égalité et l’inégalité. »

Une manière de « combiner l’égalité et la différence » consiste à imposer « à chaque homme des charges correspondantes à la puissance, au bien-être qu’il possède, et des risques correspondants en cas d’incapacité ou de faute. Par exemple, il faudrait qu’un patron incapable ou coupable d’une faute envers ses ouvriers ait beaucoup plus à souffrir, dans son âme et dans sa chair, qu’un manœuvre incapable, ou coupable d’une faute envers son patron ». Cela implique « une conception du châtiment où le rang social, comme circonstance aggravante, joue toujours dans une large mesure pour la détermination de la peine. À plus forte raison l’exercice des hautes fonctions publiques doit comporter de graves risques personnels ».

En général, « l’égalité est d’autant plus grande que les différentes conditions humaines sont regardées comme étant, non pas plus ou moins [égale] l’une que l’autre, mais simplement autres. Que la profession de mineur et celle de ministre soient simplement deux vocations différentes, comme celles de poète et de mathématicien. Que les duretés matérielles attachées à la condition de mineur soient comptées à l’honneur de ceux qui les souffrent. […] Cela implique pour chaque condition des marques de considération qui lui soient propres, et qui ne soient pas des mensonges ».




Le sens de l’histoire

Le travail est l’éducation de la liberté76.



Une des grandes questions qui ont accompagné le débat sur la liberté et l’égalité porte sur la dimension temporelle : existe-t-il une dynamique de l’histoire ? Comment l’homme peut-il réaliser ses besoins contraires (au sens de Weil) et ses « capabilités » (au sens de Sen) dans le vaste mouvement des idées et des bouleversements géopolitiques et sociaux de l’histoire ?

Pour Proudhon comme pour de nombreux penseurs du XIXe siècle, la clé du progrès humain réside dans le travail : le travail a valeur d’épanouissement personnel mais aussi d’affranchissement, il participe à une « révolution permanente » contre l’exploitation capitaliste. Car on ne peut pas se contenter du capitalisme tel qu’il est, il ne s’agit pas seulement d’influencer les politiques publiques (peu existantes à son époque au-delà d’un droit du travail balbutiant), mais de repenser l’organisation économique et sociale ; il faut se tourner vers le progrès technique et moral, s’appuyer sur la science sociale et comprendre les enseignements de l’histoire.

Si l’État ne peut se transformer, nous dit Jaurès, alors on est condamné au « pessimisme social » : « L’ordre, l’équité, la paix, doivent être imposés du dehors par l’arbitrage impérieux de l’État, à des forces irréductiblement hostiles77. »

De cette tension propre au capitalisme de la révolution industrielle, Hegel va proposer une analyse anthropologique à travers sa fameuse dialectique du maître et de l’esclave78. Il note d’abord que les conflits sont inhérents à la condition humaine. Dans ce cadre, il assimile la relation entre deux personnes comme un conflit où un individu décide de prendre un risque car « la vie vaut ce que nous sommes capables de risquer pour elle », l’alternative peu souhaitable étant la servitude ; il devient maître et emploie l’autre individu qui devient ainsi esclave. Mais dans ce paradigme le maître est inactif, il dépend du travail de son salarié et devient l’esclave de son esclave : le travail bouleverse donc le rapport de domination pour atteindre une nouvelle forme d’égalité et de liberté.

De cet équilibre nouveau entre liberté et égalité, Hegel a voulu voir le sens de l’histoire en tant que réalisation du progrès moral et intellectuel de l’humanité. Pour Marx, c’est l’achèvement de la lutte des classes qui doit déboucher sur une nouvelle ère historique.

Merleau-Ponty se montrera critique d’un trop grand déterminisme historique. Même si l’homme se libérait de toute oppression politique, économique ou sociale, il ne pourrait jamais cesser de se remettre en question : par là même, « l’homme est une idée historique, et non pas une espèce naturelle79 ».

Le sens de l’histoire, c’est aussi le progrès technique et la perspective d’une émancipation quel que soit le système économique et politique. Pour Paul Lafargue (le gendre de Marx), le droit de ne rien faire est essentiel :


Si, déracinant de son cœur le vice qui la domine et avilit sa nature, la classe ouvrière se levait dans sa force terrible, non pour réclamer les « Droits de l’homme », qui ne sont que les droits de l’exploitation capitaliste, non pour réclamer le « Droit au travail », qui n’est que le droit à la misère, mais pour forger une loi d’airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois heures par jour, la Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel univers…

[…] la machine est le rédempteur de l’humanité, le Dieu qui rachètera l’homme des sordidæ artes et du travail salarié, le Dieu qui lui donnera des loisirs et la liberté80.



Simone Weil est assez éloignée de cette philosophie : « Nous souffrons d’un déséquilibre dû à un développement purement matériel de la technique. Le déséquilibre ne peut être réparé que par un développement spirituel dans le même domaine, c’est-à-dire dans le domaine du travail81. » Comme en écho aux Temps modernes de Chaplin, elle s’inquiète des « répercussions des machines sur le bien-être moral des ouvriers » et va jusqu’à dire qu’« il est inévitable que le mal domine partout où la technique se trouve soit entièrement soit presque entièrement souverain ».

Le marxisme est selon elle une « réplique à l’attitude bourgeoise », qui, « en offrant aux ouvriers la certitude prétendue scientifique qu’ils seront bientôt les maîtres souverains du globe terrestre, a suscité un impérialisme ouvrier très semblable aux impérialismes nationaux »82.

Pour Weil, la grande tâche civilisatrice est de rehausser la « dignité de l’homme dans le travail » et d’en révéler la « valeur spirituelle » autant qu’éducative, de redonner à l’homme moderne « initiative et responsabilité » : or « la privation complète à cet égard est le cas du chômeur, même s’il est secouru de manière à pouvoir manger, s’habiller et se loger. Il n’est rien dans la vie économique, et le bulletin de vote qui constitue sa part dans la vie politique n’a pas de sens pour lui »83.

Et donc, « l’enracinement est peut-être le besoin le plus important et le plus méconnu de l’âme humaine. C’est un des plus difficiles à définir. Un être humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle à l’existence d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du passé et certains pressentiments d’avenir ». Aussi, « la suppression de la condition prolétarienne, qui est définie avant tout par le déracinement, se ramène à la tâche de constituer une production industrielle et une culture de l’esprit où les ouvriers soient et se sentent chez eux84 ».

L’enracinement de l’individu est bien l’enjeu d’une société qui laisse toute leur place à la dignité et à la liberté, ne se limite pas à l’équité économique mais crée les conditions d’une « vie morale, intellectuelle, spirituelle » épanouie. Or le mélange identité et culture est complexe et parfois problématique.




Inégalités, identité et culture


La pauvreté des biens est facile à guérir, la pauvreté de l’âme, impossible85.

Je peux changer en échangeant avec l’autre, sans me perdre pourtant ni me dénaturer86.




Il existe selon nous deux types d’obstacles à la culture : l’un renvoie aux difficultés de son accès par tous, l’autre reflète les frontières que des communautés ou des pays érigent entre eux. Quoique distincts, ils s’alimentent l’un l’autre.

« Liberté de l’esprit » pour Cicéron, la culture est selon l’anthropologue Edward Burnett Tylor, il est utile de le rappeler, « un tout complexe qui inclut les connaissances, les croyances religieuses, l’art, la morale, le droit, les coutumes et toutes les autres capacités et habitudes que l’homme acquiert en tant que membre de la société87 », au fond un miroir de notre civilisation et de notre identité, le signe d’une créativité humaine qui va bien au-delà des productions utilitaires.

Les problématiques sociales de la culture ne font souvent qu’amplifier les inégalités constatées à l’école : lorsqu’un jeune élève ne maîtrise pas les savoirs de base, l’accès à la culture lui est souvent barré. Certes, il s’est produit, notamment grâce au numérique, une démocratisation des vecteurs culturels, mais pas nécessairement des contenus : des livres entiers sont disponibles gratuitement sur Gallica ou Google Livres, des concerts historiques de Furtwängler ou des opéras de Maria Callas peuvent être visionnés sur YouTube, mais encore faut-il avoir une idée de ce que l’on cherche, disposer d’un guide dans ces labyrinthes qui peuvent être intimidants.

Nietzsche88 a été un des premiers sceptiques devant la démocratisation de la culture : pour lui, « la tendance à l’extension, à l’élargissement maximal de la culture, et la tendance à la réduction, à l’affaiblissement de la culture elle-même » sont antinomiques des « progrès de l’esprit humain » pour reprendre la formule de Condorcet. D’abord par esprit consumériste qui ne différencie plus les savoirs et les œuvres artistiques, mais aussi par spécialisation accélérée qui rend la culture générale plus difficile à acquérir.

Mais Nietzsche n’est pas seulement un vieux grincheux élitiste sur le mode du « c’était mieux avant », rejoignant ainsi une Mme du Deffand qui déjà au milieu du XVIIIe siècle pourfendait la médiocrité intellectuelle de ses contemporains. Pour lui, heureusement, « la culture n’est pas forcément une culture intellectuelle, mais avant tout une formation du regard et de la faculté de bien choisir : comme le musicien qui sait trouver ses doigtés dans l’obscurité. Éduquer un peuple à la culture, c’est essentiellement l’accoutumer à de bons modèles et lui inculquer de nobles besoins89 ».
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