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      À cause d’une malencontreuse méprise, la ravissante Linnet Thrynne est déshonorée. Sa tante trouve alors une solution : la jeune fille épousera Piers Yelverton, futur duc dont personne ne veut. Et pour cause : victime d’un accident qui l’a laissé boiteux et impuis¬sant, il terrorise son entourage de ses fureurs dévas¬tatrices. Puisqu’il n’a aucun espoir d’avoir un héritier, il acceptera de donner son nom à une femme qui, croit-il, porte la vie.
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Il était une fois, il n'y a pas si longtemps…

Dans les contes de fées, les jolies filles sont aussi nombreuses que les galets sur la plage. Des bergères au teint de magnolia rivalisent avec des princesses au regard ingénu et, en vérité, si l'on additionnait les yeux brillants de toutes ces demoiselles, on obtiendrait une galaxie entière d'étoiles scintillantes.

Cet éclat rend encore plus triste le fait que les vraies femmes sont rarement à la hauteur de leurs homologues de fiction. Elles ont les dents jaunes, la peau boutonneuse, l'ombre d'une moustache ou le nez comme un promontoire.

Bien sûr, il y en a de jolies. Toutefois, même celles-là n'échappent pas aux maux qui sont le lot de toute chair, comme le déplorait déjà Hamlet dans son célèbre monologue.

Bref, rare est la femme capable d'éclipser vraiment le soleil. Et ne parlons pas des dents de perle, des voix cristallines et des visages si parfaits que les anges en pleurent de jalousie.

Linnet Thrynne possédait tous ces attraits, à l'exception, peut-être, de la voix cristalline. Cependant, sa voix était tout à fait agréable, et on lui avait déjà dit que son rire évoquait le tintement de clochettes d'or.

Elle n'avait pas besoin de se regarder dans le miroir pour savoir que ses cheveux brillaient, que ses yeux brillaient, et que ses dents… peut-être ne brillaient-elles pas, mais elles étaient incontestablement blanches.

Linnet était de celles pour qui un chevalier n'aurait pas hésité à se livrer à toutes sortes de prouesses ; ou un prince moins intrépide à traverser un buisson de ronces simplement pour lui donner un baiser.

Ce qui ne changeait rien, hélas, au fait que, depuis la veille, elle était immariable.

La catastrophe tenait à la nature des baisers et aux conséquences qu'on leur prêtait. Encore qu'il serait plus pertinent, peut-être, de parler de la nature des princes. Le prince en question était Augustus Frederick, duc de Sussex.

Il avait embrassé Linnet plus d'une fois ; il l'avait même embrassée à de nombreuses reprises. Non seulement il lui avait déclaré sa flamme avec fougue, mais il était allé jusqu'à lancer des fraises contre les fenêtres de sa chambre au beau milieu de la nuit (ce qui avait laissé les carreaux dans un état épouvantable et provoqué la fureur du jardinier).

La seule chose dont il s'était abstenu, ce fut de la demander en mariage.

— C'est vraiment dommage que je ne puisse vous épouser, avait-il déclaré avec embarras, la veille au soir, lorsque le scandale avait éclaté. Nous, les ducs de sang royal… nous ne pouvons pas faire ce que nous voulons, vous savez. Mon père est très chatouilleux sur la question. Vraiment, c'est regrettable. Vous avez dû entendre parler de mon premier mariage, celui qui a été annulé parce qu'il jugeait Augusta indigne de moi. Et pourtant elle est fille de comte.

 Le père de Linnet n'était que vicomte, et un vicomte obscur, par-dessus le marché. Quant au premier mariage du prince, non, elle n'en avait pas entendu parler. Ils avaient été nombreux à la regarder flirter avec Augustus ces derniers mois, mais, inexplicablement, ils avaient oublié de la prévenir que ce dernier était enclin à courtiser celles qu'il ne pouvait pas – ou ne devait pas – épouser.

Après l'avoir saluée avec raideur, le prince avait tourné les talons et quitté précipitamment la salle de bal pour se retirer au château de Windsor… ou bien là où se réfugient les rats lorsque le navire sombre.

Linnet était donc restée seule avec son chaperon, face à une assemblée de personnes de la meilleure société londonienne. Et elle avait très vite compris que la plupart des membres féminins de cette société la considéraient comme une gourgandine de première classe.

Dans les instants qui suivirent la retraite du prince, elle ne croisa plus un seul regard. De l'océan de dos tournés s'élevèrent des gloussements qui lui rappelèrent les sifflements d'un troupeau d'oies s'apprêtant à s'envoler vers le nord. Sauf que, bien sûr, c'est elle qui fut obligée de s'envoler. Peu lui importait dans quelle direction, du moment qu'elle fuyait la scène de sa disgrâce.

L'injustice de la chose, c'est qu'elle n'était pas une gourgandine. En tout cas, pas plus que n'importe quelle fille distinguée par un prince.

Comme elle avait été heureuse de conquérir celui que toutes convoitaient, ce charmant prince blond ! Mais elle n'espérait pas vraiment qu'il l'épouserait. Et il était hors de question qu'elle lui donne sa virginité sans avoir la bague au doigt et l'assentiment du roi.

Il n'empêche qu'elle considérait Augustus comme un ami, et qu'elle avait été très affectée qu'il ne lui rende pas visite le lendemain de son humiliation publique.

 Ce n'était pas le seul à s'abstenir. À cet instant précis, Linnet regardait par la fenêtre de la demeure familiale, incapable de croire que personne ne viendrait.

Depuis ses débuts dans le monde, quelques mois plus tôt, une foule de jeunes gens avait emprunté cette allée pour venir déposer cartes, fleurs et cadeaux de toutes sortes. Le prince lui-même avait daigné lui rendre quatre visites, faveur sans précédent.

Mais aujourd'hui, l'allée n'était rien de plus qu'un alignement de pierres éclaboussées de soleil.

— Je ne peux tout simplement pas croire que ce soit arrivé sans raison ! fit la voix de son père depuis le fond de la pièce.

— J'ai effectivement été embrassée par un prince, déclara Linnet avec ironie. Ce qui n'aurait guère d'importance si nous n'avions pas été vus par la baronne Buggin.

— Embrassée ? Peuh ! Ce n'est rien, un baiser, répliqua le vicomte en la rejoignant devant la fenêtre. Ce que je veux savoir, c'est pourquoi la rumeur prétend que tu attends un enfant. Son enfant !

— Il y a deux raisons. Vous serez heureux d'apprendre qu'aucune d'elles n'a de rapport avec un bébé.

— Alors ?

— J'ai mangé une crevette avariée lors de la soirée musicale de lady Brimmer, jeudi dernier.

— Et ?

— Cela m'a rendue malade. Je n'ai même pas eu le temps de me précipiter dans le boudoir des dames, et j'ai vomi dans un oranger en pot, expliqua Linnet en frissonnant à ce souvenir.

— Quel manque de contrôle de soi, fit remarquer le vicomte, qui méprisait les fonctions corporelles. Je suppose qu'on a pris cela pour l'annonce d'une naissance ?

— Pas d'une naissance, papa, mais de ce qui la précède.

 — Bien sûr. Mais te rappelles-tu la fois où Mme Underfoot a vomi dans la salle du trône, manquant de peu Sa Majesté, le roi de Norvège ? Ce n'était la faute ni d'une crevette ni d'un bébé. Tout le monde savait que cette dame était ivre. Nous pourrions faire courir le bruit que tu es une ivrogne.

— Parce que cela résoudrait mon problème ? Je doute que les messieurs se précipitent pour épouser une alcoolique. Quoi qu'il en soit, la crevette n'est pas seule en cause. Ma robe aussi.

— Ta robe ?

— Je portais une nouvelle robe de bal, hier soir, et, apparemment, les gens ont déduit de mon profil que j'attendais un enfant.

Son père la fit pivoter pour détailler sa silhouette.

— Tu ne m'apparais pas différente de ce que tu es d'habitude. Les épaules un peu découvertes, peut-être. As-tu besoin d'exhiber autant de poitrine ?

— Sauf à vouloir passer pour une matrone collet monté, rétorqua Linnet, oui, j'ai besoin de montrer autant de poitrine.

— Bon sang, j'ai pourtant spécifié à ton chaperon que tu devais avoir l'air plus prude que n'importe qui d'autre dans la salle ! Faut-il que je fasse tout moi-même ? Personne ne peut donc suivre des instructions pourtant simples ?

— Ma robe de bal n'était pas décolletée, protesta Linnet.

Mais son père ne l'écoutait pas.

— Dieu sait que j'ai essayé, pourtant ! J'ai différé tes débuts dans le monde, parce que je savais qu'à cause de la réputation de ta mère, toute la bonne société aurait l'œil sur toi. J'espérais qu'avec la maturité, ton maintien serait irréprochable. Mais à quoi sert un maintien irréprochable si ton décolleté est celui d'une dévergondée ?

 — L'histoire n'a rien à voir avec mon décolleté, affirma Linnet après avoir pris une profonde inspiration. Ce désastre a été provoqué par les deux jupons et tous les…

— Je veux voir cette robe, coupa lord Sundon. Va la mettre.

— Je ne peux pas mettre une robe de bal à cette heure de la matinée !

— Si, et sur-le-champ. Et demande à ton chaperon de descendre. Je veux entendre ce que Mme Hutchins a à dire pour sa défense. Je l'ai engagée à seule fin d'éviter ce genre de choses. Elle affiche une telle mine de puritaine que je lui faisais confiance !

Linnet n'eut d'autre choix que d'aller enfiler la robe de bal.

C'était un modèle qui soulignait la poitrine puis, juste en dessous de celle-ci, la jupe se relevait pour dévoiler une sous-jupe en dentelle flamande qui révélait à son tour une troisième épaisseur, de soie blanche cette fois.

Le dessin en paraissait exquis dans le carnet de croquis de Mme Desmartin, la couturière. Et quand Linnet l'avait enfilée, la veille, elle avait trouvé l'effet tout à fait charmant.

Mais aujourd'hui, alors que sa femme de chambre arrangeait les différentes jupes sous l'œil de Mme Hutchins, les yeux de Linnet se posèrent là où sa taille aurait dû se trouver… et ne se trouvait pas.

— Ma parole, dit-elle d'une voix faible, j'ai vraiment l'air d'attendre un enfant. Regardez comme elle gonfle, ajouta-t-elle après s'être tournée sur le côté. C'est à cause de tous ces plis, juste sous la poitrine. Je pourrais cacher deux bébés sous toutes ces épaisseurs de tissu.

Eliza, sa femme de chambre, se garda bien de formuler une opinion. Mais son chaperon n'eut pas les mêmes scrupules.

 — Selon moi, ce n'est pas tant la faute de vos jupons que de votre poitrine, déclara-t-elle d'une voix légèrement accusatrice, comme si Linnet était responsable de sa morphologie.

Mme Hutchins, quant à elle, ressemblait à une gargouille. Linnet l'aurait bien vue pétrifiée au sommet d'une église médiévale. C'était sans doute la raison pour laquelle le vicomte l'avait engagée.

Linnet reporta les yeux sur le miroir. En toute honnêteté, la robe était plutôt décolletée, mais sans rien de rédhibitoire.

— Vous êtes trop bien pourvue, continua Mme Hutchins. Ajoutez à cela la manière dont votre robe ballonne, et vous avez l'air d'attendre un heureux événement.

— Il n'aurait pas été précisément heureux, fit remarquer Linnet.

— Dans votre situation, non.

Mme Hutchins se racla la gorge. C'était une manie exaspérante qui, chez elle – Linnet l'avait appris au cours des derniers mois –, précédait des propos désagréables.

— Comment diable ne nous en sommes-nous pas aperçues ? s'écria-t-elle avant qu'elle ne décoche sa flèche. Que je perde ma réputation, et peut-être même mes chances de mariage, parce que cette robe a trop de plis et de jupons semble quand même très injuste !

— Vos manières sont en cause, affirma Mme Hutchins. L'exemple de votre mère aurait dû vous apprendre que lorsqu'on agit en dévergondée, on est considérée comme telle. J'ai essayé de vous inculquer quelques règles de bienséance au cours des derniers mois, mais vous ne m'avez pas écoutée. À présent, vous récoltez ce que vous avez semé.

— Mes manières n'ont rien à voir avec cette robe et l'effet qu'elle a sur ma silhouette, riposta Linnet.

 Elle n'était pas du genre à s'observer sous toutes les coutures dans un miroir. Mais il lui aurait suffi de se regarder avec attention, de se tourner pour voir son profil…

— C'est le décolleté, s'entêta Mme Hutchins. Vous ressemblez à une vache laitière, si vous voulez bien me pardonner cette comparaison.

N'étant pas portée à l'excuser, Linnet choisit de l'ignorer. Pourquoi ne l'avait-on pas avertie du danger ? Une femme devrait toujours se regarder de profil lorsqu'elle s'habille.

— Si vous voulez un conseil, reprit Mme Hutchins après s'être de nouveau raclé la gorge, couvrez davantage cette poitrine. Ce décolleté est inconvenant. Je vous l'ai dit et redit depuis deux mois et vingt-trois jours que je vis ici.

Linnet compta jusqu'à cinq, puis déclara froidement :

— C'est la seule poitrine que j'aie, madame Hutchins, et toutes les femmes portent ce genre de robe. Mon décolleté n'a rien de particulier.

— Elle vous fait ressembler à une frégate légère.

— À une quoi ?

— Une frégate légère. D'une femme légère !

— Ce n'est pas un bateau, une frégate ?

— Si, exactement. Le genre de bateau qui visite de nombreux ports.

— Je crois bien que c'est la première plaisanterie que vous ayez jamais faite. Dire que je m'inquiétais de votre absence d'humour.

À ces mots, les coins de la bouche de Mme Hutchins s'abaissèrent et elle refusa d'ajouter quoi que ce soit sur le sujet. Elle refusa également d'accompagner Linnet dans le salon.

— Je n'ai rien à voir avec ce qui vous arrive, argua-t-elle. C'est la volonté du ciel, et vous pouvez le dire à votre père de ma part. J'ai fait de mon mieux pour vous inculquer quelques principes, mais il était trop tard.

— Je trouve cela plutôt injuste. Même une très jeune frégate légère devrait avoir la chance de visiter au moins un port avant d'être sabordée.

— Vous osez plaisanter ! hoqueta Mme Hutchins. Vous n'avez pas la moindre idée de ce qu'est la bienséance – pas la moindre ! Et nous savons tous, je pense, qui est à blâmer.

— En fait, je sais mieux que la plupart des gens ce qui est bienséant et ce qui ne l'est pas. Après tout, madame Hutchins, c'est moi qui ai grandi auprès de ma mère, pas vous.

— Voilà bien l'origine du problème ! Ce n'est pas comme si madame votre mère avait été une fille de cordonnier s'enfuyant avec un rétameur. Personne ne s'intéresse à ces gens-là. Elle, elle dansait comme un voleur dans le brouillard alors que tout le monde la regardait. Elle n'avait pas la dépravation discrète.

— Un voleur dans le brouillard, répéta Linnet. Est-ce une citation de la Bible ?

Mais Mme Hutchins se contenta de pincer les lèvres avant de quitter la pièce. 
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Château Owfestry, Pendine, pays de Galles,
demeure ancestrale des ducs de Windebank

Piers Yelverton, comte de Marchant et héritier du duc de Windebank, souffrait considérablement. Mais il savait depuis longtemps que penser à la douleur – quel mot ridicule pour désigner le martyre qu'il endurait ! – donnait à celle-ci un pouvoir qu'il lui refusait. Aussi prétendit-il ne pas la remarquer et s'appuya-t-il un peu plus lourdement sur sa canne pour soulager sa jambe droite.

La douleur le rendait irritable. À moins que ce ne soit l'obligation de perdre son temps avec cet imbécile bavard.

— Mon fils souffre de diarrhées importantes et de douleurs abdominales, expliquait lord Sandys en l'attirant vers le lit.

Dans celui-ci gisait son fils, émacié et le teint jaunâtre. Âgé d'une trentaine d'années, il avait un visage allongé et une expression de piété insupportable. Encore que cette dernière était peut-être due au livre de prières qu'il serrait contre sa poitrine.

 — Nous sommes désespérés, poursuivit lord Sandys. Cinq médecins se sont succédé à son chevet à Londres, et l'amener ici est notre dernier espoir. Jusqu'à présent, on l'a saigné, on lui a appliqué des sangsues, on lui a donné des décoctions d'orties. Il ne boit que du lait d'ânesse, jamais de lait de vache. Oh, et puis, nous lui avons administré plusieurs doses de soufre, mais sans résultat !

— L'un des imbéciles que vous avez vus est sans doute Sydenham, répliqua Piers. Il est obsédé par le soufre doré d'antimoine. Même pour un doigt pincé, vous y avez droit. Avec de l'opium, bien sûr.

— Le Dr Sydenham avait l'espoir que le soufre soulagerait les symptômes de mon fils. Mais ça n'a rien fait.

— Évidemment. Cet homme est assez sot pour avoir été admis au sein du Collège royal des médecins. Cela aurait dû vous alerter.

— Mais vous-même…

— Uniquement pour leur faire plaisir, coupa Piers en se penchant sur le malade. Ça n'a pas dû améliorer votre état de vous traîner jusqu'au pays de Galles pour me voir.

L'homme cligna des yeux, puis dit lentement :

— Nous étions en voiture.

— Inflammation des yeux, constata Piers. Signe d'un récent saignement de nez.

— Qu'en déduisez-vous ? demanda Sandys. De quoi a-t-il besoin ?

— D'un décrassage soigneux. Il est toujours de cette couleur ?

— Sa peau est un peu jaune, admit Sandys. Ça ne vient pas de mon côté, précisa-t-il, inutilement, car lui-même avait le nez couleur cerise.

— Vous êtes-vous empiffré de lamproie ? demanda Piers au patient.

 L'homme le regarda comme si des cornes venaient de lui pousser sur le crâne.

— De lonpra ? C'est quoi, une lonpra ? Je n'en ai jamais mangé.

— Il ne connaît pas l'histoire de l'Angleterre, constata Piers en se redressant. Mieux vaut qu'il meure.

— Vous avez demandé s'il avait mangé de la lamproie ? intervint Sandys. Il déteste le poisson et ne supporte pas les anguilles.

— C'est surtout qu'il est sourd comme un pot. Le premier roi Henri – l'un des nombreux rois fous qu'a comptés ce pays, même s'il n'était pas aussi fêlé que l'actuel – abusait de la lamproie. Tant et si bien qu'il en est mort.

— Je ne suis pas sourd ! protesta le malade. J'entendrais aussi bien que n'importe qui si on cessait de marmonner. Mais j'ai mal aux articulations. C'est cela, le problème.

— Le problème, c'est que vous êtes en train de mourir, répliqua Piers.

Sandys l'attrapa par le bras pour l'écarter du lit.

— Ne dites pas des choses pareilles devant mon fils. Il n'a que trente-deux ans.

— Son corps semble en avoir quatre-vingts. A-t-il beaucoup fréquenté les actrices ?

— Certainement pas ! Notre famille ne fréquente que…

— Des belles de nuit ? Des gourgandines ? Des filles de joie ? Des mères maquerelles ? Encore que les maquerelles nous ramènent au poisson, et vous m'avez dit qu'il ne le supportait pas. Qu'en est-il des poissons femelles ?

— Mon fils est un homme d'Église ! s'indigna Sandys.

— Voilà qui explique tout. Tout le monde ment, mais les ecclésiastiques sont les pires. Il a la syphilis, comme tous les autres. Plus ils sont pieux, plus ils sont atteints. J'aurais dû le savoir dès que j'ai vu ce livre de prières.

— Pas mon fils, protesta Sandys avec conviction. C'est un homme de Dieu. Il l'a toujours été.

— Comme je le disais…

— Je parle sérieusement. Il mène une vie de saint, ce garçon. Quand il a eu seize ans, je l'ai emmené chez Vénus Rose, mais il n'a montré aucun intérêt pour les filles. Il a commencé à prier et leur a demandé de se joindre à lui, ce qu'elles ont refusé. Il peut prétendre à la sainteté.

— Une plus haute autorité en décidera sous peu. Je ne peux rien faire pour lui.

— C'est impossible ! s'écria Sandys en lui agrippant le bras. Les autres médecins lui ont tous donné des remèdes en assurant…

— Ce sont des imbéciles qui ne vous ont pas dit la vérité.

Sandys déglutit avec peine.

— Il se portait bien jusqu'à ses vingt ans. C'était un beau garçon, en pleine santé, et puis…

— Emmenez votre fils chez vous et laissez-le mourir en paix. Parce qu'il va mourir, que je lui donne du soufre ou pas.

— Pourquoi ? chuchota Sandys.

— La syphilis. Il est sourd, diarrhéique, il a la peau jaune, les yeux et les articulations enflammés, il saigne du nez. Il souffre sans doute de maux de tête.

— Il n'a jamais connu de femme. Jamais ! Je le jure. Il vous l'aurait dit si ses parties intimes étaient affectées.

— Il n'est pas nécessaire d'avoir fréquenté une femme, déclara Piers, qui se dégagea de l'étreinte de Sandys et tira sur sa manche pour la défroisser.

— Comment pourrait-il avoir la syphilis sans…

— Ça peut être avec un homme.

Sandys parut si choqué que Piers s'adoucit.

 — Ou ça peut être vous, ce qui est le plus probable. Ces jolies dames auxquelles vous rendiez visite dans votre jeunesse ont infecté ce garçon avant même sa naissance.

— J'ai été soigné avec du mercure, se défendit Sandys.

— En pure perte. Vous l'avez toujours. À présent, si vous voulez bien m'excuser, j'ai des choses importantes à faire. Comme de soigner un patient qui a peut-être une autre année à vivre.

Quand Piers sortit dans le vestibule, il y trouva Prufrock, son majordome.

— Je me demande comment vous faites, lui dit-il. Ce doit être difficile de diriger une maison en étant obligé de passer tout votre temps dans les couloirs pour surprendre chaque mot précieux qui sort de ma bouche.

— Ça ne me pose pas de problème particulier, assura Prufrock en lui emboîtant le pas. Cela dit, j'ai beaucoup d'entraînement. Vous ne croyez pas que vous avez été un peu dur avec lord Sandys ?

— Dur, moi ? Certainement pas. Je lui ai dit exactement ce qui n'allait pas chez son fils, et je lui ai indiqué les mesures à prendre – en somme, le ramener chez lui pour y attendre le chœur des anges.

— C'est quand même son fils qui est en train de mourir. Et si je vous ai bien compris, c'est lui qui a transmis la maladie à ce pauvre garçon. C'est un sale coup.

— Ça n'aurait pas du tout gêné mon père, répliqua Piers. S'il avait un autre héritier, s'entend. Mais Sandys a une tripotée d'enfants. Non seulement un héritier, mais des remplaçants.

— Comment le savez-vous ?

— L'Église, espèce d'idiot. Il a destiné ce garçon à l'Église dès son plus jeune âge. L'héritier, lui, doit fréquenter les bordels comme son cher vieux papa. Il n'aurait jamais été autorisé à s'approcher d'une Bible.

 — Votre père le duc aurait été bouleversé à l'idée de vous avoir transmis une maladie de cette nature.

— Peut-être, dit Piers en affectant d'y réfléchir. Ou peut-être pas. Je m'étonne que mon père n'ait pas épousé une gamine de vingt ans. Voire de seize. Le temps passe et, à ce train-là, il n'aura jamais le remplaçant dont il a besoin.

— Sa Grâce était tout entière dévouée à la duchesse et a été blessée par les terribles événements du passé, déclara Prufrock avec un dédain manifeste pour la vérité.

Piers ne se donna pas la peine de répondre. Sa jambe le lançait comme si quelqu'un lui perçait la cuisse avec un tisonnier brûlant.

— J'ai besoin d'un verre… Vous pourriez peut-être courir en avant comme un majordome zélé pour m'attendre dans la bibliothèque avec un bon cognac ?

— Je continuerai de marcher à côté de vous, pour le cas où vous trébucheriez.

— Vous vous voyez déjà en train de me rattraper, je suppose, répliqua Piers, avec un coup d'œil oblique sur la silhouette efflanquée de son domestique.

— En fait, non. Mais j'appellerais un valet, lequel pourrait vous traîner le long du couloir. Le sol est en marbre, vous pourriez souffrir d'une commotion cérébrale, et cela vous rendrait peut-être un peu plus gentil avec vos patients. Et je ne parle pas de votre personnel. À cause de vous, Betsy était encore en pleurs ce matin. Vous avez l'air de croire que les filles de cuisine poussent sur les arbres.

Dieu merci, ils atteignaient la bibliothèque. Piers s'arrêta un instant. L'idée de l'amputation lui traversa l'esprit, et ce n'était pas la première fois. Que n'aurait-il donné pour être délivré de cette douleur infernale !

— Votre père a écrit, l'informa Prufrock. J'ai pris la liberté de poser la lettre sur votre bureau.

 — Pris la liberté de l'ouvrir à la vapeur, plus probablement. Qu'avait-il à dire ?

— Il s'intéresse à votre avenir conjugal, répondit Prufrock avec entrain. À croire que la dernière lettre que vous lui avez envoyée, celle avec la liste de vos exigences, ne l'a pas découragé. J'en suis un peu surpris, je l'avoue.

— Celle dans laquelle je le traitais d'idiot ? Parce que vous l'avez lue aussi, espèce de fouine ?

La porte de la bibliothèque se rapprochait et il sentait presque le cognac glisser dans sa gorge.

— Je lui ai dit que je n'accepterais une femme que si elle est aussi belle que la lune et le soleil, continua-t-il. Ce qui est une citation littéraire, au cas où vous l'ignoreriez. Et j'ai ajouté un certain nombre d'autres conditions, dont certaines censées le pousser au désespoir.

— Il est en train de chercher une épouse, déclara Prufrock.

— Pour lui-même, j'espère, répliqua Piers, que cette nouvelle laissa indifférent. Encore qu'il a attendu un peu longtemps. Les hommes de son âge n'ont plus les couilles de leur jeunesse, si vous voulez bien excuser la vulgarité de cette vérité, Prufrock. Dieu sait que vous avez une sensibilité plus délicate que la mienne.

— C'était le cas avant que je commence à travailler pour vous, précisa Prufrock en ouvrant la porte de la bibliothèque d'un geste théâtral.

N'ayant plus en tête que le feu liquide qui soulagerait sa douleur, Piers se dirigea droit vers le carafon de cognac et en versa une bonne dose dans un verre.

— Ainsi, il cherche une épouse, répéta-t-il distraitement. La journée a été plutôt abominable. Vous vous en moquez, tout comme moi, mais je ne peux rien faire pour la jeune femme qu'on a trouvée devant la porte de service, ce matin.

— Celle qui a le ventre très gonflé ?

 — Ce n'est pas le gonflement habituel. Si je l'ouvre, je la tue. Et si je ne l'ouvre pas, la maladie va la tuer. Alors, entre les deux, j'ai fait le choix le plus facile.

— Vous l'avez renvoyée ?

— Elle n'avait nulle part où aller. Je l'ai remise entre les mains de nurse Matilda, avec pour consigne de lui donner un lit dans l'aile ouest et de lui administrer suffisamment d'opium pour l'empêcher de penser à ce qui va arriver. Dieu merci, ce château est suffisamment vaste pour accueillir la moitié des mourants d'Angleterre.

— Votre père, lui rappela Prufrock, et la question du mariage.

Il essayait de le distraire. Piers se versa un autre verre, plus petit, cette fois. Il ne souhaitait pas tomber la tête la première dans une bouteille de cognac et ne plus jamais remonter. Ne serait-ce que parce qu'il avait appris de ses patients que le cognac n'endormait plus la douleur quand on en abusait.

— Ah, le mariage ! répéta-t-il avec docilité. Il serait temps. Ma mère est partie depuis vingt ans. Enfin, « partie » n'est pas vraiment le terme adéquat. Mais cette chère maman menant une existence agréable sur le continent, Sa Grâce ferait aussi bien de se remarier. Il ne lui a pas été facile d'obtenir le divorce, figurez-vous. Ça a dû lui coûter l'équivalent d'un petit domaine. Il devrait moissonner pendant que le soleil brille ou, moins poétiquement, pendant qu'il peut encore avoir une érection de temps à autre.

— Votre père ne va pas se marier, déclara Prufrock, d'un ton qui obligea Piers à tourner les yeux vers lui.

— Vous ne plaisantiez donc pas.

— J'ai l'impression que Sa Grâce vous considère – vous ou votre mariage – comme un défi. Peut-être auriez-vous dû réduire la liste de vos exigences. Il se peut que cela n'ait fait que renforcer la détermination du duc. Qu'il ait pris le projet à cœur, en quelque sorte.

— Vous dites n'importe quoi. Il ne réussira jamais à trouver quelqu'un. J'ai une certaine réputation, figurez-vous.

— Votre titre pèse plus que votre réputation, observa Prufrock. Sans compter le détail non négligeable du domaine de votre père.

— Vous avez probablement raison, hélas ! reconnut Piers en décidant de s'accorder un petit verre supplémentaire. Mais que faites-vous de ma blessure ? Vous croyez qu'une femme accepterait d'épouser un homme… Mais qu'est-ce que je dis ? Bien sûr qu'une femme l'accepterait.

— À mon avis, peu de jeunes femmes considéreraient cela comme un problème insurmontable. En revanche, votre personnalité…

— Allez vous faire voir, lança Piers, mais sans conviction. 
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À l'instant où Linnet franchit la porte du salon, son père gémit :

— J'ai refusé trois demandes en mariage pour toi le mois dernier, et je peux te dire que je n'en recevrai plus jamais une seule. Bon sang, même moi, je ne pourrais pas te prendre pour une jeune fille ! On te croirait grosse de quatre ou cinq mois.

Quand Linnet se laissa tomber dans un fauteuil, ses jupes flottèrent un instant tel un nuage blanc avant de s'abattre autour d'elle.

— Je ne suis pas enceinte, dit-elle avec lassitude.

— Une dame n'utilise pas ce terme, fit remarquer lord Sundon. Tu n'as donc rien appris de ta gouvernante ? On peut faire allusion à une « situation délicate » ou à un « état intéressant », à la rigueur. Ce qui fait la fierté et la joie des gens de notre rang, c'est de pouvoir ignorer tout ce qui se rattache aux vulgaires fonctions naturelles…

Linnet cessa d'écouter. Son père était une apparition d'un bleu céleste, un miracle d'élégance, avec son gilet aux boutons d'argent incrustés de fleurs d'ivoire et sa veste ornée d'un col prussien. S'il avait toujours excellé dans l'art d'ignorer les contingences matérielles, Linnet, elle, n'y était jamais parvenue.

À cet instant, on frappa à la porte avec vigueur. Malgré elle, Linnet tourna un regard plein d'espoir vers le majordome lorsqu'il entra pour annoncer une visite. Le prince Augustus avait dû se raviser. Comment aurait-il pu rester dans son château en sachant qu'elle avait été rejetée par la haute société ? On avait dû lui rapporter que plus personne ne lui avait adressé la parole après son départ.

Le prince était bien placé pour savoir que cette histoire n'était qu'une faribole. Ou, en tout cas, que l'enfant n'était pas de lui. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il l'avait repoussée aussi abruptement. Qui sait s'il ne la croyait pas effectivement enceinte des œuvres d'un autre ?

Mais le visiteur tant espéré était une visiteuse : la tante de Linnet, lady Etheridge – Zenobia pour les intimes. Elle s'était elle-même rebaptisée ainsi lorsque, encore jeune fille, elle avait compris que le prénom Hortense ne convenait pas à sa personnalité.

— Je savais qu'il en résulterait un malheur, annonça-t-elle en laissant tomber ses gants sur le sol plutôt que de les tendre au valet de pied.

Zenobia adorait le drame, et lorsqu'elle était pompette, elle n'hésitait pas à informer une tablée entière qu'elle aurait pu jouer lady Macbeth mieux que Sarah Siddons en personne.

— Je vous ai dit cent fois, Cornelius, que cette fille était trop jolie pour son propre bien. Et j'avais raison. La voilà dans une situation délicate, et tout Londres le savait sauf moi.

— Je ne suis pas… commença Linnet.

Mais elle fut interrompue par son père, qui choisit d'esquiver la question en montant à l'attaque.

 — Ce n'est pas la faute de ma fille si elle ressemble à sa mère !

— Ma sœur était aussi pure que la neige fraîchement tombée ! hurla Zenobia.

À présent que la bataille était engagée, rien ne saurait plus l'arrêter.

— Ma femme était certes froide – j'en sais quelque chose –, mais nous savons tous à quelle vitesse cette princesse des neiges pouvait se réchauffer… surtout à proximité d'une couronne, maintenant que j'y songe !

— Rosalyn méritait un roi ! glapit Zenobia.

Elle s'avança à grands pas pour se planter au milieu de la pièce, le bras tendu comme si elle s'apprêtait à lancer une flèche. Linnet reconnut la pose : celle de Sarah Siddons la semaine précédente, sur la scène de Covent Garden, quand sa Desdémone repoussait les cruelles accusations d'infidélité d'Othello.

Mais son pauvre père n'avait pas vraiment la stature d'un guerrier comme Othello. Le fait est que sa chère maman l'avait trompé sans vergogne, et qu'il le savait. Tante Zenobia aussi, même si elle feignait l'ignorance.

— Je ne vois pas en quoi cette discussion est pertinente, intervint Linnet. Maman est morte depuis plusieurs années, et son penchant pour les têtes couronnées n'est plus d'actualité.

— Je défendrai toujours ta mère, même si elle gît désormais dans le froid d'un tombeau, répliqua sa tante en lui jetant un regard éploré.

Linnet se recroquevilla dans son fauteuil. Sa mère était dans la tombe, c'est vrai. Et pour être franche, elle lui manquait sans doute plus qu'à Zenobia, car les deux sœurs ne cessaient de se disputer chaque fois qu'elles se voyaient. La plupart du temps à cause d'un homme, il fallait bien l'admettre. Encore que, à son crédit, Zenobia était moins volage que ne l'avait été sa sœur.

 — C'est cette beauté, déclara le vicomte. Elle a tourné la tête de Linnet, exactement comme elle avait tourné celle de Rosalyn. Ma femme croyait que sa beauté l'autorisait à faire tout ce qu'elle…

— Rosalyn n'a jamais rien fait de fâcheux ! l'interrompit Zenobia.

— Elle a tourné le dos à la respectabilité pendant des années, poursuivit lord Sundon en enflant la voix. Et voilà que sa fille a suivi ses traces et qu'elle est déshonorée. Déshonorée !

Zenobia ouvrit la bouche puis la referma. Il y eut un silence.

— Le problème n'est pas vraiment Rosalyn, finit-elle par dire en se tapotant les cheveux. Nous devons nous occuper de cette chère Linnet, à présent. Lève-toi, ma chérie.

Linnet s'exécuta.

— Cinq mois, je dirais. Comment diable as-tu réussi à me le cacher ? Franchement, j'étais aussi choquée que tous les autres, hier soir. La comtesse de Derby s'est montrée plutôt acerbe avec moi – elle croyait à des cachotteries de ma part. J'ai dû avouer que je n'étais au courant de rien, et je ne suis pas sûre qu'elle m'ait crue.

— Je n'attends pas d'enfant, articula lentement Linnet.

— Elle a dit la même chose hier soir, confirma son père. Et tout à l'heure, elle paraissait normale. Mais plus maintenant.

Linnet tira sur l'étoffe qui gonflait juste sous ses seins.

— Vous voyez, je n'attends pas d'enfant. Il n'y a rien d'autre là que du tissu.

— Ma chérie, il faudra bien que tu nous le dises un jour, observa Zenobia, qui sortit un petit miroir de son réticule pour s'y contempler. Au train où tu vas, tu seras plus grosse qu'une maison dans quelques mois. Personnellement, je me retirerais à la campagne dès que mon tour de taille épaissirait.

— Qu'allons-nous faire d'elle ? gémit le vicomte, qui s'effondra dans un fauteuil telle une marionnette dont on aurait coupé les fils.

— Il n'y a rien que vous puissiez faire, répliqua Zenobia tout en se poudrant le nez. À part l'envoyer à l'étranger le temps que tout rentre dans l'ordre. Ensuite, on verra si elle peut attraper quelqu'un. Vous avez intérêt à doubler sa dot, Cornelius. Heureusement, c'est une héritière. Il se trouvera bien un homme que cela intéressera.

Après avoir reposé sa houppette, elle agita l'index devant Linnet.

— Ta mère serait très déçue, ma chérie. Elle ne t'a donc rien appris ?

— Vous voulez dire, je suppose, que Rosalyn aurait dû lui enseigner l'art d'être aussi dévergondée qu'elle, intervint le vicomte son père.

Mais il demeurait tassé dans son fauteuil et semblait avoir perdu sa flamme.

— Je n'ai pas couché avec le prince, se défendit Linnet avec énergie. J'aurais pu, c'est évident. Le cas échéant, il se serait peut-être senti obligé de m'épouser. Mais j'ai choisi de m'abstenir.

Avec un grognement, son père laissa tomber sa tête contre le dossier de son fauteuil.

— Je n'ai rien entendu, prétendit Zenobia, les yeux étrécis. Un membre de la famille royale serait pardonnable. Mais si cet enfant n'est pas au moins de sang ducal, je ne veux pas en entendre parler.

— Je ne suis pas… commença Linnet.

Sa tante l'interrompit d'un geste impérieux.

— Je viens de me rendre compte, Cornelius, que vous tenez là une planche de salut. Dis-nous qui est le père de cet enfant, continua-t-elle à l'adresse de sa nièce, et ton père exigera le mariage. Personne d'inférieur à un prince n'oserait lui opposer un refus.

Sans même reprendre haleine, elle pivota vers son beau-frère.

— Il se peut que vous ayez à vous battre en duel. Je suppose que vous avez des pistolets quelque part dans cette maison ? N'aviez-vous pas menacé de vous battre avec lord Billetsford, il y a quelques années ?

— Après l'avoir trouvé au lit avec Rosalyn, répondit le père de Linnet, avec plus de résignation que de tristesse. Un lit tout neuf. Nous ne l'avions que depuis une semaine ou deux.

— Ma sœur avait de nombreuses passions, commenta Zenobia, attendrie.

— Vous disiez à l'instant qu'elle était blanche comme neige ! aboya le vicomte.

— Son âme n'a jamais été touchée. Elle est morte en état de grâce.

Comme personne ne jugea bon de la contredire, Zenobia ajouta :

— Quoi qu'il en soit, vous feriez mieux de ressortir ces pistolets et de vérifier qu'ils fonctionnent encore. Vous aurez peut-être à menacer de tuer cet homme. Encore que, selon mon expérience, si vous doublez la dot, il ne fera pas trop de difficultés.

— Il n'y a pas d'homme à menacer, assura Linnet.

Zenobia émit un ricanement incrédule.

— Ne me dis pas que tu vas tenter l'immaculée conception, ma chérie. J'ai du mal à croire que cela ait très bien marché à Jérusalem. Chaque fois que l'évêque en parle à la messe de Noël, je ne peux m'empêcher de penser que cette pauvre fille n'a pas dû rire lorsqu'il a fallu convaincre les gens qu'elle disait la vérité.

— Je ne vois pas ce que viennent faire les Écritures saintes dans la conversation, répliqua le père de Linnet. Nous parlons de princes, pas de dieux.

 — Cette robe me fait paraître plus ronde, c'est tout, maugréa Linnet.

Zenobia se laissa tomber dans un fauteuil.

— Es-tu en train de me dire que tu n'attends pas d'enfant ?

— Je ne cesse de le répéter. Je n'ai pas couché avec le prince ni avec qui que ce soit d'autre.

Après avoir gardé un silence accablé, la tante de Linnet finit par déclarer :

— Seigneur tout-puissant, tu es déshonorée sans même avoir croqué dans le gâteau. Le pire, c'est qu'exhiber un tour de taille irréprochable ne te servira à rien, désormais. Les gens supposeront simplement que tu as, pour ainsi dire, réglé le problème.

— Après le refus du prince de l'épouser, c'est ce que je supposerais moi-même, étant donné les circonstances, renchérit le vicomte d'une voix lasse.

— Ce n'est pas juste ! s'écria Linnet. Avec la… la réputation de maman, les gens s'attendaient que je sois naturellement portée sur le flirt…

— C'est un euphémisme, dit son père. Ils pensaient que tu serais une traînée et, à présent, ils savent que tu en es une. Sauf que tu n'en es pas.

— La faute de la beauté, assura sa tante en se rengorgeant légèrement. La beauté des femmes de ma famille est une malédiction. Voyez cette pauvre Rosalyn, morte si jeune.

— Je n'ai pas l'impression que vous soyez frappée par cette malédiction, répliqua le vicomte, non sans grossièreté.

— Oh, mais si ! riposta Zenobia. Si, si, si ! Elle m'a appris ce qui aurait pu être, si les chaînes de la naissance ne m'avaient pas retenue. J'aurais pu me produire sur les scènes du monde entier, vous savez. Rosalyn aussi. J'imagine que c'est la raison pour laquelle elle était tellement…

 — Tellement quoi ? rugit le vicomte.

— Irrésistible.

— Impure, vous voulez dire.

— Elle savait qu'elle aurait pu épouser le plus beau parti du pays, déclara Zenobia. Et, voyez-vous, notre chère Linnet a caressé ce même rêve et elle est maintenant déshonorée.

— Rosalyn n'aurait pas pu épouser le plus beau parti du pays, rétorqua le vicomte, pour la bonne raison que des lois régissent les mariages royaux. Tu n'aurais pas pu y penser, avant de créer un tel scandale avec le jeune Augustus ? ajouta-t-il en pointant un index accusateur sur sa fille. Pour l'amour du ciel, tout le monde sait qu'il a épousé une Allemande, il y a quelques années. À Rome, si je ne m'abuse. Le roi a dû intervenir en personne pour faire annuler le mariage.

— Je l'ignorais jusqu'à hier, lorsque le prince m'en a parlé, riposta Linnet.

— Personne ne raconte ce genre de choses aux jeunes filles, déplora Zenobia. Si vous vous inquiétiez tant pour elle, Cornelius, pourquoi n'avez-vous pas assisté à ces soirées pour la surveiller vous-même ?

— Parce que j'étais occupé ! Et que j'ai trouvé une femme pour jouer le rôle de chaperon puisque vous êtes trop paresseuse pour vous en charger. Mme Hutchins est une femme parfaitement respectable, et qui semblait avoir cerné le problème. Où est-elle, au fait ? Elle m'a assuré qu'elle garderait ton nom aussi blanc que neige.

— Elle a refusé de descendre.

— Par peur d'affronter la tempête, marmonna-t-il. Et ta gouvernante ? Je lui ai dit et redit que tu devais être deux fois plus chaste que les autres pour compenser la réputation de ta mère !

— Mme Flaccide s'est sentie insultée, hier soir, lorsque vous l'avez traitée de suppôt de Satan et que vous l'avez accusée de faire de moi une catin.

 — J'avais bu un verre ou deux, répondit son père sans manifester le moindre repentir. Je noyais mon chagrin après qu'on m'eut dit en face – en face ! – que ma fille unique avait été débauchée.

— Elle est partie il y a une heure environ, continua Linnet. Et je doute qu'elle revienne parce que, d'après Tinkle, elle a emporté une grande partie de l'argenterie.

— Peu importe l'argenterie, intervint Zenobia. On ne devrait jamais fâcher les meilleurs domestiques, parce qu'ils savent invariablement où se trouvent les objets de valeur. Mais il y a beaucoup plus important : j'imagine que ta gouvernante savait tout des billets doux que ce royal bellâtre t'a envoyés ?

— Il ne m'a jamais écrit de lettres d'amour, s'il s'agit de cela. Toutefois, un matin, il y a environ un mois, il a bombardé la fenêtre de ma chambre de fraises. Mme Flaccide et Mme Hutchins ont décidé à ce moment-là que nous ne devions en parler à personne.

— Et maintenant, elle est en train de le raconter au monde entier, conclut Zenobia. Vous êtes vraiment un imbécile, Cornelius. Vous auriez dû lui donner aussitôt cinq cents livres et l'expédier dans le Suffolk. À présent, Flaccide doit transformer chaque fraise en un champ entier. Avec elle, Linnet ne va pas tarder à attendre des jumeaux.

Malheureusement, Linnet ne put la contredire. Sa gouvernante et elle ne s'étaient jamais appréciées. En vérité, il était rare qu'une femme l'aime. Dès son entrée dans le monde, quatre mois plus tôt, Linnet avait remarqué que les autres filles se rassemblaient en petits groupes et riaient sous cape. Mais aucune d'entre elles n'avait jamais partagé la plaisanterie avec Linnet.

Zenobia tendit la main vers le cordon de sonnette.

— Je ne comprends pas pourquoi vous ne m'avez pas offert de thé, Cornelius. La vie de Linnet a peut-être pris un virage, mais cela ne nous empêche pas de manger.

 — Ma fille est déshonorée et vous voulez du thé ? gémit son père.

Tinkle parut si rapidement que Linnet le soupçonna d'écouter derrière la porte, ce qui n'avait rien de surprenant.

— Nous allons prendre le thé et manger quelque chose, lui dit Zenobia. Veillez à apporter aussi une ou deux choses amincissantes.

Comme le majordome fronçait les sourcils, elle précisa avec impatience :

— Concombre, vinaigre, ce genre de produits.

Quand il eut refermé la porte, elle désigna le buste de Linnet d'un geste de la main.

— Nous devons faire quelque chose pour ça. Personne ne te qualifierait de ronde, ma chérie, mais tu n'es pas non plus une liane, n'est-ce pas ?

De nouveau, Linnet compta jusqu'à cinq.

— Ma silhouette est semblable à celle de ma mère, répliqua-t-elle ensuite. Et à la vôtre.

— La tentation de Satan, commenta son père avec morosité.

— Même pas, répliqua Linnet. J'ai eu un prince, mais ce n'était pas celui des ténèbres.

— Augustus ne pourrait même pas être un démon mineur, renchérit sa tante. Maintenant que j'y pense, je ne suis pas étonnée qu'il n'ait pas réussi à te séduire. Il est assez nigaud, dans son genre.

— Une mode qui donne à une jeune fille l'allure d'une future mère ne devrait pas exister, grommela le vicomte. Le cas échéant, je refuse de m'y soumettre. C'est-à-dire que je refuserais de m'y soumettre si j'étais du genre à porter des robes. C'est-à-dire, si j'étais une femme.

— Vous devenez de plus en plus bizarre au fil des ans, Cornelius, fit remarquer Zenobia. Je ne comprendrai jamais pourquoi ma sœur a accepté de vous épouser.

 — Maman aimait papa, assura Linnet avec toute la fermeté dont elle était capable.

Elle s'accrochait à cette idée depuis des années. En vérité, depuis cette soirée déconcertante où elle était tombée sur sa mère se livrant à des activités très intimes avec un inconnu.

— J'aime ton père, avait alors affirmé sa mère. Mais, ma chérie, l'amour n'est pas suffisant pour les femmes comme moi. J'ai besoin d'adorateurs, de déclarations, de poèmes, de fleurs, de bijoux… et je ne parle pas du fait que François est bâti comme un dieu, sans parler de ce qui pend entre ses jambes – il a vraiment tout ce qu'il faut.

Comme Linnet lui adressait un regard interrogateur, sa mère avait ajouté :

— Peu importe, ma chérie. Je t'expliquerai tout cela plus tard, lorsque tu seras un peu plus âgée.

Elle n'en avait pas eu le temps. Toutefois, Linnet réussit à glaner suffisamment de renseignements pour interpréter cette expression à sa manière.

— Rosalyn m'aimait à la façon dont Augustus t'aime, lui dit son père. En bref : pas assez.

— Pour l'amour du ciel, s'écria Zenobia, en s'emparant d'un petit pain sur le plateau que venait d'apporter Tinkle, il y a de quoi m'envoyer dans l'abîme du désespoir ! Laissons cette pauvre Rosalyn reposer dans sa tombe, voulez-vous ? Vous me faites maudire le jour où elle a décidé de vous accorder sa main.

— Avec cette histoire, tout me revient à l'esprit, dit le vicomte d'une voix morne. Linnet ressemble à sa mère ; cela crève les yeux.

— C'est trop injuste, se plaignit Linnet. J'ai été un modèle de chasteté durant cette saison. Durant toute mon existence, en fait !

— Il y a simplement quelque chose en toi… commença-t-il, le front plissé.

 — Tu as un air déluré, intervint sa tante, mais sans méchanceté. C'est entièrement la faute de Rosalyn, que le ciel lui pardonne ! Tu as tout hérité d'elle : cette fossette, ce quelque chose dans les yeux et dans la bouche. Tu as tout d'une dévergondée.

— Une dévergondée se serait bien plus amusée que moi au cours de cette saison, protesta Linnet. Je me suis montrée aussi sage que n'importe quelle jeune fille de la haute société – vous pouvez demander à Mme Hutchins.

— Cela semble effectivement injuste, reconnut Zenobia.

Une goutte de miel coula le long de son petit pain avant d'aller s'écraser sur la soie mauve de sa robe.

— J'espère que vous avez dit à la comtesse que jamais je ne suis restée seule avec Augustus, insista Linnet.

— Comment l'aurais-je pu ? répliqua Zenobia. Je ne connais pas ton calendrier mondain, ma chérie. J'étais aussi choquée que cette chère comtesse, je te le garantis.

Linnet eut un grognement de dépit.

— Je pourrais me promener toute nue que personne ne croirait que je n'attends pas d'enfant ! Vous l'avez pratiquement confirmé, tante Zenobia. Et papa a renvoyé Mlle Flaccide, qui doit maintenant se répandre en horreurs sur mon compte dans toute la ville. Je crois sincèrement que je vais devoir aller vivre à l'étranger ou à la campagne.

— Il est très facile de plaire aux Français, observa Zenobia. Encore que cette guerre soit un peu gênante… Mais j'ai une autre idée.

Si Linnet ne put se résoudre à interroger sa tante, son père demanda d'un ton méfiant :

— De quoi s'agit-il ?

— Pas de quoi… de qui !

 — Qui ?

— Yelverton, l'héritier de Windebank.

— Qui diable est Windebank ? Vous voulez parler de Yonnington – Walter Yonnington ? Si le fils ressemble, même de loin, à son père, je ne le laisserai pas s'approcher de ma fille. Même si elle attendait bel et bien un enfant.

— Très gentil de votre part, papa, murmura Linnet qui, puisque sa tante ne lui offrait pas de petit pain, se servit elle-même.

— Amincissement, ma chérie. Pense à l'amincissement, lui lança Zenobia d'un ton aimable, mais ferme.

Linnet pinça les lèvres et ajouta une couche de beurre sur son petit pain.

Avec un soupir, sa tante reprit :

— Yelverton porte le titre de duc de Windebank, Cornelius. Franchement, je me demande comment vous réussissez à vous y retrouver à la Chambre des lords vu votre méconnaissance de l'aristocratie.

— Je sais ce que j'ai besoin de savoir, riposta le vicomte. Et je ne m'embête pas avec ce dont je n'ai pas besoin. Si vous parliez de Windebank, pourquoi ne pas l'avoir dit ?

— Je pensais à son fils, expliqua Zenobia. Laissez-moi réfléchir… Je crois qu'il a un prénom curieux. Peregrine ou… Penrose… Non, j'y suis ! Piers.

— Ça me fait penser à des quais1, commenta lord Sundon.

— Mme Hutchins m'a traitée de frégate légère ce matin, rapporta Linnet. Un quai, ce serait juste ce qu'il faut pour m'amarrer.

Zenobia secoua la tête.

— C'est précisément à cause de ce genre de remarque que tu te trouves dans cette situation, Linnet, déclara Zenobia. Je te l'ai dit et répété : faire de l'esprit te dessert. Les gens aiment qu'une dame soit belle, certes, mais ils attendent d'elle qu'elle se comporte en dame. C'est-à-dire qu'elle soit douce, obligeante et raffinée.

— Et pourtant, on vous considère comme une dame, répliqua Linnet.

— Je suis mariée. Du moins je l'étais jusqu'au trépas d'Etheridge. Je n'ai pas besoin de me montrer douce et candide. Toi, si. Tu aurais intérêt à polir un peu ton langage avant de te rendre dans le pays de Galles pour y rencontrer Yelverton. Il doit porter le titre de comte de Marchant. Ou est-ce Mossford ? Je ne m'en souviens plus. Je ne l'ai jamais rencontré, bien sûr.

— Moi non plus, fit remarquer lord Sundon. Essayez-vous d'apparier Linnet à un gamin, Zenobia ? Cela ne marchera jamais.

— Il ne s'agit pas d'un gamin. Il doit avoir plus de trente ans. Trente-cinq, peut-être. Vous vous souvenez sûrement de cette histoire, Cornelius ?

— Je ne prête pas attention aux histoires, rétorqua sèchement le vicomte. C'était le seul moyen de survivre sous le même toit que votre sœur.

— Vous avez vraiment besoin d'un traitement pour soigner votre mélancolie. Vous laissez la bile fermenter dans votre corps, et c'est très néfaste. Rosalyn est morte. Laissons-la reposer en paix, s'il vous plaît.

Linnet jugea que le moment était venu d'intervenir.

— Tante Zenobia, pourquoi pensez-vous que le duc voudrait de moi comme épouse pour son fils ?

— Il est désespéré. Je le tiens de Mme Nemble, qui est l'amie intime de lady Grymes dont, vous le savez, le mari est le demi-frère de Windebank.

— Non, je ne le sais pas, rétorqua le vicomte. Et d'ailleurs, je m'en moque. Pourquoi Windebank est-il désespéré ? Son fils est-il simple d'esprit ? Je ne me souviens pas de l'avoir vu à la Chambre.

 — Pas simple d'esprit. Mieux encore ! s'exclama Zenobia d'un ton triomphant.

Il y eut un silence, au cours duquel Linnet et son père s'efforcèrent de comprendre ce que cela pouvait signifier.

— Il n'a pas ce qu'il faut, expliqua Zenobia.

— Ce qu'il faut ? répéta le vicomte sans comprendre.

— Il lui manque quelque chose, précisa-t-elle.

— Un doigt ? hasarda Linnet.

— Pour l'amour du ciel, il faut toujours que je mette les points sur les i dans cette maison ! L'homme a été victime d'un accident lorsqu'il était jeune. Il marche avec une canne. Et cet accident l'a laissé impuissant, pour appeler un chat un chat. Il n'a pas d'héritier et n'en aura pas.

— Impuissant ? fit Linnet. Qu'est-ce que cela signifie ?

Nouveau silence. Son père et sa tante l'observèrent avec un intérêt non dissimulé.

— C'est à vous de l'expliquer, finit par déclarer le vicomte en se tournant vers Zenobia.

— Pas devant vous, répliqua celle-ci.

Puis, comme Linnet attendait toujours, elle ajouta :

— Tout ce que tu as besoin de savoir pour le moment, c'est qu'il est incapable d'engendrer un enfant. C'est le point crucial.

Linnet confronta ce fait avec les commentaires variés lâchés par sa mère au fil des ans, et elle s'aperçut qu'elle n'avait aucune envie d'en savoir plus.

— En quoi est-ce mieux que simple d'esprit ? risqua-t-elle cependant. Chez un mari, je veux dire.

— Simple d'esprit, ça peut vouloir dire qu'il bave à la table du dîner, et Dieu sait quoi d'autre, répondit sa tante.

— Mais c'est de la « Bête » qu'il s'agit ! s'écria soudain Sundon. Bien sûr que j'ai entendu parler de lui. Simplement, je n'y ai pas pensé tout de suite.

 — Marchant n'est pas une bête, protesta Zenobia. Ce ne sont que d'infâmes ragots, Cornelius, et j'aurais pensé que vous étiez au-dessus de cela.

— Tout le monde le surnomme ainsi, souligna le vicomte. L'homme possède un caractère épouvantable. C'est un médecin brillant, paraît-il, mais il a un tempérament infernal.

— Dans tout mariage, il y a des tiraillements, observa Zenobia en haussant les épaules. Attendez qu'il voie Linnet. Il sera surpris et enchanté que le destin lui accorde une aussi belle épouse.

— Dois-je vraiment choisir entre simple d'esprit et bestial ? s'enquit Linnet.

— Non, entre simple d'esprit et impuissant, rectifia sa tante avec impatience. Ton futur mari sera reconnaissant de cet enfant que tu es censée porter, et je peux t'assurer que ton futur beau-père sera enthousiaste.

— Vraiment ? dit lord Sundon.

— Mais vous ne comprenez donc pas ? s'écria Zenobia en se levant vivement. D'un côté, nous avons un duc solitaire avec un fils – un seul. Un duc obsédé par le sang bleu, qui se considère comme un ami intime du roi, ou du moins, c'était le cas avant que le roi ne devienne cinglé.

— Jusque-là, je vous suis, admit le vicomte.

— Chut ! intima Zenobia, qui détestait être interrompue. D'un côté, donc, le duc solitaire et désespéré ; de l'autre, le fils blessé et incapable. Et dans la balance… un royaume.

— Un royaume ? répéta le vicomte, les yeux exorbités.

— Métaphoriquement parlant, intervint Linnet, avant de se saisir d'un autre petit pain.

Voyant Zenobia plus souvent que son père, elle connaissait son goût prononcé pour les fioritures rhétoriques.

 — Un royaume sans avenir, scanda Zenobia, parce qu'il n'y a pas d'enfant pour perpétuer son nom.

— Le duc est-il… commença lord Sundon.

— Chut ! Je vous le demande, de quoi cette famille désespérée a-t-elle besoin ?

Ni Linnet ni son père ne s'aventurèrent à répondre. Heureusement, car Zenobia n'avait posé la question que pour ménager son effet.

— Je vous le demande de nouveau : de quoi cette famille désespérée a-t-elle besoin ? Elle a besoin… d'un héritier !

— Comme nous tous, soupira le vicomte.

Linnet tapota la main de son père. L'un des faits plutôt cruels de l'existence, c'était que sa mère, qui avait pourtant dispensé ses faveurs avec générosité, n'avait donné à son mari qu'un unique enfant. Une fille, qui ne pouvait hériter que d'une partie infime des possessions de son père.

— Elle a besoin, poursuivit Zenobia en haussant la voix pour reconquérir l'attention de son public, elle a besoin d'un prince !

Après quelques instants, Linnet s'enhardit à répéter :

— Un prince, tante Zenobia ?

— Un prince, ma chérie, confirma cette dernière avec le sourire béat de la comédienne comblée. Et toi, petite chanceuse, tu possèdes exactement ce dont le duc a besoin. Il cherche un héritier et tu portes cet héritier, qui est, de surcroît, de sang royal.

— Je vois ce que vous voulez dire, déclara lentement le vicomte. Ce n'est pas une idée inintéressante, Zenobia.

— Aucune de mes idées n'est inintéressante, répliqua-t-elle en rosissant. Jamais.

— Mais je n'ai pas de prince, fit remarquer Linnet. Si je vous comprends bien, le duc de Windebank cherche une femme enceinte…

 Son père grogna, et elle se reprit :

— C'est-à-dire que le duc accepterait peut-être une femme dans ma situation infortunée parce que, ainsi, son fils aurait un fils…

— Pas seulement un fils, dit Zenobia. Un prince. Windebank est effroyablement hautain. Il préférerait mourir plutôt que d'accepter n'importe quelle fille légère dans sa famille. Mais le fils d'un prince ? Il l'accueillerait les bras ouverts.

— Mais…

— Vous avez raison, Zenobia. Sapristi, vous êtes vraiment une vieille rusée ! rugit le vicomte.

Zenobia se redressa de toute sa hauteur.

— Qu'avez-vous dit, Cornelius ?

— Je ne l'entendais pas dans ce sens, pas du tout, assura-t-il avec un geste désinvolte de la main. De l'admiration, rien que de l'admiration, pure et sincère…

— J'admets que c'est un plan parfait, dit-elle d'un ton conciliant en se tapotant les cheveux. Vous devriez lui rendre visite dès cet après-midi. Il vous faudra emmener Linnet au pays de Galles pour le mariage. C'est là-bas que vit Marchant.

— Le mariage, répéta Linnet. Vous n'oubliez pas quelque chose ?

— Quoi ? demandèrent sa tante et son père à l'unisson.

— Je ne porte pas de prince ! cria-t-elle. Je n'ai jamais couché avec Augustus. Dans mon ventre, il n'y a rien d'autre qu'un petit pain mâché.

— Quel commentaire répugnant, fit remarquer sa tante avec un frisson.

— Je suis d'accord, renchérit lord Sundon. C'est tout à fait déplaisant. Parler de nourriture de cette manière…

— Ce qui est déplaisant, l'interrompit sa fille, c'est votre intention de vendre à un duc entiché de sang bleu mon enfant à naître – alors que je n'attends même pas d'enfant !

 — C'est la raison pour laquelle je conseillais d'agir rapidement, répliqua sa tante.

— Comment cela ?

— Eh bien, disons que ton père va se rendre chez Windebank cet après-midi même, et que celui-ci mordra à l'hameçon – ce qui ne fait aucun doute.

— Cela ne résout pas le problème, observa Linnet.

— Non, bien sûr, reconnut Zenobia, qui lui adressa un sourire aimable. Mais nous ne pouvons pas tout faire à ta place, ma chérie. La suite est entre tes mains.

— Que voulez-vous dire ?

Son père se leva. Manifestement, il n'écoutait pas.

— Je porterai mon habit à la « Jean de Bry » et mes bottes à gland, marmonna-t-il en s'éloignant.

— Surtout pas le « de Bry », lui lança Zenobia.

Le vicomte s'arrêta à la porte.

— Pourquoi ?

— Les épaules ont un petit quelque chose de… d'anxieux. Vous ne devez pas paraître anxieux. Après tout, vous vous offrez à sauver la lignée de cet homme.

Il hocha la tête et franchit le seuil en murmurant :

— Le manteau de cour vert sauge aux parements festonnés…

— Tante Zenobia, reprit Linnet avec une patience qui lui parut admirable, comment suis-je censée offrir un enfant de sang royal à un mari que je n'ai jamais rencontré ?

— Ma chérie, répondit Zenobia avec un sourire, tu n'es pas une femme de ma famille si tu as besoin de demander cela.

Linnet en resta un instant bouche bée.

— Vous ne voulez pas dire que…

— Évidemment. Dès que ton père aura signé ces papiers, tu auras… oh… une douzaine d'heures avant de partir pour le pays de Galles.

 — Une douzaine d'heures, répéta Linnet en espérant se méprendre. Vous ne voulez pas dire que…

— Augustus t'a suivie partout comme un toutou, répliqua sa tante. Un regard aguicheur et un sourire joyeux devraient suffire. Pour l'amour du ciel, tu n'as donc rien appris de ta mère ?

— Non, répondit Linnet d'un ton catégorique.

— En fait, avec ta poitrine, tu n'as même pas besoin de sourire.

— Vous voulez donc vraiment dire que je… je…

— Toi. Augustus. Séduction. Lit, énonça Zenobia avec obligeance. Douze heures et seulement un prince… ça devrait être assez facile.

— Je…

— Tu es la fille de Rosalyn. Et ma nièce. La séduction, surtout lorsqu'elle porte sur un membre de la famille royale, coule dans tes veines.

— Je ne sais pas comment, riposta Linnet. J'ai peut-être l'air déluré, mais je ne le suis pas.

— Mais si, tu l'es ! lança gaiement sa tante. Fais-toi faire un enfant, c'est tout. Songe à toutes ces femmes qui y sont parvenues, et qui étaient loin de posséder tes avantages, ton esprit, ton corps, ton sourire.

— Mon éducation tout entière a été tournée vers la chasteté, lui rappela Linnet. J'ai eu une gouvernante cinq années de plus que toutes les autres filles, justement pour m'éviter d'apprendre de telles choses.

— La faute de ton père. Il était effrayé par les aventures de Rosalyn.

Quelque chose dans l'expression de Linnet arracha un soupir à Zenobia. À croire qu'elle supportait le poids du monde sur ses épaules.

— Je suppose que je pourrais te trouver un volontaire si, vraiment, tu ne peux te résoudre à te rapprocher du prince. Certes, ce ne serait pas conventionnel, mais il existe des établissements qui pourraient représenter une alternative.

— Quelle sorte d'établissement ?

— Des bordels ouverts aux femmes, bien sûr. Il y en a un dont j'ai justement entendu parler, près de Covent Garden. Des hommes fortunés, paraît-il. Ils viennent pour se divertir je suppose.

— Ma tante, vous ne voulez quand même pas dire que…

— Si tu ne peux pas séduire le prince, nous serons obligées d'aborder le problème sous un angle différent, l'interrompit Zenobia en lui tapotant le bras. Je t'emmènerai au bordel. D'après ce que j'ai compris, une dame peut se dissimuler derrière un rideau et choisir l'homme qu'elle désire. Mieux vaudrait en choisir un qui ressemble à Augustus. Je me demande si nous ne pourrions pas simplement envoyer un message à cet effet, et que l'on nous envoie l'homme ici ?

Comme Linnet poussait un gémissement, sa tante enchaîna :

— Tu ne croyais tout de même pas que j'allais t'abandonner au moment où tu es dans l'embarras ? Je ressens tout le fardeau de l'amour d'une mère, maintenant que cette chère Rosalyn n'est plus.

Il était stupéfiant que sa tante ait réussi à ignorer ce fardeau durant toute la saison, et même durant les années qui l'avaient précédée, mais Linnet s'abstint de le faire remarquer.

— Je ne me rendrai pas dans un bordel, déclara-t-elle.

— Dans ce cas, je suggère que tu t'assoies pour écrire un petit billet à ce coquin de prince, répliqua sa tante d'un ton léger. Sincèrement, tu fais preuve de sagesse en choisissant ce dernier. Commencer sa vie conjugale avec un mensonge concernant l'enfant n'est jamais une bonne chose. Le mariage en soi, avec toutes ses tentations, en suscite bien assez. On commande toujours beaucoup trop de robes et on dépense plus que ses revenus. Sans parler des hommes, conclut-elle en lui envoyant un baiser du bout des doigts.

— Mais je voulais…

— Je suis tellement contente de ne pas être mariée en ce moment ! Non pas que je sois heureuse qu'Etheridge soit mort, bien sûr. Mais bon…

Sur ce, Zenobia s'en alla.

Et ce que Linnet attendait du mariage n'était visiblement plus une question intéressante.



OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Identité

          

            		

              Copyright

            



        		

          Biographie de l’auteur

        



            		

              Du même auteur aux Éditions J'ai lu

            



          



        



        		

          Remerciements

        



        		

          Chapitre  1

          

            		

              Il était une fois, il n'y a pas si longtemps…

            



          



        



        		

          Chapitre  2

          

            		

              Château Owfestry, Pendine, pays de Galles, demeure ancestrale des ducs de Windebank

            



          



        



        		

          Chapitre  3

        



        		

          Chapitre  4

        



        		

          Chapitre  5

        



        		

          Chapitre  6

        



        		

          Chapitre  7

        



        		

          Chapitre  8

        



        		

          Chapitre  9

        



        		

          Chapitre  10

        



        		

          Chapitre  11

        



        		

          Chapitre  12

        



        		

          Chapitre  13

        



        		

          Chapitre  14

        



        		

          Chapitre  15

        



        		

          Chapitre  16

        



        		

          Chapitre  17

        



        		

          Chapitre  18

        



        		

          Chapitre  19

          

            		

              Plus tard dans l'après-midi

            



          



        



        		

          Chapitre  20

        



        		

          Chapitre  21

        



        		

          Chapitre  22

        



        		

          Chapitre  23

        



        		

          Chapitre  24

        



        		

          Chapitre  25

          

            		

              Le lendemain soir

            



          



        



        		

          Chapitre  26

        



        		

          Chapitre  27

        



        		

          Chapitre  28

          

            		

              Six jours plus tard

            



          



        



        		

          Chapitre  29

        



        		

          Chapitre  30

          

            		

              Le lendemain

            



          



        



        		

          Chapitre  31

        



        		

          Chapitre  32

        



        		

          Chapitre  33

        



        		

          Chapitre  34

        



        		

          Chapitre  35

        



        		

          Épilogue

          

            		

              Quelques années plus tard

            



          



        



        		

          Note historique

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          8

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          292

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          324

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          330

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          343

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          346

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          360

        



        		

          361

        



        		

          362

        



        		

          363

        



        		

          364

        



        		

          365

        



        		

          366

        



        		

          367

        



        		

          368

        



        		

          369

        



        		

          370

        



        		

          371

        



        		

          372

        



        		

          373

        



        		

          374

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          La belle et la bête

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/images/pagetitre.jpg
Evroisa

JAMES

La belle et la béte

Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Edwige Hennebelle





OEBPS/cover/cover.jpg
w
Z
o
w (75}
~ w
- .-
(&) ~
w
s S
m v
: 23]
ac
- K
(@) o
A f—
B8
@ 43
M >
<
3l ¥n0d

<2








